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O WIELE ZA SERIO 

Teatr Nowy. Ależ to nie na seriol, komedia w trzech 
aktach Lulgl Pirandella, przekład Zofii JachimeckieJ. 
Reżyseria Karola Borowskiego. Dekoracje Stanisława Ja¬ 

rockiego (31 XII 1837). 

Drżę za nas, recenzentów, na myśl, co byśmy napi¬ 
sali o tej sztuce, gdyby ją tak, dla figla, wystawiono 
nie pod firmą Pirandella. Boję się, że niedobrze... Ale 
pod godłem tego znakomitego nazwiska słuchaliśmy jej 
bodaj z zajęciem. I proszę nas nie obwiniać o snobizm. 
To jest zupełnie naturalne. Utwór znanego nam skąd¬ 
inąd najchlubniej autora staje się dla nas interesujący 
jako nowe światło, rzucone na jego myśl, na jego indy¬ 
widualność twórczą. Użyczamy mu przy tym kredytu; 
stajemy się ostrożniejsi, mniej pochopni w sądzie; sta¬ 
ramy się sprawdzić lub zgadnąć, w jakim stopniu in¬ 
tencje pisarza doszły do nas w ich autentycznej po¬ 
staci. Bo to jest bolączka nas, krytyków, gdy chodzi 
o utwory obce, że nigdy nie mamy w teatrze rękojmi 
tej autentyczności; zawsze musimy się liczyć z mniej 
lub więcej nieuchwytnymi przeobrażeniami, jakim 
utwór i jego postacie podlegają przez sam fakt przenie¬ 
sienia ich pod obce niebo, ukazania w świetle innych 
temperamentów. 

Wszystko to wziąwszy w rachubę, jedno możemy 
uznać za pewne, mianowicie, że utwór ten nie należy 
do najcenniejszych klejnotów twórczości włoskiego 
pisarza. Pirandello zaczął dla sceny pisać późno i, jak 
gdyby chciał odrobić stracony czas, pisał bardzo dużo; * 
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oblegało go mnóstwo pomysłów, które rzucał z pośpie¬ 
chem na papier; wszystko przeobrażało mu się w kształt 
sceniczny; błahostki stawały się mu wytchnieniem 
wśród zmor straszącej go tragikomedii ludzkiej. Z rzę¬ 
du tych błahostek jest ta sztuka o trafnym w każdym 
sensie tytule Ależ to nie jest na serio, zagrana u nas 
cokolwiek — o wiele nawet — za serio. 

Ta nieskomplikowana (czy może zbyt skomplikowa¬ 
na) historia dziwnie nam przypomina staroświecką li¬ 
teraturę, gdzie w powieści lub na scenie takie rzeczy 
zdarzały się często: małżeństwo nie na serio, które się 
przeobraża w końcu w małżeństwo na serio. Bywały 
różne takie. Małżeństwo jako parawan, małżeństwo dla 
pozbycia się opieki, małżeństwo dla uczynienia zadość 
klauzuli testamentu, małżeństwo dla konceptu, przez 
brawurę, przez zakład (coś jak Fredry Pierwsza lep¬ 
sza)... Tu małżeństwo — w stylu bliskim farsy — umo¬ 
tywowane jest swoistą zapalnością włoskiego tempe¬ 
ramentu: młody człowiek jest tak kochliwy, że w ciągu 
dwóch lat zaręczył się tuzin razy, przy czym każdora¬ 
zowe „odręczanie się” ściąga nań mnóstwo groźnych 
nieraz kłopotów; ot, dopiero co wylizał się z ciężkiej 
rany, odniesionej w pojedynku z bratem eks-narzeczo- 
nej. I pod wpływem tego wstrząsu wpada na dość dziki 
pomysł: ożeni się z „pierwszą lepszą”, nie na serio, aby 
być zabezpieczonym od pokus i niebezpieczeństw mał¬ 
żeństwa na serio. Tą pierwszą lepszą będzie dziewczy¬ 
na młoda jeszcze (27 lat), ale postarzona przez ciężkie 
warunki życia, prowadząca skromny pensjonat, zapra¬ 
cowana, zabiedzona, zahukana, kopciuszek nie spodzie¬ 
wający się niczego od losu. I staje układ, ratyfikowany 
przy stole pensjonatu, przy oblewaniu rekonwalescen¬ 
cji młodego człowieka paroma butelkami szampana: 
wezmą ślub (cywilny), on da jej swój domek za mias¬ 
tem, gdzie będzie sobie żyła bez troski, on zaś, dzięki 
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tym więzom, stanie się nareszcie wolny... wolny od po¬ 
kus małżeństwa. I Gasparina (w polskim tekście Flo¬ 
ra) godzi się — przez bierność, przez poczciwość, przez 
znużenie, może wreszcie przez cień irracjonalnej na¬ 
dziei... Bo ta dziewczyna kocha na wpół świadomie te¬ 
go sympatycznego urwisa; kiedy leżał ranny, pielęgno¬ 
wała go całymi nocami z oddaniem matki lub siostry. 

Małżeństwo staje się niebawem rozpaczą oblubień¬ 
ca, gdyż zdążył się na nowo zakochać w swojej ostat¬ 
niej narzeczonej, tej, którą rzucił i z którą zerwania 
omal nie przypłacił śmiercią w pojedynku. Przeklina 
swój koncept, przeklina tę, która stała mu się niewin¬ 
nie kamieniem u szyi. Ona — jego niby to żona — 
chciałaby mu poczciwie dopomóc, uwolnić go od sie¬ 
bie, i dowiaduje się, że byłby sposób, ale wstydzi się 
mu wyznać ten sposób. Ale kiedy Memmo, wezwany 
na naradę, zachodzi do jej domku, zaledwie może po¬ 
znać kopciuszka-Gasparinę: wypoczęta, żyjąca pracą 
w ogrodzie, na powietrzu, w słońcu, wśród kwiatów, 
sama stała się jak kwiat; odmłodniała, wypiękniała, 
przyrumieniła się, nabrała prostej elegancji i swobody 
ruchów. Memmo osłupiał i równocześnie nawiedziła go 
mętna myśl, że ta kobieta jest przecież jego żoną, że 
ma do niej prawa... A kiedy się dowiedział, że ktoś 
inny pragnie ją wziąć za żonę „serio” i że kruczkiem 
prawnym, dzięki któremu on mógłby odzyskać wol¬ 
ność, jest — skarb jej dziewictwa, przechowany nie¬ 
pojętym dlań cudem w tak ciężkim życiu ubogiej 
dziewczyny, zapalny Memmo wybucha miłością, dusi 
swoją żonę w pocałunkach i ledwie upojona szczęściem 
Gasparina ma czas go przestrzec, że — to już będzie na 
serio! Zaledwie kurtyna ma czas spaść. 

Żart ten biegnie po dość niebezpiecznej krawędzi; 
jest w nim pewna brutalność, która łatwo może się stać 
przykra; dość opornie przychodzi nam brać udział 
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w końcowym szczęściu młodego birbanta, który ni¬ 
czym na nasze sympatie nie zarobił. Włoski tempera¬ 
ment bierze te sprawy miłosne prościej. I jak na prze¬ 
kór właśnie te niemiłe nam akcenty wydobywa i pod¬ 
kreśla polska interpretacja sztuki — ponad zamierze¬ 
nia autora — szczególnie dotkliwie. Nie chcę o to winić 
nikogo w szczególności; sądzę, że główną przyczyną 
jest różnica klimatu. Na stole zastawionym do skrom¬ 
nej uczty w pensjonacie widzimy butelki lekkiego wi¬ 
na chianti; gdyby rzecz działa się u nas, stałoby za¬ 
miast tego parę butelek „wyborowej czystej” i w tym 
też sensie uległa zmianie atmosfera. Pensjonariusze, 
którzy u Pirandella droczą się z potulną Gaspariną, 
wyzyskują ją, zamęczają, ale ją w gruncie lubią (nie¬ 
którzy nawet kochają), tutaj robią na nas wrażenie 
stada złośliwych bydląt, starających się na wyprzódki 
poniżyć i upokorzyć biedną dziewczynę. Gasparina, dla 
której ten pensjonat jest ostatecznie surogatem rodzi¬ 
ny, przywykła do tych codziennych sekatur* i w sce¬ 
nariuszu włoskim czytamy raz po raz, że się śmieje; 
tutaj natomiast przeobraziła się w tragiczną maskę bez 
jednego uśmiechu. Memmo Speranza jest lekkoduchem, 
który nie ma zamiaru upokorzyć jej swoją propozycją; 
ot, usługa za usługę, ona go tym małżeństwem uwolni 
od pokus i kłopotów, on jej zapewni lżejsze i swobod¬ 
niejsze życie; ani mu w głowie ją zranić; kiedy wszy¬ 
scy się śmieją z tego szaleństwa, i ona, Gasparina, 
przyjmuje ten pomysł śmiechem. We wczorajszej in¬ 
terpretacji natomiast odczuwamy tę propozycję mał¬ 
żeństwa jako policzek dla biednej dziewczyny, jako 
okrucieństwo, urągowisko z jego strony; jej zaś zgodę 
jako dziką potrzebę znęcania się nad sobą, przepełnie¬ 
nia miary własnych upokorzeń. Skoro tak nas nastroił 
akt pierwszy, cała późniejsza gra miłosna jakoś się nam 
nie klei. To małżeństwo Memma bardziej przypominało 
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nam małżeństwo Stawrogina z Biesów niż małżeństwo 
jakiegoś Alfreda z Pierwszej lepszej Fredry. Przyczy¬ 
niła się do tego niewątpliwie postać p. Damięckiego, 
który grał dobrze, ale którego indywidualność jest 
krańcowo przeciwna temu typowi ról; zamiast łagodzić 
jej tony rozbrajającą pustotą dobrego chłopca, raczej 
zaostrzał je mimo woli podskórnymi akcentami bru¬ 
talności i wzgardy. P. Lindorfówna * wygrała swoje 
metamorfozy bardzo ładnie, nawet ślicznie, ale też da¬ 
ła się przytłoczyć atmosferze „wyborowej czystej”; 
wzięła początek roli jakby w innej tonacji, zasmuca¬ 
jąc nas ponad intencję autora. Zawiązana w ten spo¬ 
sób rzecz stała się czymś tak odpychającym, że mimo 
chcąc odmówiliśmy naszego duchowego udziału w dal¬ 
szych perypetiach. Inne figury postawione były dość 
przykro i bez wdzięku, z wyjątkiem p. Macherskiej, 
miłej w roli poczciwej nauczycielki. Za to przyjaciele 
i przyjaciółki Memma robili, co mogli, aby nam doku¬ 
czyć, a goście pensjonatowi (pp. Dominiak, Skoniecz¬ 
ny, Łapiński) niewiele zrobili, aby nas pocieszyć. 
I w sumie dochodzimy do wniosku, że spośród kilku¬ 
dziesięciu sztuk Pirandella łatwo było wybrać inną, 
mającą wartości ogólniej ludzkie, nie zaś tę błahostkę 
zawisłą od lokalnej atmosfery, obyczajowości oraz 
swoistego sposobu odczuwania. 

Zwinny dialog przekładu p. Jachimeckiej natykał się 
na pewne gry słów i imion (Gasparina, Gasparetta, 
Scarpa-rotta), niepodobne do oddania. 

Reżyserował sprawnie p. Borowski. 



AMERYKAŃSKA JOWIAŁÓWKA 

Teatr „Ateneum”. Cieszmy się żydem!, komedia w trzech 
aktach (czterech obrazach) Moss Harta i George’a 
S. Kaufmana, przekład M. W. Różyckiego. Reżyseria Zyg¬ 
munta Chmielewskiego. Dekoracje Władysława Daszew¬ 

skiego (15 I 1938). 

Dobroczynne działanie tej sztuki objawiło się natych¬ 
miast po przedstawieniu, w szatni teatru. Tłum ludzi 
cisnących się do paltotów i futer, zazwyczaj objawia¬ 
jący tyle nerwowej niechęci i wzajemnej wrogości, był 
jak odmieniony: wesołe i roześmiane twarze — wyro¬ 
zumiałość, cierpliwość, uprzejmość — pomagano sobie 
wzajem, znoszono pogodnie drobne nieporozumienia 
jak kalosze nie do pary lub nie swój numer kapelu¬ 
sza — ot, drobiazgi przydające wdzięku szarej egzy¬ 
stencji. „Cieszmy się życiem!” — to hasło migotało 
uśmiechem na wszystkich ustach. 

Tak nastroić choćby przez chwilę naszą publiczność 
to wielkie zwycięstwo, a osiągnęła to amerykańska 
spółka autorów środkami bardzo amerykańskimi, od¬ 
wołując się do tego, co w każdym człowieku przetrwało 
z dziecka. Cieszyliśmy się życiem wraz z gromadą mło¬ 
dych i starych durniów, grających na cymbałach, na 
saksofonie, puszczających ognie sztuczne, wyczyniają¬ 
cych piruety pod patriarchalną opieką starego dziadu¬ 
nia filozofa. W tego dziadunia schroniła się myśl utwo¬ 
ru, będąca żartobliwą reakcją przeciw stylowi amery¬ 
kańskiego życia z jego gorączką złota i gorączką pracy, 
wesołym protestem przeciw motoryzacji człowieka, 
pochłaniającej wszystkie godziny dnia, wszystkie siły, 
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zdrowie, radość i w rezultacie osiągającej przepraco¬ 
wanie jednych, bezrobocie drugich — dwie formy 
egzystencji jednako kalekie i niezdrowe. Bogacić się 
i wciąż bogacić, bez jednej bezinteresownej myśli, bez 
chwili osobistego szczęścia, bez możności zużycia zdo¬ 
bywanych pieniędzy, po to, aby w rezultacie zyskać 
chorobę żołądka i chorobę serca, wzgardę własnej żo¬ 
ny i obcość własnych dzieci — oto w praktyce amery¬ 
kański ideał, wyrażający się w rodzinie przemysłow¬ 
ca Kirby. O ileż mądrzej — zdają się nam mówić auto- 
rowie — żyje rodzina dobrowolnych próżniaków, 
bytujących już w trzecim pokoleniu w mierności 
i weselu. Ów stary patriarcha od lat trzydziestu pięciu 
nie robi dosłownie nic. I on był przez pół życia Ame¬ 
rykaninem jak inni, aż jednego dnia spłynęło nań obja¬ 
wienie: idąc po schodach do swego kantoru, nagle za¬ 
wrócił z pół drogi i już się tam więcej nie pokazał. 
Od tego dnia „cieszy się życiem” i wszystkim, co ono 
daje: bawi się piłeczką, z radością wita powrót wiosny, 
kocha swoją rodzinę, chętnie gawędzi z ludźmi, chodzi 
nawet do uniwersytetu na wszystkie promocje doktor¬ 
skie, bo „ma blisko”. I cała rodzina wzrasta na jego po¬ 
dobieństwo: w córce przypadkowo uzyskana maszyna 
do pisania wyhodowała niewinną i pogodną grafoma¬ 
nię; zięć, ojciec dorosłych dzieci, fabrykuje namiętnie 
na użytek rodziny ognie sztuczne, wkładając w tę 
produkcję dużo wynalazczości; wnuczka w chwilach 
wolnych od ćwiczeń tanecznych produkuje cukierki 
śmietankowe, w czym pomaga jej młody mąż, o ile nie 
jest zajęty drukowaniem niepotrzebnych druków na 
domowej drukarni lub graniem na cymbałach. Służąca, 
Murzynka, ze swoim czarnym narzeczonym bezrobot¬ 
nym dopełniają tego malowniczego domu, który ma 
zresztą dar przyciągania obcych i zatrzymywania ich 
latami: w tej chwili koczuje tu jakiś zagadkowy przy- 
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jaciel, pomagający w fabrykacji ogni sztucznych, i emi¬ 

grant rosyjski, ćwiczący zamężną latorośl domu 

w sztuce piruetów. Przedtem był jakiś mleczarz, który 

spędził w tym domu pięć lat. Kiedy umarł, wynikł 

z tego wielki kłopot, bo zapomniano jakoś spytać go, 

jak się nazywa. Pochowano go pod nazwiskiem pana 

domu... 

Z czego żyje to wszystko — zapyta ktoś. Alboż nie 

jesteśmy w Ameryce? Wycofując się z interesów i ska¬ 

zując na dobrowolne ubóstwo, dziadzio poprzestał na 

jakichś pięciu tysiącach dolarów rocznej renty i na 

nich wegetuje bez troski cała ta wesoła nędza. Prawda, 

dwadzieścia cztery dolary zarobili w ciągu roku mło¬ 

dzi na sprzedaży cukierków, a zjedli ich przy tym za 

dwieście dolarów. 

Ale w rodzinie tej jedna osoba wyrodziła się po tro¬ 

sze i kochając czule całą tę kochającą się gromadkę, 

żyje inaczej: to młodsza córka, Alice, dzielnie pracują¬ 

ca w biurze wielkiego przemysłowca. I ta córka staje 

się łącznikiem dwóch światów: miłość, jaką obudziła 

w synu swego szefa, sprowadza nieuchronne zetknięcie 

się dwóch rodzin, tym samym dwóch stylów życia, 

dwóch światopoglądów — co znowuż daje wiele scen 

bardzo zabawnych. 

Rozwiązanie sztuki ma również cechy miłego szaleń¬ 

stwa. Nie będę opowiadał, w jaki sposób całe towa¬ 

rzystwo dostaje się na jedną noc do więzienia pod 

zarzutem działalności wywrotowej i jak nazajutrz 

znajduje się w domu dziadunia na improwizowanej ko¬ 

lacji, gotowanej własnoręcznie przez wielką księżnę 

rosyjską! I rzecz kończy się zwycięstwem filozofii na¬ 

szego dziadzi, który potrafił zdobyć duszę nie tylko sy¬ 

na firmy, ale i ojca, samego pana Kirby, chlubę wiel¬ 

kiego przemysłu amerykańskiego. Bo obawiam się, że 

pan Kirby zlikwiduje swoje interesy, aby przystać do 
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tej orkiestry domowej, wzmacniając ją drugim sakso¬ 

fonem. Ale czy będzie szczęśliwy, to pytanie. Nie każ¬ 

demu dany jest geniusz próżnowania; walkoństwo to 

swojego rodzaju twórczość, do której mało kto dorósł, 

dar niepodobny do nabycia. 

Nasuwa się refleksja, że niegdyś ten dar bardziej był 

rozpowszechniony i że ów kwiat wałkoństwa, który 

dziś trzeba hodować tak pracowicie, rósł dawniej dość 

naturalnie. Wieś — bodaj polska — produkowała dzi¬ 

waków i oryginałów obficie; co drugi dwór żył życiem 

dość zbliżonym do tej rodziny Sycamore, z tą różnicą, 

że zabaw i zatrudnień nie potrzeba było wymyślać, bo 

tradycyjne normy wiejskiego bytowania dostarczały 

ich dosyć. I ta amerykańska rodzina przedstawia nie¬ 

wątpliwie cechy jowialszczyzny; co u patriarchy rodu 

ma cechy swoistej filozofii i humoru, to samo już 

w następnym pokoleniu, wyradza się w kretynizm, przy 

czym ognie sztuczne pana Sycamore zastępują miejsce 

klatek i ptaszków szambelana Jowialskiego. I to, co 

przy niedoborze energii społecznej w naszym życiu 

mogło dawać obraz raczej ponury, to samo przy spo- 

tworniałym przeroście amerykańskiej produkcji, tempa 

i wysiłku staje się marzeniem, wyrazem tęsknoty, żar¬ 

tobliwym bodaj lekarstwem na chorobę amerykaniza¬ 

cji. Nie u nas, oczywiście, jeszcześmy do tego nie do¬ 

rośli. 

Bądź co bądź sztuka jest interesująca jako paradok¬ 

salna rewizja owego kultu pracy, który tak długo 

trwał niewzruszony, a który życie współczesne zdaje 

się — chwilowo przynajmniej — podważać. A gdyby 

nawet teza przeprowadzona na tej rodzinie tak bardzo 

wyjątkowej pozostawiła nam pewne wątpliwości, spo¬ 

sób jej demonstrowania rozbraja wesołością i niezbyt 

może wybrednym, ale bardzo świeżym i udzielającym 

się humorem. Autorowie niewyczerpani są w snuciu 
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i urozmaicaniu swojego pomysłu. Przyjemnie płyną 

nam chwile w tej rodzinie Sycamore i rozstajemy się 

z nią ze szczerym żalem. 

Zwłaszcza że miała ona w Teatrze „Ateneum” tak 

miłych przedstawicieli. Dziadunio — Jaracz *, rześki, 

życzliwy, dobroduszny, był czarującym patriarchą wał- 

koniów; p. Perzanowska umiała opromienić płoche za¬ 

jęcie tej matki rodziny pogodą idiotki; mąż jej, ognio¬ 

mistrz domowy, p. Kempa, harmonizował ze swoją po¬ 

łowicą. Pani Kryńska, śliczna i zgrabna w swoim 

uniformie tancerki, cieszyła nasze oczy i zmysły, ale 

właśnie przez te świetne warunki trochę mijała się 

z rolą, której komizm wyraźnie ma płynąć z dyspro¬ 

porcji między możliwościami a aspiracjami tej grafo- 

manki tańca. P. Jaraczówna szczęśliwie wywiązała się 

z roli drugiej córki, też niezupełnie leżącej w jej typie. 

Zresztą trzeba by wymienić wszystkich, bo wszyscy 

wnieśli w tę zabawę akcent szczerej wesołości, więc 

p. Łuszczewski, uroczysty przemysłowiec; syn jego, 

p. Pośpiełowski; bardzo zabawny Rosjanin, p. Chmie¬ 

lewski; dalej pp. Daniłowicz, Krzemieniecki, Żelski, 

panie Gruszecka, Horecka, Zahorska i inni. Reżyseria 

p. Chmielewskiego dowcipna i żywa. Przekład dobry. 



KRÓL PLAGIATU 

Teatr Narodowy. Balladyna, tragedia w dwunastu obra¬ 
zach Juliusza Słowackiego. Inscenizacja i oprawa teatral- 

' na Ferdynanda Ruszczyca. Dekoracje i kostiumy wg 
projektu F. Ruszczyca, wykonane pod kierunkiem Sta¬ 
nisława Jarockiego. Reżyseria Juliusza Osterwy. Ilustra¬ 
cja muzyczna Henryka Opieńskiego. Kapelmistrz Henryk 

Gadomski (28 1 1938). 

Proszę się nie gorszyć tym nadtytułem: dostrojony 

jest do dzisiejszej naszej plagiatomanii.* Wyobraźmy 

sobie, co by się działo, gdyby dziś ukazała się Ballady¬ 
na, a jej autor — autor Kordiana — naraził się komuś 

politycznie! Trzęsłyby się nasze tygodniki jakoby li¬ 

terackie od coraz to nowych odkryć plagiatowych. Już 

nie o reminiscencje motywów by chodziło, ale o samą 

literę tekstu! Bo co tu ukrywać: nie poprzestając na 

motywach przeniesionych żywcem z Makbeta, z Króla 
Lira, ze Snu nocy letniej, młody autor Balladyny po¬ 

zwala sobie na takie pożyczki (na wieczne nieoddanie), 

jak np. okrzyk włożony w usta bohaterki: „Świecy, mój 

cały zamek za błysk świecy!”, parafrazując dość bezce¬ 

remonialnie słynne: „Konia, królestwo za konia!” Ry¬ 

szarda III. A o ile dziś Szekspir jest w Polsce tak roz¬ 

powszechniony, że ta parafraza mogłaby stanowić oko¬ 

liczność łagodzącą, być otwartym niejako wskazaniem 

źródeł inspiracji, o tyle sto lat temu znajomość Sze¬ 

kspira była w Polsce na tyle ograniczona, aby refleks 

ten mógł mieć cechy skrytego przywłaszczenia. 

Ale najwięcej inkryminowanego materiału dostar¬ 

czyłaby przedmowa autora, zakończona dedykacją Bal¬ 
ladyny autorowi Irydiona. Jakież tu pole do wykaza- 
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nia, że autor, dopuściwszy się w swojej sztuce oczywis¬ 

tych plagiatów, troskliwie teraz zaciera ich ślady; że 

stara się wszelkimi sposobami zmylić trop czytelnika. 

Mówi nam bardzo poetycznie o „ślepym harfiarzu 

z wyspy Scio”, wspomina parę razy Ariosta, biorąc go 

za swego patrona, wspomina Sofoklesa i jego „przez 

sklepienia powtarzane «niestety»” — tylko o Szekspi¬ 

rze pary z ust nie puszcza. Ale nie nas brać na takie 

sztuczki! 

Tak więc w dzisiejszej atmosferze tropienia plagia¬ 

tów Balladyna nie mogłaby chyba powstać. A byłaby 

szkoda. Bo ten utwór, ociekający wręcz plagiatem, 

jest — osobliwym zdarzeniem — jednym z najorygi¬ 

nalniejszych, jakie istnieją w literaturze. Oryginalność 

polega — między innymi — na tym, że zaczerpnąwszy 

istotnie pełnymi garściami motywów z Szekspira, autor 

użył ich w sposób, na jaki Szekspir, można powiedzieć, 

nigdy sobie nie pozwolił. Stasował bez ceremonii 

Szekspira komediowego z Szekspirem tragicznym. Za¬ 

pewne, Szekspir sam miesza nieraz w tragiczną grę 

zdarzeń elementy „buffo”, ale to są u niego zawsze zni¬ 

kome interludia *, pogwarki ubocznych figur — jakiś 

grabarz, błazen, odźwierny — nie mające wpływu na 

bieg zdarzeń. Otóż wyobraźmy sobie, że Szekspirowi 

przychodzi ten kaprys, aby wpleść Tytanię i jej cho¬ 

chliki w akcję Makbeta lub Lira — i co by z tego wy¬ 

nikło ! To właśnie czyni Słowacki. Pasem transmisyj¬ 

nym, zahaftowanym najbogatszą fantazją i czarem 

słowa, łączy zdarzenia świata elfów z losami ludzi, 

nie ograniczając się, jak autor Snu nocy letniej, do 

niewinnych qui pro quo miłosnych, ale zahacza miłost¬ 

ki Goplany o świat najkrwawszych namiętności i wiel¬ 

kich zdarzeń, ważących na losach ludów. Amory Go¬ 

plany — a także starcze ględzenia Pustelnika, który 

dlatego, że ma siwą brodę do pasa i żywi się korzon- 

18 



kami, stał się przewodnikiem duchowym całej oko¬ 

licy — oto punkt wyjścia... Z głupstwa rzuconego na 

wiatr przez starucha oraz z zachcenia boginki wysnu¬ 

wa Słowacki wydarzenia dramatu, pozostając jego wi¬ 

dzem raczej od strony elfów niż od strony ludzi, od- 

szekspirzając go tym niemal całkowicie, dając mu pięt¬ 

no, które on zowie „ariostycznym”, a w którym my 

widzimy piętno — Słowackiego. 

Komedia pełna trupów i okropności — oto jak moż¬ 

na by nazwać Balladynę — przynajmniej do pewnego 

punktu, z którego osuwa się już w pospolitszą krwawą 

awanturę. I nie jest może przypadkiem, że w jednej ze 

swoich figur Słowacki spotyka się tu z — Fredrą. Bo 

przecież jego Filon to wykapany Albin, mimo że Sło¬ 

wacki pisząc Balladynę nie mógł znać Ślubów panień¬ 
skich... Ale jest tutaj inna jeszcze figura komediowa, 

w której Słowacki jak gdyby przeczuł Wielkiego czło¬ 
wieka do małych interesów; to były król Popiel III, ten 

Jenialkiewicz puszczy. Radzi ów Pustelnik na prawo 

i na lewo; co poradzi, to głupio; ale to w niczym nie 

narusza jego reputacji, jeszcze mu wszyscy dziękują! 

Zaczątkiem tej tragedii — jak ją, mimo wszystko, na¬ 

zwał poeta — jest rada Pustelnika, dana Kirkorowi, 

aby sobie wziął „żonę z prosta”, jako że to „dużo szczę¬ 

ścia, małe koszta”. Idź (powiada), synu, na pewno — do 

biednej chaty; niechaj żona karna — miła, niewinna”... 

Kariera Balladyny pokaże, ile jest prawdy w tej osi¬ 

wiałej mądrości. On, ten Pustelnik, każe się zdać Kir¬ 

korowi z wyborem na jaskółkę. Będzie miał jaskółkę! 

On później (jakby mu jeszcze było mało) wpada na kon¬ 

cept doświadczenia Balladyny — ni z tego, ni z owe¬ 

go — zapieczętowaną skrzynią, czym pcha ją do no¬ 

wej zbrodni, mającej za rezultat śmierć Kirkora. Udało 

się doświadczenie! On, znalazłszy wT lesie trupa Aliny, 

każe Filonowi podnieść umarłą — dosłownie mówi: 
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„Podnieś umarłą” — i zanieść ją do jego chaty, gdzie 

(powiada) „mam ziółka”. I wszyscy wierzą niezmące- 

nie w jego rady i jego ziółka. Czyż to nie Jenialkie- 

wicz ze swoim „spuść się na mnie”? Tak, na tle tej 

krwawej historii, zanim zadynda na sośnie, jest ów 

Pustelnik postacią niewątpliwie raczej komediową niż 

tragiczną. Typowe dla komedii są sceny jego z Filo- 

nem, gdy każdy z nich daje do zrozumienia, że — ten 

drugi ma źle w głowie. Ironiczny uśmiech poety nad 

wszechszaleństwem świata, nad mizerią ludzkiej mą¬ 

drości i doświadczenia, jest tu niewątpliwy. Ale poeta 

przenosi tę ironię i na sprawy publiczne. Ten mądrala 

Pustelnik jest wygnanym królem Popielem III i wdzię¬ 

czny za jego „dobre rady pani Zofii” * Kirkor zbiera 

rycerstwo, aby mścić jego krzywdę i odzyskiwać mu 

tron. Ładny byłby z niego król i ładne byłyby te rzą¬ 

dy! 

Ale zarazem Pustelnik ten jest przykładem niebez¬ 

pieczeństw owej metody skomediowania tragiczności, 

jaką obrał młody śmiałek — autor gigantycznie za¬ 

projektowanej Balladyny. Słowacki, który nie miał 

nigdy oglądać żadnej ze swoich sztuk na scenie, nie 

dość się tu obliczył z perspektywą sceny. W czytaniu 

rozumiemy intencje poety, bawimy się quasi-mądroś- 

cią przedhistorycznego ramola i snujemy sobie na 

marginesie sztuki fantazyjne refleksje, ale w zetknię¬ 

ciu ze sceną trzeba stwierdzić, że ten dwoisty charak¬ 

ter sztuki i postaci — nie zawsze wychodzi. Ten Pus¬ 

telnik jest wręcz nie do zagrania; nie tylko Solski, ale 

żaden aktor świata nic nie zrobi z tej figury. Nie spo¬ 

sób jest aktorowi być i starym głupcem, zamieszajem 

leśnym i zarazem majestatycznym królem Popielem, 

piastunem korony, przed którym Kirkor kornie zgina 

kolano. I z chwilą gdy krwawa gra zaczyna się na do¬ 

bre, gdy zbrodnia piętrzy się na zbrodni, gdy ścielą się 
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trupy i brzmią surmy wojenne, banalniejsza tragicz¬ 
ność przesłania subtelny uśmiech beznamiętnej zadu¬ 
my i ironii. Ale przewija się ona u poety do końca, bo¬ 
daj w owych rojeniach Kirkora o wywczasach pod li¬ 
pą, przy miodzie, obok kochającej Balladyny, w chwili 
gdy zbrodniarka już w sercu postanowiła jego zgubę. 

Tę scenę zresztą — jak i wiele innych — opuszczo¬ 
no we wczorajszej inscenizacji. Zapewne, dokonanie 
pewnych skrótów w Balladynie jest rzeczą konieczną; 
pełny tekst wystarczyłby chyba na dwa wieczory; 
równoległe prowadzenie kilku wątków dramatu — 
świat duchów, sprawy domowe Kirkora, kontrapunkt 
miłosny, sprawy korony — sprawia, iż tekst pęcznieje 
ponad zwykłe wymiary, a ciągłe — po szekspirow- 
sku — zmiany terenu akcji raz po raz każą przebudo¬ 
wywać scenę. Zdając sprawę z przedstawienia Balla¬ 
dyny sprzed lat trzydziestu, Lorentowicz stwierdza *, 
że widz siedzi w teatrze pięć godzin, z czego połowa 
widowiska upływa na antraktach. 

Inscenizacja Ruszczyca, wznowiona z Teatru Polskie¬ 
go z r. 1914 *, usprawniła widocznie spektakl, który 
obywa się obecnie dwoma antraktami przy pomocy 
kilku krótszych pauz, ale nie dzieje się to bez dość bo¬ 
lesnych cięć w żywe ciało utworu. Związane to jest 
nieuchronnie z owym — mimo iż uszlachetnionym tu 
przez artystę — realizmem dekoracyjnym, w jakim 
tkwił jeszcze teatr w epoce pracy Ruszczyca: pod tym 
względem wznowienie obecne jest dość pouczające 
i uprzytamnia nam, o ile uskrzydliła się od tego czasu 
technika teatru i jak ścisły zachodzi związek między 
materią a bytem, między rekwizytem a ideą. Ruszczyć 
był jeszcze w niewoli rekwizytu; skrępowany był przy¬ 
musem pracowitej zmiany dekoracyj, toteż pastwą jego 
skrótów padały całe odsłony. Sądzę, iż dzisiejszy insce- 
nizator Balladyny rozłożyłby nieznacznie te skróty na 

21 



wszystkie obrazy, starając się nie naruszyć wewnętrz¬ 

nej struktury. Odpadła wczoraj scena Grabca na tle lu¬ 

du skupionego na pogorzelisku przed domem wdowy 

i owa scena Pustelnika z Kirkorem, gdy Kirkor sobie 

naiwnie roi o szczęściu domowym, i pożegnanie Gopla¬ 

ny, nie licząc paru pomniejszych. I wskutek tego mis¬ 

terny deseń mąci się niewątpliwie, coraz to nowa 

osoba przedwcześnie znika z akcji — Kirkor — Gopla¬ 

na ze swymi duszkami — Grabiec — gubi się element 

nadziemski i sielski, i komiczny, wybijają się natomiast 

na pierwszy plan posępne jatki, mające za bohaterów 

Balladynę i Kostryna. Nie jest to całkiem zgodne z za¬ 

miarem poety, który w splątaniu, wszystkich tych mo¬ 

tywów pomieścił swoją myśl artystyczną. Inaczej trud¬ 

no by zrozumieć to, co mówi w swojej przedmowie 

Krasińskiemu, że na spotkanie jego czarnej, pioruno¬ 

wej, dantejskiej chmury prowadzi „lekkie, tęczowe 

i ariostyczne obłoki”. Dziwnie nam brzmią te przymio¬ 

tniki, z chwilą gdy inscenizator da nam zbyt doszczęt¬ 

nie zapomnieć o świecie elfów i o miłostkach Goplany, 

aby ich parę skroplić w gęstą realność nazbyt czarnych 

zbrodni Balladyny. 

Tak, trzeba nam tego spojrzenia od elfiej strony 

lornetki, aby się nie żachnąć mimo woli na dalsze 

słowa poety, gdy mówi, że „jeżeli instynkt poetycki był 

lepszym od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz 

potępił, to Balladyna wbrew rozwadze i historii zosta¬ 

nie królową polską, a piorun, który spadł na jej 

chwilowe panowanie, błyśnie i roztworzy mgłę dzie¬ 

jów przeszłości”. 

Balladyna królową Polski, wbrew rozsądkowi, który 

nieraz „tę lub ową” rzecz potępił! Zważmy, że ta rzecz 

„ta i owa” to zarżnięcie siostry, zamordowanie męża, 

kochanka, wiernego sługi, gościa, setki okrutnych mor¬ 

dów, zaparcie się matki, wydanie jej na śmiertelne 
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tortury... Lekką mają rękę poeci, kiedy im się podoba 

kobieta. Bo Słowacki ma wyraźnie słabość do swojej 

Balladynki, z jej „ariostycznym uśmiechem na twarzy, 

obdarzonej wewnętrzną siłą urągania się z tłumu ludz¬ 

kiego”, Balladynki, która, biorąc „rozsądkowo”, jest 

w istocie chyba najnikczemniejszą zbrodniarką, jaka 

istnieje w literaturze, i nawet nie w imię jakiejś okrut¬ 

nej bodaj wielkości, ale w imię płaskiej kułackiej 

chciwości i pychy. Ale snadź poezja zawsze ma rację 

i zawsze zwycięża. Bo nie tylko Balladyna zrobiła ową 

karierę, jaką marzył dla niej poeta, ale i dramat ten, 

będący stekiem zbrodni i krwawych zmagań się nie 

wiadomo o co, zrodzonych z głupstwa ludzi i kaprysu 

boginek, narzucił się jako mit dawnej Polski, z „ciszy 

wiekowej wydobyte” przez poetę „chóry prorockie”... 

I nie zbliżajmy się do tego mitu z rozsądkiem, który 

poeta pragnął mieć wygnanym precz od sądzenia 

spraw jego świata. Ale jakby na dowód, że gwałt do¬ 

konany przez demona poezji na naszym poziomszym 

imperatywie zła i dobra nie może ujść bezkarnie, 

utrzymuje się za kulisami teatrów uparta legenda, że 

Balladyna to jest sztuka feralna, której zagranie wróży 

i ściąga jakieś nieszczęście. Budzi niesamowity lęk; 

upewniano mnie, że są teatry w Polsce, które z tego 

powodu wolą nigdy nie wystawiać Balladyny. 
O wczorajszym przedstawieniu Balladyny w reży¬ 

serii Osterwy można powiedzieć różne rzeczy, ale nie 

można powiedzieć, aby było banalne. Przeciwnie, było 

pełne niespodzianek, a najwięcej kryła ich rola tytu¬ 

łowa, powierzona p. Eichlerównie. Nie wiem, kto jest 

autorem pojęcia tej roli, tej Balladyny-ofiary, Balla¬ 

dyny nieśmiałej, automatycznej, trochę somnambulicz¬ 

nej, jakby zahipnotyzowanej, utrzymanej w kameral¬ 

nych półtonach jakiejś Rebeki West z Rosmersholmu. 
Tego rodzaju reżyserskie lub aktorskie paradoksy wno- 
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siłyby niewątpliwie do teatru dużo świeżości, gdyby 

im tylko zbyt często nie stawał na przeszkodzie... tekst 

utworu, który raz po raz fatalnie kłóci się tutaj z in¬ 

terpretacją, kiedy na przykład ta Balladyna z czaru¬ 

jącą surdyną mówi do Kostryna: „Kazałeś wieszać?” — 

albo poleca subtelnym półtonem: „Wybić im zęby i po¬ 

łamać szczęki”, i wiele takich powiedzonek, które 

świadczą o innym zamiarze poety i których nawet tak 

świetna aktorka nie zdoła przestylizować na polską 

Joannę d’Arc. Zakochany jestem w głosie p. Eichle¬ 

równy i dotąd brzmi mi w uszach jak najpiękniejsza 

muzyka jej orędzie tronowe („co miała wyznać, wy¬ 

znała królowi — a resztę wyzna księdzu na spowie¬ 

dzi” — to była jedna z najszlachetniej wypowiedzia¬ 

nych fraz, jakie zdarza się słyszeć w teatrze); w ogóle 

bawiłem się tą jej Balladyną doskonale — a chwilami 

rozkoszowałem się nią szczerze — ale wiadomo, ja jes¬ 

tem stary perwersiak; niemniej bezstronność każe mi 

przyznać, że to była rola fałszywie postawiona, jakaś 

wypadkowa reżyserskiego nowinkarstwa i aktorskiej 

maniery. Aby przeprzeć takie pojęcie Balladyny, nie 

wystarczyło przemóc tekst; trzeba było reżyserowi 

sfałszować sytuację, mianowicie oszczędzić Balladynie 

zabójstwa Gralona, którego autor każe jej zabić pod¬ 

stępnie z tyłu, co staje się cementem wspólnictwa 

z Kostrynem. Tu, przez wzgląd na jej nerwy, zarżnął 

Gralona sam Kostryn. Również zapewne na poparcie 

koncepcji przeczulonej Balladyny kazał jej reżyser 

mdleć niemal w każdej odsłonie: buch! już leży na zie¬ 

mi. Słówka tej Balladynie powiedzieć nie można, bo 

zaraz z nóg leci, mimoza, cholera. 

Ta „koncepcyjo” (jak mawiał kochany Wicuś Dra¬ 

bik) zaciążyła trochę i na roli Aliny. Prosta i szczera 

dziewczyna, jaką dała p. Lubieńska, byłaby bardzo 

dobra przy bardziej dynamicznej Balladynie; z chwilą 
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gdyśmy mieli Balladynę-mimozę, Alina gasiła ją śmia¬ 

łością i temperamentem. Pytanie Balladyny: „Gdybym 

cię, siostro, zabiła?”, brzmiało tak nieśmiało i delikat¬ 

nie, że doprawdy nie wiadomo było, co na nie odpo¬ 

wiedzieć... 

Pełna niespodzianek była i p. Solska jako Wdowa. 

W pierwszym akcie robiła wrażenie dystyngowanej 

i podupadłej damy, która po życiu bogatym w do¬ 

świadczenia prowadzi pokoje do odnajęcia i przyjmuje 

wojskowego na sublokatora; w ostatnim akcie, wyma¬ 

gającym balladowego patosu, wydawała ta Wdowa 

w ogóle same nieartykułowane dźwięki. Jak można tak 

niewłaściwą obsadą wyrządzać krzywdę wielkiej ar¬ 

tystce, w której zawsze widzimy jedną z chwał pol¬ 

skiego teatru? Co się tyczy p. Kuncewiczówny jako 

Goplany, to fałszywe obsadzanie tej artystki stało się 

już upartą tradycją. Uszanujmy ją. 

Panu Białoszczyńskiemu przypadła niewdzięczna 

zawsze rola Kirkora; tę jedną scenę, w której pokazuje 

nam Kirkor kawałek człowieka, obcięto mu, pozostały 

epizody odbiorcy dobrych rad Pustelnika i niezdecydo¬ 

wanego zalotnika dwóch panien, z których p. Białosz- 

czyński w swoim kostiumie operowego Lohengrina * 

wywiązał się z taktem. Pan Węgrzyn jako majordomus 

Kostryn mimo woli zachował coś z angielskiej popraw¬ 

ności niedawnego „niezrównanego Crichtona” *; p. Lesz¬ 

czyński przyjemnie wygrał rubaszny humor Grabca, 

który w tyradzie „fiskalnej” * uderzał większą niż kie¬ 

dykolwiek aktualnością; p. Wyrzykowski był popraw¬ 

nym Filonem, panie Żeliska i Kamieniecka sympatycz¬ 

nie wcieliły się w duszki Skierki i Chochlika. O Sol¬ 

skim i jego dość żałosnym losie w roli Pustelnika 

wspominałem już wyżej.* 

Wrócić o północy do domu, położyć się z książką do 

łóżka, odczytać sobie olśniewającą przedmowę Sło- 
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wackiego i całą Balladyną, skonfrontować ją z prze¬ 

życiami wieczoru, zamagazynować w pamięci parę 

ładnych scenicznych akcentów, uśmiechnąć się przy¬ 

jaźnie do paru gaf w szlachetnej myśli przez teatr po¬ 

pełnionych — oto najczystszy zysk z takich wznowień. 

Niepokoić, intrygować, irytować, nie zadowalać widza 

przez sto, dwieście czy trzysta lat — oto nieśmiertel¬ 

ność, ta właśnie, która stanowi istotę tzw. klasyków. 

Dawać widzom przyjemność przez dzień — miesiąc —- 

rok — to znikomy przywilej tych, co są skazani na 

nietrwanie. Lubię klasyków — choćby, jak autor Bal¬ 
ladyny, byli dwudziestopięcioletnimi romantykami. 



ANI WEFTE, ANI WEFTE 

Teatr Kameralny. Anna Karenina, według powieści Lwa 
Tołstoja, adaptacja sceniczna Nikołaja D. Wolkowa, prze¬ 
kład Haliny Pilichowskiej. Reżyseria Leona Schillera. 

Dekoracje Władysława Daszewskiego (28 1 1938). 

Różnie wychodzą powieści na przeróbkach scenicz¬ 

nych; jedne lepiej, drugie gorzej. Anna Karenina nale¬ 

ży do tych drugich. Scena daje nam niejako jej zdjęcie 

rentgenowskie (ale nie w sensie przenikliwości psycho¬ 

logicznej): szkielet bez ciała, schemat. I w powieści 

Tołstoja treść jest jakby rozmyślnie schematyczna, ty¬ 

powa, ale wartość utworu mieści się w szerokim malo¬ 

widle pewnego świata, w analizie stosunku dwojga 

ludzi, przeprowadzonej — na tym tle — po mistrzow¬ 

sku, niemal dzień po dniu. Treścią miłość dwojga lu¬ 

dzi, którzy na próżno szukają form dla swego związ¬ 

ku serc poza legalnymi normami świata i bez jego 

aprobaty. Anna Karenina, natura bogata i szlachetna, 

żyjąca dotąd na wpół szczęśliwa w małżeństwie z roz¬ 

sądku ze starszym od niej znacznie i duchowo obcym 

jej człowiekiem, spotyka tego, który miał zagarnąć ca¬ 

łe jej jestestwo. Walczy przeciw tej miłości i — ulega 

jej. Zaczyna się tzw. romans ze wszystkimi jego nędza¬ 

mi, przeciw którym buntuje się dążąca do swego abso¬ 

lutu miłość Wrońskiego i Anny. Aby się połączyć, 

zrywają wreszcie wszystkie więzy; on rezygnuje 

z świetnej kariery, ona z pozycji towarzyskiej. Próbują 

żyć tylko dla siebie w wymarzonej krainie miłości, 

we Włoszech. Ale bez ,.świata”, w którym oboje nawy¬ 

kli błyszczeć, są jak aktorzy bez sceny. Pustka tego 
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życia bez zajęć i bez obowiązków, śmierć cywilna, osa¬ 

motnienie zabójcze dla ludzi tej sfery, mających we 

krwi potrzebę gromadnego życia i przeczulonych na 

drobne ukłucia towarzyskich ambicyj, wszystko to każe 

im wracać do kraju. Tu próbują kolejno wszystkiego: 

to stawić czoło opinii, która ich wyrzuciła za nawias; 

to zakopać się na wsi i żyć znów samymi sobą; to znów 

on szuka ujścia energii w pracy obywatelskiej; na 

próżno, męczą się w każdej pozycji, jak męczy się 

w bezsennej nocy człowiek, gdy się w żaden sposób 

w łóżku ułożyć nie może. I w tej walce z nieuchwytny¬ 

mi wrogami miłość ich psuje się, kwasi, charaktery się 

deprawują, spójnia serc się zużywa, przychodzi znuże¬ 

nie, wspólne życie staje się męką. A kiedy się zbliża 

bankructwo, rozpaczliwiej odczuwa je kobieta, która 

wraz z tą miłością traci całą stawkę życia; i biedna 

Anna rzuca się pod koła pociągu. 

Gorzki morał powieści Tołstoja staje się tym bar¬ 

dziej gorzki w świetle faktu, że właśnie wysokie war¬ 

tości tych głęboko kochających się dwojga ludzi, duża 

klasa ich miłości zwracają się przeciwko nim. Miłość 

rozmieniona na drobne — jak u przyjaciółek Anny — 

nie groziłaby katastrofą, umiałaby pogodzić i ocalić 

wszystko. A zarazem znakomicie oddany jest ucisk 

owych imponderabiliów *, które ważą nieraz więcej niż 

największe sprawy; oddziaływanie sytuacji życiowej 

na przemianę charakterów; i dwie strony sytuacji — 

męska i żeńska. Przyjaciel Wrońskiego, który go odwie¬ 

dza (w powieści), streszcza mu jego sytuację w tym 

porównaniu: „Ślubna żona — powiada — to ciężar do¬ 

brze umocowany na plecach; i iść z nim można długo, 

i ręce ma się wolne; ale życie z kochanką to ciężar, 

który niesie się trzymając go cały czas na rękach; 

i męczy bardziej, i ręce są zajęte...” W takim pożyciu 

kochanek musi się całkowicie poświęcić szczęściu ko- 
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biety, a i tak go jej nie da; jeżeli nie co innego, to jej 

ciągła obawa, że może mu być ciężarem, uczyni tę 

Annę podejrzliwą, niepewną, niespokojną, skazi jej na¬ 

turę, pozbawi ją najcenniejszych uroków. 

Analiza Tołstoja posiada wartości głęboko ludzkie, 

prawdziwe w każdym czasie i w każdej sferze, ale za¬ 

razem wiąże się ściśle z pewną epoką i jej kanonami 

towarzysko-światowymi (trudności rozwodu, pruderia 

obyczajowa), a także z pewną sferą, która żyje w nie¬ 

woli własnej towarzyskości i bez niej usycha. Szerokie 

malowidło tego świata daje dramatowi dwojga serc 

właściwą barwę. 

Z tego wszystkiego, jak rzekliśmy, został na scenie 

jedynie szkielet. Wzór małżeńskiego trójkąta. Mąż — 

żona — kochanek. Kochanek jest tu niemal maneki¬ 

nem; mąż raczej formułą „przeszkód” niż człowiekiem, 

gdy w powieści ten bardzo interesujący Karenin, wy¬ 

soki dygnitarz rosyjski, w którym podobno Tołstoj od¬ 

malował słynnego Pobiedonoscewa *, nadprokuratora 

świętego Synodu, stanowi niezmiernie ważną pozycję. 

Pozostaje Anna, która wypełnia sobą niemal całą sztu¬ 

kę. Ale i Anna jest tu bardzo odmieniona. Niewiele zo¬ 

stało z jej szlachetnego uroku, zatarła się linia stopnio¬ 

wej ewolucji charakteru. Nie czujemy konieczności 

nieszczęścia tych kochanków; raczej widzimy kobietę, 

której dwaj kochający ją mężczyźni (bo i Karenin kocha 

na swój sposób Annę) ofiarowują po kolei wszystkie 

sposoby rozwiązania sytuacji i ona wszystkie niweczy 

lub odrzuca; samolubna i nieinteligentna w stosunku 

tak do męża, jak do kochanka, niespokojna, histerycz¬ 

na, niezdecydowana, nie umie niczego wybrać ani z ni¬ 

czego zrezygnować. Chciałaby zachować i kochanka, 

i światową pozycję; kiedy mąż ofiarowuje jej wolność, 

byle przestrzegała pozorów, traktuje to jako jego prze¬ 

moc i tyranię; kiedy jej odmawia rozwodu, szaleje, kie- 
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dy jej chce dać rozwód — nie przyjmuje. Przez kilka 

odsłon jesteśmy świadkami monotonnego i nużącego 

powtarzania w kółko: chcę rozwodu, nie chcę rozwodu. 

W stosunku do męża ta Anna postępuje bodajże bru¬ 

talniej niż on w stosunku do niej: po kilkunastu latach 
dobrowolnego pożycia rzuca mu w twarz swoją niena¬ 

wiść; nie liczy się ani z jego bólem, ani z jego ambi¬ 

cją, ani z wymaganiami jego stanowiska. Całym brze¬ 

mieniem swojej miłości, ale także swoich obolałych 

światowych tęsknot, swojej nudy, ciąży nad kochan¬ 

kiem, którego zamęcza, nie umiejąc zrozumieć, że poza 

jej miłością ten eks-oficer musi sobie stworzyć jakiś 

cel życia. 

Zdumiewa nas ta Anna Karenina, taka jaką oglą¬ 

damy; jakże inny obraz zachowaliśmy z dawnej lektu¬ 

ry powieści! Może to wszystko kryło się w niej tam, 

ale spowite swoistą atmosferą, pokazane w całej gamie 

barw i półtonów, wysnute z biegu zdarzeń, w których 

wynaturza się piękna i szlachetna Anna. Wszystko 

w tym arcydziele Tołstoja wiąże się logicznie, tutaj 

natomiast, w tej scenicznej formie, nie odczuwamy lo¬ 

su Anny jako konieczności; raczej widzimy kobietę 

o niemożliwym charakterze, z którą po prostu ani 

wprzód, ani w tył, „ani wefte, ani wefte”. Bywają ta¬ 

kie charaktery, ale nie o to Tołstojowi chodziło. 

Czy przeróbka mogła być lepsza, nie wiem, ale to 

pewne, że ta jest fatalna, jest zaprzeczeniem wszelkie¬ 

go artyzmu. Wystawienie jej na scenie Teatru Kame¬ 

ralnego nie tłumaczy się też niczym poza fałszywymi 

ambicjami aktorki... Bo ta scenka o bardzo skromnych 

środkach nie mogła zmontować z Anny Kareniny na¬ 

wet przyzwoitego widowiska, mimo bohaterskich wy¬ 

siłków p. Daszewskiego, który potrafił rozwiązać 

sprawnie dwadzieścia kilka zmian dekoracji, pokazać 

nam i wyścigi, i kolej żelazną, i wnętrze opery cesar- 

30 



skiej — wszystko trochę w stylu teatrzyku dla dzieci. 

Pani Grywińska w roli tytułowej wydobyła głównie 

trudne strony charakteru Anny, pogłębiając jeszcze 

rozdźwięk między naszym wrażeniem a mitem boha¬ 

terki Tołstoja; p. Adwentowicz godnością i hamowa¬ 

nym uczuciem starał się ratować dość martwą rolę 
Karenina; p. Strachocki jako hrabia Wroński kochał 

Annę z podziwu godną cierpliwością. Inni książęta i da¬ 

my * robili, co mogli, ale niewiele zdołała tu pomóc na¬ 

wet reżyseria Schillera, który sam musiał być zdziwio¬ 

ny swoim udziałem w tej szmirze, i to jeszcze z „asy¬ 

stentem reżysera” (p. Bardini) do pomocy! 

Dziwne rzeczy dzieją się w naszych teatrach. Jedne¬ 

go dnia Osterwa zarzyna Słowackiego w Teatrze Naro¬ 

dowym, drugiego dnia Schiller z Adwentowiczem przy¬ 

kładają rękę do zohydzenia Tołstoja i wszystko to speł¬ 

nia się z nakładem pracy, który by starczył na 

stworzenie iluż rzeczy wartościowych i pięknych. 



CHŁOPIĘ JESTEM... 

Teatr Polski. Mata Dorrlt, komedia w trzech aktach 
Franciszka Schöntana, według powieści Karola Dicken¬ 
sa, przekład Wincentego Rapackiego (syna). Reżyseria 
Edmunda Wiercińskiego. Kostiumy Zofii Węgierkowej. 
Dekoracje Stanisława Śliwińskiego. Kierownictwo mu¬ 
zyczne Anatola Zarubina. Układ taneczny Jadwigi Hry¬ 

niewieckiej (3 II 1938). 

U ickens jest jednym z nielicznych wielkich pisarzy, 

którym dane było zasypać przepaść istniejącą między 

dziećmi a dorosłymi i zespolić te dwa wrogie na ogół 

światy we wspólnych rozkoszach lektury. Uscenizowa- 

na Mała Dorr it stanowi jeszcze jeden przykład tego 

sekretu. Nawet ta dawka rozcieńczonego i osłodzonego 

Dickensa nie straciła swojej siły; zarówno na przedsta¬ 

wieniach dla młodzieży, jak i na premierze dla doros¬ 

łych sala Teatru Polskiego rozbrzmiewała śmiechem 

i oklaskami. 

Że dzieciom się podoba ta historia o starym ojcu do¬ 

brej córki, który siedzi od dwudziestu lat w więzieniu, 

aby potem, uwolniony siłą miłości przez dobrego i ład¬ 

nego chłopca, mieszkać w stu pokojach, nosić jedwabne 

spodnie i przyjaźnić się z księciem krwi, to zupełnie 

zrozumiałe; to jest w najczystszym stylu bajek o Ali 

Babie lub o Kopciuszku. Przez Dickensa do Ortyma 

i odwrotnie. Bardziej uderzający jest sukces tego zdzie- 

cinnionego Dickensa u dorosłych. 

Co prawda trzeba stwierdzić, że ze wszystkich rea¬ 

liów świata Dickensowego najbardziej wydaje nam się 

do zabawnej bajki podobną instytucja, w której ramach 

mieści się ta Mała Dorrit. Mam na myśli więzienie za 

długi. Jak wiadomo, instytucja ta zawdzięcza Dicken- 
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sowi i swoją śmierć, i swoją nieśmiertelność. Wystar¬ 

czyło, by on na nią spojrzał, aby jej pocieszna niedo¬ 

rzeczność stała się nazbyt jawna. Więzienie za długi 

nie wytrzymało tego spojrzenia i tego uśmiechu; prze¬ 

stało istnieć w kodeksie karnym, aby „zaistnieć” — że 

użyjemy tu tego urzędowego terminu — w krainie 

poezji. A oglądamy je nie tylko w tym jednym utwo¬ 

rze Dickensa; dość przypomnieć Klub Pickwicka i bez¬ 

cenną figurę Micawbera z Dawida Copperfielda. 
Tę predylekcję Dickensa do więzienia za długi zro¬ 

zumiemy łatwo, jeżeli sięgniemy do jego biografii. Oj¬ 

ciec Dickensa po swoim bankructwie stał się klientem 

więzienia Marshalsea — więzienia dla niewypłacal¬ 

nych dłużników. 

Zauważyłem wyżej, że instytucja ta ma coś ze stylu 

bajki. Przez swoją absurdalność i przez swoją fanta- 

zyjność. Tradycje jej są dość czcigodne; jeszcze u sta¬ 

rożytnych Rzymian wierzyciel mógł uczynić niewypła¬ 

calnego dłużnika swoim niewolnikiem. To miało jakiś 

sens: bo i robił mu przykrość, i ściągał z niego w for¬ 

mie usług to, czego nie mógł ściągnąć w gotowiźnie. 

W późniejszym ustroju, który nie znał już niewolnic¬ 

twa, więzienie za długi zachowało już tylko charakter 

pomsty, oprócz pośredniej represji, zdolnej niekiedy 

skłonić czulsze serce któregoś z przyjaciół lub krew¬ 

nych, aby zapłacił dług za nieszczęsnego więźnia, trzy¬ 

manego w lochu. Ale z czasem, kiedy obyczaje jeszcze 

złagodniały, angielskie więzienie za długi wyrodziło 

się w osobliwy paradoks: niewypłacalny dłużnik tkwił 

w nim — w dość znośnych warunkach — przez nie¬ 

ograniczony czas, na koszt wierzyciela, bez możności 

uiszczenia się z długu, na którego spłatę może by za¬ 

pracował, gdyby był na wolności. Taki beznadziejny 

dłużnik instalował się w swoim więzieniu na stałe, 

sprowadzał rodzinę, wychowywał dzieci, organizował 
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sobie życie, nie bez udziału dobroczynności publicznej, 

dość łaskawej na klientów tej na wpół humorystycznej 

kaźni, która była trochę kompromitująca, ale nie była 

hańbiąca. Więzienie to stwarzało swoje małe społeczeń¬ 

stwo, swoiste formy życia, urabiało na swoją modłę 

charaktery i w rezultacie dawało niejednemu ze swo¬ 

ich klientów smak życia, którego nie zaznał na wolno¬ 

ści. Był to rodzaj klubu, klubu nierobów, ekscentryków 

i oryginałów. Anglia była zawsze ojczyzną klubów 

i ekscentryków; któż zresztą nie stałby się oryginałem 

w tak oryginalnej instytucji — która, jak łatwo pojąć, 

musiała urzec wyobraźnię małego Karolka Dickensa 

swoją niezwykłością. 

Bo młody Dickens chował się tam po trosze jak ma¬ 

ła Dorrit. Ojciec Dickensa spędził w tym więzieniu 

sporo lat, tych właśnie, w których ten wrażliwy na 

śmiech i na łzy chłopiec odbierał pierwsze niezatarte 

lekcje życia. Jan Dickens, nie odznaczający się niczym 

szczególnym na wolności, rozwinął skrzydła swego bez¬ 

wiednie komicznego ducha w więzieniu: patriarchalny, 

natchniony, krasomówny, dramatyzujący w obfitych 

słowach urojone wypadki, dojrzał do tego, aby się stać 

groteskowym pierwowzorem Wilkinsa Micawbera. 

Po trosze także i pana Williama Dorrit. Bo — jak 

pan Dorrit — ojciec Dickensa stał się duszą tego ma¬ 

łego klubu wykolejeńców, urodzonym prezesem wszy¬ 

stkich komitetów więziennych; wyżywał się w autor¬ 

stwie petycyj przesyłanych przez więźniów królowi 

oraz i w innych obywatelskich funkcjach, do których 

na wolności ranga skromnego urzędnika nie dawała mu 

sposobności. I kto wie, czy stary Dickens — jak i nie¬ 

jeden z tych więźniów — znużywszy cierpliwość wie¬ 

rzyciela i wydostawszy się wreszcie na wolność, nie 

odczuwał zubożenia swego życia, tak zacisznego, a tak 
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towarzyskiego, tak dobrze zorganizowanego, wolnego 

od ciężarów i odpowiedzialności życia w więzieniu. 

To pewna, że odczułby w ten sposób niedole swojej 

wolności pan William Dorrit, gdyby ta wolność nie po¬ 

łączyła się dla niego z nagłym bogactwem, odcinającym 

go nadal od uciążliwej rzeczywistości. Pan Dorrit spę¬ 

dził w więzieniu dwadzieścia lat, stracił w nim żonę, 

wychował w nim troje dzieci — a raczej wychowało 

je więzienie. Ma dwie ładne i dobre córki i syna, tro¬ 

chę nicponia. Ten syn, już dorosły chłopak, hula, pije 

i o zgrozo — nie wraca na noc do więzienia! Nic nie 

pomagają ojcowskie morały ani macierzyńskie gdera¬ 

nia małej Dorrit. I przez osobliwy kaprys nie zawsze 

moralnej Opatrzności z tego złego wyniknie wszystko 

dobre. Bo gdyby nie jakaś większa od innych pijaty¬ 

ka, Tip Dorrit nie znalazłby się w nocy u eleganckie¬ 

go hulaki, pana Artura Clenmana, ulubieńca Londy¬ 

nu; pan Clenman nie ujrzałby małej Amy Dorrit, któ¬ 

ra słodyczą, wdziękiem i rozsądkiem oczarowała go od 

pierwszej chwili, i nie zająłby się sprawą starszego 

pana Dorrit, aby szczęśliwie rozwiązać beznadziejną — 

jak się zdawało — sprawę jego wielomilionowego 
spadku. 

Poczynania starego milionera na wolności są bardzo 

zabawne. Można powiedzieć, że więzienie rozwinęło 

w nim manię wielkości, nałóg majestatu. Przywykł 

(w charakterze najdawniejszego klienta więzienia) być 

czczonym, szanowanym, oglądanym jako osobliwość; 

przywykł mieć swój dwór, swoich satelitów. Teraz mu¬ 

si sobie kupować to wszystko za słone pieniądze. I gdy¬ 

by nie czuwała nad nim Opatrzność w osóbce małej 

Dorrit, kto wie, czy pan William nie dostałby się po¬ 

nownie do swego więzienia za długi. Z owacji, jaką 

mu tam urządzono na pożegnanie, można sobie wy¬ 

obrazić, jak by go witano! 
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Mała Dorrit to figura na wskroś Dickensowska. Do¬ 

bre i kochające dziecko, któremu życie dało przed¬ 

wcześnie dojrzały rozsądek, wytwarzając w niej prze¬ 

rost macierzyńskości. Z tych ustek stworzonych do 

szczebiotu i pocałunków sypią się rozsądne maksymy 

upomnienia, nagany, bury... Trzeba jej się opiekować 

tym starym dzieckiem, swoim ojcem, i bratem urwi¬ 

sem, i wszystkimi dziećmi więźniów, które przepadają 

za nią i słuchają jej jednej. Mała Dorrit to dobry duch, 

promień słońca tego mrocznego więzienia za długi. 

Bo u Dickensa te mury nie są tak idylliczne, jakimi 

się stają u jego wiedeńskiego współautora. Promienny 

jest uśmiech Dickensa, ale nie rzeczywistość, na którą 

ten uśmiech pada. Jego więzienie za długi nie przypo¬ 

mina tej przewiewnej i obszernej pałacowej komnaty, 

którą oglądaliśmy w Teatrze Polskim jako celę ojca 

Dorrit. Ale nie możemy mieć o to pretensji do p. Śli¬ 

wińskiego, który miał za zadanie zmaterializować nie 

powieść Dickensa, ale komedię Schöntana. 

Ta komedia Schöntana (autora popularnego w swo¬ 

im czasie Porwania Sabinek *) jest wcale miła. Nie od¬ 

znacza się pomysłową akcją; pod tym względem czuć, 

że wiedeńczyk Schöntan wiedzie się z tej samej ma¬ 

cierzy, co twórcy librett do wiedeńskich operetek. Za¬ 

ledwie na operetkę by starczyło czarnej intrygi lady 

Inez Sparkler oraz zawiłej historii z cudownym spad¬ 

kiem ojca Dorrit; no, a już trzeci akt prosi się po pros¬ 

tu o muzyczkę. Jeżeli się bez niej obchodzi, to jeszcze 

triumf Dickensa; to lekka, czuła, niewidzialna muzyka 

jego serca i jego uśmiechu towarzyszy zza sceny akcji, 

mimo iż to, co się w tym akcie dzieje na scenie, nie¬ 

wiele ma już z Dickensem wspólnego. 

Przedstawienie, wyreżyserowane przez p. Wierciń¬ 

skiego, utrzymane było w przyjemnym stylu. Pan Ma- 

szyński *, pełen wdzięku, ale nie dość może wyrazisty 
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w scenach więziennych, rozkoszny był zwłaszcza 

w splendorach trzeciego aktu i jego bufonadzie. Pani 

Barszczewska jest dziś najgrubszą akcjonariuszką tej 

wielkiej cukrowni, w której p. Malicka jest prezesem 

rady nadzorczej; tym większe należy się jej uznanie, 

że nie przesłodziła swojej małej Dorrit, której wdzięk 

umiała sympatycznie zaprawić gderliwym rozsądecz- 

kiem. Siostra jej, p. Wilczówna, w niewyraźnie co 

prawda przez autora narysowanej roli pokazała, że po¬ 

trafiłaby i więcej; odegra się innym razem. Pan Bu¬ 

czyński był miłym urwisem; p. Kreczmar umiał być 

wiernym, czułym i szlachetnym (no i przystojnym) ko¬ 

chankiem bez ckliwości; ładnie zrobiona na śniado 

p. Grabowska była wesołym czarnym charakterem 

z bajki dla dzieci. O p. Ziejewskim wiemy, że umie 

być dobrym komikiem, natomiast p. Wilamowski ob¬ 

jawił się nam z nie znanej dotąd strony humoru i mło¬ 

dości. Brawo, Kopernik *! Pp. Butkiewicz, Dereń, Dorw- 

ski, Chmielewski (i długi szereg innych) stworzyli ga¬ 

lerię kolorowych figur, ale wszyscy znaleźli poważną 

konkurencję w dzieciarni, która grała i śpiewała jak 

z nut, niemało przyczyniając się do sukcesu finałów. 

Infantylizm, w jakim zanurzyły nas ostatnie dni tea¬ 

tralne, ma coś z Ferdydurke. W Teatrze Narodowym 

jeden Julek olśniewa * (i niepokoi) profesora Pimkę, 

wywalając jęzor na zamiary twórcze drugiego Julka 

i „robiąc mu gębę”; tutaj znowu ten zortymizowany 

Dickens *... Odmładzają nas forsownie i ze skutkiem. 

Na ostatniej premierze puściła mi się krew z nosa, co 

mi się nie zdarzyło od czasów szkolnych. Chłopię jes¬ 

tem.* 



NIE TO, CO U NAS 

Teatr Mały. Domino, komedia w trzech aktach Marcele¬ 
go Acharda, przekład Józefa Wasserbergera. Reżyseria 
Zbigniewa Ziembińskiego. Dekoracje Zofii Węglerkowej 

(3 II 1938). 

l\l iska stopa naszego życia wyraża się najlepiej w ka¬ 

talogu czynności, które człowiek — nawet z pewnymi 

pretensjami do czegoś — wykonywa osobiście. Sam pi¬ 

sze listy, sam wystukuje na maszynie, sam odbiera te¬ 

lefon, sam — często w nocnej koszuli — otwiera drzwi, 

aby przyjąć (o świcie!) wystylizowane po francusku 

zaproszenie do ambasady angielskiej, sam nawet rozno¬ 

si własne zagięte bilety wizytowe. Czasem ten i ów 

wpadnie na pomysł, aby udawać przy telefonie swoją 

nie istniejącą sekretarkę, ale w pół zdania zapomina 

zwykle o tej prestiżowej maskaradzie i rzecz kończy 

się kompromitacją. I człowiek rezygnuje się na to, że 

wszystko trzeba mu robić samemu. 

Całkiem inaczej na szczęśliwym kulturalnym Za¬ 

chodzie. Tam ilość rzeczy wykonywanych przez sza¬ 

nującego się człowieka osobiście jest niezmiernie ogra¬ 

niczona. Listy jego dyktuje stenotypistce pomocnik 

sekretarza, a podpisuje sekretarz, bilety wizytowe 

przyjmuje portier, roznosi służący, telefon nigdy nie 

dociera bezpośrednio do adresata. 

Zapewne, są rzeczy w życiu, które bez osobistego 

udziału obyć się nie mogą. Słyszę już, jak dowcipny 

czytelnik poddaje mi: „miłość”. Miłość, tak, zapewne. 

Ale też nie wszystkie jej funkcje. Już w XVII wieku 
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kulturalny Zachód zrozumiał wygodę pisania listów 

miłosnych przez fachowców. Tak pisywał Ludwik XIV 

do panny de La Vallière *; że ona, aby nie być dłuż¬ 

na w pięknym stylu, poleciła sporządzanie odpowiedzi 

przypadkowo temu samemu specowi, ów korespondo¬ 

wał przez kilka lat codziennie sam ze sobą ku ogólne¬ 

mu zadowoleniu. 

Ale do pewnego stopnia, istotnie, miłość jest i tam 

funkcją osobistą. Już zazdrość mniej. U nas zazdrosny 

człowiek męczy się nieraz lata całe, wydany na pastwę 

podejrzeń i domysłów; kobieta jest dla niego splotem 

sfinksowych zagadek. Na Zachodzie — inaczej. Kocha 

ktoś kobietę i nie wie, jak ukochana spędza czas w je¬ 

go nieobecności. Przeszyje mu mózg podejrzenie. Co 

robi? Dzwoni po prostu na kamerdynera, każe mu we¬ 

zwać sekretarza, daje zlecenie, sekretarz każe się po¬ 

łączyć z prywatnym biurem detektywów i za kilka go¬ 

dzin zazdrośnik ma szczegółowy raport przed oczami. 

A kobieta? Wyobraźmy sobie taką sytuację. Młoda 

kobieta, pogrzebawszy pierwszą miłość swego życia, 

wyszła za mąż za silnego i porywczego człowieka. Ko¬ 

cha go. Po owej pierwszej miłości, która była rozcza¬ 

rowaniem, zachowała przez słabość jedynie kilka lis¬ 

tów, drogich jej jako relikwia własnych złudzeń 

i porywów. Przypadkowo mąż znalazł te listy, podpi¬ 

sane „Franciszek”: to imię jego przyjaciela, wspólni¬ 

ka, człowieka zależnego od niego materialnie. Zgadu¬ 

je, że to on (mimo iż ona zaprzecza), zemści się nad 

tym Franciszkiem, zrujnuje go! 

Cóż zrobiłaby u nas kobieta w takim położeniu, 

o ile chciałaby zapobiec katastrofie, wrócić spokój mę¬ 

żowi i ocalić niegdyś kochanego, dziś obojętnego jej 

człowieka od ruiny? Skłamałaby coś albo powiedziała¬ 

by prawdę, albo powiedziałaby część prawdy, przykła- 

niując resztę, próbowałaby kolejno perswazji, uczucia, 

39 



ironii, łez, pieszczoty, przypuszczałaby atak w dzień 

i w nocy i jakoś takoś osiągnęłaby swoje. Wciąż — 

osobiście. 

Otóż okazuje się, że to jest epoka kamienia łupa¬ 

nego. Na Zachodzie kobieta postępuje w danym wy¬ 

padku tak. Daje ogłoszenie do pism: „Potrzebny jest 

młody, przystojny mężczyzna, któremu zdarzyło się 

potknąć w życiu i któremu jest na imię Franciszek. 

Funkcje połączone z niebezpieczeństwem, nagroda 

25 000 prócz garderoby, kosztów etc.” Kobieta podaje 

adres przyjaciółki, pożycza od niej mieszkania na ozna¬ 

czony dzień i czeka. I zgłasza się kilkunastu mniej lub 

więcej przystojnych Franciszków, którym zdarzyło 

się potknąć w życiu, gotowych narazić się na guzy dla 

zarobienia 25 000 franków. Bo funkcją tego Francisz¬ 

ka ma być ściągnąć na siebie retrospektywne podej¬ 

rzenia męża, odciążając na resztę życia prawdziwego 

Franciszka, eks-kochanka pani Lorety. (Zdaje się, że 

ten genialny pomysł jest jego dziełem.) 

Z początku idzie jak z płatka. Piękny Franio (wy¬ 

brany wśród owych kandydatów z ogłoszenia) zjawia 

się w domu pani Lorety jako przyjaciel z jej lat dzie¬ 

cinnych i zyskuje sympatię męża tak dalece, że ów 

zaprasza go do domu na dłuższy pobyt. Obudzić w mę¬ 

żu podejrzenia, kazać mu się najpierw wahać między 

dwoma Franciszkami, aby potem skierować łożysko 

nienawiści ku fałszywemu, to ma być następny etap, 

dzieło dyplomacji pani Lorety. 

A potem? Resztę zaledwie potrzebuję pisać. Resztę 

wiecie. Nawet dziecko się domyśli, że rzecz skończy się 

miłością między panią Loretą a jej manekinem. Bo ten 

niebieski ptak jest chłopcem z sercem, z fantazją, nie 

pozbawionym rycerskości i wdzięku. Sąsiedztwo tego 

urodzonego amanta stanowi ostrą próbę dla dwóch 

zjadaczy chleba. Prawdziwemu Franciszkowi niewiele 
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trzeba, aby się dorżnął w oczach pani Lorety; jedynie 

chyba oczy niedoświadczonej młodej dziewczyny mo¬ 

gły widzieć przed kilku laty ideał w tym płaskim 

i tchórzliwym karierowiczu, który przeszedł po jej mi¬ 

łości dla bogatego małżeństwa, aby potem spokojnie 

pomnażać majątek dzięki protekcji jej męża. 

A drugi, a mąż? Ten padł ofiarą innego niebezpie¬ 

czeństwa. Nie da się bezkarnie wystrychnąć mężczyzny 

na dudka dla ocalenia jego miłości, bo cóż kobiecie po 

miłości dudka? Ani się spostrzegła pani Loreta, jak 

miłość i spokój męża, o które walczy, stają się jej ce¬ 

lem coraz bardziej mglistym. I kiedy wszystko ro¬ 

zwiąże się pomyślnie, kiedy mąż, dowiedziawszy się 

całej prawdy, skłonny jest zapomnieć, przebaczyć, na¬ 

raz pani Loreta z przestrachem odkrywa w swoim 

sercu inną prawdę: kocha tego czelnego, zuchwałego 

chłopca i rzuci wszystko, aby iść za nim, aby podzielić 

jego niepewne losy. On wierzy, że we dwoje, zelektry¬ 

fikowani swoją cudowną miłością, zrobią w koloniach 

(gdzie już bywał) majątek. Jak tam dojadą, tego autor 

nam nie mówi, bo ów Franciszek Dominique (zwany 

w pewnych kołach „Domino”) zrzeka się po rycersku 

pieniężnej nagrody. W pierwszym akcie pani Loreta 

miała bardzo ładne perły, może ten Domino je zauwa¬ 

żył?... 

To jest tylko nasza mimowolna refleksja; autor, 

przeciwnie, chciałby widzieć w swoim Domino żywioł 

młodości, zuchwalstwa, przygody... Ale wystawia go na 

to samo niebezpieczeństwo, którego nie ustrzegł się 

autor niedawno u nas granego Krystiana *. Tyle tu sły¬ 

szymy przez trzy akty o pieniądzach, o drobiazgowych 

realnościach życia, że kiedy pod koniec sztuki porywa 

ktoś kobietę, aby się z nią puścić w dalekie kraje, mi¬ 

mo woli pytamy się: „Za co?” Hochsztapler przesłania 

nam poetę. A zarazem tyle autor zużył czasu i trudu 

41 



na wzniesienie strasznie skomplikowanej podbudowy 

romansu, na uprawdopodobnienie jej za pomocą zawi¬ 

łych nieprawdopodobieństw, że nie starczyło mu już 

energii na to, aby nas dostatecznie zainteresować 

osobami dwojga nowych kochanków. Delikatny w in¬ 

tencjach pomysł, aby tego substytuta miłosnego oblec 

w poczuciu pani Lorety we wszystkie niedoszłe czary 

miłości, którą ona przed laty sfuszerowała z innym, aby 

siłą rzutowania serca w przeszłość uczynić go w isto¬ 

cie owym pierwszym, jedynym, powiódł się tylko 

w połowie. Rozumiemy intencje, ale moment wzrusze¬ 

nia nie przychodzi. 

Główna rola we wczorajszym przedstawieniu przy¬ 

padła p. Ziembińskiemu *, który, przeobrażony w sma¬ 

głego bruneta, swobodny i zuchwały, czynił wszystko, 

aby uprawdopodobnić decyzję pani Lorety. Była nią 

p. Romanówna, bardzo kobieca w swoim łakomstwie 

na słodkie słówka miłości i w swojej bezbronności wo¬ 

bec kuszącej przygody. W nowych dla siebie „emploi” * 

próbowali się p. Pichelski jako groźny mąż i p. Roland, 

który jako niewydarzony amant miał chwile szczerze 

komiczne. Ładną i serdeczną przyjaciółką była p. Pa- 

rysiewicz; miłą subretką p. Rolandowa; zabawny epi¬ 

zod dał p. Kurnakowicz w roli jednego z niepowoła¬ 

nych Franciszków. Inteligentną reżyserię p. Ziembiń¬ 

skiego poznać było po przedłużonych pauzach. Publicz¬ 

ność bawiła się. 



CZARUJĄCA BABCIA 

Teatr Nowy. Mila rodzinka, komedia w trzech aktach 
(pięciu odsłonach) Mazo de La Roche, przekład Julii Ryl¬ 
skiej. Reżyseria Antoniego Cwojdzińskiego. Dekoracje 

Andrzeja Pronaszki (12 II 1938). 

Rasową cechą sztuk pochodzenia anglosaskiego jest 
radość, jaką one znajdują w samym odtwarzaniu życia. 
Zwykłego życia, z jego codziennym biegiem, z jego 
drobnymi realnościami. Narracja dnia powszedniego. 
Jedzą na scenie kotlety, zapijają winem, drażnią się 
z papugą, kąpią psa, grają w trik-traka *, podają her¬ 
batę, częstują keksami, dokuczają sobie po rodzinne¬ 
mu, krzątają się koło ciepłej babci, zastanawiają się, 
komu ona zapisze — i tak mniej więcej schodzą dwa 
akty. Pod koniec drugiego aktu babcia umiera, w trze¬ 
cim rejent czyta testament; okazuje się, że babcia 
wszystko zapisała lekceważonemu przez rodzinę smar¬ 
kaczowi; jedni klną, drudzy lamentują, odgrażają się, 
ale cóż, testament testamentem, każdy wraca do swo¬ 
ich zajęć — i koniec. 

Wszystko to dość odbiega od uświęconych kanonów 
teatru, żądających fabuły, intrygi, perypetii, rozwiąza¬ 
nia... Autorka (bo napisała tę sztukę kobieta, Angielka 
z Kanady) nie stara się w nas poruszyć strun niezdro¬ 
wej ciekawości, nawet w tej mierze, w jakiej obudzić 
ją może cudzy testament; od początku zgadujemy, ko¬ 
niu babcia zapisze, nie czeka nas żadna niespodzianka 
w tej mierze. A jednak właśnie to potoczne życie na- 
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sycone jest tutaj elementem dramatycznym, który 

sprawia, że słucha się komedii z pewnym zaintereso¬ 

waniem. 

Zwłaszcza że w ramę tej przeciętnej rodziny wtło¬ 

czone są dwie interesujące jednostki, które się w niej 

nie mieszczą. I w ogóle cała ta rodzina Whiteoaków 

jest nie tyle przeciętna, ile zmarniała. To była silna 

rasa te Whiteoaki, rasa angielskich zdobywców świata, 

budowniczych potęgi Anglii, od Indyj po Kanadę. Har¬ 

towali się w przygodach, ujarzmiali bezwzględne ży¬ 

cie, gromadzili bogactwa. Do pewnego momentu, w 

którym dokonał się przełom. Co dziadowie zdobyli, to 

ojcowie zaczęli tracić, małpując, z dala od Anglii-ma- 

cierzy, angielskich gentlemenów i przekazując synom 

już tylko pasję do koni. Zapasy z życiem skurczyły 

się do konkursów hippicznych. Ale wszyscy najmłodsi 

mają tę ambicję, aby bodaj fizycznie być podobni do 

starego patriarchy rodu, którego legenda żyje, a któ¬ 

rego portret w angielskim mundurze wisi na ścia¬ 

nie. 

Aż nagle, nieoczekiwanie, silna krew Whiteoaków 

odezwie się w jednej z najmłodszych latorośli, w mło¬ 

dym Finchu. I to w nieoczekiwanej formie: jako ge¬ 

niusz muzyki, opętanie muzyką. 

Ale biada muzykowi, który się urodzi w domu pro¬ 

wincjonalnych gentlemenów! Biada temu młodemu 

artyście w dalekiej Kanadzie, gdzie jeszcze widać nie 

nadeszły wieści, że muzyka może być źródłem kariery 

i majątku, nie ubliżającym rodowej dumie Whiteo¬ 

aków. W pamiętnikach Izadory Duncan, z epoki gdy 

młoda tancerka produkowała się w bogatych nowojor¬ 

skich domach, wyczytałem niedawno nie bez zdziwie¬ 

nia te słowa: 

„W tym okresie czasu traktowano artystów-muzy- 

ków jak lepszą służbę. Ten stosunek zasadniczo zmienił 
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się öd czasu, gdy Paderewski został prezydentem mi¬ 

nistrów 

Ale snadź wieść o sukcesach politycznych naszego 

rodaka nie doszła do Kanady, bo muzyka młodego 

Fincha traktowana jest przez jego starszych braci jako 

hańba i zbrodnia. 

I tutaj mamy rys dobrze zaobserwowany przez au¬ 

torkę. Młodego Fincha wychowują starsi bracia. Otóż 

tyrania braci okazuje się stokroć gorsza od wszelkiej 

tyranii rodzicielskiej. Przemoc rodziców łagodzona jest 

ostatecznie sercem rodzicielskim, momentami czułości; 

srogość ojca kompensuje się zazwyczaj miękkością 

matki lub na odwrót, łatwiejsza przy tym jest do oszu¬ 

kania; natomiast bracia, młodsi, energiczniejsi, trud¬ 

niejsi do wyprowadzenia w pole, bo sami jeszcze pa¬ 

miętają własne sztuczki, ożywieni do swego młodszego 

brata dość częstą w rodzinach antypatią, przedstawiają 

szczególnie przykry okaz wychowawczego sadyzmu. 

Ten biedny malec, zaszpuntowany rodziną, ma co naj¬ 

mniej dwóch złych ojców, a żadnej matki. 

Ma za to babcię... Ale babcia ma sto jeden lat. To 

jest ów drugi egzemplarz, któremu jest za ciasno w tej 

rodzinie koniarzy. Bo babcia, niedobitek owego daw¬ 

nego rocznika Whiteoaków, kryjąca w fałdach szero¬ 

kiej spódnicy wspomnienia bujnego, na wpół może 

awanturniczego życia, nosząca na palcu przepiękny ru¬ 

bin, dar jakiegoś zakochanego maharadży, na szyi per¬ 

ły — dar nie wiem już czyj, babcia, którą rodzina, 

czcząc jej wiek, chce trzymać na kleikach i płatkach 

owsianych, a która, przedrzemawszy się trochę, zawsze 

gotowa jest wstać w nocy, aby spałaszować resztę rost¬ 

befu z kolacji, zakąsić serem i zapić portweinem, to 

jest niebanalna babcia. I rodzina patrzy na nią z roz¬ 

czuleniem; kult żelaznej babci to jest niemal religia 

w domu tych schyłkowych Whiteoaków, pasożytów, 
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słabeuszów i golców, religia podsycana zresztą drażnią¬ 

cym pytaniem, komu ta babcia, która w ciągu kilku¬ 

nastu lat już osiem razy zmieniała testament, zapisze 

w końcu majątek, na kim się w tej żywej rulecie kul¬ 

ka jej kaprysu zatrzyma. 

Babcia z wysokości swoich stu jeden zaledwie trosz¬ 

kę zramolizowanych lat patrzy z odcieniem uśmiech¬ 

niętej pogardy na tę rodzinę. Nie raczy mieszać się 

do jej spraw; kiedy ma ochotę rozmawiać, rozmawia 

ze swoją starą papugą, specjalistką od soczystych 

klątw hinduskich. Czasem, rzadko, odezwie się w niej 

żyłka pedagogiczna. I tak okazało się, że najmłodsza 

latorośl Whiteoaków ściąga braciom łuski od naboi 

i sprzedaje je, aby sobie kupować marki czy łakocie. 

Przyłapany chłopak wykłamuje się. Oburzenie rodziny. 

„Kradnij, ale nie kłam!” — krzyczy spartańska bab¬ 

cia. „Whiteoaki kłamali, ale nie kradli” — pada rów¬ 

nocześnie morał z ust stryjaszka ramola. Wobec takie¬ 

go skrzyżowania, czyż dziw, że latorośl i kradnie, 

i kłamie? 

Ale zdarzył się moment, gdy w ładnej scenie — naj¬ 

ładniejszej w sztuce — spotkały się dwa ekscentrycz¬ 

ne egzemplarze Whiteoaków: stuletnia przyjaciółka 

maharadży i smarkacz opętany muzyką. Widywali 

się wiele razy na dzień, ale poznali się dopiero tej no¬ 

cy. Chłopak, który wykradł się z domu do kościoła, 

aby tam w nocy grać sobie na organach (w domu bra¬ 

cia nie pozwalają mu tknąć fortepianu), wracając na¬ 

tyka się na babcię, która spać nie może. Babcia każe 

mu przynieść z kredensu portweinu i tak sobie gawo¬ 

rzą z wnukiem przy kieliszku. Muzyka jest zapewne 

dla babci czymś dość egzotycznym, ale instynkt jej 

wyczuwa w chłopcu tęgi i szlachetny kruszec, rasę 

prawdziwych Whiteoaków — uduchowioną. Zawiązu- 
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je się ciche przymierze: ten Finch to będzie jej uni¬ 

wersalny spadkobierca. 

Nastręcza się banalne pytanie, czemu ta babcia, za¬ 

miast odkładać do śmierci, za życia nie próbuje dopo¬ 

móc wnukowi, nie wyzwoli go z tyranii domowej, nie 

da mu się kształcić. Ale nie żądajmy za wiele od stu¬ 

letniej staruszki, która, jak wielu starych i twardych 

ludzi, uregulowała swój stosunek do świata jedynie 

pod kątem testamentu. Zrobić coś dla kogoś za życia 

to jej się zapewne wydaje niemoralną słabością. Babcia 

jest sama z twardej szkoły i wierzy w tę szkołę dla 

innych; wierzy, że trzeba walczyć, że trzeba się mę¬ 

czyć, aby nabrać odporności wobec życia, aby je chwy¬ 

cić za kark czy za gardło. Ten sam twardy dogmat ka¬ 

że jej zapewne nie dzielić majątku po równości między 

rodzinę, ale zapisać koniecznie wszystko jednemu: bo 

majątek to siła, a siła jest dla niej zbyt piękną rzeczą, 

aby ją rozdrabniać. W ręku jednego siłą będzie mają¬ 

tek, drudzy niech znajdą się w goliźnie — ale nie po¬ 

środku; babcia brzydzi się miernością. 

I tak kończy się sztuka. Babcia umiera grając z re¬ 

jentem ostatnią partyjkę trik-traka. Umiera ładnie, 

jak by zasnęła. Rubin maharadży włożyła przedtem na 

palec młodziutkiej żonie wnuka-sportowca, najantypa- 

tyczniejszej w rodzinie. Starszemu, szlachetniejszemu 

Renny nie dała nic, ale on ją i tak zrozumiał, i opłakał. 

I z chwilą otwarcia testamentu młody Finch, dotąd 

ofiara braterskiej tyranii Renny’ego, jest jakby uświę¬ 

cony w jego oczach: skoro jego babcia wybrała, wi¬ 

docznie na to zasługiwał. Niechże sobie gra na forte¬ 

pianie, ile mu się spodoba! Ten finał wypada co praw¬ 

da trochę mętnie; nie bardzo wiemy, czy to mistyczny 

kult babci spowodował odmianę w tym Renny, czy też 

po prostu kult pieniądza i szybka orientacja ku roli 

mentora przy milionowym a niezaradnym — i mało- 
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letnim na razie — artyście. Ale któż przeniknie takie 

podświadome transpozycje i sublimacje uczuć; grunt, 

że młody Finch zyskał w dotychczasowym tyranie 

przyjaznego opiekuna. Oddychamy z ulgą, bo wyznaję, 

że przez chwilę, kiedy bracia zostali sami, mieliśmy 

chwilę lęku, że ten starszy zacznie młodszego tłuc pó- 

ty, póki się nie zrzeknie testamentu. Z takimi Whi- 

teoakami nigdy nie można wiedzieć; szczęściem wzięły 

w Rennym górę lepsze strony tej mocnej rasy. 

Sztukę tę grają podobno od kilkunastu miesięcy 

z wielkim powodzeniem w Londynie, ale wątpię, aby 

główna rola znalazła tam równie świetną przedstawi¬ 

cielkę co u nas. Lady Adelina to jest uwieńczenie zło¬ 

tej serii starych dam, jaką nam zaprodukowała 

w ostatnim czasie p. Wysocka; arcydzieło w każdym 

słowie, w każdym błysku oka. Podzielaliśmy najzupeł¬ 

niej uczucia rodziny, kiedy z rozczuleniem wodziła 

oczami za tą czarującą stulatką. I w ogóle sztuka gra¬ 

na była dobrze.* Pp. Zelwerowicz, Fritsche i Sulima 

reprezentowali kolekcję „młodszych państwa” (wyżej 

siedemdziesiątki) spod znaku szambelana Jowialskie- 

go (bo ten dwór w dzisiejszej angielskiej Kanadzie 

wiele ma naszej dawnej szlachetczyzny). Brutalność 

z godnością skojarzył w figurze Renny’ego p. Domi¬ 

niak, stwarzając rolę wybornie skomponowaną, a od¬ 

mienną od tych, w jakich go widujemy zazwyczaj. Pan 

Śliwiński był trochę za młody na drugiego nieludzkie¬ 

go brata; szkoda było na to tego urodzonego amanta. 

Sporo szczerości i ciepła dał swemu Finchowi p. Mi- 

lecki. Miła i wdzięczna była p. Wasiutyńska, nieznoś¬ 

na p. Malanowicz — obu wypadło tak z roli. Staranna 

reżyseria p. Cwojdzińskiego. 

W końcu jedna uwaga. Tytuł sztuki brzmi w orygi¬ 

nale po prostu — The Whiteoaks — Whiteoakowie; 
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otóż, zdaje mi się, iż polski tytuł Miła rodzinka zupeł¬ 

nie nie odpowiada intencjom autora. Czy chodziło 

Teatrowi Narodowemu o to, aby zwiększyć atrakcyj¬ 

ność afisza? Podobno w którymś południowym mias¬ 

teczku Francji grano Mizantropa Moliera pod tytułem 

Les Gigolos de Celimène... Można i tak. 

4 — 1001 noc teatru 



DZIEJE GRZECHU 

Teatr Narodowy. Bunt Absalona, dramat w dziesięciu 
odsłonach Stanisława Mlłaszewskiego. Reżyseria Karola 
Borowskiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego. Ilustra¬ 
cja muzyczna Jana Maklaklewicza. Kapelmistrz Henryk 

Gadomski (4 II 1938). 

Jjył obyczaj w dawnym teatrze, że po tragedii dawano 

tirótką farsę, dla odprężenia nerwów u widzów; tutaj 

•odwrotnie, dramat poprzedziła mała komedyjka. Kome¬ 

dyjką tą był sposób, w jaki reklamowano sztukę p. Mi- 

łaszewskiego. Z jednej strony zawczasu obiegły prasę 

.słowa uznania dla tej sztuki, wyjęte z ust jednego z naj¬ 

wyższych dostojników Kościoła. Z drugiej strony ko¬ 

munikaty teatralne łaskotały * nas codziennie nadzie¬ 

jami wszelkich pikanterii: „od scen intymnych... aż do 

wstrząsów kazirodztwa”... itp. Czasem uderzano w inną 

nutę, obiecując dla odmiany obrazy wojny domowej, 

„aktualne ze względu na wypadki w dzisiejszej Hi¬ 

szpanii” *, ale nazajutrz znów wracano do „scen intym¬ 

nych i wstrząsów kazirodztwa...” To się nazywa dzia¬ 

łać na wszystkie fronty, mając zabezpieczone tyły. Po 

słynnych komunikatach, jakie fabrykował autor Zbu¬ 
rzenia Jerozolimy *, ta reklama Absalona* uzyskała 

drugi rekord w swoim rodzaju. 

Dodajmy, że owo z takim smakiem zapowiadane ka¬ 

zirodztwo jest w tym biblijnym dramacie raczej wkła¬ 

dem samego autora, jest nawet pewnym anachroni¬ 

zmem. Pismo święte nie mówi o nim. Zdaje się, że 

pojęcia w tej mierze były inne od dzisiejszych. Król 

Dawid miał najlegalniej kilkanaście żon i wielką ilość 
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nałożnic, tym samym miał mnóstwo dzieci; stosunek 

między przyrodnim rodzeństwem musiał być dość luź¬ 

ny. Faktem jest, że w wersji Starego Testamentu na¬ 

gabywana przez Amnona Tamara * raczej zgorszona 

jest — tak jakby była każda dobrze wychowana pan¬ 

na — obcesową formą tych zalotów brata i odpowiada 

po prostu: „Zaniechaj, bracie mój, a nie czyń mi gwał¬ 

tu, bo się nie ma dziać nic takiego w Izraelu. Ale ra¬ 

czej mów, proszę, z królem, bo mię nie odmówi tobie." 

(Z czego można wnosić, że nawet małżeństwo było 

w takich stosunkach dopuszczalne.) A potem, kiedy 

uwiódłszy Tamarę, Amnon ją wypędził, Tamara powia¬ 

da mu, że takie wypędzenie „to jest większa złość niż 

owa, którąś ze mną popełnił”. Mamy tu zatem uwie¬ 

dzenie, złośliwe porzucenie, ale nie kazirodztwo. 

Tę licencję autora można sobie tłumaczyć jako chęć 

znalezienia silnego teatralnego wyrazu dla wprowa¬ 

dzenia nas w sytuację, dla unaocznienia nam, że coś 

jest nie w porządku na dworze bogobojnego króla Da¬ 

wida. Autor przenosi nas w świat Borgiów czy Cen- 

cich*, stara się przełożyć rzecz na język zrozumiały 

dla dzisiejszego widza. Bo inaczej niełatwo by znalazł 

w tych dawnych dziejach wątek do dramatu w duchu 

naszych pojęć. Nasza dramatyczna etyka wsparta jest 

na zasadzie osobistej odpowiedzialności za swoje uczyn¬ 

ki, podczas gdy w tych księgach Starego Testamentu 

włada straszliwa i tajemnicza racja stanu „narodu wy¬ 

branego”, całkiem odmiennie kształtując nieraz stosu¬ 

nek winy do kary i rozciągając go na inne dystanse. 

Gubimy się często w tych wyrokach. Wina ojców spada 

na syny, tak, ale widzimy, że gdy Dawid dopuścił się 

zbrodni zgładzając Uriasza * i pojmując jego żonę 

i gdy za to został uznany przez Pana niegodnym, aby 

mu wzniósł świątynię, wzniesie tę świątynię za łaską 

Pana ten właśnie, który jest owocem występnego zwią- 
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zku, Salomon, podczas gdy za winę ojca będą cierpiały 

dzieci innych matek, Amnon i Absalon. Występna 

i wiarołomna Betsaba dokończy dni swoich jako królo¬ 

wa i chlubna matka Salomona, natomiast inna żona, 

Michol, której miłości i poświęceniu Dawid zawdzię¬ 

cza niemal wszystko, będzie skarana bezpłodnością za 

to, że się roześmiała widząc męża tańczącego przed 

arką. A kiedy Dawid na schyłku życia dopuści się nie¬ 

zrozumiałej dla nas dzisiaj zbrodni, zarządzając spis 

ludności, lud jego będzie pokarany za ten występek 

króla morowym powietrzem, od którego zginie 70 000 

ludzi. Jesteśmy tu w zupełnie innym, egzotycznym 

świecie. Największe zbrodnie indywidualne czasem tu 

mniej ważą niż drobne na pozór formalne przekrocze¬ 

nia. 

Pojmujemy, iż zapuszczać się zbyt głęboko w ten 

świat pojęć obcych dla dzisiejszego widza i urażających 

często jego poglądy etyczne byłoby dla dramaturga 

trudnym zadaniem. Pan Miłaszewski uczynił kompro¬ 

mis; rozwinął jeden epizod historii Dawida, który go 

uderzył swoją dramatycznością, i ze skąpych danych 

Starego Testamentu starał się odbudować coś w rodza¬ 

ju „dziejów grzechu” syna Dawidowego, Absalona. 

W pierwszym akcie widzimy Absalona pobożnym 

młodym Żydem, znajdującym szczęście w kulcie 

uwielbianego ojca i w uległości kapłanom. Ale w ży¬ 

łach dzieci Dawida płynie namiętna krew ojcowska. 

Gdy zwyrodniały Amnon gwałci i odtrąca Tamarę, 

Absalon w świętym oburzeniu, mszcząc się siostry, za¬ 

bija Amnona, po czym uchodzi na wygnanie. To wy¬ 

gnanie staje się początkiem jego nieszczęścia. Absalon 

przebywa parę lat w domu swego macierzystego dzia¬ 

da w atmosferze pogańskiej; traci wiarę, robi się 

sceptykiem, intelektualistą, hedonistą, wierzy tylko 

w użycie doczesne. Uzyskawszy za sprawą Tamary 
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przebaczenie ojca, wraca na dwór, ale ze skażonym 

sercem, a zwłaszcza z niedowarzonym rozumem. Daje 

się uwieść pochlebcom, kokietuje lud fałszywym hu¬ 

manitaryzmem i podpada pod wpływ przewrotnego 

Achitofela *, którego na milę czuć masonem. Powodo¬ 

wany tą kierowaną z zagranicy ręką, Absalon zaczyna 

knuć zdradę, przygotowywać bunt; kiedy knowania 

jego wychodzą na wierzch, dobry ojciec gotów jest 

przebaczyć, ale niestety pycha i fałszywe nauki wżarły 

się w serce Absalona; surowa religia ciąży mu, chciał¬ 

by swobodniejszego oddechu pod opieką pogańskich 

bogów... Jawny i zbrojny bunt Absalona kończy się 

klęską z woli wyższej; zaczepiwszy włosami o drzewo, 

Absalon zawisa na nim i ginie z ręki wiernego, ale 

brutalnego żołdaka, Joaba. I Dawid, czuły ojciec, po¬ 

gnębiony już przez los śmiercią Amnona i losem Ta¬ 

mary, bliski jest ulec rozpaczy nad ciałem Absalona, 

ale zbudzi go do życia mały Salomonek, wyciągający 

ręce i wołający: „Tatusiu!” To przyszłość, wspaniała 

przyszłość, -w której znajduje pociechę. Świątynia bę¬ 

dzie wzniesiona. 

Ujmując te dzieje Absalona w 10 obrazach, autor 

zmontował i zrymował efektowne widowisko teatralne, 

ale dramatu nie stworzył; to przekraczało jego siły. 

Przygniótł go surowy materiał Ksiąg, do których się¬ 

gnął. Bodaj ani jedna z figur nie wytrzymuje w tym 

Buncie Absalona tragicznej miary. Lakoniczna prosto¬ 

ta, z jaką Pismo przedstawia grzech Dawida, przenie¬ 

siona zbyt dosłownie w dramat, odbiera temu Dawido¬ 

wi niemal wszelki majestat; raczej ze zdumieniem niż 

z grozą oglądamy tego starego Izraelitę, który — jak 

słyszymy — ujrzawszy w oknie myjącą się kobietę, 

stracił dla niej głowę tak, że w podstępny i haniebny 

sposób kazał uśmiercić własnego generała, gdy ten na 

froncie bił się mężnie za jego sprawę. W Piśmie świę- 
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tym jest to tylko epizod na tle długiego i chlubnego 

życia Dawida — wodza, kapłana i bohatera; rzecz za¬ 

łatwiona skruchą, ukarana i odpuszczona przez Pana; 

tutaj ta wciąż rzucana do oczu Dawidowi jego brzydka, 

małoduszna zbrodnia z przeszłości nie ma żadnej prze¬ 

ciwwagi scenicznej, a kłopoty domowe Dawida czynią 

go raczej jakimś Ormianinem z Bejrutu * na tragiczno 

niż hebrajskim Edypem. W samym Absalonie i jego 

buncie trudno się doszukać jakiejś idei dramatycznej. 

Ten Absalon, syn kochającego i pobłażliwego ojca — 

ojca, z którym dzieci robią, co chcą, który tylko ma¬ 

rzy o tym, aby synowi zdać rządy — nie wiadomo, 

przeciw komu i przeciw czemu się buntuje? Ewolucja 

Absalona odbywa się w między aktach i pokazana jest 

raczej mechanicznie: co akt oglądamy innego człowie¬ 

ka. Zmiana jego stosunku do ojca, którego kochał tak 

czule, powody zdeptania tej miłości nogami — nie tłu¬ 

maczą się. W jednej z ostatnich odsłon autor próbuje 

dać temu Absalonowi jakąś ideologię, chce go uczynić 

szermierzem swobód seksualnych (czyżby „życie uła¬ 

twione” *?), przeciwstawionych jakoby surowemu Za¬ 

konowi; ależ wiemy z Pisma świętego, że prawy na¬ 

stępca Dawida, Salomon, będzie miał legalnie siedem¬ 

set żon i trzysta nałożnic, więc ileż chciałby mieć ich 

jeszcze ten liberalizujący buntownik, Absalon? Oto 

przykład nieporozumień z materiałem, w których sidła 

zaplątał się autor zbyt nawykły karmić się aktualną 

publicystyką i rzutujący ją na trzy tysiące lat wstecz. 

Poza tym Absalon jest smarkaczem, sprężyną wszy¬ 

stkiego staje się demoniczny Achitofel, „diabolus ex 

machina” *, ale to diabeł trochę dla dzieci. I w tej fi¬ 

gurze raz po raz ponosi autora zacięcie publicystyczne, 

ale paraliżuje jego werwę jeden kłopot: czuć, że naj¬ 

chętniej kazałby mu reprezentować międzynarodową 

intrygę żydowską,* gdy tutaj siłą rzeczy przypadło 
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Achitofelowi wcielać międzynarodówkę antyżydowską. 

Najszczęśliwiej może pomyślana jest — ale czysto 

teatralnie — Tamara, skalana a czysta, strażniczka tra¬ 

dycji żydowskich, a mająca w żyłach występną krew 
ojca. 

Sztukę przygotowali, pod wodzą reżysera, p. Bo¬ 

rowskiego, aktorzy bardzo sumiennie, ale brak dość sil¬ 

nego kośćca dramatycznego w poszczególnych figurach 

nie ułatwia im zadania. Najbardziej jednolitą — bo 

dobrze przez autora postawioną — postać stworzyła 

p. Broniszówna jako stara królowa Michol. P. Lindor- 

fówna wyszła obronną ręką z roli Tamary, niezbyt od¬ 

powiadającej rodzajowi jej ładnego talentu. Pan Sta¬ 

nisławski jako Achitofel zręcznie lawirował między 

intencjami demonizmu a komediowym posmakiem roli. 

Pan Damięcki mimo wysiłków, które włożył w tytu¬ 

łową rolę, nie zdołał nas zainteresować swoim Absalo- 

nem; pozostał kukłą z długimi włosami, jakby przygo¬ 

towanymi na wiadomy koniec. Pan Białoszczyński jako 

Dawid miał z początku kilka ładnych scen, dobre zwła¬ 

szcza akcenty czułości ojcowskiej; potem rola ta wy¬ 

stawia na zbytnie ryzyko spowszedniały majestat nie¬ 

zaradnego ojca i króla. Pan Hnydziński (Joab) był 

zbytnim może prostakiem jak na człowieka, który zy¬ 

skał wstydliwą miłość szlachetnej Tamary. Pani Ma¬ 

cherska wlała dużo słodyczy w rolę grzesznej, ale skru¬ 

szonej i wiernej Betsaby; p. Łuszczewski w paru sce¬ 

nach starał się nam wyjaśnić figurę degenerata Amno- 



DEBIUT ZAPOLSKIEJ 

Teatr Kameralny. Żabusla, sztuka w trzech aktach Ga¬ 
brieli Zapolskiej. Reżyseria Karola Adwentowicza. Deko¬ 

racje Jerzego Rubczaka (5 III 1938). 

Zapolska znajduje się obecnie w interesującym mo¬ 

mencie swojej dojrzałości: jeszcze świeża, powabna, wy¬ 

pełnia teatry, elektryzuje widzów, a równocześnie, ozło¬ 

cona pierwszymi promieniami historii, dojrzewa do 

pośmiertnego romansu z erudytami literatury. Toteż 

po dwukrotnym sukcesie Panny Maliczewskiej, po re¬ 

nesansie Skiza z przyjemnością ujrzeliśmy tę Zabusię, 
i to naraz pod dwiema postaciami — w Teatrze Kame¬ 

ralnym, graną nowocześnie, w epoce „wiecznej ondu¬ 

lacji” (w tej chwili powiało na mnie tchnienie wiecz¬ 

ności, zawarte z pewną przesadą w tym terminie sztuki 

fryzjerskiej), i w „Warsztacie Teatralnym”, w stylu, jak 

ktoś go niegdyś ochrzcił, „biedertetmajer” *. I zauwa¬ 

żyłem, że przy modernizacji strojów i środowiska tekst 

wymagał zaledwie jednego retuszu: kiedy mianowicie 

Żabusia wraca niby ze spaceru, a naprawdę od kochan¬ 

ka, a cnotliwa szwagierka zwraca jej perfidnie głośnym 

półgłosem uwagę: „Szpilki od włosów pogubiłaś na tym 

spacerze”, trzeba było zmienić słowo „szpilki” na „za¬ 

pinki”. Tyle tylko się zmieniło. Dodajmy, że ani w jed¬ 

nym, ani w drugim wypadku fryzura aktorki grającej 

Żabusię nie usprawiedliwiała tej złośliwości, bo aktor¬ 

ka przede wszystkim chce być ładnie uczesana. 

Zabusia interesuje nas i przez to, że jest niemal że 
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debiutem scenicznym autorki Pani Dulskiej jako histo- 

riografki ówczesnego kołtuństwa. Powstała ta komedia 

w r. 1896 (poprzedziły ją przerobione z powieści Ma- 
łaszka i Kaśka Kariatyda). I możemy tu — lepiej może 

niż na innych sztukach Zapolskiej — śledzić kształto¬ 

wanie się tego bujnego talentu. Bo zanim wsunęła 

swoją utapirowaną główkę na scenę, Zabusia poczęła 

się w formie noweli w tomie Menażeria ludzka (1893). 

Tam już jest ona cała, ze swoim Rakiem, ze swoim 

Nabuchodonozorem, z całą swoją drobną duszyczką. Nie 

miałem tej noweli w ręku od czasu, gdy ją czytałem 

po raz pierwszy, i wnoszę, że musi mieć ona swoją 

wyrazistość, skoro po tylu latach pamiętam ją dosko¬ 

nale, zwłaszcza zakończenie, kiedy Żabusia, jeszcze cie¬ 

pła od pieszczot kochanka i darząc tym ciepłem najmil¬ 

szego „Nabuchodonozora”, daje Rakowi „dziesiątkę” 

na kawiarnię i szachy, mówiąc: „Idz, idź, Raku, do ka¬ 

wiarni, żebyś i ty miał swoją przyjemność, mój biedny 

Raku.” 

Typ kobietki dobrze zaobserwowany i — można po¬ 

wiedzieć — wyczerpany na tych kilku kartkach no¬ 

weli. Toteż kiedy Zapolska zapragnęła wyzyskać go 

na scenie, czujemy, iż stanęła wobec pewnego kłopotu. 

Ta Żabusia z noweli starczyłaby ledwie na jeden akt 

i w istocie wypełnia akt pierwszy, i zdążyła powiedzieć 

nam o sobie wszystko. Co z nią począć dalej? Aby 

dobudować resztę, musiała Zapolska sięgnąć po budu¬ 

lec z dość różnorodnego i wątpliwego nieraz materiału. 

I tutaj można obserwować — czy odgadywać — krzy¬ 

żujące się wpływy, dość znamienne i dla epoki, i dla 

osobistych dziejów autorki. 

Lata między 1890 a 1895 spędziła Zapolska w Pary¬ 

żu; nienawidząc Paryża, chciała zostać paryską aktorką; 

stawiała pierwsze kroki w historycznym już Théâtre 

Libre * Antoine’a, gdzie dość przezornie powierzano jej 
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przeważnie role cudzoziemek, niewielkie zresztą. Kiedy 

raz w jakimś misterium zagrała anioła *, podobno Le- 

maitre napisał złośliwie w recenzji, że „wiemy już, jak 

w niebie mówią po francusku”. Ale ważniejszą niż te 

wątpliwe laury aktorskie była dla Zapolskiej prakty¬ 

ka duchowa w ostrej atmosferze Théâtre Libre, gdzie 

rodził się nowy teatr, depcący konwencje, kojarzący 

zimną i okrutną obserwację życia Henry Becque’a 

(autora Kruków i Paryżanki) z soczystym humorem 

Courtelline’a. Tam nauczyła się Zapolska niejednego 

z chwytów, z których tak świetnie umiała potem ko¬ 

rzystać. I nie trzeba być przysięgłym „wpływologiem”, 

aby się dopatrzeć powinowactwa między Rakiem z Za- 
busi a słynnym Boubourochem Courtelline’a (grywa¬ 

nym swego czasu i na naszych scenach), wznoszącym 

naiwną ślepotę miłości na szczyty wzruszającego ko¬ 

mizmu. Ale ten młody francuski teatr niósł równo¬ 

cześnie Paryżowi ewangelię skandynawską: w Théâtre 

Libre oglądano tam pierwszy raz sztuki Ibsena, które¬ 

go równocześnie propagował na scenie krakowskiej Pa¬ 

wlikowski. (Pamiętam później jeszcze samą Zapolską, 

grającą w Krakowie Norę *.) I ta dość zabawna, mimo 

wszystko, kombinacja Courtelline’a z Ibsenem jest 

w tej Zabusi widoczna. Jej Mania jest niewątpliwie fi¬ 

gurą jeżeli nie ibsenowską, to noszącą znamię wpły¬ 

wów norweskiego mistrza; wyraża się w niej — co 

prawda nieco w domorosły sposób — owo typowo ibse- 

nowskie zagadnienie prawdy, które odnajdziemy 

w Głupim Jakubie Rittnera. Ibsen, wyniósłszy wysoko 

postulat „życia w prawdzie”, później zironizował ten 

kult prawdy u niepowołanych, a zwłaszcza dla niepo¬ 

wołanych. Prawda — zdaje się mówić — jest ożyw¬ 

czym pokarmem silnych, ale trucizną dla słabeuszów; 

tacy nie są warci prawdy, a ci co im ją gwałtem pchają 

w oczy, są durnie (Gregor Werle w Dzikiej kaczce *). 
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Prawda może być dla słabego człowieka spustoszeniem, 

nieszczęściem. Rozpaczliwy krzyk Raka: „Po coście mi 

to powiedzieli!”, a kiedy mu siostra mówi: „Nie mo¬ 

żecie żyć w kłamstwie”, ten jego drugi krzyk: „Kiedy 

nam w tym dobrze było!” — oto niewątpliwie ibse- 

nowskie pogłosy Zabusi. I Mania na widok rozpaczy 

brata cofa wszystko i każe Żabusi powiedzieć mężowi, 

że to był żart, i wysuwa się cicho z tego domu, gdzie 

zapanuje nie wiadomo co: prawda odmienionej dzięki 

przeżytym emocjom Żabusi, czy też (raczej) dalsze 

kłamstwo, z którym wszystkim będzie dobrze. 

Ale poprzez te podźwięki znać tutaj w tym czy 

owym akcencie pazur Zapolskiej. Kiedy ibseniczna 

Mania — co prawda zainteresowana w tej grze oso¬ 

biście — groźbą odebrania dziecka szantażuje bezradną 

Żabusię i zmusza ją, aby sama wyznała mężowi swoje 

winy, potem zaś śledzi z sadyzmem jej wyznanie, może 

ma w swojej cnotliwej nienawiści podświadome rachu¬ 

by. Może liczy na to, że ten silny fizycznie a porywczy 

mężczyzna jednym uderzeniem pięści powali to wy¬ 

stępne dziecko; może spodziewa się, że ten Rak nosi 

przy sobie jaki rewolwer... Ale kiedy widzi, że jedyną 

reakcją tego barczystego chłopa są bezradne łzy, kapi¬ 

tuluje: „Gdybym wiedziała, że tylko płakać potrafisz, 

pewnie nie byłabym ci tego powiedziała” — mówi 

przez zaciśnięte usta, tonem, który wiele wyraża. To 

już nie fałszywy Ibsen, to Zapolska. 

Z tymi wpływami mieszają się dość zabawnie rodzi¬ 

me staroświecczyzny. Ta sama Mania równocześnie trą¬ 

ci jakąś społeczniczką z czasów Orzeszkowej, kiedy 

jeszcze było w zwyczaju przypłacać zawody miłosne 

klasycznym „zapaleniem mózgu”. Najbardziej szwan¬ 

kuje w tym wszystkim amant, ten bardzo (jak słyszy¬ 

my) uczony i poważny młodzieniec, który jest od mie¬ 

siąca narzeczonym „wartościowej” Mani, pisuje do niej 
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listy, tytułując ją „kobietą wyższą”, a równocześnie 

nawiązuje z Żabusią romansik w botanicznym ogrodzie 

i daje się przyłapać na balkonie w mieszkaniu. Wszy¬ 

stko to być może, zapewne, mimo to nie widzimy tego 

Juliana. Nieżyciowość tej figury czuć w grze każdego 

aktora, który nie wie po prostu, co ma z nią począć 

i z której nogi ją zagrać. Para „starszych państwa” to 

jakiś przypieprzony Bałucki, a niezbyt smaczne afory¬ 

zmy dziadzi na temat zdrady dozwolonej pod warun¬ 

kiem, aby się nie wydała, trywializują filozofię sztuki. 

Tylko... czy ta sztuka ma filozofię i jaką? To nie¬ 

czyste trochę skrzyżowanie elementów utworu odbija 

się na jego sensie. Nie widzimy tu decyzji artystycznej. 

Sztuka wybitnie tendencyjna... z niewiadomą tenden¬ 

cją. W noweli Zabusia widzieliśmy typ doskonale za¬ 

obserwowany i mający swoją ironiczną filozofię — bez 

konkluzji, z maupassantowska. Tutaj, przez wprowa¬ 

dzenie kontrastowej figury Mani, przez rozbudowanie 

środowiska czuć, że autorka chce coś powiedzieć, ale 

co? Czy jest po stronie wartościowych (podobno) Mań, 

pognębionych przez zwierzątka w rodzaju Żabusi, któ¬ 

re im zgarniają wszystkich mężczyzn, gwałcąc spra¬ 

wiedliwy przydział własnych i cudzych mężów i ko¬ 

chanków? Ale z drugiej strony, może bez woli autor¬ 

ki, ze sztuki wyłania się inna filozofia. Faktem jest, 

że bogata taniutkim bogactwem natura Żabusi tworzy 

dokoła szczęście, że ona jest radością swojego otocze¬ 

nia, przemiłą — na swój sposób — córką, żoną, matką, 

gospodynią domu... Naprzeciw niej ta Mania, oschła, 

obowiązkowa, bez wdzięku, kryjąca jakieś podejrzane 

złoża zawiści, nienawiści, niewyrozumiałości... Jeżeli 

Zapolska stoi po jej stronie, bardzo jest tu podejrzaną 

adwokatką. Nasuwa nam refleksję, że najczęściej na¬ 

zywa się osobą „wartościową” taką, której nikt nie 

chce i z której nikomu nic nie przyjdzie (co stanowi 
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niewątpliwy językowy paradoks); że to, co daje Żabu- 

sia, to są wartości bezcenne, i że skoro tyle z siebie 

daje ciepła, to musi skądś to ciepło czerpać... I goto¬ 

wiśmy jej darować jej malutkie grzechy, dla których 

„prawda” wydaje się jakąś potworną, niesprawiedliwą 
lupą. 

Zresztą Zapolska sama rozgrzeszyła po trosze Żabu- 

się przez to, że nam pokazała spowinowaconą z nią 

blisko Żonę w Ich czworo, groźną klępę, wobec której 

gotowiśmy Żabusię nie tylko rozgrzeszyć, ale kanoni¬ 

zować. 

Zestawienie Zabusi ze sztuką Ich czworo może być 

interesujące i pod względem techniki. Są w tej wcze¬ 

snej Zabusi pewne rysy, tutaj ledwie naznaczone, i to 

dość niezręcznie (Żabusia kolejno obserwująca przez 

okno męża i kochanka, jej niepokój o nich, wyrażają¬ 

cy się w identycznych słowach), a sięgające w Ich 
czworo szczytów celnego i lapidarnego dowcipu. I do¬ 

piero w tym utworze o osiemnaście lat późniejszym 

od Zabusi * Zapolska w całej pełni skorzystała z nauki 

francuskich mistrzów. Ich czworo (jako majstersztyk 

w swoim rodzaju) można postawić obok Paryżanki. 
W przedstawieniu wczorajszym, wybornie wyreży¬ 

serowanym przez p. Adwentowicza, Żabusię grała 

p. Andrzejewska. Nie powiem, aby ta bardzo utalen¬ 

towana młoda artystka była specjalnie predysponowa¬ 

na do roli tej rozpieszczonej, infantylnej kobietki, 

która nagle pierwszy raz w życiu spotyka się oko 

w oko z jego groźną a niezrozumiałą dla niej powagą. 

Ale jeżeli to nie była bardzo autentyczna Żabusia, była 

to rola bardzo ładnie zagrana. Dobrym Rakiem, szcze¬ 

rym i prawdziwym aż do końca, był p. Dardziński; 

Marią, pełną utajonych i niedomówionych a trafnych 

akcentów, była p. Drochocka. P. Kitajewiczówna była 
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bardzo nowoczesną Maniewiczową, zgodnie z moderni¬ 

zacją całej sztuki. 

I oto nastręczają się pewne refleksje w związku 

z dwoma przedstawieniami Zabusi, w Teatrze Kame¬ 

ralnym i w „Warsztacie”. Jak należy ją grać, współ¬ 

cześnie czy w kostiumach? Okazało się, że można i tak, 

i tak, a raczej, że każda z dwóch koncepcji ma swoje 

zalety i braki. Kostium w Zabusi uwydatnia to, co 

w niej jest przyprószone pyłem wczorajszej czy przed¬ 

wczorajszej problematyki; daje sprawom i typom ludz¬ 

kim swoisty smak przez wprowadzenie nowego a tak 

utalentowanego i sugestywnego współautora, jakim 

jest Czas. Ale kostium studzi publiczność, wymaga 

dużej umiejętności operowania nim, aby się nie stał 

martwym rekwizytem. Przykładem p. Drochocka, któ¬ 

ra grała Marię w obu przedstawieniach: w Teatrze Ka¬ 

meralnym, w zwyczajnej sukience, grała o wiele śmie¬ 

lej, wyraziściej. W sumie sądzę, że Teatr Kameralny 

dobrze zrobił wystawiając tę sztukę tak, jak to uczy¬ 

nił. Co nie przeszkadza, że gdyby np. Teatr Narodowy 

lub Polski wznowił Kobietę bez skazy, sztuka ta pro¬ 

siłaby się może o kostium „przedwojenny”. Są to od¬ 

cienie dość delikatne i wymagające zawsze indywi¬ 

dualnych rozstrzygnięć. 

Druga refleksja tyczy pokazów „Warsztatu Teatral¬ 

nego”, które od początku tak zainteresowały świat 

teatru. Wobec ogłoszonego tegorocznego programu po¬ 

kazów, z wielu stron (niżej podpisany między innymi) 

zwracano uwagę, jak bardzo niecelowym jest pokaz 

reżyserski fragmentów sztuk, że o ile można z fra¬ 

gmentów na popisie szkoły dramatycznej ocenić wa¬ 

runki i przygotowanie przyszłego aktora, o tyle pracę 

reżysera można osądzić jedynie pod kątem całości. Po¬ 

równanie dwóch przedstawień Zabusi potwierdza to 

ponad wszelką wątpliwość. Rak w „Warsztacie” zagra- 
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ny przez p. Grolickiego tłumaczył się w jego ujęciu 

zupełnie dobrze — w dwóch pierwszych aktach, ale 

przypomnienie sobie całej sztuki (której się nie pamię¬ 

tało zbytnio) w Teatrze Kameralnym uprzytomniło 

nam, że to ujęcie Raka byłoby trudne do pogodzenia 

z trzecim aktem Zabusi, tak ważnym dla tej roli, tym 

samym cała koncepcja reżyserska, demonstrowana nam 

w „Warsztacie”, staje pod znakiem zapytania. I budzi 

się w nas potrzeba sprawdzenia tego; prosimy „War¬ 

sztat Teatralny” o trzeci akt Zabusi w tej samej obsa¬ 

dzie! 

Jeszcze jedna refleksja, ta już na marginesie sztuki. 

Zabusia, przedstawiona przez autorkę jako typ ciemnej 

idiotki i analfabetki, przezwała swoją paroletnią có¬ 

reczkę Nabuchodonozorem; przezwisko to wydaje się 

nam dziś bądź co bądź świadectwem dowcipu, fantazji 

i erudycji... Nie wiem, czy jedna na sto z dzisiejszych 

Żabuś umiałaby powiedzieć, kto to był Nabuchodono- 

zor *? Niechże i to będzie policzone na dobro tej zbyt 

surowo może przez autorkę potraktowanej Zabusi, któ¬ 

rej, wedle uświęconego zwrotu, „wiele będzie przeba¬ 

czone, bo wiele (a przynajmniej często) kochała” *. 



NIE WEDLE REGUŁ 

Teatr Letni. Dama od Maksyma, farsa ze śpiewami i tań¬ 
cami George'a Feydeau, opracowanie muzyczne i adapta¬ 
cja tekstu Tadeusza Sygietyńskiego. Reżyseria Romana 
Niewiarowicza. Dekoracje i kostiumy Stanisława Jaro¬ 
ckiego. Kierownictwo muzyczne Tadeusza Sygietyńskiego. 

Układ taneczny Eugeniusza Koszutskiego (5 III 1938). 

JDyło dużo śmiechu na tej Damie od Maksyma, „far¬ 

sie — jak głosi afisz, nie autor — ze śpiewami i tań¬ 

cami”. Swojsko to brzmi, prawda? Śmiano się. Czegóż 

chcieć więcej? Może byłoby pedantyzmem dochodzić, 

„czy się śmiano wedle reguł”, jak ironizuje Molier 

w swojej wycieczce przeciw krytykom *. A jednak nie; 

daruj mi, wielki cieniu Moliera, mogli twoi krytycy 

nie mieć racji, mogli być osły, ale dopóki krytyka 

istnieje, właśnie obowiązkiem jej jest dochodzić, czy 

się śmiano wedle reguł. Wystawcie Śluby panieńskie 
z Dymszą lub Krukowskim w roli Gucia, a ręczę wam, 

że będzie kupa śmiechu. Ale czy „wedle reguł”? 

Ten jaskrawy przykład nie ma oczywiście powie¬ 

dzieć nic więcej poza tym, że istnieją różne rodzaje 

śmiechu, a nawet różne odcienie w danym rodzaju, 

nawet w farsie. A potem jest jeszcze rzecz druga. Przy¬ 

puśćmy, że na jakimś przedstawieniu połowa widzów 

się śmieje, a połowa się martwi. Będzie słychać tylko 

śmiech, zmartwienia nie, bo ci, co się śmieją, śmieją 

się głośno, ci, co się martwią, martwią się po cichu, 

trzeba więc dać i tym jakąś satysfakcję, jakąś szansę. 

A potem jest jeszcze rzecz trzecia. Każde takie wzno¬ 

wienie, oprócz zabawy, mieści w sobie i naukę. To 

jakby mały rozdział z historii teatru, z historii obycza- 
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1. Elżbieta Barszczewska (Amy), Mariusz Maszyński (William 
Dorrit) i Jan Kreczmar (Artur Clennam) w Malej Dorrit 
według Dickensa 
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jów. Ta płocha Dama od Maksyma, wyborna zresztą, 

klasyczna w swoim rodzaju farsa, to reprezentacyjny 

okaz gatunku, który przez pół wieku panował niemal 

wszechwładnie na scenach rozrywkowych, bawiło się 

nim parę pokoleń, zasługuje więc na uwagę tego lata¬ 

jącego historyka teatru, jakim jest recenzent. 

Ten typ farsy można by nazwać matematycznym czy 

geometrycznym. Jest coś z geometrii humoru w każdej 

farsie, ale tu doprowadzona jest ona do maksimum. 

Autor bierze założenie, które jest ostatecznie możliwe, 

i nawet dość naturalne, i wyciąga z niego konsekwen¬ 

cje, z których każda z osobna również jest nie tylko 

możliwa, ale prawie wydaje się konieczna; i w sumie 

łańcuch tych logicznych konieczności prowadzi oszoło¬ 

mionego widza w świat czystego szaleństwa. 

Jest w tej metodzie coś, co można by nazwać piran- 

dellizmem farsy. Bo jeżeli na odwrót weźmiemy ową 

bardzo typową dla Pirandella sztukę Tak jest, jak wam 
się wydaje, odnajdziemy w niej na odwrót doprowa¬ 

dzoną do tragizmu farsową sytuację, polegającą na nie¬ 

możności skonfrontowania dwóch prawd: spomiędzy 

dwojga osób ktoś tu jest niewątpliwie obłąkany, ale 

kto, zięć czy teściowa? Ten wykrzyknik „wariat” — 

często padający z ust dwóch osób naraz — rozlega się 

prawie w każdej takiej farsie, tyle tylko, że nie bie¬ 

rzemy go serio, spokojni, że się wszystko rozwikła i wy¬ 

jaśni. 

Ot, na przykład tutaj: założenie dość naturalne. Po¬ 

czciwy lekarz zabłądził wyjątkowo do szampańskiego 

lokalu, ululał się jak nieboskie stworzenie, bezradny, 

poprosił jedną z tancerek, aby go odwiozła do domu. 

On zasnął pod kanapą, ona zasnęła w jego łóżku — 

w całej niewinności. Rano zjeżdża niespodzianie bogaty 

wujaszek z Algieru, generał, który dziesięć lat nie wi¬ 

dział swego bratanka, zastaje kobietkę w łóżku, odga- 
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duje w niej (oczywiście) nie znaną mu jeszcze brata¬ 

nicę, ona dla zabawy nie wyprowadza go z błędu, do¬ 

ktor przez nieśmiałość również, zwłaszcza że wujaszek 

wyjeżdża za kilka dni. Ale generał przyjechał wydać 

siostrzenicę za mąż i prosi bratanicę, aby jej matko¬ 

wała, i oto brnąc z jednej katastrofy w drugą, nie 

umiejąc się wycofać z kłamstwa i przerwać nieszczę¬ 

sne qui pro quo, poczciwy doktór z podfruwajką od 

Maksyma jako żoną znajdzie się na cnotliwej prowincji 

na ślubie siostrzenicy generała... 

I tak dalej, i tak dalej, z szaleństwa w szaleństwo, 

bo oczywiście pomijam tu wszystkie uboczne, nie mniej 

logiczne komplikacje. Otóż z charakteru tej bardzo ty¬ 

powej „farsy geometrycznej” wynikają dwa wskazania 

reżyserskie. Nie naruszać czystości linii, bo w niej leży 

tutaj istota humoru. Nie osłabiać niczym prawdopo¬ 

dobieństwa, bo na logice i na prawdopodobieństwie — 

lub raczej na jego optycznym złudzeniu, celowo stwo¬ 

rzonym przez autora .— polega tu cały dowcip. Wszy¬ 

stko, co wprowadza tu dowolność, co narusza obłąkaną 

logikę utworu, działa tym samym przeciw zamierze¬ 

niom autora, niweczy jego inżynierską pracę; może wy¬ 

wołuje doraźny śmiech, jak mógłby go wywołać nawet 

Otello fikający nagle kozła w scenie zabójstwa Desde- 

mony, ale to będzie śmiech „nie wedle reguł”. 

Przykład: dama od Maksyma przedstawiona jako 

pani doktorowa znajduje się w otoczeniu mieszczek 

i arystokratek z prowincji, nadętych, sztywnych, ubra¬ 

nych z niezręczną pretensją. Zdumiewa je, gorszy, nie¬ 

pokoi, a potem zachwyca i pociąga do naśladownictwa. 

Zetknięcie to czerpie komizm z naturalnych kontra¬ 

stów, sprowadzonych sytuacją, na której umożliwienie 

autor obrócił cały akt pierwszy. Jeżeli się te kontrasty 

zatrze, jeżeli nie będzie żadnej różnicy między panią 

prefektową z prowincji a kokotką z „Moulin Rouge”, 
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jeżeli stara księżna sama z siebie zacznie podrygiwać 

kankana, a całe zgromadzenie będzie się zachowywać 

jak dom wariatów lub gromada pijaków na reducie, 

może się śmiać, kto ma ochotę, ale cały dowcip sztuki 

leży na płask. 

Nie stało się oczywiście wielkie nieszczęście, czy Da¬ 
mą od Maksyma wystawiono tak czy inaczej; nie ma 

powodu szat rozdzierać, ale godzi się wytykać takie 

błędy, bo te same błędy pretensjonalnej a fałszywej re¬ 

żyserii nie oszczędzają i największych arcydzieł litera¬ 

tury... aby nie wskazywać bliskich przykładów. Może 

nie całkiem właściwie wybrano do tej sztuki p. Nie- 

wiarowicza, reżysera młodego, wychowanego na innych 

stylach i nie zdającego sobie sprawy, że nadziać fran¬ 

cuską krotochwilę melodiami z niemieckich operetek, 

pakowanymi w nią bez ładu i składu, zmienić lekki 

a precyzyjny żart w ciężkie, ordynarne i bezładne wy¬ 

głupianie się, powtarzane do uprzykrzenia po sto razy, 

to nie jest przedsięwzięcie warte trudu, który nie¬ 

wątpliwie w nie włożono. Jeżeli dodamy, że grano tę 

rzecz z jakiegoś bezimiennego przekładu, dokonanego 

przez kogoś, kto najwyraźniej nie znał francuskiego ję¬ 

zyka, będziemy mieli komplet. 

Nie, jeszcze nie komplet. Trzeba dodać nieporozu¬ 

mienia obsady. Rolę np., którą powierzono miłej i zgra¬ 

bnej p. Gellównie, najwyraźniej powinna grać komi- 

czka o całkiem innych warunkach fizycznych. Przecież 

jasne jest, że przez cały akt autor przygotowuje koń¬ 

cowy efekt, kiedy dama od Maksyma ukaże się z ko¬ 

nieczności w sukni pani Gabrieli; widz czeka na to 

i z góry sobie wyobraża, jak to będzie wyglądało, i wy¬ 

chodzi ta Pepa w zgrabnej sukience, która leży na niej 

jak ulał! Nie potrzebuję dodawać, że taka czy inna 

suknia panny Pepy jest mi dość obojętna; nie znoszę 

tylko tańczenia nie w takt, wszystko jedno czy ma- 
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zura, czy fokstrota. A wrażenie ; takiego tańczenia nie 

w takt miałem ciągle. Tak np. p. Frenkiel*, który po¬ 

winien być tu poczciwym i'skłopotanym mieszczuchem, 

pokazał nam typ jakiegoś łóbuza z roli pokątnego do¬ 

radcy. Widz czeka na jego sekret — i nie ma żadnego. 

Znów nie w takt. 

Główna solenizantka* dama od Maksyma, czyli Mira 

Zimińska, miała utrudnione zadanie wobec tego, że 

inscenizacja drugiego aktu spiknęła się na to, żeby jej 

zmatować najlepsze efekty, zastępując je uprzykrzo¬ 

nym klepaniem wszystkich obecnych po twarzy; mimo 

to i poprzez tę „koncepcję” p. Zimińska rozwinęła tyle 

werwy i uroku, była tak miła, że większość widzów, 

mniej od zawodowego recenzenta czułych na kakofonię 

całości, śledziła z rozkoszą każdą jej gierkę i oklaski¬ 

wała co sił. Świetny komik p. Znicz... Ale o wyko¬ 

nawcach wolę nie mówić, nie chcąc, aby ktoś ucierpiał 

za nie swoje winy... 



PROSZEK FENACETYNY 

Teatr Narodowy. Dar poranka, komedia w trzech aktach 
Giovacchino Forzano, przekład Zofii Jachimeckiej. Reży¬ 
seria Antoniego Cwojdzińskiego. Dekoracje Stanisława 

Jarockiego (25 III 1938). 

Kiedyśmy oglądali niedawno komedię Pirandella Ależ 
to nie jest na serio, byliśmy prawie zaskoczeni pewnymi 
szorstkościami tej sztuki. Zarazem raziła nas sztucz¬ 
ność założenia: młody człowiek, który zawiera fikcyjne 
małżeństwo po to, aby być ubezpieczonym od kłopo¬ 
tów, w jakie go codziennie wplątuje jego zbytnia za¬ 
palność, każąc mu się zaręczać z każdą niemal spotka¬ 
ną młodą kobietą! i brutalności, i sztuczność pomysłu 
wydałyby się nam zrozumialsze, gdybyśmy je umiej¬ 
scowili, gdybyśmy, wedle Goethowskiej recepty *, udali 
się w kraj poety. I do tego nie trzeba nawet paszportu 
ani wizy; wycieczka taka może mieć charakter czysto 
literacki. Twórczość wybitnego pisarza może znaleźć 
komentarz w innych utworach, mniejszej wagi, ale 
tym typowi ej odbijających pewne rysy obyczajowe da¬ 
nego kraju, a nawet klimatu — jak właśnie ten Dar 
poranka. 

Bo gdyby się w omawianiu tej komedii ograniczyć 
do ustalenia „stanu faktycznego” — jak się mówi w ję¬ 
zyku prawniczym — cóż by się okazało? Nieznajomy 
młody człowiek zapukał w nocy do apteki po proszek 
fenacetyny; zastał młodą ekspedientkę samą. Za go¬ 
dzinę jest w jej pokoju nad apteką, za dwie godziny 
jest — w jej ramionach, w jej łóżeczku. A była to 
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młoda dziewica, poważna, starannie wychowana i cno¬ 

tliwa aż do heroizmu. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że takie suche stre¬ 

szczenie trąci karykaturą; w utworze p. Forzano to 

wszystko spowite jest w różne ornamenty i wdzięczki; 

wydaje się niewinne jak sztuka dla pensjonarek. Nie¬ 

mniej fakty są te, a nie inne. Zdaje się, że w tym wło¬ 

skim klimacie, w pewnych porach roku zwłaszcza, mi¬ 

łość działa piorunująco, uderza na mózg jak pokarm. 

„Człowiek nie jest z kamienia”, wzdycha w pewnym 

momencie cnotliwa panna Lucyna. 

Bo to jest pewne, że ta panna Lucyna zrobiła, co 

mogła, aby się ubezpieczyć od miłości i jej niebezpie¬ 

czeństw. Nauczona doświadczeniem, na co jest narażo¬ 

na młoda, samotna i niebrzydka dziewczyna, zdobywa 

się na istny heroizm kobiecy, aby się zeszpecić, uczy¬ 

nić wstrętną — aż do czasu, kiedy, zdobywszy lepsze 

warunki bytu, mniej będzie wystawiona na pospolite 

męskie zakusy. Przywdziewa tedy ciemne okulary, na 

twarzy maluje sobie szpetną plamę, zgrabną figurkę 

kryje w szkaradnym szarafanie, pozbawia się wieku, 

płci, urody — i tak co dnia urzęduje w aptece w gór¬ 

skiej miejscowości, gdzie jest pracownicą. I ot, wy¬ 

starczyło, że po zamknięciu apteki wieczorem zdejmie 
na chwilę te brzydkie akcesoria, że się znów — och, 

tylko dla siebie, przy zaryglowanych drzwiach i szczel¬ 

nie zamkniętych okiennicach — stanie sobą, uroczą 

młodą dziewczyną, aby w tej samej chwili zapukał do 

apteki żartowniś i grubym głosem zawołał: ,,W imieniu 

prawa, proszę otworzyć!” W imieniu prawa — miłości, 

anonimowej upalnej miłości. I to właśnie będzie ów 

panicz szukający proszka fenacetyny *. I on też nie wie¬ 

dział, czego naprawdę szuka — i co znajdzie. Mistyka! 

Opowiadano mi, że na Sycylii, kiedy służącą posyła 

się w biały dzień za jakimś sprawunkiem, ona pyta 
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całkiem naturalnie: „Chi m’accompagna?” — „Kto mi 

będzie towarzyszył?” Znaleźć się kobiecie, bodaj na 

kwadrans, samej jest tam rzeczą nie do pomyślenia, 

grozi zbytnim niebezpieczeństwem. 

Rzecz prosta, że ten pośpiech natchnień miłosnych 

musi w sobie mieścić pewną sumaryczność psychologii. 

Kryje się ona już w aluzji poetycznie brzmiącego ty¬ 

tułu sztuki: Dar poranka, aluzji w rzeczywistości dość 

trywialnej. Młody człowiek wyjaśnia młodej panience, 

że ów dar poranka to był prastary zwyczaj dawnych 

Longobardów *: nazajutrz po ślubie, kiedy oblubieniec 

znalazł u poślubionego dziewczęcia „wszystko, czego 

pragnął” — to są słowa owego młodego człowieka — 

i w tym stanie, w jakim pragnął, wówczas przesyła 

jej rano kosztowny prezent. I w wielu włoskich sztu¬ 

kach zauważyłem ten longobardzko-anatomiczny mo¬ 

tyw, rozwinięty z tą samą naiwną brutalnością, która 

nas tak zaskoczyła w sztuce Pirandella, będącej rów¬ 

nież wariantem tego motywu. Powtarza się on we 

włoskich sztukach tak wytrwale, jak szantaż i świę- 

toszkostwo w sztukach angielskich. To jest bardzo cie¬ 

kawy temat do obserwacji, te pewne wspólne rysy, 

pokrywające się w utworach scenicznych danego kra¬ 

ju. W pamięci recenzenta teatralnego wytwarzają się, 

na przestrzeni lat, jak gdyby „rodzinne fotografie” 

sztuk wspólnej proweniencji. 

I ten Dar poranka, niezbyt bogaty jako literatura, 

ciekawy jest właśnie jako pewien dokument obyczajo¬ 

wy, charakterystyczniejszy może od innych; dokument 

gry miłosnej, która już w innych krajach może trącić 

anachronizmem. Mężczyźni czyhają tu gromadnie na 

to, aby kobietę pozbawić skarbu, za którego brak będą 

ją potem ścigali najsurowszą wzgardą. Ona broni się, 

chroni — bodaj za pomocą takiej heroicznej maskara¬ 

dy! — ale niepodobna mimo wszystko być uzbrojonym 
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w każdej minucie! Proszek fenacetyny zgubił pannę 

Lucynę, zwłaszcza że odbiorca był królewiczem z bajki, 

hrabią z auta. Ale w chwili gdy skończył swoje dzieło 

geniusz męski, kolej działania przychodzi na geniusz 

żeński: instynkt kobiecy daje tej Lucynce rozegrać 

partię po mistrzowsku. Gdyby po owej nocy okazała 

cień pretensji do jednogodzinnego kochanka, gdyby 

padła z jej ust bodaj jedna wymówka, uroszczenie — 

byłaby zgubiona, a on czułby się skwitowany; ale nie, 

ona mówi: „Możesz wrócić lub nie, przysięgam ci, że 

nie mam i nie będę miała do ciebie żadnego żalu...” 

I jeszcze kiedy on wraca, ona pyta nieśmiało: „Co ty 

chcesz zrobić ze mną?...” I wtedy on ma tę satysfakcję, 

aby jej powiedzieć wspaniale: „Zabiorę cię do mojej 

MATKI. To mój dar poranka.” Mama-hrabina jeszcze 

śpi i ani się domyśla, że zrobiono z niej w pobliskiej 

aptece... dar poranka. 

Pan Różycki *, który święcił w tej roli sukces przed 

dziesięciu czy jedenastu laty, wznowił ją na swój ju¬ 

bileusz. Ale jeżeli myśli, że to jest wdzięczna rola, 

w takim razie nie docenia sam siebie. Ta rola ma tyle 

wdzięku, ile dał jej go on sam, i to wielki jego tryumf 

(jego „dar poranka”); inaczej rola mogłaby być dość 

nieznośna. Za dużo ma zewnętrznych atutów ten fa¬ 

cet: być hrabią, przystojnym chłopcem, mieć pieniądze 

i auto to nie sztuka uwodzić młode ekspedientki. Bo 

to, co on sam do tego przydaje, jest dość miernej pró¬ 

by, a jego przekomarzania i zaloty mogłyby się stać 

drażniące, gdyby — właśnie nie Różycki. Nasz młody 

jubilat, nieodparty w tych męskich „wygibasach”, je¬ 

szcze raz złożył tego dowód. Oklaskiwano go też długo 

i z całego serca. 

Pani Lubieńska była bardzo miła. Aktorka ta, która 

umiała bywać edypowym sfinksem i szekspirowską 

Julią, potrafiła zachować coś z tego wszystkiego, w kie- 
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szonkowym wydaniu, w tej pannie Lucynie, która „nie 

jest z kamienia”; spełniła swój los kobiecy w ciągu 

kilku godzin owej nocy, nie tracąc nic z godności 

i wdzięku. 

Role humorystycznych akcesoriów duetu miłosnego 

oddali z talentem p. Bohdańska, pp. Skonieczny i Rel- 

ski. Swoją epizodyczną rólkę dobrze odegrał p. Gella. 

Bez zarzutu wyreżyserował rzecz p. Cwojdziński. 



MUCHY W BURSZTYNIE 

Teatr Malickiej. Jastrząb wśród gołębi, sztuka w czterech 
aktach Jana Adolfa Hertza. Reżyseria Zbigniewa Sawana. 

Dekoracje Stanisława Kurmana (25 III 1939). 

O z tuka p. Hertza, mimo że napisana i wystawiona 

jako rzecz współczesna, niewątpliwie lepiej by się tłu¬ 

maczyła, gdyby ją zagrać w kostiumach „epoki”. Gra¬ 

na jako dzisiejsza, trąci anachronizmem, sympatycznym 

zresztą w swoich naiwnościach, i stanowi ciekawy 

przykład, jak pewne formuły życia czy literatury mogą 

się przechować we wrażliwości pisarza — niby przy¬ 

słowiowa mucha w bursztynie. I kiedy słuchałem sztuki 

p. Hertza pod tym kątem, doznałem wiele przyjemno¬ 

ści, miałem wrażenie, że słyszę melodie, którymi ko¬ 

łysało się moje dzieciństwo. W owych czasach mówiło 

się jeszcze wiele złego o Darwinie, przypisywano wiele 

nieszczęść jego teorii walki o byt — „struggle for life”, 

jak było szykowniej mówić; a typ „struggle-for-life- 

ra”, „mocnego człowieka”, pozytywisty bez skrupułów, 

dość nagminnie pojawiał się w powieści i w teatrze. 

Przypominam sobie jedną z takich sztuk, która wprost 

jako tytuł miała: Walka o byt *. Bohater, młody archi¬ 

tekt, szedł do kariery po krzywdzie ludzkiej z całą 

bezwzględnością, głosząc cynicznie prawo silniejszego, 

aż w końcu jedna z jego ofiar, człowiek, któremu ele¬ 

gancki struggle-for-lifer złamał życie i uwiódł narze¬ 

czoną, odwrócił jego program: „Panie Pawle Astier 

(tak się nazywał mocny człowiek, a grał go Żelazo- 
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wski), walczymy o swój byt, nieprawdaż? Silniejszy 

depce słabszego, a więc giń, nędzniku” — i wyrżnął 

mu w łeb z pistoletu. 

Z familii tych mocnych ludzi wiedzie się niewątpli¬ 

wie inżynier p. Hertza, wyznawca pozytywizmu życio¬ 

wego, głoszący prawo siły, bezwzględnego egoizmu 

indywidualnego, pieniądza, za który można kupić i któ¬ 

rym można opłacić wszystko. Otóż to jest tak, jak by 

dziś do salonu wszedł ktoś w kostiumie sprzed pół 

wieku. Niegdyś, w swojej epoce, typ taki odpowiadał 

w literaturze pewnym prądom umysłowym, a nawet 

życiowym, wyjaskrawionym dla użytku sceny. Dziś, 

gdy żyjemy w dobie wszechwładnej zbiorowości, czyż 

trzeba wskazywać, jak naiwnym zjawiskiem byłby 

człowiek wywieszający sztandar aspołecznego egoizmu! 

Nie twierdzę, aby brutalnych apetytów nie było lub 

nawet aby ich było mniej, ale dziś człowiek z gatunku 

„mocnych” miałby gębę pełną ideału, dobra ogółu i szu¬ 

kałby jakichś haseł, pod którymi mógłby dać folgę 

swoim instynktom. Byłby nie samotnym drapieżcą, ale 

organizatorem. Każdy jastrząb nosi dziś w dzióbku 

jakiś transparent z podniosłym napisem. 

Przy tym: jastrząb! Widywaliśmy na scenie różne 

jastrzębie. Ale ten u p. Hertza stanowi gatunek nie 

znany z zoologii: jastrzębia skombinowanego z jeżem. 

Z kolcami zamiast piór trudno jest latać. Ten mocny 

człowiek jest małostkowo dokuczliwy, opryskliwy; 

wszystkich upokarza, lekceważy; daje im odczuć swo¬ 

ją przewagę; paraduje ze swoim egoizmem jak sztu¬ 

bak. Ale nawet sztubak nie uchowałby się taki do wyż¬ 

szych klas. Taki człowiek dwóch kroków w życiu nie 

mógłby zrobić; byłby chyba skończonym głupcem, 

gdyby nie widział, jak tym postępowaniem szkodzi 

swoim interesom, które stawia jakoby ponad wszystko. 

Skąd się taki wziął, jak taki wyrósł wśród gołębi! 
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Nie wiadomo. Dostajemy go już gotowego, z jednej 

sztuki. Jest antypatyczny i komiczny ze swoją potrzebą 

paradowania egoizmem i siłą. 

W jaki sposób ten gruboskórny bydlak zyskał serce 

anioła na dwóch nogach, jakim jest jego narzeczona — 

pozostaje zagadką. Ta zagadka byłaby również łatwiej¬ 

sza do przyjęcia, gdyby ją przebrać w kostium. Bo ten 

anioł to też mucha w bursztynie z epoki Bez dogmatu 
i innych. „Kupił ją”, jak sam powiada. Była to epoka, 

gdy się kupowało anioły i Anielki, a anioły pozwalały 

się najczęściej kupować przez poświęcenie dla matki. 

Hania ma babcię. Ale w pierwszym akcie patrzyła na 

swego oblubieńca bardzo czule... 

Zrozumiawszy po powrocie z podróży poślubnej, że 

małżeństwo jej było „omyłką”, czując do męża rosnący 

wstręt i pogardę, idealna Hania zachowuje się w spo¬ 

sób, który również lepiej by się tłumaczył, gdyby go 

przenieść w inne czasy. Wybrzydzając się na męża, 

trwa przy nim dalej, choć zdążyła się zakochać w szla¬ 

chetnym malarzu, przyjacielu męża, który przyjecha¬ 

wszy na krótko z Paryża, tkwi w tym domu już kilka 

miesięcy, nawzajem zakochany po uszy w pani Hani. 

Ale nawet decydując się opuścić męża, Hania nie zo¬ 

stawia ukochanemu malarzowi żadnej nadziei. „Pan 

powinien wracać do Paryża, pracować dla sztuki...” 

Ten Paryż, gdzie, jak słyszymy, ów malarz „maluje 

portrety”, to także mucha w bursztynie... jak muchą 

w bursztynie jest poczciwy doktor, rezoner i sceptyk. 

I tak po trosze wszystko, aż do tego strajku robo¬ 

tników, jaki wybucha w fabryce inżyniera. Strajk ten 

i następujący w odpowiedzi na niego lokaut * fabry¬ 

kanta też trąci dobą, kiedy takie rzeczy rozgrywały 

się w indywidualnej izolacji. Dziś, w epoce kartelów, 

inspektorów pracy, jastrzębie zachowują się inaczej, 

a w każdym razie przemawiają innym językiem. Jeżeli 
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obdzierają robotników ze skóry, to zawsze dla „wyż¬ 

szych celów”, a nie w imię prawa silniejszego i świę¬ 

tego egoizmu. 

Najoryginalniejszą w sztuce jest figura brata owego 

„jastrzębia”, młodego poety, który zetknąwszy się jako 

medyk z ludzkim cierpieniem, dostał w poczuciu swej 

bezradności pomieszania zmysłów i pracuje w swoim 

urojeniu nad jakimś wynalazkiem, mającym usunąć ze 

świata ból i chorobę. Jest w tym pewien dość zna¬ 

mienny defetyzm życiowy, że figurą, którą autor ota¬ 

cza najżywszą sympatią innych i w której lokuje naj¬ 

szlachetniejsze odruchy, jest bezpłodny marzyciel, ła¬ 

godny wariat. Ten defetyzm objawia się nie tylko 

w tym. Bo oto co widzimy. Kiedy nasz jastrząb, który 

świetnie strzela, wyzwał na pojedynek zakochanego 

w jego żonie malarza, dobrotliwa dotąd mateczka ja¬ 

strzębia zdobywa się na heroizm energii i powiada: 

„Albo cofniesz ten pojedynek, albo ja ci cofnę natych¬ 

miast pełnomocnictwa dla prowadzenia fabryki, za sie¬ 

bie i za Janka.” I ten „człowiek walki”, zagrożony 

w interesach, kapituluje przed mamą w jednej chwili, 

siada do biurka i pisze do swoich świadków list wy¬ 

rzekający się pojedynku! Otóż widzieliśmy poprzednio, 

jak cała rodzina „gołębi”, z matką gołębicą na czele, 

boleje przez wiele tygodni nad strajkiem, potem nad 

ohydnym lokautem i w ogóle nad nieludzkim stosun¬ 

kiem tego kierownika fabryki do robotników, ale wte¬ 

dy jakoś nie przychodzi mamie ani nikomu do głowy 

zagrozić mu cofnięciem pełnomocnictwa, mimo że to 

jest — jak się okazuje — tak prosty i skuteczny śro¬ 

dek. Posyłają ukradkiem dzieciom strajkujących robo¬ 

tników trochę mleka, a żyją w zbytku wyciskanym 

z tych robotników przez „mocnego człowieka” na 

wspólny rachunek. I to jest charakterystyczne i dobrze 
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uchwycone przez autora; szkoda, że mimo woli i raczej 

wbrew jego intencjom. 
Ten sam defetyzm życiowy jest i w postępowaniu 

anielskiej Hani. Kocham pana, jest pan jedyną miło¬ 

ścią mego życia, wiem, że i pan mnie kocha, ale niech 

pan nigdy nie stara się mnie odszukać, niech pan je- 

dzie do Paryża... tam pańskie miejsce, tak pisze mniej 

więcej Hania swemu malarzowi. Dlaczego, w imię cze¬ 

go? dlaczego jego miejsce ma być tylko w Paryżu? 

dlaczego ta młoda kobieta zdecydowawszy się już zła¬ 

mać życie męża, musi jeszcze złamać dwa inne? — 

niczym się to nie tłumaczy. Chyba epoką; ale w takim 

razie powinna dostać ospy albo szukać schronienia 

w klasztorze. 

Na przebraniu sztuki w kostiumy zyskałby i dialog, 

i charakterystyka figur. Bo wszystko tu przypomina 

jakieś stare ryciny z „Kłosów” *: i stary sługa, i ma¬ 

teczka z siwizną markizy, i ojciec chrzestny, przyja¬ 

ciel rodziny. I wtedy te banalności, jakie się nieomyl¬ 

nie sypią z ich ust, miałyby charakterystyczny dla mi¬ 

nionych epok wdzięk, natomiast podane jako wyraz 

dzisiejszych jakoby konfliktów, dzisiejszych sposobów 

myślenia, działają trochę niecierpliwiąco, w końcu zaś 

robią wrażenie jakiegoś sportu czy zakładu, jak można 

na przestrzeni trzech godzin teatralnego przedstawienia 

nie powiedzieć ani jednego słowa, które by nie było 

banałem. 

(Gdy mowa o pojedynku, musi doktor go nazwać 

„przeżytkiem średniowiecza”; gdy pani opuszcza dom, 

musi pokojówka ofiarować jej swoje oszczędności, 

a ona nie przyjąć ich etc., etc.) 

W wystawienie sztuki włożono w Teatrze Malickiej 

dużo sumiennej pracy i widocznego zapału. Pan Sa- 

wan, który wyreżyserował sztukę, objął zarazem rolę 

główną, rolę „jastrzębia”; grał dzielnie, z odcieniem 
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czegoś dziecinnego, zawartego zresztą w samej roli; im 

więcej się srożył, tym bardziej uśmiechaliśmy się 

w duchu, mówiąc: „Nie strasz, Zbyszku.” Pani Ma¬ 

licka przeżywała piękny dzień, patrząc na swego ja¬ 

strzębia, jaki on potrafi być groźny, sama zaś pławiąc 

się w słodyczach szlachetnego cierpienia. Pani Larys- 

-Pawińska była stylową mateczką, p. Zawistowski 

•taktownym wariatem, p. Modrzewski zacnym dokto¬ 

rem ze starej powieści, p. Nowacki stroskanym prze¬ 

mysłowcem, p. Bay-Rydzewski nieuchronnym starym 

sługą, p. Ostosuski kabaretowym cwaniakiem-ogro- 

dniczkiem. Trudne zadanie miał p. Dobrowolski, któ¬ 

rego rola nie uzasadnia uwielbień, jakie budzi ów ma¬ 

larz w swoim otoczeniu, oraz p. Cieszkowska, która 

jako pokojówka paroma dramatycznymi akcentami od¬ 

niosła mimowolny sukces śmiechu. 

Obecnego na premierze autora wywoływano serdecz¬ 

nie. I bardzo być może, że elementy naiwnie melodra- 
matyczne, budzące uśmiech „intelektualistów”, których 

mam zaszczyt tu reprezentować, barwy wyłącznie czar¬ 

ne i białe, jakimi się autor posługuje, zapewnią właśnie 

powodzenie sztuki u tej publiczności, która zawsze 

łaknie w teatrze melodramatu, a nie znajdując go 

w teatrze, idzie go szukać w kinie — na Trędowatej *. 



DZIEŃ TEATRU POLSKIEGO 

Teatr Polski. Noc listopadowa, dziesięć scen dramatycz¬ 
nych Stanisława Wyspiańskiego. Inscenizacja i reżyseria 
Aleksandra Węgierki. Pomoc reżyserska Marii Wierciń¬ 
skiej. Dekoracje Stanisława Śliwińskiego. Kostiumy Zofii 
Węgierkowej. Ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskie¬ 
go. Kierownictwo muzyczne Karola Szustra. Kapelmistrz 
Anatol Zarubin. Układ plastyczny Ruth Sorel (31 III 1938). 

Na swój wieczór jubileuszowy obrał Teatr Polski — 

Noc listopadową. Utwór ten daje Teatr Polski po raz 

trzeci *; za każdym razem w nowym i odmiennym 

kształcie. Trudno o lepszy dowód aktywności tej sceny 

w stosunku do poezji. Ostatnie przedstawienie (Wy¬ 

socka—Frycz) jest jeszcze w pamięci wszystkich i oto 

po kilku latach otrzymujemy Noc listopadową całkiem 

odmienną, a również bardzo niepospolitą. 

Fakt ten rzuca poniekąd światło na stosunek naszego 

teatru do wielkiej literatury dramatycznej. Można dziś 

stwierdzić ostatecznie — choć stało się to faktem uzna¬ 

nym raczej w milczeniu — że mimo wszelkich postu¬ 

latów, nawoływań, postanowień i nawet zapowiedzi, za¬ 

miary i próby stworzenia u nas tzw. „żelaznego re¬ 

pertuaru” zawiodły *. Życie rozstrzygnęło sprawę 

w tym sensie, że teatry wskrzeszają dany utwór co 

jakiś czas w coraz to innym opracowaniu scenicznym, 

przy czym nawet wybitne dawniejsze osiągnięcia ustę¬ 
pują miejsca nowym. 

Wyznaję, że zaczynam się godzić z tym biegiem rze¬ 

czy. Bo widzę w nim głębszy . związek z charakterem 

i z warunkami powstawania naszej poezji dramatycz¬ 

nej, która stanowi najcenniejsze pozycje tzw. wielkiego 

repertuaru. Były one inne niż wszędzie. Nasz dramat, 
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2. Noc listopadowa Wyspiańskiego — scena w Podchorążówce 
z Piotrem Wysockim (Jan Kreczmar) 

Cbn| 
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już w samej chwili rodzenia się, wziął jakby rozbrat 

ze sceną. Z dwóch przyczyn. Raz dlatego, że powstał 

w dobie romantyzmu, gdy scena, ze swymi ubogimi 

wówczas realnościami, zdawała się dla poety za ciasna, 

a po wtóre dla tej prostej przyczyny, że nasze nieliczne 

sceny były dla naszych poetów zamknięte, tym bar¬ 

dziej więc autor Dziadów, Kordiana czy Nieboskiej nie 

miał powodu liczyć się z nimi. I długi czas nawet na 

myśl nie przychodziło, aby te utwory grać w teatrze, 
a kiedy odtąd zaczęto je grać, wciąż szuka się dla nich 

za każdym razem nowego wyrazu. Nie pielęgnuje się 

tradycji, bo tutaj tych tradycyj być nie mogło i nie 

było — a gdyby były, stanowiłyby w znacznej mierze 

archiwum naiwności czy niedomagań sceny. (Pamiętam 

jeszcze Zosię dyndającą na linie w Dziadachl *) Zwła¬ 

szcza w ostatnim dwudziestoleciu wiele pojęć prze¬ 

obrażało się tak, że każde wznowienie poetyckiego 

utworu mówi już innym scenicznym językiem. 

Ten stan rzeczy ma swoje dodatnie i ujemne strony. 

Do ujemnych niewątpliwie należy znikanie utworów 

na szereg lat, tak że może upłynąć dziesięciolecie, 

w którym publiczność, młodzież, nie ma sposobu ujrzeć 

jakiejś Nieboskiej komedii czy Nocy listopadowej; ba, 

takie osiągnięcia i wysiłki, jak Samuel Zborowski Sło¬ 

wackiego, jak Legion, mogą zniknąć na czas nieogra¬ 

niczony, po skąpej ilości przedstawień. Dodatnią zno- 

wuż stroną jest ów wciąż czynny stosunek teatru do 

poezji, żywotność wciąż nowych do niej scenicznych 

komentarzy, będących wyrazem danej chwili, danego 

pokolenia, w obliczu dzieła poety. 

To, co można by powiedzieć o naszych wielkich ro¬ 

mantykach, odnosi się i do wielu sztuk Wyspiańskiego. 

O ile w pewnych jego utworach wola i zamiar poety, 

tyczące ich scenicznej formy, oznajmione są tak wy¬ 

raźnie, że takie utwory, jak Wesele, jak Sędziów, pra- 
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gnęłoby się widzieć utrwalone w kształcie „ne varie¬ 

tur” *, o tyle już np. co do Wyzwolenia z ciekawością 

słyszymy o interesujących próbach rewizji w krakow¬ 

skim teatrzyku „Cricot” *; jest zaś pewna ilość sztuk 

Wyspiańskiego, powstałych — mimo że był on wcie¬ 

lonym geniuszem sceny — bez doraźnej myśli o scenie, 

a w każdym razie wykraczających rozpiętością fantazji 

poza jej doczesne możliwości. I niewątpliwie, wysta¬ 

wiając te utwory, teatr wciąż będzie szukał nowego 

wyrazu i niewątpliwie będzie to jego dobrym prawem. 

Szukał go też p. Węgierko i dał swoją wizję Nocy 
listopadowej szlachetną i piękną. Że ona odbiega 

w wielu momentach od tradycji krakowskiej premie¬ 

ry *, to niewątpliwie tak, jak cały dzisiejszy nasz teatr 

odbiega od ówczesnego. Jak by się ustosunkował Wy¬ 

spiański, gdyby żył, do dzisiejszych możliwości sceny, 

o tym trudno sądzić, ale jest rzeczą chyba nie do po¬ 

myślenia, aby tych możliwości jakoś nie wyzyskał, aby, 

mając je, ograniczył się do tego, co mu dawały skąpe 

środki ówczesne. W każdym razie nigdy nie posuwał¬ 

bym się do tego, aby dzisiejszemu inscenizatorowi 

przeciwstawiać własne informacje Wyspiańskiego, 

wplecione w tekst Nocy listopadowej. „Informacje” te, 

pisane wierszem, stanowią poetycką część tekstu i ra¬ 

czej trzeba je uważać za wizję poety niż za wska¬ 

zówkę dla reżysera, bo i cóż by począł ze wskazówką, 

że Pallas „szeleści żywymi wężami” albo że Niki, 

„skrzydlate wielkich skrzydeł lotem, wielkim kołują 

wprzód zawrotem, nim która w kole stanie!...” Wy¬ 

spiański mieszał poufale bogów z ludźmi, ale zostawiał 

im przy tym ich nadludzkie atrybuty. I całe to fra- 

ternizowanie świata bogów ze światem ludzi, trakto¬ 

wanie obu tych światów na jednym planie, ma prawo 

reżyser uważać raczej za wizję poety, niż brać je dosło- 
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wnie jako wskazówkę dla siebie. Może rzecz rozwiązać 
tak, może inaczej — na swoją odpowiedzialność. 

Poczucie tego prawa było wyraźnie punktem wyjścia 

koncepcji reżyserskiej p. Węgierki. Za pomocą pomy¬ 

słowej konstrukcji scenicznej osiągnął reżyser współ¬ 

życie tych dwóch światów — bez ryzyka ciągłego bez¬ 

pośredniego kontaktu. Góra sceny dla bogów — padół 

dla śmiertelnych. Ma to swoje zyski i swoje straty: 

żal nam, że nie bliżej nas jest owa Nike spod Cheronei, 

kiedy mówi swoje przepiękne wiersze; brak nam może 

tej poufałej prostoty, z jaką Hermes u poety wypro¬ 

wadza zmarłego ojca Lelewela przez pokój, gdy ojciec 

„zatrzymuje się w pół drogi poza krzesłem syna”, ale 

z drugiej strony daje to szereg pięknych rozwiązań pla¬ 

stycznych i chroni wizyjność utworu od niebezpie¬ 

czeństw strywializowania. Ta wizyjność inna bywa od 

tej, która Wyspiańskiemu kazała wysnuwać każdy mo¬ 

tyw z jakiejś konkretnej realności, ale tymi innymi 

drogami osiąga często wyraz osobliwie przejmujący. 

Tak jest na przykład w obrazie w Teatrze „Rozmaito¬ 

ści”, gdzie p. Węgierko odmiennie od tradycji i od 

informacji dał podłużny przekrój całego teatru, za¬ 

miast pokazać „tyły sceny”; dzięki tej pomysłowej 

zmianie, dzięki podniesieniu poziomu sceny i widowni, 

gra satyrów przycupniętych w dole na pierwszym pla¬ 

nie, z ich błyskawicznym wdzieraniem się na scenę 

i mieszaniem szyków grającym aktorom, nabrała nie¬ 

zwykłej ekspresji i doskonale zrytmizowanego tempa, 

gdy znowuż zgubienie w mroku publiczności przy wy¬ 

dobyciu jednej tylko maski Chłopickiego, siedzącego 

w loży, znakomicie przygotowało jego rozgrywkę z Nike 

Napoleonidów. I na odwrót, w innym obrazie, zbliże¬ 

nie Kory do spiskowców szczęśliwie uwydatniło myśl 

poety. W sumie zatem rozwiązanie reżyserskie tej nie¬ 

bezpiecznej sztuki jest tu śmiałe i na swój sposób szczę- 
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śliwę, a współdziałał z nim ściśle, w swoim bardziej 

wizyjnym, mrocznym niż realnym ujęciu dekoracyj¬ 

nym, p. Śliwiński. 

Pod względem aktorskim * Noc listopadowa stawia 

teatrowi duże wymagania. Już sama ta introdukcja 

Pallady i Nik jakichż wymaga głosów, jakiej dykcji! 

Silną Palladą była p. Hałacińska; wśród Nik wyróżnić 

trzeba zwłaszcza Nike spod Cheronei w osobie p. Gra¬ 

bowskiej; ogniem młodego zapału tryskał jako Wysocki 

p. Kreczmar; ślicznie zagrała Korę p. Borowska, znaj¬ 

dując harmonijnie współdźwięczący drugi głos w De¬ 

meter p. Małyniczówny; p. Butkiewicz z diabelską wer¬ 

wą wiódł rej wśród satyrów; p. Żeleński dał bardzo 

szczery akcent Lelewelowi w scenie, w której wymo¬ 

wnym Bronikowskim był p. Ziejewski; szlachetnie ele¬ 

gijny ton miał cień młodego Gendre (p. Roland); pp. Bu- 

szyński (Chłopicki), Ziembiński (Potocki), Chmielewski 

(Gendre), Wielki Książę (p. Samborski) stworzyli inte¬ 

resujące postacie. Interesującą też osóbką, ale raczej 

z innej sztuki, była p. Andryczówna jako Wielka Księ¬ 

żna. Kalamburzysta podsunąłby mi tytuł: Wielka Księ¬ 
żna i chłopiec hotelowy *, ale odpycham tę płochą grę 

słów ze wzgardą. 



ZNACIE TĘ BAJECZKĘ?...* 

Teatr Narodowy. Cyrano de Bergerac, komedia boha¬ 
terska w pięciu aktach Edmunda Rostanda, przekład 
Marii Konopnickiej, Włodzimierza Zagórskiego i Witolda 
Łaszczyńskiego. Reżyseria Jerzego Leszczyńskiego. Deko¬ 
racje Andrzeja Pronaszki. Ilustracja muzyczna Jana Ma- 

klakiewicza (1IV 1938). 

I yle razy pisałem o tej sztuce, że okrucieństwem by¬ 

łoby żądać ode mnie, abym ją jako krytyk przeżył na 

nowo w całości. Na takie premiery trzeba by chować 

gdzieś w zwierzyńcu, w odosobnieniu od świata spe¬ 

cjalnego krytyka, nie znającego Cyrana; wypuścić go 

o ósmej wieczór do teatru i pilnie śledzić od pierwsze¬ 

go aktu jego twarz: czy się uśmiechnie, czy ziewnie. 

Moje wrażenia i refleksje mogą być tylko margineso¬ 

we; po resztę odsyłam czytelnika do swoich dawniej¬ 

szych recenzyj *. 

Uderzyła mnie na przykład przy tej sposobności pe¬ 

wna właściwość natury ludzkiej. Może to jest wyrazem 

jej zwykłego ograniczenia, ale człowiekowi niezmiernie 

imponuje, kiedy ktoś potrafi robić parę rzeczy naraz. 

Wisi ktoś na przykład w cyrku za nogę głową na dół 

na trapezie, zapala papierosa i czyta książkę, drugą 

nogą obracając kartki; przyjmiemy z podziwem sam 

fakt takiego czytania, nie znajdując miejsca na refle¬ 

ksje, czy książka jest wartościowa ani czy sąd o niej 

czytelnika czytającego ją w tej pozycji byłby trafny. 

Tak i tutaj: Cyrano bije się w pojedynku i równocze¬ 

śnie improwizuje balladę. Biorąc każdą rzecz z osobna, 

pojedynek ten mógłby się wydać antypatyczny, a bal¬ 

lada licha, ale nie przychodzi nam na myśl nawet mo- 
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żliwość takich zarzutów, z chwilą gdy Cyrano robi 

obie te rzeczy naraz. Trochę tego jest z całym Cyra¬ 

nem: junak, poeta, kochanek, wciąż robi on tyle rzeczy 

naraz, że widz nie ma czasu skontrolować każdej z tych 

czynności osobno, i to całe szczęście dla bohatera, 

i wielka zręczność Rostanda. Bo inaczej cóż byłoby 

sympatycznego we wkroczeniu na scenę tego awantur¬ 

nika, który, ufny w swój rapir, rozdaje na prawo i lewo 

kopniaki i policzki, zabrania aktorom grać, spędza ich 

ze sceny, rzucając im wzgardliwie jako odszkodowanie 

sakiewkę? Autor daje nam do zrozumienia, że jego 

Cyrano jest mścicielem niesprawiedliwości, ale nie bar¬ 

dzo to wynika ze sztuki. Cyrano wyraźnie powiada, że 

zabronił przez miesiąc grać aktorowi Montfleury za to, 

że ów spojrzał czule ze sceny na jego kuzynkę, broni 

zaś z narażeniem życia pijaka-poety Lignière, bo — 

taki jego kaprys. Otóż o ile Montfleury był niewątpli¬ 

wie wybitnym aktorem (kreował rolę Cyda na pre¬ 

mierze Corneille’a *), o tyle Lignière był z pewnością 

bardzo miernym poetą. Obawiam się, że kaprys takich 

zbrojnych dyletantów, jak Cyrano, zawsze będzie sta¬ 

wał po stronie miernot przeciw ludziom talentu. Może 

niechęć bezwiednego rywala? Bo w nim samym, w jego 

żądzy popisu, parady, widowni, jest niewątpliwie coś 

z niewyżytego aktora, a także niewygranego poety. 

I bardzo sobie wyobrażam, że ten Cyrano, poszczuty 

przez Roxanę, mógłby grozić kijem Molierowi po Po¬ 
ciesznych wykwintnisiach. 

Oczywiście mówię to wszystko o Cyranie z komedii 

Rostanda, nie o Cyranie prawdziwym *, historycznym, 

który był znacznie ciekawszy. Z jego rzetelnych warto¬ 

ści intelektualnych niewiele mogło przejść do tej „he¬ 

roicznej komedii”. Autor maluje go rysami raczej ze¬ 

wnętrznymi, i to dość grubo, na efekt. Aby dać pojęcie 

o jego dumie i niezależności, każe mu odtrącić nadzie- 
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ję poparcia kardynała Richelieu w wystawieniu jego 

sztuki, przy czym kardynał (mający ambicje literackie) 

zechciałby mu może poprawić kilka wierszy. „Ani jed¬ 

nego przecinka!” — odpowiada dumnie Cyrano. Ta py¬ 

cha trąci na milę — grafomanem. Wielcy poeci nie 

bywają tak hardzi. Kiedy sobie przypomnimy, jak 

Mickiewicz pozwalał buszować przyjaciołom po swoich 

rękopisach *, kiedy — spomiędzy bliższych epoki Cy¬ 

rana — wspomnimy zwłaszcza Moliera i wszystkie jego 

kompromisy, i to wszystko, co on wykreślił i co do¬ 

pisał w swoim Świętoszku, byle go po latach cierpli¬ 

wych zabiegów przepchnąć na scenę, myślimy sobie, 

że tak bezkompromisowym może być jedynie człowiek, 

który nie ma nic do powiedzenia... 

Wróćmy jeszcze do „naprawiacza niesprawiedliwo¬ 

ści”. Pasztetnik Ragueneau ma żonę, która go zdradza 

dość poczciwie z żołnierzem. Pasztetnik jest grafoma¬ 

nem i karmi darmo poetów-głodomorów, to mu zysku¬ 

je protekcję Cyrana: Cyrano zabrania, pod grozą swe¬ 

go rapiru, komukolwiek kochać żony pasztetnika. Re¬ 

zultat jest ten, że żona pasztetnika ucieka z domu, 

zrozpaczony mąż chce się wieszać (zwłaszcza że zdążył 

zbankrutować na swojej gospodarce), a Cyrano, od- 

ciąwszy go od postronka, daje go za intendenta swojej 

kuzynce. Ale co będzie, kiedy ten niezdara przefujarzy 

kuzynce całe mienie: tego już rapir Cyrana nie na¬ 

prawi!... 

Lepiej zrobiłby Cyrano, gdyby system ogłodzenia 

z miłości żony pasztetnika zastosował do damy własne¬ 

go serca. Tak uczynił, i z powodzeniem, inny rabuśnik, 

bohater Kroniki Karola IX Mériméego: zakochawszy 

się w pięknej damie, a nie mając szans wzajemności, 

oświadczył po prostu, że zabije każdego, kto się do 

niej zbliży; aby nie zostać bez mężczyzny, dama mu¬ 

siała wziąć jego samego, nie miała innej rady... 
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Ba, ale to było o wiek wcześniej. Cyrano — i to jest 

może najzręczniej przez autora wyzyskane — już jest 

wychowankiem szkoły wykwintniś i ich literatury, 

a widzieliśmy bodaj na naszym Janie Sobieskim, co 

potrafiła z najtęższego mężczyzny i herosa zrobić ta 

jedwabna szkoła. Ale Cyrano, taki jak go widzimy tu¬ 

taj, ma w swojej bohaterskiej miłości coś odpychają¬ 

cego; jest coś z podejrzanej perwersji w tym jego „kom¬ 

pleksie nosa” i w tym trójkącie miłosnym jego pomy¬ 

słu. To, że usłyszawszy, iż jego ubóstwiana kocha inne¬ 

go, Cyrano dławi swoją miłość do niej i po rycersku 

darzy swoją przyjaźnią i swoją opieką ukochanego ku¬ 

zynki, to bardzo pięknie, ale pomysł użyczenia piękne¬ 

mu Chrystianowi swojej inteligencji, swojej poezji rze¬ 

komo po to, aby ocalić wykwintnisię od rozczarowań, 

jest zbyt już farsowy. Przesuwa po prostu jej rozczaro¬ 

wania na moment poślubny: zrujnowaną przez swego 

intendenta, zawiedzioną i oszukaną w osobie męża, 

czeka tę młodą kobietę okropny los! Do tego biedaczy¬ 

na Cyrano łudzi się, że Roxana całuje na ustach Chry¬ 

stiana jego myśl, jego słowa; ależ te słowa i myśli są 

wytartą obiegową monetą tego światka, wymęczonymi 

komunałami miłości, i wystarczyłoby byle jakiego 

pismaka (pisanie listów miłosnych przez zawodowca 

nie było w owym czasie czymś wyjątkowym, raczej 

rzeczą częstą i używaną), aby zaspokoić w tej mierze 

serce Roxany. Boję się, że tu świerzbiączka grafomana 

bierze w Cyranie górę nad instynktem człowieka 

i mężczyzny. Bo gdyby był z rasy poetów, znalazłby 

inny sposób wysublimowania swojej zdławionej mi¬ 

łości. 

Tak przedstawiała mi się wczoraj każda czynność 

Cyrana brana osobno: i poty będzie jego tryumfu na 

scenie, póki dobroduszna publiczność będzie je widziała 

naraz — na trapezie. 
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Tuż po tryumfalnej premierze Cyrana * bystry i sce¬ 

ptyczny krytyk paryski, Jules Lemaitre, pisał: „Nie 

byłem na premierze Timokratesa Tomasza Corneille 

ani nawet na premierze Nieszporów sycylijskich Kazi¬ 

mierza Delavigne, na których publiczność biła brawo 

bez przerwy przez ciąg całego antraktu. Ale to fakt, że 

Cyrano de Bergerac jest największym, o wiele najwię¬ 

kszym sukcesem, jaki widziałem w ciągu trzynastu lat 

mego zawodu krytyka...” 

Trudno w istocie w bardziej elegancki a złośliwy spo¬ 

sób, wspominając dwie sztuki kompletnie już wówczas 

zapomniane, szepnąć „memento mori” tryumfującemu 

autorowi. I to jest dziś chyba pewne, że Cyrano nie 

należy do dzieł, które mają tytuły do nieśmiertelności, 

ale może żyć swoim scenicznym pół-życiem jeszcze 

dość długo — nawet poza Francją. A gdyby mu przy¬ 

szło umrzeć naturalną śmiercią, nie martwmy się. 

Śmierć jest w teatrze koniecznym warunkiem życia. 

Co rok święcą teatry pewną ilość sukcesów; cóż by 

się stało, gdyby wszystkie te sukcesy uparły się być 

nieśmiertelne! Już i tak nadużycie wygodnych i nie 

grożących ryzykiem wznowień jest chorobą, która to¬ 

czy nasze teatry. Bo każda pozycja martwa wypiera — 

często na długie miesiące — możliwość jakiejś pozycji 

żywej; otóż, mimo wszystko, odczuwamy wznowienie 

Cyrana jako pozycję raczej martwą... 

Co nie przeszkadza, że z przyjemnością ujrzeliśmy 

p. Leszczyńskiego w jednej z jego sławnych ról. Po¬ 

dobno „sypał się” na premierze; co do mnie, wypadło 

mi go widzieć na jednym z późniejszych przedstawień, 

kiedy już wszedł w skórę swego Cyrana, odzyskując 

dawną werwę i junactwo. Roxaną była p. Kaizerówna; 

utalentowana artystka ładnie uwydatniła szczerość za¬ 

kochanej kobiety, mniej natomiat podkreśliła sztu¬ 

czność stylu tej miłości, tak charakterystyczną dla śro- 
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dowiska i będącą tu motorem intrygi. W długim afiszu 

główne miejsca zajęły nazwiska pań i panów * Łu¬ 

szczewskiego, Łapińskiego, Sulimy, Dominiaka, Sochy, 

Białoszczyńskiego i innych. Maleńką rólkę Montfleu- 

ry’ego, któremu nie dają grać, objął p. Zelwerowicz; 

wolelibyśmy, aby mu dano grać, i to w jakiej zajmu¬ 

jącej sztuce. 

Reżyserował Jerzy Leszczyński; dekoracje stworzył 

A. Pronaszko. 



«FEDRA» R AC INE’A 
W TEATRZE KRAKOWSKIM 

Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie. Fedra, tragedia 
w pięciu aktach Jeana Racine’a, przekład Tadeusza Boya- 
-Żeleńskiego. Inscenizacja i oprawa dekoracyjna Karola 

Frycza (6IV 1938). 

Kraków teatralny jest zawsze pełen niespodzianek 

i utajonych możliwości. I tak kilka dni temu byłem 

świadkiem niezwykłego aktu wskrzeszenia z martwych: 

mam na myśli premierę Fedry Racine’a. Na pozór 

rzecz, zdawałoby się, naturalna; związki naszego teatru 

z francuskim repertuarem są tak wielostronne i ścisłe, 

grywa się Moliera i Musseta, i Claudela, czemuż nie 

miałoby się grać Fedry, tej arcyroli będącej legendą 

aktorek? A jednak kiedy spojrzeć bliżej, ujrzy się, że 

właśnie klasyczna tragedia francuska stała się na na¬ 

szych scenach tak egzotyczna, jak bez mała teatr ja¬ 

poński. Cóż znalibyśmy z Corneille’a, gdyby nie Cyd 

w wersji Wyspiańskiego, w której o ileż więcej jest 

Wyspiańskiego niż Corneille’a? A Racine? To już od 

dawna tylko dostojnie i chłodno brzmiące nazwisko 

z lekcyj literatury. 

Tym bardziej interesujące jest, że obaj ci pisarze 

mają w Polsce rodowód bardzo dawny. Cyda grano na 

teatrze Jana Kazimierza w r. 1662; Andromaką Ra¬ 

cine’a grano w — Jaworowie *, na dworze królowej 

Marysieńki, ledwie w kilka lat po paryskiej premie¬ 

rze *. I jedna, i druga sztuka znalazła tłumacza w innym 

Morsztynie. Ale potem — pustka. Ledwie pod koniec 
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wieku XVIII ostatnie — pokutne — tragedie Racine’a 

wchodzą w repertuar teatru w konwiktach oo. pijarów. 

Zbliżenie następuje w pierwszych dziesiątkach lat 

wieku XIX, kiedy w Warszawie działał Osiński, pro¬ 

fesor i dyrektor teatru, tłumacz Corneille’a, miłośnik 

klasycyzmu, rychło opatrzonego pogardliwą nazwą 

„pseudoklasycyzmu”. Wówczas, w r. 1822, grano i Fe- 
drą — pierwszy raz w Warszawie. Ale już zbliżały się 

podmuchy romantyzmu, które miały zadąć w peruki 

klasyków i pognębić ich w imię Szekspira i Schillera. 

I nie dziw, bo to samo działo się we Francji, gdzie 

w r. 1824 w pamflecie swoim pt. Racine a Szekspir 
Stendhal przypuszczał szturm do klasyków. Ale tam, 

mimo wszystkich obrazoburczych ataków, mimo tryum¬ 

fów teatru romantycznego z Wiktorem Hugo na czele, 

burza ta nie była dla Racine’a groźna, przetrzymał ją. 

Dziś jest bardziej niż kiedykolwiek uwielbiany, modny. 

U nas natomiast cios zadany przez romantyzm fran¬ 

cuskim klasykom był po prostu śmiertelny. Nie miał 

ich kto bronić. A kiedy po romantyzmie przyszła era 

pozytywizmu, tym mniej sprzyjała ona kultowi tego 

repertuaru. 

I może wątłe tradycje przerwałyby się na czas nie¬ 

ograniczony, gdyby nie dyrektor krakowskiego teatru 

sprzed pół wieku — Stanisław Koźmian. Ten, wciąż 

wyszukujący najpiękniejsze role świata, aby je złożyć 

pod stopy Antoniny Hoffmannowej, i umiejący narzu¬ 

cić krakowskiej publiczności swoje gusty, tak samo jak 

pierwszy w Polsce wystawił komedie Musseta, tak po 

półwiecznej przerwie wskrzesił Fedrę — a obrała ją 

w r. 1873 Hoff mannowa na swój benefis. Teramena 

grał na tym przedstawieniu Rychter, który, widać, upo¬ 

dobał sobie tę dyskretną rolę, skoro znowuż on wziął 

ją na swój benefis w r. 1880 w Warszawie, przy czym 

Fedrą była Derynżanka. I to — zdaje się — wszystko... 
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Bo jeżeli legenda teatru przypomina sobie mglisto, że 

Fedrę grała na swój benefis Modrzejewska, była to — 

jak mnie łaskawie poinformował nieomylny znawca 

starych kronik teatru, pan M. Rulikowski * — Fedra 
nie Racine’a, ale tłumaczona z niemieckiego Fedra 
G. Conrada *. 

Jako tłumacz Fredry (dawniej grywano ją w prze¬ 

kładzie W. Kopystyńskiego), zdawałem sobie sprawę 

z trudności restytuowania tej zdumiewającej sztuki 

polskiej scenie. I uwierzyłem w tę możliwość dopiero 

wtedy, kiedy dyrektor krakowskiego teatru, Karol 

Frycz, powiedział mi, że zamierza ją w najbliższym 

czasie wprowadzić na repertuar. 

W istocie Frycz, znawca stylów teatru od Chin i Ja¬ 

ponii do antyku poprzez wiek Ludwika XIV, jak mało 

kto powołany był do tego wskrzeszenia. Miał ułatwio¬ 

ną współpracę, bo wszystko mógł zrobić — sam. Sam 

dał oprawę sceniczną, objął inscenizację i reżyserię, 

sam podjął pracę z aktorami. Podobno na pierwszej 

próbie przemówił do nich tak: „Przygotujcie się, pań¬ 

stwo, że będziecie grali w najegzotyczniejszej sztuce, 

jaką sobie można wyobrazić...” W istocie, sztuka, któ¬ 

rej fabuła dzieje się w mitycznej Grecji, a w której 

„dziki” syn scytyjski przemawia najdworniejszym ję¬ 

zykiem „Louis XIV”, w której namiętność Fedry prze¬ 

wala się jak burza przez scenę i ożywia swoim tchem 

jedną z najzuchwalszych ról świata, to jest sztuka co 

się zowie egzotyczna. Antyk służył jej za puklerz. Gdy¬ 

by osoby, zamiast się zwać Fedra, Tezeusz etc., zamiast 

być synami i córami bogów, kuzynami Słońca, nosiły 

zwykłe francuskie imiona, rzecz byłaby z pewnością 

dla Racine’a niepodobna do wystawienia. Ale ci kla¬ 

sycy mieli swoje sposoby; podobnie swojej Andromace, 

która mogłaby być krwawą awanturą z „mętów spo¬ 

łecznych”, Racine umożliwił wstęp na scenę, czyniąc 
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bohaterkę wdową po Hektorze, a jej niewczesnego mi¬ 

łośnika — synem Achillesa. I nic to nie przeszkadzało, 

że o Fedrze, która legitymuje się jako córka Minosa 

sprawującego sądy w Piekłach, jej dama dworu po¬ 

wiada w pewnym momencie, że „trzy razy zaczynała 

pisać list” do Tezeusza... Nie mogło to razić, skoro na 

prapremierze Fedry w r. 1677 grano ją w strojach 

współczesnych, w perukach i jedwabnych pończochach. 

Cała ta Grecja była umowna, a trudno o autentycz¬ 

niejszą młodą Francuzeczkę niż ukochana przez Hipo¬ 

lita Arycja. I w język najbardziej współczesnej dwor- 

ności i przemawiającej prawdą wszechwieków na¬ 

miętności wplatają się „realia” Tezeusza, który był 

towarzyszem Herkulesa i pomagał mu czyścić świat 

z potworów. O „nici Ariadny” * mówi się tu jak o zda¬ 

rzeniu w najbliższej rodzinie. 

Jak temu wszystkiemu nadać dzisiaj styl i jaki? Otóż 

przedsięwzięcie to udało się w całej pełni. Frycz nie 

troszczył się o nawiązywanie do jakichś sztucznych 

i nie istniejących wzorów, ale szedł za własnym instyn¬ 

ktem artysty. Już dekoracje i kostiumy były niespo¬ 

dzianką. Nie harmonijna Grecja jakiegoś Peryklesa 

z białymi kolumnami, jakiej się każdy spodziewał, ale 

ciężkie kamienne mury, przedstawiające przedsionek 

pałacu z epoki miceńskiej *, w głębi dwa potężne słupy, 

dźwigające belkowanie, a poprzez nie widny kawał 

greckiego nieba, rozedrgany oślepiającym słońcem 

w pierwszym akcie, a zachodzący granatem nocy 

w ostatnim. Toż samo kostiumy. „Tezeusz w purpuro¬ 

wym chitonie w czarne wzory, w pancerzu ze złotych 

i czarnych blach i w płaszczu w jakąś tygrysią sza¬ 

chownicę, układającą się z przodu ramion w potrójny 

fałd, jest ze swoją czarną brodą a wygoloną górną 

wargą stylizowany na wojownika z wazy miceńskiej” — 

tak pisze z uznaniem najlepszy znawca wszystkiego, 
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co greckie, aż do mód włącznie, prof. Sinko *. I o te 

sklepienia kazał Frycz obijać się regularnemu trzyna- 

stozgłoskowcowi — równoważnik francuskiego „ale- 

ksandrynu” * — który w ustach wszystkich aktorów 

sztuki zachowuje odpowiednią dawkę retoryki, aby 

w ustach Fedry kipieć akcentem zdławionej namięt¬ 

ności. 

Fedra! Jedną z przyczyn, dla której zamiar dyr. Fry¬ 

cza nabrał od razu cech realności, było to, że miał on 

w swoim teatrze predestynowaną wręcz Fedrę, a była 

nią — p. Zofia Jaroszewska. Strzelista i harmonijna 

postać, wrodzone i sztuką podniesione poczucie gestu, 

śliczny głos, zmysł wiersza i poezji, namiętność trzy¬ 

mana na wodzy, instynkt wielkiego stylu — wszystko 

to nie zawiodło. Od pierwszego wejścia na scenę p. Ja¬ 

roszewskiej powiała na teatr poezja. I poprzez całą 

ogromną rolę, mieniącą się wszystkimi tonami, utrzy¬ 

mała artystka jednolitość, a zarazem bogactwo akcen¬ 

tów. Dla p. Jaroszewskiej, z której posiadania Kraków 

tak słusznie jest dumny, ta Fedra stanowi szczytowy 

punkt jej pięknej dotychczasowej kariery. 

Inni dobrze wywiązali się ze swoich zadań, przewa¬ 

żnie tak odbiegających od zwykłego ich repertuaru. 

Tezeusz, p. Nowakowski, był herosem o głosie ze spi¬ 

żu; Enona p. Klońskiej włożyła całą duszę w oddanie 

swojej królowej; p. Czajkowski ze szlachetnym taktem 

rozwiązał trudności roli Hipolita, który wciąż mówi 

o swojej „dzikości” w formie pełnej najbardziej dwor¬ 

skiego umiaru; p. Macherski bez zarzutu podtrzymał 

tradycje Teramena, którego rola stanowi we Francji 

substrat wszystkich konkursów deklamacji; p. Star- 

kówna była wdzięczną, choć onieśmieloną przez tremę 

Arycją; pp. Kierzkowa i Bednarska * wreszcie, znala¬ 

zły w rolach dworek właściwy wyraz. Pracowali naj- 
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sumienniej, dali z siebie, co mieli najlepszego, i grali 

z poczuciem, że parę wieków tradycyj — tym bardziej 

wymagających, że mocno dziurawych — patrzy na 

nich. Po raz drugi Kraków przywrócił Polsce Fedrę, 

bez której teatr jest tak niekompletny, jak byłby nie¬ 

kompletny bez Ofelii i Lady Makbet. 



KAPRYSY MARIANNY, POETY I TEATRU 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki 
Teatralnej (Teatr Narodowy). Kaprysy Marianny, ko¬ 
media w dwu aktach Alfreda Musseta, przekład Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego. Reżyseria Leonii Jahłonkówny. Dekora¬ 
cje Zenobiusza Strzeleckiego. Opiekun Leon Schiller 

(10 IV 1938). 

W arsztat Teatralny” podjął w tym roku pokazy utwo¬ 

rów, których nie ma się sposobności oglądać w nor¬ 

malnym trybie. W ten sposób korzyść jest podwójna: 

pokaz reżyserski staje się zarazem interesującą premie¬ 

rą, tym bardziej upragnioną na tle nieustannych wzno¬ 

wień, jakimi karmią nas prawdziwe teatry. Żałuję, że 

niepodobna mi było widzieć Zwiastowania Claudela, 

z tym większą ciekawością oglądałem te Kaprysy Ma¬ 
rianny. Zwłaszcza że przedstawienie „Warsztatu” było 

komentarzem do jednej z najdziwniejszych przygód 

w historii teatru. Przygodą tą są losy teatru Musseta. 

Czytamy mianowicie w przypisku do programu: 

„Tekst sztuki oparto na wydaniu francuskim z r. 1833 

w przekładzie Boya-Żeleńskiego, z dokonaniem skró¬ 

tów, oraz na wydaniu z r. 1851, opracowanym przez 

Musseta dla sceny.” 

Otóż ta wzmianka o „opracowaniu przez Musseta 

dla sceny” wiąże się z osobliwą sprawą kariery sce¬ 

nicznej Mussetowskiego teatru w ogóle. Przypomnę ją 

w kilku słowach. Dwudziestoletni Musset debiutował 

jednoaktówką Noc wenecka *; sztuka padła, że zaś to 

była doba pierwszych walk romantyzmu na scenie — 

padła burzliwie. Aktorom ledwie pozwolono dograć, 

a tumult powtarzał się na dalszych przedstawieniach 
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sztuki. Potraktowany źle i przez krytykę, młody autor 

poprzysiągł, że nigdy nic nie wystawi przed tą „me¬ 

nażerią” — jak nazywał publiczność. I dotrzymał sło¬ 

wa. Pisał swoje komedie (powstałe przeważnie między 

r. 1833 a 1835), ostentacyjnie nie troszcząc się o scenę, 

nie licząc się absolutnie z jej ówczesnymi warunkami, 

i drukował je w miesięczniku „Revue des Deux Mon¬ 

des”. Wydano te utwory razem w r. 1840,* ale nikomu 

nawet na myśl nie przychodziło, że można by je grać. 

Ale zdarzyło się, że pani Allan, aktorka sceny fran¬ 

cuskiej w Petersburgu, ujrzała w rosyjskim teatrze je¬ 

dnoaktówkę, która ją uderzyła. Zapragnęła ją grać po 

francusku; poprosiła tedy o tekst, aby go dać przetłu¬ 

maczyć. Powiedziano jej, że to zbyteczne, bo to jest 

komedia tłumaczona z francuskiego, rodaka jej, pana 

de Musset. Był to Kaprys (nie mieszać z Kaprysami 
Marianny), wyjątkowo zresztą nie przedstawiający 

żadnych trudności inscenizacyjnych. Wróciwszy do Pa¬ 

ryża, pani Allan zagrała Kaprys w Komedii Francu¬ 

skiej i wywołała nim entuzjazm. Było to około 

r. 1848.* Teatr spostrzegł istnienie Musseta i aby wy¬ 

nagrodzić poecie swoje roztargnienie, zapragnął grać 

kolejno wszystkie jego utwory. 

Ale komedie Musseta, o ile wnosiły w teatr urok 

świeżości, nosiły równocześnie ślady szczęśliwych dą¬ 

sów poety na scenę. Łamały na każdym kroku ówcze¬ 

sne konwencje i co gorsza, techniczne możliwości. Te¬ 

ren akcji zmieniał się co chwilę; ciągła zmiana sceny 

przy ówczesnym systemie dekoracyjnym rwała akcję, 

obciążała lot poetyckiej myśli. I z pewnością na żąda¬ 

nie teatru, aby mu ułatwić zadanie, Musset dozwolił — 

lub nawet sam się podjął — przekształcenia na użytek 

sceny niektórych utworów. Tak powstała owa druga 

wersja Kaprysów Marianny; autor zmienił porządek 

niektórych scen, trochę dopisał dialogów, aby połączyć 
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obrazy i oszczędzić zmian dekoracji, słowem, uczynił 

wszystko, aby zbliżyć swój utwór do normalnego — 

w ówczesnym pojęciu — widowiska. 

Dziś teatr rozwiązuje dawne trudności dość łatwo 

i tym w znacznej mierze tłumaczy się u nas powodze¬ 

nie tych utworów Musseta (Nie igra się z miłością), 
które dawniej potykały się o ciężkość aparatu sceni¬ 

cznego. Takie ustępstwa poety wydawałyby się dzisiaj 

zbyteczne. Ale „Warsztat Teatralny”, skrępowany 

w swoich możliwościach technicznych, dość podobny 

w tym jest do dawnego teatru i tym z pewnością tłu¬ 

maczy się, że zamiast sięgnąć do czystej intencji poety, 

do pierwotnego kształtu, wziął za podstawę przedsta¬ 

wienia tę adaptację. I zawdzięczamy temu interesującą 

demonstrację wszystkich słabizn owego kompromisu, 

za które oczywiście nie ponosi winy utalentowana re¬ 

żyserka, p. Jabłonkówna. 

Zatem dla „uscenicznienia” utworu dziewięć jego 

pierwotnych obrazów wciśnięto w jeden akt. Ale po¬ 

nieważ każdy obraz ma u Musseta odmienny ton, wy¬ 

nika stąd pewna kakofonia. Na przykład rozmowa 

matki z synem w jej domu ma jakąś zaciszność, odda¬ 

lenie, w które opowiadanie Hermii wnosi echowy akord 

powtarzających się z pokolenia w pokolenie cierpień, 

zawodów, namiętności. Ta scena matki i syna, pozba¬ 

wiona swego tła, przeniesiona na róg ulicy, traci swój 

właściwy walor i wygląda dość niemądrze. 

Chwilami „uscenicznienie” to prowadzi do absurdów. 

Dla ułatwienia dekoracyjnego Celio, słysząc z ust Ma¬ 

rianny słowa będące dla niego dowodem zdrady Okta¬ 

wa, wchodzi do jej ogrodu, gdzie znajduje śmierć. Ale 

po co on wchodzi do tego ogrodu?! Aby się dać zabić 

drabom? W pierwotnym tekście Musseta Celio (co zu¬ 

pełnie zrozumiałe) wchodzi do ogrodu z początkiem 
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sceny; słysząc słowa Marianny wychodzi i natyka się 

za sceną na zasadzkę zbirów. 

Wreszcie ostatnia scena rozgrywa się w intencji 

Musseta na cmentarzu, w jakiś czas po śmierci Celia, 

i ma w sobie zadumę czasu i cmentarza; tutaj, wciśnię¬ 

ta w gorączkowe minuty, następujące tuż po krwa¬ 

wych wypadkach, rozpięta między balkonem Marianny 

a ulicą, traci ta scena swój wyraz, detonuje. 

Pouczający przykład, jaką ceną opłacał dawny teatr 

swoje kulawe dekoracje, dla których składało się ca¬ 

łopalenia z poezji i myśli. 

Dodajmy (co już jest może niedoświadczeniem mło¬ 

dej reżyserki), że stłoczenie dekoracyjne odsuwa na 

daleki plan dwie kapitalne rozmowy Oktawa z Marian¬ 

ną, nie na pożytek blasku słowa, które powinno lśnić 

tutaj wszystkimi ogniami. 

Pokaz był tedy bardzo pouczający, a dla teatrów, 

które by grały Kaprysy Marianny, stanowi ostrzeżenie, 

aby się nie dały wziąć na lep „opracowania dla sceny 

przez autora”, ale sięgnęły do pierwszego tekstu. Opra¬ 

cowanie to jest raczej dziełem rezygnacji, nagięciem 

się poety do ułomności ówczesnej sceny — ułomności, 

które na szczęście już nie istnieją. 

Pozostaje kwestia ramy. Rzecz dzieje się w jakimś 

nieokreślonym co do czasu Neapolu, śpiewa się sere¬ 

nady, nosi się gitarę i szpadę, mówi się o zbirach, sę¬ 

dzia zdobi swą głowę peruką, ale każde słowo oddy¬ 

cha tu epoką romantyzmu, epoką samego Musseta, tak 

jak i Celio, i Oktaw są może dwoma stanami duszy 

poety — na kilka tygodni przed poznaniem George 

Sand. Reżyserka nie troszczyła się zbytnio (i słusznie) 

o jakąś jedność epoki i miejsca; peruka sędziego prze¬ 

komarza się z romantycznym cylindrem i płaszczem 

1830. Sądzę, że reżyser naprawdę wystawiający sztukę, 
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nie skrępowany gotowym rekwizytem, jeszcze swo¬ 

bodniej mógłby sobie poczynać w komponowaniu stylu. 

Co do samych Kaprysów Marianny, są zawsze czaru¬ 

jące. Poprzez wszystkie niedomagania kulawej insceni¬ 

zacji (za którą, podkreślam raz jeszcze, nie reżyserka 

ponosi odpowiedzialność) mądry kaprys tego młodego, 

a tak dojrzałego autora, doskonale sceniczne myślenie 

tego poety odwracającego się plecami do sceny — zwy¬ 

ciężają. I w istocie godnym uwagi faktem jest, że ten 

teatr poety, który wszedł na scenę jakby trafem, prze¬ 

żył wszystkie hałasy i tryumfy romantycznych toreado- 

rów sceny i że on dziś niemal wyłącznie reprezentuje 

swoją epokę w teatrze francuskim, podczas gdy wszy¬ 

stkie Ruy-Blasy i Hernaniowie spoczywają, rzadko od¬ 

kurzani, w pyle bibliotek teatralnych. 

Kaprysy Marianny wznowiono niedawno w Paryżu 

w inscenizacji Gastona Baty.* Z okazji tego wznowie¬ 

nia wynikła w krytyce dyskusja, dość charakterystycz¬ 

nie uwydatniająca różnice czasów. Romantycy wierzyli 

w przyjaźń; przyjaźń Oktawa do Celia — nawet gdy¬ 

by nie widzieć w tych dwóch postaciach poetyckiego 

„rozszczepienia osobowości” — nie wydawała się współ¬ 

czesnym czymś niezwykłym. Ale pomiędzy nami 

a Mussetem przeszedł — Freud; jednemu z krytyków 

wydała się ta przyjaźń podejrzana, ujrzał w sercu Okta¬ 

wa nie przeczuwane może przez Musseta sekrety. 

Szczęściem wzięto z innej strony (Pierre Brisson) czy¬ 

stość przyjacielskich uczuć Oktawa w energiczną obro¬ 

nę. 

Aktorzy nasi z całą ofiarnością oddali się na usługi 

młodej reżyserki. Dzięki temu mieliśmy przyjemność 

ujrzeć jako Mariannę p. Romanównę, trochę szkicową, 

ale bardzo uroczą; zabawną parę *: sędziego ze swoim 

„zaufanym”, w osobach pp. Grolickiego i Dorwskiego; 
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szlachetną Hermię, p. Małyniczównę; wybornego 

w swojej melancholijnej werwie Oktawa, p. Śliwiń¬ 

skiego, oraz p. Rolanda, wzruszającego w swoim sen¬ 

tymentalnym defetyzmie Celia. 

Publiczność przyjęła ten interesujący pokaz owacyj¬ 

nie. Prosimy o więcej. 



DIABEŁ TROCHĘ KULAWY 

Teatr Mały. Asmodeusz, sztuka współczesna w pięciu 
aktach Franciszka Mauriaca, przekład Kazimierza Wie¬ 
rzyńskiego. Reżyseria Marii Przybyłko-PotockieJ. Deko¬ 

racje Stanisława Śliwińskiego (8 IV 1938). 

Słuchając sztuki Mauriaca, myślałem sobie, do jakiego 

stopnia tędzy pisarze francuscy przesiąknięci są swoją 

kulturą klasyczną. Jeszcze miałem w uszach przejmu¬ 

jące akcenty Fedry z pięknego krakowskiego przed¬ 

stawienia *, ale i bez tego dosłyszałbym ich niewątpli¬ 

wie w wybuchu miłości dojrzałej kobiety do młodego 

chłopca zakochanego w jej córce, w tej rywalizacji 

domowej, w zduszonych krzykach namiętności, rozpa¬ 

czy kobiety, którą Bóg opuścił wydając ją na pastwę 

złych mocy. Tak, ta pani Marcelina Barthas jest z po¬ 

tomstwa Fedry i niewątpliwie pokrewieństwo to pod¬ 

nosi styl przygody, która mogłaby się inaczej wydać 
dosyć pospolita. 

I jeszcze druga parantela. Kiedy — zanim go jeszcze 

ujrzymy w działaniu — słyszymy o tajemniczym panu 

Couture, kiedy zjawia się później, z wzrokiem wbitym 

w ziemię, ten „świecki dyrektor sumienia” tak trady- 

cyjny we Francji, kiedy poprzez jego oddychające tro¬ 

ską o moralność enuncjacje dowiadujemy się, że on 

w tym domu uwiódł nauczycielkę, chciałby poślubić 

bogatą matkę, a lubieżnym wzrokiem rozbiera mło¬ 

dziutką córkę, nie mamy wątpliwości o jego rodowo¬ 

dzie — to wskrzeszony Tartufe. Charakterystyczne 

jest, że p. Couture jest zawziętym antyklerykałem, ale 
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mimo iż wypędzony z seminarium, zachował coś z du¬ 

chownych manier, nałogu duszpasterstwa, a nawet, jak 
Tartufe, w wyrazie swoich żądz miłosnych zachował 

coś z terminologii aktów strzelistych... 

Każdy przyzna, że sztuka, w której można być świad¬ 

kiem dialogu Fedry z Tartufem, nie jest banalna! 

Zresztą jako tło, jako atmosfera — duszna atmosfe¬ 

ra, nasycona miazmatami płci — ten pierwszy scenicz¬ 

ny utwór Mauriaca nosi wszystkie cechy jego twór¬ 

czości. Mauriac, spec od spraw szatana, od dawna uczy¬ 

nił jedno odkrycie. Długo wierzono, że szatan naj¬ 

chętniej bytuje w zepsuciu wielkich miast, którym 

przeciwstawiano zbożną atmosferę dworów wiejskich. 

To błąd. W dużym mieście namiętności ścierają się, 

neutralizują, grzech rozmienia się na drobne; życie 

umie stworzyć sobie swoje ucieczki, swoje namiastki, 

swoje alibi, swoje incognito; człowiek tak nie ciąży 

nad człowiekiem, jakoś się wszystko układa. Ulubioną 

natomiast rezydencją szatana są, jeżeli wierzyć Mauria- 

cowi, owe dwory wiejskie, zwłaszcza na południu 

Francji, samotne wśród tysięcy hektarów ziemi pia¬ 

szczystej, pokrytej ubogimi sosnami, ziemi wszystkie 

swoje szlachetne soki oddającej winu, które rodzi, czło¬ 

wiekowi, który je uprawia zostawiając jedynie oschłość 

serca, wysuszające i jałowe żądze, wstręt do siebie 

i drugich, rozpacz i zbrodnię. Tam żona latami hoduje 

w sercu nienawiść do męża, z którym ją skuły rachuby 

materialne rodziny; tam rodzice mszczą się za swoje 

nędzne życie, niszcząc egzystencję dzieci; tam synowie 

i córki wzrastają w głuchej nienawiści do ojców lub 

matek... Na pozór wszystko dzieje się tam po bożemu, 

proboszcz jest w domu częstym gościem, ale gdyby 

jakiś Asmodeusz uchylił dachy tych domów, cóż by 

tam ujrzał!? 

Pani Barthas, wdowa z kilkorgiem dzieci, pochłonię- 
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ta sprawami majątkowymi, które w tym francuskim 

mieszczaństwie idą przed wszystkim, nakazała milcze¬ 

nie wszelkiemu głosowi krwi, serca. Ale Asmodeusz 

(bo symbolika tego piekielnego imienia jest tu, zdaje 

się, podwójna) wkradł się do domu pod obliczem pana 

Couture, korepetytora, totumfackiego, jedynego — poza 

księdzem proboszczem — mężczyzny na przestrzeni 

wielu tysięcy hektarów piasku. Pani Barthas dostaje 

się bezwiednie we władzę tego mężczyzny; jeszcze nim 

gardzi, ale już się obyć bez niego nie może; niebawem 

jak przejrzały owoc spadnie w jego ramiona. Pani 

Barthas ma córkę, siedemnastoletnią Emanuelę, ulubie¬ 

nicę proboszcza, dziewczynkę, która co dnia może 

przyjmować komunię świętą bez spowiedzi. Matka — 

nie zdając sobie sprawy z dwuznaczności swoich 

uczuć — z radością patrzy na jej świętość, która sta¬ 

rzejącej się kobiecie pozwala nie widzieć wyrastającej 

pod jej bokiem drugiej kobiety, mającej niebawem 

zakwitnąć całą krasą młodości; a i dziewczynka nie 

domyśla się, że to sam demon płci przebrał się dla 

niej w szatę mistycznych wzruszeń... 

Ale wystarczy bardzo prostego wydarzenia, aby roz¬ 

świetlić jak błyskawicą mroki tych dusz, które oszu¬ 

kują same siebie. Na zasadzie „wymiany młodzieży” 

syn pani Barthas jedzie na wakacje do Anglii; w za¬ 

mian zaś ten dom oczekuje przybycia młodego Angli¬ 

ka z dobrej rodziny; będzie się bawił z dziećmi, pod¬ 

uczy je po angielsku, sam poprawi sobie akcent fran¬ 

cuski, cóż może być naturalniejszego! Tylko że spo¬ 

dziewają się kilkunastoletniego chłopca, Anglik zaś, 

który się zjawia, ma lat dwadzieścia, a wygląda na 

więcej, jest bardzo ładnym chłopcem... Ledwie wysiadł 

z auta, już zmącił wszystkie dusze i serca; od pierwsze¬ 

go dnia oszalała dla niego pani domu, od pierwszego 

dnia pokochała go pierwszą miłością nabożna Ema- 
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nuela. Zjawienie się Fanninga w domu, który od lat 

nie widział mężczyzny, działa piorunująco. Młody 

Anglik, prosty i sympatyczny chłopiec, sposobiący się 

do kariery dyplomatycznej, przylgnął do tej rodziny, 

z której nie zdołała go wyparować intryga pana Cou¬ 

ture; pierwszego wieczora musnęła go wzruszeniem na 

chwilę dojrzała i chętna — och, jak chętna! — uroda 

pani domu; potem niewinna młodość pociągnęła go 

zdecydowanie ku Emanueli. Zaczyna się tajona, na 

wpół świadoma walka między matką a córką, odsła¬ 

niająca złoża hipokryzji, nienawiści, najgorszych uczuć 

w tej przeciętnej, dobrze myślącej kobiecie, nieskazi¬ 

telnej wdowie i wzorowej matce rodziny. Gama uczuć 

tej nowej Fedry przeprowadzona jest po mistrzowsku, 

zwłaszcza w jej zwycięstwie nad sobą, które raz po raz 

wybucha jeszcze nawrotami rozpaczy. Wreszcie rzecz 

się rozstrzyga; matka godzi się na małżeństwo, nie¬ 

bawem córka opuści dom, matka zostanie — z panem 

Couture, swoją ostatnią stawką. Jaki jej los? Zapewne 

mauriakowski. Ulegnie temu Couture, będzie mu ule¬ 

gać i brzydzić się nim na przemian, ale biada jej 

w dniu, w którym podpisze generalne pełnomocnictwo, 

zginie otruta przez tego łajdaka w straszliwych mę¬ 

kach. Ale Mauriac już tego nie opisze; nie uzna pana 

Couture godnym, aby się dalej zajmować losami tego 

płaskiego antyklerykała. Dla Mauriaca trzeba człowie¬ 

kowi wiary, aby się stał godnym naczyniem grzechu. 

Sztuka ta — jak świadczy sam jej sugestywny ty¬ 

tuł — jest bardzo szeroko założona i — mimo iż zaj¬ 

mująca w słuchaniu — w rezultacie nieco nas zawodzi. 

Dramat starzejącej się kobiety, nawet rywalizacja 

matki z córką, ileż razy to w teatrze było! Rola pana 

Couture jest niewyraźna; jeżeli on ma być „Asmodeu- 

szem”, w takim razie jego diabelskie miny są trochę 

nad stan, a to, co mówi o swojej władzy nad ludźmi. 
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trąci samochwalstwem. Cała siła jego w tym, że jest 
jedynym mężczyzną w tym „domu kobiet” na prze¬ 

strzeni wielu kilometrów. Świetnie natomiast wydoby¬ 

ty jest nie starty duchowny charakter tego renegata. 

Gdy mowa o religii, przyznaję, że jednej rzeczy tu¬ 

taj nie bardzo rozumiem. Młody Anglik wchodzący do 

tego domu jest protestantem. Zdawałoby się, że jeżeli 

czołowy pisarz katolicki wprowadza protestanta w śro¬ 

dowisko wybitnie katolickie — i podkreśla to — czyni 

to w jakimś celu. Otóż tu nie odgrywa to żadnej roli. 

Młoda Emanuela, wychowana w cieniu ołtarza, uznaje 

od pierwszej chwili, że Bóg jej kazał pokochać mło¬ 

dego Anglika, i marzy bez skrupułu i sprzeciwu o tym, 

aby zostać jego żoną. Proboszcz nie widzi żadnych 

przeszkód, sam doradza matce ten związek. Wszyscy 

traktują to raczej wedle kodeksu światowego, w któ¬ 

rym zgodność majątkowa i towarzyska większą gra 

rolę niż zgodność wiary. Co więcej, ten młody pro¬ 

testant jest tu naturą najzdrowszą, najczystszą, naj¬ 

pewniejszą moralnie; do niego jednego szatan nie ma 

przystępu. Gdyby to nie był Mauriac, myślałbym, że 

ta sztuka jest propagandą protestantyzmu; co zaś chciał 

powiedzieć przez to Mauriac — doprawdy nie wiem. 

Przedstawienie, świetnie wyreżyserowane przez 

p. Przybyłko-Potocką, było interesujące. Sama p. Przy- 

byłko-Potocka wysoką klasą gry pokonywała specjalne 

trudności, nastręczające się jej w roli Marceliny 

Barthas; po mistrzowsku przebiegła skalę uczuć opę¬ 

tanej żądzą ostatniego szczęścia kobiety. Ślicznie za¬ 

grała rolę Emanueli p. Kurylukówna, prosta, szczera 

a pełna tajemnic — jak dusza młodego dziewczęcia. 

P. Bonecki porał się z trudnościami roli pana Couture, 

którego demonizm „bez pokrycia” zaczyna w końcu 

budzić uśmiech widza; p. Wilamowski * miał wiele 
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ujmującego wdzięku w roli młodego Anglika. Niewiele 

mogli zdziałać w swoich rolach p. Żabczyńska, zako¬ 

chana w panu Couture Mademoiselle, oraz p. Bogusiń- 

ski w dość zdawkowej figurze proboszcza. Imponują¬ 

cym lokajem z dobrego domu był p. Dereń. 

Przekład K. Wierzyńskiego wyborny. 



TRAGEDIA LUDZI GŁUPICH 

Teatr Kameralny. Niewiniątka, sztuka w trzech aktach 
(czterech obrazach) Lillian Heilman, przekład M. Mysła- 
kowskiej. Reżyseria Irena Grywińska. Dekoracje Stani¬ 

sława Jarockiego (9 IV 1939). 

INie wiem, czy taka była intencja autorki, ale ta 

sztuka robi wrażenie, jak by była repliką na głośne 

Dziewczęta w mundurkach *. To samo środowisko, ten 

sam konflikt, ocierający się o dwuznaczne sprawy ero¬ 

tyczne, i samobójstwo jako finał. Ale tutaj samobój¬ 

stwo przecina życie nie uczennicy, lecz młodej nauczy¬ 

cielki. Nie — jak tam — brutalne dotknięcie systemu 

szkolnego łamie i zabija dziecko, ale przeciwnie, dziecko 

niweczy tu egzystencję zacnych i pełnych najlepszej 

woli wychowawczyń. I dziecko okazuje się nieskończe¬ 

nie groźniejsze. Jedna śmierć, katastrofa trzech czy 

czterech osób, ruina prosperującego zakładu — to 

wszystko sprawiło jedno „niewiniątko”, dwunasto- czy 

trzynastoletnia dziewczynka. Niewiniątko! Autorka po¬ 

każe nam je przy robocie, odmaluje je nam niczem 

Schiller Franza Moora lub Szekspir Ryszarda III! Bo 

choć tytuł brzmi Niewiniątka, w liczbie mnogiej, cho¬ 

dzi tu właściwie tylko o jedno; reszta to tylko prze¬ 

ciętne niezłe dzieci, to znaczy zdolne do wszystkich 

występków, ale bez szczególnej inicjatywy. Inicjatywa 

to ta jedna — Mary Tilford. Zła, złośliwa, kłamliwa, 

komediantka, obleśna w potrzebie, brutalna i nieubła¬ 

gana, gdy może, intrygantka bez skrupułów, zieje 

w istocie takim złem, że można by myśleć, że samo 
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piekło wydało to dziecko, gdyby się nie wiedziało ze 

szkolnych wspomnień, że z takich młodych demonów 

wyrastają dość często bardzo przeciętnie porządni lu¬ 

dzie. Ta przedwcześnie inteligentna w złym i piekiel¬ 

nie sprytna Mary uzyskuje władzę nad koleżankami, 

trzyma je terrorem, niemal hipnozą, szantażem, groźbą 

zadenuncjowania ich mniejszych lub większych prze¬ 

win czy słabostek (aż do kradzieży włącznie); wyzysku¬ 

je słabość własnej babki i jej wpływ; gra komedię cho¬ 
roby jak skończona aktorka, rzuca haniebne oskarżenie, 

szepce do ucha bezecne komentarze, umie je podtrzy¬ 

mać bodaj przed sądem, aby w rezultacie zniszczyć bez 

skrupułu i bez litości swoje dobre wychowawczynie. 

Czego autorka chce dowieść? Nastręcza się tu dwo¬ 

jaka teza. Jedna, że zdarzają się patologiczne typy 

dzieci, będące grozą i nieszczęściem otoczenia; druga, 

że istnieją dzieci źle wychowane, u których nawet za¬ 

lety mogą obrócić się w zło, i że w takim razie pamflet 

na dzieci mógłby się łatwo okazać satyrą na ich wy¬ 

chowawców. 

Tutaj mamy jedno i drugie. Z tą różnicą, że pamflet 

na dzieci napisany jest przez autorkę świadomie, a sa¬ 

tyra na wychowawców — mniej świadomie. W każdym 

razie to drugie znacznie osłabia to pierwsze. 

Bo w istocie, aby nam postawić przed oczy demo- 

nizm dziecięcy, trzeba by dać jakąś solidną konsysten¬ 

cję temu, co to dziecko rozwala swoją zaciśniętą pią¬ 

stką. Tymczasem tutaj autorka piętrzy po stronie wy¬ 

chowawców tyle niezaradności i — powiedzmy — głu¬ 

poty, że nie potrzeba by aż tyle perfidii, aby zachwiać 

gmachem tej amatorskiej pedagogii. 

Posłuchajmy: dwie młode dziewczyny w drodze wy¬ 

rzeczeń zbierają kapitalik, uzyskują pomoc i otwierają 

pensję dla dziewczynek. Z tych dwóch dyrektorek 

jedna zdecydowanie kocha się w drugiej, wodzi za nią 
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maślanymi oczami i robi sceny zazdrości, przy czym 

ani ta pierwsza nie zdaje sobie sprawy z gatunku 

swoich uczuć, ani ta druga w ciągu lat współżycia nie 

orientuje się w ich charakterze. Od fachowych wycho¬ 

wawców można by żądać więcej uświadomienia i psy¬ 

chologii. Ta druga, panna Karen, ma od kilku lat na¬ 

rzeczonego lekarza; młody lekarz odwiedza ją prawie 
co dzień na pensji, ku zazdrości panny Marty, której 

dąsy wywołują komentarze dziewcząt. Z racji swego 

narzeczeństwa młody lekarz pełni funkcje lekarza za¬ 

kładowego i o ile widzimy tego próbkę, pełni je jak 

głupiec; on też w znacznej mierze wywołuje katastro¬ 

fę, poprzestając na stetoskopie * i zadowoleniu z siebie, 

tam gdzie trzeba by trochę inteligencji i znawstwa 

duszy dziecka. Panna Marta znowuż ma ciotkę, eks-ak- 

torkę, złośliwą idiotkę, która jako improwizowany pe¬ 

dagog działa na tej pensji, opowiadając wychowanicom 

o swoich tryumfach scenicznych w chwilach wolnych 

od kłócenia się z siostrzenicą, z których to kompromi¬ 

tujących kłótni nie tracą podsłuchujące pod drzwiami 

dziewczęta ani słowa. Czemu Marta toleruje ciotkę 

w tej roli? Z przywiązania? Raczej z niedołęstwa, bo 

w ostatnim obrazie wybucha: „Nienawidzę cię, zawsze 

cię nienawidziłam.” Słowem, pensja mogąca stanowić 

wzór, jak pensja nie powinna być prowadzona; bo 

i same jej dyrektorki niewiele zdradzają pojęcia o sztu¬ 

ce pedagogicznej, gdy, mając do czynienia z trudnym 

dzieckiem, stosują do niego mechanicznie system dra¬ 

żniących a bezsilnych kar, upokarzając ambicję dziew¬ 
czyny i prowokując z jej strony głuchą walkę, w której 

z konieczności stanowią stronę słabszą, ponieważ mają 

materialne zobowiązania wdzięczności wobec babki tej 

Mary. 

Wreszcie bomba pękła. Dziewczynka symuluje atak 

serca; niemądry lekarz wyśmiewa ją i kontent z siebie 
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stwierdza, że jest całkiem zdrowa; dziewczynka na 

złość ucieka do domu, oczernia swoje wychowawczy¬ 

nie, oskarża je o rzeczy „przeciw naturze”, jak mówi 

to niewiniątko, insynuując fakty tam, gdzie były jedy¬ 

nie marzenia, i to jednostronne. Babka, przejęta świę¬ 

tym oburzeniem, ostrzega rodziców, rujnując reputację 

pensji. Młode nauczycielki wytaczają proces o oszczer¬ 
stwo; proces beznadziejny, bo, wygrany czy przegrany, 

taki proces musi być dla nich zgubą. Przegrywają pro¬ 

ces, dzięki kłamliwym zeznaniom sterroryzowanych 

przez Mary dziewczynek; stają się jak zapowietrzone 

w amerykańskim miasteczku, ledwie śmieją wyjść na 

ulicę. Trzeba im opuścić miasto, wyjechać; ale dokąd? 

Proces osławił je w całej Ameryce. Nie wytrzymują 

nerwowo tego ciosu: jedna z nich, która mogłaby zna¬ 

leźć oparcie o poczciwego narzeczonego, odpycha go 

sama swymi męczącymi próbami i skrupułami; druga 

ginie z własnej ręki, wyznawszy wprzód przyjaciółce, 

że to, o co ją oskarżano, było prawdą, mimo iż prawdą 

zagrzebaną na dnie jej serca... 

Wszystko to nie zmienia oczywiście faktu, że mała 
Mary Tilford jest ziółko, ale ujmuje wiele demonizmu 

jej dziełu zniszczenia, bo pensjonat, który ma tyle 

słabych punktów, wraz z osobami, które wykazały tyle 

niekompetencji i nieodpowiedzialności, nie jest dość 

przekonywającym terenem dla takiej demonstracji. 

I nie możemy się oprzeć refleksji, że ta sama Mary 

mogłaby być całkiem innym dzieckiem w rękach mą¬ 

drzejszych wychowawców. I razi nas, że autorka, która 

„urządza” to dziecko z jadowitą pasją, równą co naj¬ 

mniej tej, z jaką Zapolska urządziła swoją panią Dulską, 
okazuje tak zupełny bezkrytycyzm i brak orientacji 

w stosunku do osób dorosłych i ich poczynań. 

Nie tylko to nas razi zresztą. Sztuka pisana jest dość 

niezaradnie; dialog drepce w miejscu, powtarza nam 
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w opowiadaniach to, na co patrzyliśmy przed chwilą. 

A za ilustrację kulturalnego poziomu niech służy szcze¬ 

gół, że książką, z której jakoby dziewczęta czerpią 

swoją przedwczesną i podejrzaną wiedzę o życiu jest — 

Panna de Maupin... 
Niedawno oglądaliśmy inną amerykańską sztukę, 

gdzie autorka skandalicznej powieści przyznaje się 

w końcu, że najbardziej wyuzdane sceny przepisała 

z — Woltera! Cóż za dzikusy! 

Główną rolę grała p. Polakówna. Nie poszła śladem 

świetnej podobno odtwórczyni tej roli w kinie, która 

zrobiła z niej typ wybitnie patologiczny; była raczej 

normalną, bardzo źle wychowaną, rozpuszczoną i nie¬ 

godziwą dziewczynką, i w tym zakresie postawiła 

swoją rolę całkiem dobrze. Z grona jej koleżanek wy¬ 

różniła się korzystnie p. Leśmianówna; inne, p. Bar- 

tówna, Kownacka oraz siły oznaczone gwiazdkami, 

wypełniły ten pensjonat młodym życiem. Role wy¬ 

chowawczyń objęły p. Grywińska, która umiała ożywić 

dość bezbarwną rolę poprawnej Karen, gdy p. Biesia- 

deckiej przypadło kryć na dnie serca ognie występnej 

miłości. Pani Wierzejska stworzyła wyborny typ ka- 

botynki przedzierzgniętej w wychowawczynię; p. Lied- 

ke smacznie oddał zadowolenie z siebie doktora, który 

z niezmąconą pogodą ducha robi same głupstwa; panie 

Sokołowska i Zamiłło, jako babcia i służąca, reprezen¬ 

towały dwa krańcowo przeciwne systemy pedagogicz¬ 

ne — zaślepioną pieszczotę i olej rycynowy. 

B — 1001 noc teatru 



POD DACHAMI PARYŻA* 

Teatr Ateneum. Szóste piętro, sztuka w trzech aktach 
(dziewięciu obrazach) Alfreda Gehri, przekład Józefa 
Brodzkiego i Jerzego Waldena. Reżyseria Zygmunta 
Chmielewskiego. Dekoracje Władysława Daszewskiego 

(16 IV 1938). 

Trzecia to sztuka tego typu, którą oglądamy, gdzie 

bohaterem jest dom, życie domu. Jedna była amery¬ 

kańska — Ulica *; druga węgierska — podwórze czyn¬ 

szowej kamienicy — pod tytułem, o ile pamiętam, Pie¬ 
niądz nie jest wszystkim *; wreszcie to francuskie Szó¬ 
ste piętro. Każdy z tych przekrojów ma inny cha¬ 

rakter; gdyby zaaplikować do nich (czego jednak lepiej 

nie czynić) psychologię narodów, można by powtórzyć 

stary koncept z rozprawą o słoniu, przy czym Fran¬ 

cuzowi przypadłby nagłówek L’Eléphant et ses amours *. 
Miłość włada na tym szóstym piętrze i rozpiera się 

szeroko; wszystko inne tuli się gdzieś kątem. Zaczyna 

się dość proletariacko: para biedaków, młody malarz 

z żoną i dzieckiem, wyrzucani brutalnie na bruk przez 

nieczułą gospodynię domu. Ledwie dobre serce poczci¬ 

wej sąsiadki ocali ich na chwilę i odwlecze katastrofę. 

I cóż się potem okazuje? Mieszkają jak mieszkali, żyją 

niewiadomo z czego, bo nic się w ich nędzy nie zmie¬ 

niło, o wyrzucaniu ich nie ma już mowy, a ohydna 

gospodyni zmieniła się jak czarami w serdeczną ko¬ 

bietę, żyjącą z lokatorami jak z rodziną. 

Bo też to szóste piętro jest czysto fantazyjne. Są¬ 

siadują w nim na poddaszu bezrobotni nędzarze i mało 

się od nich różniący warunkami życia solidny buchal- 
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ter, zarazem autor stu siedemdziesięciu sensacyjnych 

brukowych powieści, które powinny by mu pozwolić 

w życiu na coś więcej niż izdebka na poddaszu. I dzi¬ 

wimy się, czemu ten dobry ojciec, żyjący tylko dla 

córki jedynaczki, chorej na nogi i ledwo mogącej cho¬ 

dzić, bodaj przez wzgląd na nią nie wynajmie jakiego 

podmiejskiego domku z ogródkiem, zamiast się gnie¬ 

ździć na szóstym piętrze (bez windy)... 

Po prostu robi wrażenie, że autor zapomniał o tym 

wszystkim, pochłonięty swoim właściwym tematem. 

Ten temat ma dwadzieścia pięć lat, jest ładnym chło¬ 

pcem, z obowiązku studentem praw, z powołania pio¬ 

senkarzem. I sam jest jak tania piosenka miłosna, 

zniewalająca serca swoim natrętnym refrenem. Odkąd 

ten chłopiec zamieszkał na szóstym piętrze, wszystkie 

kobiety krążą koło niego i wodzą za nim łakomymi 

oczami; promieniuje z niego jakaś przyciągająca siła, 

skoro tajemnicza i elegancka obca młoda dama zabłą¬ 

dzi do jego pokoju, niby to chcąc odwiedzić miejsce, 

gdzie niegdyś coś przeżyła, ale w gruncie raczej chyba 

wiedziona magnetycznym poczuciem, że ten pokoik 

zyskał nowego, bardzo odpowiedniego dla niej lokatora 

i że znów może zmienić się w gniazdko miłości. 

Czemuż ta „szara dama” nie przyszła trochę wcze¬ 

śniej! Bo tymczasem młody chłopiec zdążył nabroić, co 

wlezie. To nic, że się przespał raz czy dwa z miłą 

Janką, ukołysawszy ją banałem miłosnym; tej Jance 

nie pierwszyzna, da sobie z tym radę, wmontuje tę noc 

miłosną czy nawet kilka nocy w szereg innych tym 

podobnych; ale gorsza i brzydsza jest przygoda z bez¬ 

bronną panną Jadzią! Bo w istocie to dwudziestoletnie 

dziecko, trochę kaleka, bez doświadczenia, bezbronne 

jest wobec pierwszego chłopca, który wziął ją po pro¬ 

stu w ramiona; wystarczy, aby po baliku urodzinowym 
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zostali sami w nocy w pokoju, paf, stało się, Francji 

przybędzie młoda mateczka i przyszły obywatel... 

I tu dramat. Jadzia wyszłaby za Jurka, ale jak tu 

wyjść za refren piosenki, jak go pochwycić, jak go 

przywiązać? W chwili gdy ona rozpaczliwie krzyczy 

za nim: „Jerzy!”, i pada zemdlona na ziemię, on równo¬ 

cześnie krzyczy: „Ireno!”, i pędzi po schodach za od¬ 

chodzącą inną. To jest ładna, dość smutna i dość wzru¬ 

szająca scenka. A potem melodramat, trucizna, długa 

choroba Jadzi, wreszcie ocalenie, uzdrowienie. 

Szczęściem, francuska sztuka z dzieckiem musi się 

dziś skończyć dobrze. Nie da ojczyzna zginąć przyszłej 

mateczce. Skończy się więc „szczęściem Frania” *, który 

nazywa się tutaj Józio, młody i dzielny robotnik-mon- 

ter, zakochany potajemnie w Jadzi, który naprawi to, 

co tamten pędziwiatr nabroił. I cała kamienica odpro¬ 

wadzi Jadzię i Józia do ślubu, podczas gdy uwodziciel, 

ozięble traktowany przez wszystkich, z miną zawsty¬ 

dzonego psa, który złasował, zabiera kuferki i wypro¬ 

wadza się z szóstego piętra. Wcielona piosenka zrobiła 

w tym domu swoje, śpieszy ku nowym czynom. 

A największą radością promienieje na ślubie Jadzi 

ojciec jej, dobry pan Hochepot. Ten ojciec to najlepsza 

figura w sztuce, zacny człowiek, sumienny urzędnik, 

który po powrocie z biura zaczyna żyć: dyktuje córce 

swoje powieścidła, przeznaczone dla brukowych pism. 

Te powieści, w których margrabina drobną nóżką strą¬ 

ca miecz Damoklesa * zawisły nad jej głową itp., są 

urocze; znam i u nas pisma, które mogłyby pana Ho¬ 

chepot zaangażować do stałego felietonu. A zyskują te 

urywki powieści jeszcze na wdzięku, kiedy je z po¬ 

ważną i skupioną minką wypukuje na maszynie pod 

ojcowskim dyktandem cichutka panna Jadzia. I ten 

dobry ojciec rodziny, punktualny buchalter, z głową 

pełną intryg, zbrodni, pocałunków, apaszów, jubilerów 
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i margrabin, chodzi jak zwariowany automat, zaledwie 
wie, co się dokoła niego dzieje, i do końca on jeden nie 

ma pojęcia o dramacie, jaki w serduszku córki (gdybyż 

tylko w serduszku!) rozegrał się pod jego bokiem, i bę¬ 

dzie przekonany, że to on — genialny psycholog — 

odkrył, skojarzył i pobłogosławił wzajemną miłość Ja¬ 

dzi i dobrego Józia, podczas gdy właśnie on, przez swą 

ślepotę, omal nie stał się przyczyną tragicznej kata¬ 

strofy. 

Ten ojciec ze swoją córką kaleką, ze swoim gołębim 

sercem i aurą swoich urojeń, to jest po trochu figura 

dickensowska i siłą jego promieniowania cała sztuka 

nabiera czegoś dickensowskiego ze swoją wszechdobro- 

cią, ze swoją niegroźnie ukaraną i skłonną do poprawy 

złością, ze swoją galerią lokatorów szóstego piętra, któ¬ 

rych Dickens ulokowałby może wszystkich w więzie¬ 

niu za długi... 

Jako fabuła byłoby to trochę nikłe, trochę ckliwe, 

ale za pomocą prostego pomysłu autor potrafił wszy¬ 

stko ożywić, skomplikować, uczynić pełnym ruchu. 

Można by powiedzieć wytwornie: „polifoniczny syn- 

chronizm banału”. Pokoik na poddaszu po prawej stro¬ 

nie sceny i takiż pokoik po lewej; ani po prawej, ani 

po lewej nie dzieje się nic ciekawego, ale połączyć to 

razem i będziemy mieli całe kontrastowe bogactwo ży¬ 

cia, plotące się z cierpień, uśmiechów, pocałunków, łez, 

wypalonych papierosów i przeciętnych rozmówek, na¬ 

sycone, właśnie przez tę równoczesność, jakąś zadumą. 
A cóż dopiero, kiedy między tymi dwoma pokoikami 

znajdzie się korytarz, na którym skupia się całe towa¬ 

rzyskie i socjalne życie tego szóstego piętra, korytarz 

kończący się schodami, które biegną w dół, niby szyny 

pociągu, wiodąc ku nieznanemu światu. Wszystko to 

rozbrzmiewa gwarem, brzęczy, szczebiocze i daje złudę 

życia marionetkom nakręconym przez autora. Jest tu 
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pole dla reżyserii i p. Perzanowska znów odniosła jeden 

ze swoich sukcesów. Cały ten skomplikowany ruch od¬ 

bywał się składnie jak w zegarku. Ale to jeszcze nie 

wszystko: Perzanowska swoją reżyserią, Jaracz swoim 

koleżeństwem, teatr „Ateneum” swoją atmosferą mają 

dar wydobycia z każdego jego maksimum i to Szóste 
piętro znów było grane znakomicie. Jaracz po swoim 

promiennym dziaduniu z Cieszmy się życiem * obdaro¬ 
wał nas tym dobrodusznym ojczulkiem, ale jakże znów 

innym, jak serdecznym i miłym. Sceny, kiedy dyktuje 
córce swoją powieść, tryskały dowcipem. Przy Jaraczu 

przyjemnie widzieć Jaraczównę; małżeństwo świetnie 

jej zrobiło *, talent jej zmężniał, określił się, ujrzeliśmy 

w niej dojrzałą aktorkę o niepospolitej sile komicznej. 

Sensacją w kołach teatralnych był występ p. Nobi- 

sówny, która, dotąd znana jako milutka tancerka i pio¬ 

senkarka, tutaj w dużej roli Jadzi szczerością uczucia 

i wdziękiem wyrazu podbiła widownię. Odgadnięcie 

i poprowadzenie tego młodego talentu zaszczyt przy¬ 

nosi teatrowi i reżyserii. Zresztą wszyscy zasłużyli 

na pochwały.* Pan Pośpiełowski, doskonale smukły, 

zwinny, ruchliwy, przymilny i nieodpowiedzialny, był 

niby wcielony plemnik z ludzką twarzą (tak go sobie 

przynajmniej wyobrażam); wyborne typy dali jako 

para kamieniczników p. Łuszczewski i p. Zahorska, jak 

również „odaliska”, p. Gruszecka; prosta i miła była 

w swojej ładności Kryńska; ujmujący szczerością Józio- 

-Kalinowicz; malarz-pacykarz z cygańskim zacięciem, 

p. Daniłowicz; p. Bonacka, która niewyraźnej postaci 

„szarej damy” przydała komentarz swojej urody 

i wdzięku; wreszcie w drobniejszych rolach pp. Żelski, 

Kempa i inni. 

Scenę urządził p. Daszewski, który znalazł sposobność 

do wybornych żartów malarskich w demonstracji ki- 

czów malarza Lescalier. 



Z TAŃSKICH BERNSTEIN 

Teatr Nowy. Serce, komedia w trzech aktach Henryka 
Bernsteina, przekład Ryszarda Żarkowskiego. Reżyseria 
Stanisławy Wysockiej. Dekoracje Stanisława Jarockiego 

(6 V 1938). 

W ostatniej swojej sztuce stary praktyk teatru składa 

ukłon pod adresem młodego pokolenia. Zabawne jest, 

że ten ukłon złożony młodości jest dość staroświeckim 

reweransem, przypominającym dawne sztuki „z tezą” 

i z łopatą do głowy kładzionym morałem. Zacznijmyż 

od morału, skoro wszystko tu do niego zmierza. 

Starsza generacja, rodzice — powiada autor — nie¬ 

słusznie żądają od dzieci, aby się cofały wstecz, stara¬ 

jąc się ich „rozumieć”. W tym niebezpieczeństwie nie¬ 

porozumień między pokoleniami, raczej rzeczą rodzi¬ 

ców jest wychodzić naprzeciw, aby zrozumieć dzieci 

i wniknąć w ich dusze. Trzeba wybiegać w przy¬ 

szłość — w teraźniejszość, powiedzmy, bo już to bywa 

dość fatygujące — a nie starać się wciągać młodych 

w przeszłość, często niewartą tego honoru. A wówczas 

rodzice łatwiej zdołają ocenić własne dzieci, znaleźć 

w nich dumę i radość, zamiast wyrzekać na nie i za- 

goryczać ich i własne życie. 

Zwłaszcza że (wciąż powiada autor) dzisiejsze nowe 

pokolenie więcej jest warte od tego, co je poprzedziło. 

Tamci, przedwojenni ludzie (mowa o francuskiej bur- 

żuazji), byli rozpieszczeni życiem: wzrośli w dobroby¬ 

cie, w ustalonych warunkach egzystencji, wychowani 

na sybarycko-erotycznej literaturze (sądzę, że często 
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chodzili na sztuki Bernsteina), wyżywali się w serco¬ 

wych (jakoby) komplikacjach, biorąc własny jałowy 
egoizm za bogactwo duszy. Tak żył pan Vincent Ma- 

gneyran, architekt, esteta, „dusza artysty”. Że zaś tra¬ 

fił na żonę o gustach równie indywidualnych, każde 

żyło po trosze na własną rękę, przy czym dzieci błą¬ 

kały się samopas. Teraz pan Wincenty, dobrze po 

pięćdziesiątce, owdowiały po dwóch żonach naraz, ka¬ 

taloguje pamiątki swego serca, opłakuje ostatnią mi¬ 

łość, równocześnie zerkając ku trzeciemu mariażowi, 

zwierzając się synowej i roztkliwiając się nad sobą 

w wygodnej willi w Biarritz, gdzie stale mieszka. 

Inaczej jego dzieci. Patrząc na życie rodziców, z ko¬ 

nieczności nauczywszy się wcześnie ich sądzić, zam¬ 

knęły się w sobie, kryjąc nieraz bogactwa uczucia pod 

pozorami oschłej trzeźwości. Zmuszone pracować na 

siebie, zdobywać pracę i z wysiłkiem jej bronić, topią 

w niej znaczną część sił, nie staje im ich już na kom¬ 

plikowanie życia, które biorą prościej, zdrowiej. A je¬ 

żeli popełniają błędy, to dlatego że nie zdołali całko¬ 

wicie odciąć się od owych dawnych narowów, które 

ich wciągają i zarażają swymi przykładami. Tak na 

przykład dzielny Janek pracuje ciężko, aby się wybić, 

aby kiedyś żonę otoczyć dobrobytem, ale popełnia ten 

błąd, że tai przed nią swoje troski i walki, zamiast ją 

w nie wtajemniczyć i dać jej je podzielić. I skazany 

na skromne życie w Paryżu, przykuty do warsztatu 

pracy (jest urzędnikiem w banku), chętnie wysyła żonę 

na całe miesiące do ojca, do Biarritz, gdzie młoda ko¬ 

bieta wchodzi w niezdrową atmosferę próżniaczego 

zbytku; co więcej, staje się powiernicą teścia, który ją 

urzeka swoim sybarycko-sentymentalnym wdziękiem 

quasi-artysty i kobieciarza, zatruwa jej duszę miazma- 

tami erotycznych wspominków i — mimo woli — uczy 

ją lekceważyć męża. Największy zaś błąd Janka — to, 
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że dopuścił do tego, iż wzorem burżuazji francuskiej 

powiedzieli sobie z żoną, „że ich nie stać jeszcze na 

dziecko” i że młodej kobiety nie uczynił matką. Że 

zaś wytężona praca nie pozwala mu zajmować się nią 

zbytnio, budzi w niej, mimo swego głębokiego uczu¬ 

cia, poczucie chłodu, stwarza w jej sercu niebezpieczną 

pustkę. 
I omal nie pada ofiarą tego ich małżeństwo. Bo mło¬ 

da kobieta, zostawiona całymi tygodniami w samotno¬ 

ści w niebezpiecznym klimacie Biarritz, zaczyna uwa¬ 

żać swoje małżeństwo za pomyłkę i poddaje się — nie 

całkiem na szczęście — uwodzicielskiemu głosowi ła¬ 

dnego i nieodpowiedzialnego Patricka. Szczęściem, pod 

wpływem niebezpieczeństwa budzi się w Janku energia 

miłosna, umie przemówić do serca żony, porwać ją 

swoim zranionym a silnym uczuciem, odnieść zwycię¬ 

stwo nad dość mizernym, jak się okazuje, rywalem. 

I zabierze ją do Paryża, ale, nauczony doświadczeniem, 

inaczej pokieruje ich życiem, będzie z nią dzielił swoje 

troski i prace, zainteresuje ją nimi (oby mu się to 

udało), a przede wszystkim da jej dziecko, dziecko jak 

najprędzej. A ojciec, patrząc na swego syna, widzi, 

jak był wobec niego niesprawiedliwy, i własne życie 

przedstawia mu się jakże mizernie wobec tej dzielnej 

młodości. Może nawet przesadza swoją pokorę, bo 

ostatecznie on sam miał dwoje dzieci, podczas gdy ten 

Janek ma dopiero projekt na jedno... 

Równie dodatnio przedstawia się bilans siostry 

Janka, Cecylii. I ta młoda przyrodniczka, niesympa¬ 

tyczna na pierwszy rzut oka, biorąca życie poważnie 

a prosto, pod pozorami oschłości kryje rzetelne uczu¬ 

cie dla męża. Stanowczo surowa cnota młodego po¬ 

kolenia więcej jest warta od wątpliwych komplikacyj 

erotycznych poprzedniego. I Bernstein, który przez 

wiele lat był w teatrze nadwornym poetą owych kom- 
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plikacyj, teraz staje się dworakiem prostolinijnej cno¬ 

ty. Robi to trochę za gorliwie, trochę przesadza, bo 

gdyby nie wytrawna technika majstra sceny, można 

by przypisać autorstwo tego Serca jakiejś naszej Kle¬ 

mentynie z Tańskich Hoffmanowej *. 

I ta technika sceny nie jest tu zresztą bez skazy. 

Wprowadzić na przykład z początkiem pierwszego aktu 

figurę młodej panny Olgi, zainteresować nas jej losem 

i charakterem i potem zgubić ją dosłownie tak, że na¬ 

wet imienia jej nikt nie wspomina, to nie jest może 

najlepsza technika. Podobnie skondensowany sen Janka 

na kanapie w drugim akcie może budzić pewne wątpli¬ 

wości, a scena, gdy nierozczmuchanemu ze snu mężowi 

aplikuje niedoszły kochanek wstrząsające prawdy, bar¬ 

dziej nadaje się do farsy niż do dramatu. Razi również 

ubogi dialog, figury poruszające się posłusznie jak ma¬ 

rionetki, aby dowieść tego, czego autor dowieść za¬ 
mierzył. 

Toteż sztuka wymaga znacznej pomocy od aktorów — 

pomocy, której u nas znalazła nie dosyć. I kombinacja 

reżyserska Bernstein—Wysocka nie wydała zbyt szczę¬ 

śliwych rezultatów. Mało która rola była dobrze obsa¬ 

dzona i właściwie postawiona. Pan Brydziński wtopił 

pana Wincentego w serię swoich szlachetnych ojców, 

z ich zwykłym gestem, dobrym uśmiechem, zadyszką, 

gdy tutaj trzeba by stworzyć figurę, stworzyć jakąś 

odmianę francuskiego „papy Pławickiego” *, tym trud¬ 

niejszego, że charakterystyka jego niezbyt jest pla¬ 

styczna. Pan Wesołowski * wpadł na scenę jakby prosto 

ze Skiza Zapolskiej; wyglądał bardziej na zamaszyste¬ 

go hreczkosieja niż na zapracowanego i ambitnego zdo¬ 

bywcę życia; rola była. przyzwoicie zagrana, ale .trochę 

wbrew warunkom i temperamentowi artysty. Utalen¬ 

towany p! Śliwiński nie był kwiatem plaży Biarritz, 

a w szczerym swoim zakłopotaniu przejaskrawił scenę 
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arogancji w trzecim akcie; tylko dobroduszności p. We¬ 

sołowskiego zawdzięcza, że mu to uszło na sucho. Ko¬ 

biety miały łatwiejsze zadanie; kobieta zawsze spadnie 

na cztery nogi, zwłaszcza jeżeli ma ładne. Pani Smo- 

sarska dobrze scharakteryzowała rolę poczciwej ko¬ 

bietki, której kilka tygodni ugorowania uderzyło na 

mózg poezją; odzyskać jej duszę przyjdzie w istocie 

Jankowi dość łatwo. Pani Kościeszanka starannie taiła 

skarby swego serca, p. Wasiutyńska umiała nas zainte¬ 

resować swoją Olgą; pomyśleć, że nigdy się nie dowie¬ 
my o jej losach! 

Przekład miejscami ciężki. 



GĘSI ZZA GROBU 

Teatr Narodowy. Gęsi i gąski, komedia w pięciu aktach 
Michała Bałuckiego. Reżyseria Aleksandra Zelwerowicza. 

Dekoracje Stanisława Jarockiego (13V193B). 

D okoła osoby i twórczości Bałuckiego skupiło się 
w ostatnich czasach sporo nieporozumień. Źródłem 

ich — niemal wyłącznym — jest smutna śmierć autora 
wesołych krotochwil; ta samobójcza śmierć — już tak 

dawna! * — zagęściła się z latami w jakiś osad żalu, 

coś jakby irracjonalny wyrzut sumienia, i w rezultacie 

stworzyła fałszywy „problem Bałuckiego”, problem, 

który nigdy nie istniał i nie istnieje. 

Bo sprawa jest całkiem prosta. Autor Domu otwar¬ 
tego był przez wiele lat ulubieńcem szerokiej publicz¬ 

ności, filarem repertuaru w całej Polsce; krytyka, nie 

przeceniając gatunku jego talentu, oddawała jednak te¬ 

mu talentowi sprawiedliwość. Z czasem werwa zbyt 

płodnego komediopisarza wyschła, niewybredne moty¬ 

wy powtarzały się niby uprzykrzone dowcipy o te¬ 
ściowej, doroczna komedia Bałuckiego bywała coraz 

słabsza; nieszczęściem zaś dla niego, schyłek krakow¬ 

skiego autora zeszedł się z dobą, gdy literacki poziom 

krakowskiej sceny podniósł się szczególnie wysoko. 

W mieście, gdzie był jeden teatr, przez którego scenę 

przesuwały się co sobotę najbardziej interesujące two¬ 

ry myśli europejskiej, później zaś buchnęła z niej no¬ 

wa poezja, ostatnie sztuki Bałuckiego nie wytrzymy¬ 

wały tego sąsiedztwa, były żenująco płaskie. Krytyka 
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przyjmowała je niechętnie, Bałucki cierpiał nad tym; 

z natury skłonny (jak się zdarzą komikom) do melan¬ 

cholii, on, niegdyś ulubieniec publiczności, nie wytrzy¬ 

mał nerwowo jej niełaski, poszedł na Błonia i zastrze¬ 

lił się. 

Pamiętam Bałuckiego doskonale, znałem go, był ko¬ 

legą szkolnym mego ojca, serdecznie mi go było żal 

jako człowieka, mimo to szczerze wyznaję, że nie wi¬ 

dzę w tym wszystkim „problemu Bałuckiego”. Bo mię¬ 

dzy jego twórczością a krytyką ówczesną nie było nic 

z owego nieporozumienia, jakie zaszło np. między kry¬ 

tyką a Fredrą; w ogóle nie było nieporozumienia. Sądy 

krytyki o Bałuckim (może zbyt bezwzględnie wyraża¬ 

ne) były słuszne i nie zdaje mi się, aby je ktoś dziś 

próbował rewidować. Że Bałucki wziął je do serca, to 

był jego osobisty dramat, ale nie problem literacki. To¬ 

też wydaje mi się grubą przesadą, kiedy w piśmie tea¬ 
tralnym, dołączonym do programów, czytam artykuł 

o Bałuckim * pod tytułem: Pogrobowe zwycięstwo Ba¬ 
łuckiego. Co za zwycięstwo? Nad kim? Chyba nad 

Wyspiańskim, którego Noc listopadowa dopiero co ze¬ 

szła szybko ze sceny, gdy te Gęsi i gąski utrzymają się 

na niej zapewne długo. Ale takich zwycięstw pan Mi¬ 

chał miał za życia na kopy; po cóż z niego robić jakie¬ 

goś zapoznanego Norwida? Maluczko, a zaczniemy mó¬ 

wić o pogrobowym zwycięstwie Jadzi wdowy *. Strasz¬ 

ne jest u nas to nadużycie wielkich słów i wszelakich 
grobów! 

Mówi się także i pisze o „renesansie Bałuckiego”. 

Ale ten sam wspomniany wyżej artykuł czyni słuszną 

uwagę, że nietrafnie jest mówić o renesansie autora, 

którego sztuki nigdy nie przestały być grywane. W isto¬ 

cie sądzę, że jeżeli się ma mówić o renesansie, to przy¬ 

pada on na ów dawniejszy moment, gdy sztuki Ba¬ 

łuckiego z bezpretensjonalnych komedyjek współczes- 



nych, jakimi były zrazu, stały się komediami kostiu¬ 

mowymi i dostąpiły przywilejów stylizacji. Nieraz 

zwracałem uwagę, jak bardzo wyszła im na korzyść 

ta perspektywa czasu, zapewniając im nowe i długie 

teatralne życie. Widok staroświeckich, komicznych nie¬ 

raz dla nas obyczajów, strojów, kształtów, fryzur, tań¬ 

ców daje tym komediom znakomity sukurs humoru; 

dawność daje im zarazem coś z sentymentu, którego 

im poskąpił autor. Ale znów nie trzeba mieszać. Z tego, 

że nas bawi kadryl * prowadzony przez pana Fikalskie- 

go albo że publiczność się śmieje, gdy ciocia Belcia wy- 

pnie na teatr olbrzymią tiurniurę, nie ma powodu — 

jak gdyby parodiując Słowackiego — mówić zaraz 
o pogrobowym zwycięstwie...* 

Te różne obce elementy i sentymenty mieszające się 

w sądy o Bałuckim sprawiają, że dalsi może niż kiedy¬ 

kolwiek jesteśmy od właściwego uplasowania go przy 

stole literatury. Czy w istocie jego miejsce jest bliżej 

Jadzi wdowy, czy bliżej autora Rozbitków?! Starałem 

się odpowiedzieć sobie na to pytanie, słuchając wczo¬ 

rajszej komedii. 

Komedii czy farsy? Gdyby ktoś dbał o ścisłość takich 

rozróżnień, znalazłby się tu w pewnym kłopocie. Ta 

sztuka jest niewątpliwie komedią przez zagadnienia 

obyczajowe i charakterologiczne, jakie nastręcza, farsą 

zaś przez beztroskę, z jaką przechodzi obok nich, pra¬ 

wie ich nie zauważywszy. Bo autor nie ułatwia sobie 

zadania farsową typowością; i figury, i sytuacje są ra¬ 

czej nietypowe: dość wskazać na dwie w finale sztuki 

skojarzone pary — panna ze wsi (co prawda dzierżaw¬ 

nej) wychodzi za mąż za nauczyciela gimnazjalnego 
i literata, młody dziedzic znowuż żeni się z nauczy¬ 

cielką. Jeżeli zważymy, że sztuka jest pisana w r. 1882, 

takie rozwiązanie to niemal wojna wydana przesądom 

kastowym, propaganda demokratyczna, ziemiaństwo 
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podające rękę inteligencji! Ale gdyby wziąć od strony 

charakterów, jako przekrój środowiska, rzecz przepro¬ 

wadzona jest tak niedbale i tak tanimi środkami, że 

ledwo tego starczy na farsę. 

Byłaby tu w istocie komedia do napisania. Dzierżaw¬ 

ca Kłopotkiewicz, którego żona jest coś lepszego „de 

domo”; bogata ciocia, wdowa po hofracie * „z Widnia”, 

bywała nawet w Paryżu; córeczka Joasia, która wie, 

że trzeba wyjść za mąż, bo „wiecznie przy rodzicach 

siedzieć niepodobna”; młody nauczyciel gimnazjalny 

(podobno poeta), który ulokował w tej gąsce swoje ma¬ 

rzenia o gniazdku w ustroniu, gdy ona widzi w nim 
stałą posadę i „dom otwarty” przy pluszowych me¬ 

blach; bogaty rotmistrz huzarów, Panteleon Durnicki, 

złoty młodzian, protegowany przez ciocię do ręki sio¬ 

strzenicy i ewentualnej spadkobierczyni — oto tyleż 

konfliktów, które się nastręczają. Tymczasem nie ma 

tu żadnych; nie ma nawet próby zarysowania charak¬ 

terów inaczej niż najbardziej zewnętrznymi rysami ani 

próby wydobycia efektów komizmu inaczej niż rwete¬ 

sem i harmiderem na scenie i tiurniurami cioci Belci. 

Panna Joasia, którą autor zdemaskował w połowie 

sztuki jako beznadziejną gęś, rzuca się pod wpływem 

zazdrości o przyjaciółkę (sztucznie sprowokowanej, we¬ 

dle farsowych wzorów) na szyję swemu konkurentowi, 
ale to czysto farsowe rozwiązanie nie załatwia zagad¬ 

nień, którymi nam autor mignął na chwilę przed 
oczami. 

Może szukać myśli autora w drugiej parze młodych? 

Tu dzieją się istne cudy. Młody pan Hulatyński był 

w szkole największym osłem, profesorowie zwali go 

„asinus asinorum” *, nie skończył nawet gimnazjum, 

był wiele lat pospolitym hulaką (patrz nazwisko), aż 

do dnia, gdy spotka wszy w pociągu samotną młodą ko¬ 

bietę, zaczepił ją swoim zwyczajem, ona zaś w odpo- 
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wiedzi na zaczepkę wypaliła mu długą i dość pedan¬ 

tyczną admonicję *. Z tą chwilą odrodzony moralnie 

asinus asinorum, dosłownie jak owa oślica Balaama * 

w Piśmie świętym, przemówić ludzkim językiem, jego 
bowiem autor uczynił swoim rezonerem i opatrznością, 

dał mu za wszystkich wygadanie, rozum i charakter. 

I tak samo jak rodzice Joasi zignorowali pokusy cioci 

Belci i majątki, i pozycję pana Durnickiego, nawet ich 
nie zauważywszy, tak samo pan Hulatyński drży tylko 

z obawy, czy skromna nauczycielka zechce go za męża. 

Cóż za różnica od wsi takiej, jaka się odbija we współ¬ 

czesnych Bałuckiemu sztukach Blizińskiego lub późne¬ 

go Fredry, gdzie wszystko żyje fumami, koligacjami, 

hipotekami, sperandami, szacherkami, testamentami! 

Tutaj złe narowy reprezentuje tylko ciocia Belcia, a i ta 

przywiozła je „z Widnia”. Mieszczuch Bałucki okazał 

więcej synowskich iluzyj wobec wsi polskiej od raso¬ 

wych ziemian. 

Publiczność bawi się na Gęsiach i gąskach dobrze 

i bardzo dobrze jest, że się te sztuki grywa. Ale czyż 

nie dla tego właśnie repertuaru nadawałby się upań¬ 
stwowiony Teatr Letni? Z chwilą gdy krotochwile Ba¬ 

łuckiego celebruje się w Teatrze Narodowym, dając im 

obsadę z najtęższych aktorów, z chwilą gdy się pisze 

artykuły o pogrobowym zwycięstwie Gęsi i gąsek, cóż 
ma robić Teatr Letni? Zarażony tym neoklasycyzmem, 

szuka sobie swoich znowuż klasyków, ekshumuje „Fey- 

dorów” * wszelakiej proweniencji i sprzymierzywszy 

się z prasą, trąbi nam znowuż co dzień w uszy o po¬ 

grobowym zwycięstwie Damy od Maksyma *. Czy nie 

za wiele tych zwycięstw? Wolelibyśmy czasem jakąś 

interesującą klęskę... 

Wyreżyserował te Gęsi i gąski p. Zelwerowicz tak, 

jak to on potrafi, kiedy jest w dobrym humorze; sam 

był kapitalnym Kłopotkiewiczem, mając za dzielną to- 
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warzyszkę życia panią Bogdańską. Nie dał się jako re¬ 

żyser skusić temu, aby zrobić przygłupka z profesora- 

-poety, Marzyckiego, a kretynkę z jego ukochanej; ode¬ 

pchnął mężnie tę pokusę (którą rozumiem) i zachował 

tej parze sympatyczne spojrzenie, jakim oglądał je au¬ 

tor. Pani Ćwiklińskiej szkoda nam trochę było na tę 

ciocię Belcię; ileż wysiłków ta subtelna artystka mu¬ 
siała dokładać, aby być ordynarną i antypatyczną ba¬ 

bą! Jeżeli dodamy, że inne role grali * Węgrzyn i Le¬ 

szczyński (pyszny rotmistrz Durnicki), jeszcze inne — 

Fritsche, Macherska, Łuszczewski, Wyrzykowski, Krzy- 

muska i inni, to przyznamy, że zrobiono, co można, 

aby zapewnić Bałuckiemu sukces. Zapomniałem powie¬ 

dzieć, że z ról dziewczątek chlubnie wywiązały się pa¬ 

nie Niwińska i Engelówna. Natomiast egzotyczna deko¬ 

racja ogrodu państwa Kłopotkiewiczów byłaby uspra¬ 

wiedliwiona jedynie występem Joséphine Baker * w ro¬ 
li panny Joasi. 

9 — 1001 noc teatru 



SKIZ ZNACZONY 

Teatr Mały. Nowa Dallla, komedia w trzech aktach Fran¬ 
ciszka Molnara, przekład Bolesława Gorczyńskiego. Re¬ 
żyseria Marii Przyhyłko-Potockiej. Dekoracje Zofii Wę- 

gierkowej (20 V 1938). 

T a węgierska komedyjka przypomina w istocie tro¬ 

chę naszego Skiza, nie tylko dlatego, że Węgry są oj¬ 

czyzną gry w taroka i jej osobliwej nomenklatury. 

Przypomina ją przez ten zasadniczy motyw: walkę doj¬ 

rzałej kobiety o swoje szczęście, zwycięskie rozegranie 

partii, która ma jej powrócić miłość męża. Ale gdy 

w komedii Zapolskiej skiz * znajdujący się w rękach 

pani Lulu był dość przekonywający, tutaj wartościo¬ 
wanie kart przyjmujemy jedynie na wiarę autora. Tam 

pani Lulu pozwoliła się wyżyć, znużyć i rozczarować 

kaprysowi męża, dała mu zatęsknić za słodkim przy¬ 

zwyczajeniem; tutaj pani Maria gwałtownie przerywa 

niezaspokojoną miłość swojego „lewka” brutalnym eks¬ 
perymentem. Ale to, żeby ten eksperyment miał jej 

wrócić wystygłe uczucia męża, nie wydaje się wcale 

dowiedzione. Tak chce autor, który prowadzi grę, ale 

karty jego są znaczone. 

Ktoś mówił żartem w antrakcie, że ta sztuka jest 

propagandą loterii państwowej i PKO *. W istocie spo¬ 

ro się tam mówi o tych szanownych instytucjach, ale 

filozofia tej komedii raczej mogłaby do nich zniechęcić. 

Patrzymy na destrukcyjny wpływ wygranej na loterii, 

pieniądza zdobytego bez pracy. Państwo Wiragowie (on 

były lokaj, ona eks-pokojówka w wytwornych domach) 

130 



prowadzili wspólnie restaurację, nieźle się im wiodło, 

pracowali ciężko, kochali się i byli szczęśliwi. Wygrana 

na loterii zwichnęła równowagę tego życia; pan Wirag 

stał się przedmiotem zakusów kobiet grających na jego 

zmysłach i na jego męskiej próżności, zarazem uczuł 

się on bardziej uniezależniony od wspólnictwa dzielnej 

żony, wkład jej pracy stał mu się mniej cenny. A że 

pan Wirag natrafił w młodej Ilonce na sprytną szel- 

meczkę, która postanowiła sobie doprowadzić go do 

małżeństwa, przeto, mimo serdecznej przyjaźni, jaka 

wiąże tego poczciwego człowieka do żony, dom pań¬ 

stwa Wiragów wisi na włosku, jeżeli wolno użyć tak 
śmiałej metafory. 

I wtedy pani Maria zdobywa się na jeden z najbar¬ 

dziej heroicznych podstępów, jakie znają dzieje ludz¬ 

kości. Postanawia męża ogołocić z pieniędzy, które czy¬ 

nią go celem pokus innych kobiet; co więcej, daruje 

te pieniądze byłemu narzeczonemu Ilonki, aby w ten 

sposób odzyskał serce interesownej dziewczyny i żeniąc 

się z nią sam, stworzył tym silniejszą zaporę między 

nią a jej żonatym konkurentem. W tym celu pani Ma¬ 

ria gra na dobrych uczuciach męża, rozczula go swoim 

przyszłym osamotnieniem (w czym i pożegnalna flasz¬ 

ka szampana ma swoją rolę) w zamian za obietnicę 

rozwodu; wyłudza z niego „dla otarcia łez” książeczkę 

kasy oszczędności, po czym aktem darowizny zawar¬ 

tość jej przelewa na młodego Berenyi. W ten sposób 

Ilonka pójdzie za głosem serca, a pan Wirag, otrzeźwio¬ 

ny, wyleczony ze złudzeń, skazany na życie pracy, po¬ 

wróci miłośnie na łono prawowitej żony. Pani Maria 

jest tak pewna tego rezultatu, że nawet kufry jej, rze¬ 

komo spakowane do odjazdu, są próżne. 

Otóż to nie wydaje się nam wcale tak pewne. Bo 

w całym tym fortelu pani Marii faktem jest, że ona, 
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w interesie własnej miłości, dla utrzymania swego sta¬ 

nu posiadania, wydobyła z męża podstępnie pieniądze, 

grając na jego najlepszych uczuciach, i że pieniędzy 

tych użyła przeciwko niemu. Upokorzyła go, udowod¬ 

niła mu, że jest dubeltowym głupcem, zniweczyła mu 

na zawsze możność złudzeń, skazała go na życie cięż¬ 

kiej pracy, skuła go — przypuśćmy — na zawsze z so¬ 

bą. Ale czy będzie jej za to wdzięczny? W dodatku na¬ 

ruszyła to kardynalne, odwieczne, najświętsze prawo 

mieszczańskiej moralności, to, że pieniędzy się nie 

rozdaje. Przeboleć mógłby pan Wirag pieniądze zgu¬ 

bione, przegrane, strwonione, ale rozdanych — nigdy! 

Pieniądz nie lubi siuchtów. Wiedziała o tym dobrze 

stara molierowska komedia, gdzie wszystkie takie stra¬ 

ty pieniężne — często używane jako środek akcji — 

zawsze okazują się w końcu fikcyjne. 

Widzimy tedy, że teza powrotu miłości i szczęścia 

na tych zasadach jest co najmniej dowolna. Równie 

dobrze, a raczej znacznie prawdopodobniej, sytuacja 

mogłaby być brzemienna elementem nienawiści, jeżeli 

nie natychmiastowej, to narastającej z czasem. I sądzę, 

że tu byłby do napisania dalszy ciąg tej sztuki, straszli¬ 

wy dom państwa Wiragów w przyszłości; on zmienio¬ 

ny w maniaka pod wpływem nieustannie trawiącej go 

myśli o tej książeczce PKO (czterdzieści siedem tysięcy 

pengö *), o tych młodych Berenyi, którzy za jego pie¬ 

niądze żyją, kochają się i rozmnażają pod jego bokiem, 

a może — nie wiadomo, co boleśniejsze — trwonią te 

pieniądze! I w duszy pana Wiraga, już całkiem po¬ 

starzałego, rosłaby zapiekła nienawiść do żony, docho¬ 

dząca do myśli o morderstwie. Dom ich byłby straszny, 

co by się odbiło na restauracji, którą goście omijaliby 

jak zapowietrzone miejsce... Pan Wirag, pogrzebawszy 

znienawidzoną żonę, skończyłby jako nędzarz i pijak, 
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któremu szumiąca jedwabiami Ilonka rzuciłaby może 

pół pengö jałmużny. 
To wszystko można by wyczytać w przyszłości tej 

pary, gdyby brać jej sprawy serio. Ale właściwie za¬ 

wsze powinno się je brać serio; komedię, a nawet kro- 

tochwilę, obowiązuje ta sama prawda uczuć i sytuacyj, 

jakiej żądamy od dramatu — jedynie w innej tonacji. 

I dlatego gdy rozwiązanie Skiza przyjmujemy z uśmie¬ 

chem i wierzymy, że małżeństwo państwa Tolów jakoś 

takoś na tej zasadzie przyjaźni i przyzwyczajenia po¬ 

płynie, o tyle tutaj optymizm zakończenia drażni nas 

fałszem i irytuje wątpliwym morałem. Zawiera go 

zresztą sam tytuł: Nowa Dalila *. Dalila w Piśmie świę¬ 

tym ostrzygła Samsona, ale nic nie słyszeliśmy o szczę¬ 

śliwym pożyciu państwa Samsonów w następstwie tej 
operacji. 

Ten sam zasadniczy fałsz zawiera się w figurze bo¬ 

haterki. Ta eks-pokojówka i właścicielka restauracji 

rozgrywa swoją partię z precyzją i dystynkcją heroin 

starego teatru Scribe’a; robi wrażenie jakiejś margra¬ 

biny z Walki kobiet *, wykonywającej swoje ewolucje 

wśród kotletów na margarynie i kufli piwa. Podkreśli¬ 

ły jeszcze tę dziwność wrodzona elegancja i inteligent¬ 

ny wdzięk p. Mili Kamińskiej *, której służył za su¬ 

bretkę zażywny piwiarz w osobie p. Kurnakowicza. Ten 

piwiarz, wszędobylski, niedyskretny i opatrznościowy, 

był zresztą sam w sobie jedną z najszczęśliwszych ról 

świetnego artysty. Trochę zakłopotany swoją rolą był 

p. Woskowski, subtelny artysta, któremu przypadło od¬ 

tworzyć figurę temperamentowego madziarskiego bycz¬ 

ka. W roli Ilonki p. Wysocka dowcipnie narysowała 

figurynkę małej kabotynki, wychowanej na kinie, głu¬ 

piej a sprytnej, rozdwojonej tragikomicznie między 

dwa równie naturalne kobiece uczucia: pociąg do ład¬ 

nego chłopca i do ładnych sukienek. Chłopcem na wy- 
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sokości sytuacji był p. Roland, wzorowym jak zawsze 

adwokatem p. Bogusiński; kontrastową parę natrętnych 

agentów stworzyli pp. Krzewiński i Dorwski. Zręczna 

i wesoła reżyseria p. Przybyłko-Potockiej natykała się 

chwilami na wspomniane wyżej trudności w charakte¬ 

rystyce głównych bohaterów. 



KRÓL ŻYCIA U DZIKUSÓW 

Teatr Kameralny. By rozum byl przy młodości, komedia 
w trzech aktach (czterech odsłonach) Samsona Raphael- 
sona, przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Ka¬ 
rola Adwentowicza. Dekoracje Stanisława Jarockiego 

(2 VI 1938). 

Pisząc o tej premierze, trzeba by rozróżnić tę mądrą 
i zabawną komedię, którą autor... zamierzył napisać, 
i tę mniej mądrą i mniej zabawną, którą napisał w isto¬ 
cie. Chciał napisać rzecz o wielkim komediopisarzu, 
królu paradoksu, a zarazem „królu życia” *, niemłodym 
już mężczyźnie, który w kunszcie pisania i w kunszcie 
kochania dystansuje najmłodszych, którego pokój wciąż 
pełen jest kwiatów od kobiet, wdzięcznie wspominają¬ 
cych jakieś rocznice i, co więcej, gotowych te rocznice 
reaktywować. Komedie Stefana Gaye mają niezmien¬ 
ne powodzenie: jest tego powodzenia tak pewny, że 
igra z nim sobie, dając zawczasu nową sztukę do czy¬ 
tania aktorom, bawiąc się ich zaskoczeniem, pewien, 
że się ono przeobrazi w entuzjazm i wdzięczność za 
role. Ale i samo jego życie jest dlań teatrem, jest sztu¬ 
ką; bawi się nim, igra z nim, czasem nim kieruje, cza¬ 
sem mu sufluje repliki, to znów poddaje mu się, przyj¬ 
mując od niego natchnienie, i nie dąsa się na nie, kiedy 
widzi, że sytuacje najkunsztowniej przez niego obmy¬ 
ślone ono, życie, rozwiązuje bardzo po prostu odmien¬ 
nymi a skutecznymi środkami. Deseń jego życia i twór¬ 
czości tak zaplata się z sobą, że trudno by nieraz je 
rozgraniczyć: to nowa komedia rodzi nowe niespo¬ 
dzianki zdarzeń, to perypetie faktyczne stają się ma- 
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teriałem do nowej pisanej komedii. Ale demon Sztuki 

jest mocniejszy. Zdarzyło się np. — już kilka lat 

temu — że Stefan Gaye zakochał się w pięknej aktorce 

i planował z nią czarowną podróż miłosną; i cóż się 

stało? Piękna kobieta czekała w kajucie na próżno, 

statek odpłynął, a on tymczasem dyktował sekretarce 

do rana — akt nowej komedii. 

Minęło lat kilka, aktorka przebaczyła i przyszła do 

niego z kwiatami; wzruszony komediopisarz zapragnął 

nawiązać rzecz w punkcie, gdzie się przerwała, aktorka 

też jest nie od tego i cóż, sytuacja znów się powtórzy: 

ona odpłynie do Finlandii — podobno krainy miłości — 

sama, gdy on będzie dyktował akt nowej komedii no¬ 

wej sekretarce... Z tą odmianą, że w ciągu owej go¬ 

dziny młoda sekretarka zdążyła wyznać mu miłość, 

zostać jego kochanką (lub też zostanie nią najpóźniej 

po skończeniu aktu) i on jej czym prędzej dyktuje 

powtórzone jej własne wyznanie miłosne. Co więcej, 
panna Linda porzuci maszynę do pisania, aby wstąpić 

na scenę i osiągnąć na niej z punktu zawrotne sukcesy. 

Bo taki jest czar Stefana Gaye, że dla niego i przez 

niego aktorki stają się kobietami, a kobiety aktorka¬ 

mi... I choć przez chwilę wydaje się, że będzie poko¬ 

nany w życiu przez bardzo pospolity talizman młodo¬ 

ści, i z tej próby Stefan Gaye wychodzi podwójnym 

zwycięzcą: raz, że wszystko przewidział i wszystkim 

sam pokierował, a po wtóre, że kobieta, której wspa¬ 

niałomyślnie ustąpi młodemu, wróci doznawszy zawo¬ 

du, po to, aby się schronić z powrotem w jego zawsze 

niezawodne ramiona... 

Tak oto hojnie obdarzył autor swego Stefana Gaye, 

aby nas oczarować tym tryumfalnym starszym panem; 

i kto wie, może byłoby mu się to udało, gdyby nie 

popełnił jednej grubej nieostrożności. Pozwolił miano¬ 

wicie — Stefanowi Gaye dyktować przy nas sceny do 
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jego nowej komedii, sceny tworzone w przypływie 

natchnienia, schwycone „na gorąco” z życia, te właśnie 

sceny, przez które biedne kobieciątko samo czeka nań 

daremnie na statku. Otóż to, co on dyktuje, jest prze¬ 

rażające: niczym najbanalniejsze dialogi z brukowej 

powieści! Złudzenie pryska. Może ten Stefan Gaye dużo 

zarabia (świadczyłby o tym jego komfort życiowy), 

może jego sztuki mają w Ameryce powodzenie, ale 

wiemy już, co sądzić o nich i o ich autorze. Z tą chwilą 

rozumiemy wszystko: i to, czemu jego aforyzmy i pa¬ 

radoksy były takie tanie; i czemu jego komplikacje ży¬ 

ciowe były takie płaskie, a pojęcia o stosunku życia 

do sztuki tak prymitywne. I odtąd bawimy się podwój¬ 

nie — tym, co komedia mówi z intencji autora, i tym, 

co mówi bez jego intencji. „Pan jest geniuszem” — 

powiada Stefanowi Gaye młody człowiek, olśniony jakąś 
jego banalną mądrością. „Może tak, może nie — któż 

to wie?” — odpowiada geniusz, skromnie bawiąc się 
laseczką. 

Bawi nas również bezceremonialność, z jaką amery¬ 

kański autor igra sobie z losami swoich ludzi, gdy 

chodzi o ulokowanie czegoś w rodzaju dowcipu. Pię¬ 
kną Lindę odbił Stefanowi Gaye młody Dick, aktor 

mający za specjalność romantycznych kochanków — 

zakochawszy się w niej bez pamięci. Otóż w ostatnim 

akcie wpada do Stefana pani Linda, która uciekła od 

męża, i pali nam obszerny monolog o straszliwym losie 

kobiety, co zaślubiła — sportowca. Monolog sam w so¬ 

bie mógłby być zabawny, ale adres jego jest tu nie¬ 

zrozumiały; chyba że „romantyczny kochanek”, a jak 

się okazuje, tajny sportowiec, zakonspirował wprzód 

aż tak dobrze swoją prawdziwą naturę? O karierze 
panny Lindy, która ośmieliła się zagrać główną rolę 

w sztuce Stefana Gaye bez ukończenia szkoły drama¬ 

tycznej i bez najmniejszych teoretycznych wiadomości 
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z historii teatru nawet nie wspominam, aby nie psuć 

krwi władcom naszego ZASP-u.* 
W roli Stefana Gaye znalazł pole do popisu 

p. Adwentowicz, który rozwinął w niej werwę, uwo- 

dzicielstwo, dowcip ponad stan tej figury. Z poszcze¬ 

gólnych scen Lindy Brown starała się skleić jakieś 

żyjące stworzenie p. Grywińska; nie jej wina, że jej 

się to tylko w części udało. Niewiele mogli znaleźć 

w swoich rolach pp. Ziembiński i Liedtke; toż samo 

panie Pytlasińska (ta, co wciąż sama odpływa do Fin¬ 

landii) i Zamiłło. Najwięcej intencyj dowcipu włożył 

autor w dobrze nam znaną rolę służącego-filozofa, któ¬ 

rym był p. Kwaskowski. Reżyserował p. Adwentowicz. 

Przekład p. Sobieniowskiego jak zwykle pełen zna¬ 

ków zapytania, począwszy od tytułu, który nie bardzo 

się tutaj tłumaczy.* 



STO LAT CYGANERII 

Teatr Polski. Cyganeria paryska, sztuka w trzech aktach 
(siedmiu obrazach), według Henryka Murgera 1 Teodora 
Barrière napisał Marian Hemar. Inscenizacja i reżyseria 
Zbigniewa Ziembińskiego. Dekoracje Stanisława Śliwiń¬ 

skiego. Kostiumy Zofii Węglerkowej (10 VI 1938). 

Cyganeria! Ileż elementów weszło w skład tego od 

dawna już obiegowego pojęcia. Powieść, sztuka teatral¬ 

na, opera, anegdoty, styl życia, liczne naśladownictwa, 

legenda... Zaledwie już można odróżnić, co poszło skąd. 

Skąd się wzięła nazwa będąca już metaforą? Przed 

Murgerem używa jej co najmniej Balzac w noweli 

Król cyganerii, dedykowanej Heinemu. Zdaje się, że 

Murger już wyzyskuje popularność tego terminu, kiedy 

szkicom drukowanym między r. 1846 a r. 1849 daje 

zbiorowy tytuł Sceny z życia cyganerii. Przyniosły mu 

po piętnaście franków od sztuki i niewiele sławy, mimo 

że one to, te sceny, miały w przyszłości unieśmiertel¬ 

nić jego imię. Przez osobliwą ironię zdarzeń, aby mu 

dać sławę za życia, musiał zapomniany już dziś maj¬ 

ster teatralny, Barrière, popsuć jego pracę, przyrzą¬ 

dzając z pełnych wdzięku scenek Murgera dość ordy¬ 

narne widowisko, które wystawione w r. 1849 w tea¬ 

trzyku „Variété”, zyskało ogromne powodzenie. Mur¬ 

ger stał się z dnia na dzień sławny, a powieść jego, 

odtąd spopularyzowana szeroko, mogła się przez pół 

wieku obejść bez pomocy sceny, trafiając sama do rzesz 

czytelników. Aż pod sam koniec ubiegłego stulecia mi¬ 

łość Rudolfa i Mimi, Marcela i Muzety odżyła znów na 
scenie — w operze Pucciniego. 
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Przyrządzając Cyganerią dla Teatru Polskiego, p. He- 

mar wziął sobie za podstawę przeróbkę Barrière’a. 
Szczęściem, nie poprzestał na niej; korzystając z uła¬ 

twień nowoczesnej techniki, pomnożył ilość obrazów, 

w paru z nich sięgając do samej powieści. Szkoda, że 

nie wziął stamtąd więcej. Rzecz byłaby zyskała na tym, 

gdyby jak najwięcej usuwać z niej Barrière’a, a przy¬ 

wrócić Murgera. Bo o ile dialogi Murgera — tak sce¬ 

niczne, choć wzięte z powieści — zachowały do dziś 

swój rzetelny dźwięk, o tyle pomysły Barrière’a tracą 

raczej melodramatem zamierzchłej epoki. 

Miłośnika powieści Murgera urazi już nieco samo 

wprowadzenie w rzecz. U Murgera cyganeria jest jed¬ 

nak wyrazem twardych konieczności życiowych; Ru¬ 

dolf jest poniekąd sobowtórem autora, który kosztem 

tylu wysiłków zdobywał sobie rangę poety. Tutaj pa- 

niczyk Rudolf, uprawiający życie zawodowego „nacią¬ 

gacza” i dobrowolnej nędzy na złość bogatemu wuja- 

szkowi, bardziej robi wrażenie jakiegoś „nowego don 

Kiszota” niż poety mającego naprawdę coś w sercu 

i w głowie. Ale jeszcze bezwzględniej obszedł się 

Barrière z towarzyszką Rudolfa, Mimi, której kazał 

w tańszym wydaniu dublować heroiczne poświęcenie 
Damy Kameliowej: kochać, zaprzeć się swojej miłości 

w bohaterstwie ponad siły i umrzeć od tego — co wszy¬ 

stko bardzo jest odległe od mniej idealnej, ale żywszej 

Mimi u samego Murgera. Scena, gdy wujaszek Du- 

raudain terroryzuje biedną dziewczynę i wyciska z niej 

rozpaczliwą decyzję, łudząco przypomina osławioną 

scenę z powieści, a potem sztuki Dumasa. Podobno 

u Barrière’a jest jeszcze inna scena, gdy Mimi, mniej 

zrezygnowana od Małgorzaty Gautier, zjawia się na 

balu, aby odbierać Rudolfa pani de Rouvres. Nie mamy 

powodu tej sceny żałować, ale i bez tamtej bylibyśmy 

się obeszli; słowem, zdaje mi się, że między samego 
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Murgera a odczuwanie dzisiejszego człowieka teatru 

i dzisiejszej publiczności niepotrzebnie wprowadzono 

tu sporo obcego elementu, bez którego porozumienie 

byłoby skuteczniejsze i pełniejsze. 

Bo niektóre z tych scen są naprawdę bardzo zaba¬ 

wne. O ile śniadanie z pierwszego aktu jest „cyga¬ 

nerią” raczej konwencjonalną, o tyle drugi obraz, „Ka¬ 

wiarnia cyganerii”, ze swym dialogiem wziętym wprost 

z powieści tryska wesołością. Kwartet miłosny na man¬ 

sardzie jest pełen wdzięku, mimo że chwilami każe 

nam tęsknić za muzyką, z którą tak już jest zrośnięty. 

„Czwartek Muzety” — w dwóch odsłonach, jedna 

w mieszkaniu, druga na zafantowanych * meblach na 

podwórzu — ma dużo rozmachu i wesołości, gdy finał: 

„Pożegnanie młodości” wystawia nasze gruczoły łzowe 
na ciężką próbę. 

Nad przedstawieniem unosił się duch Franca Fisze¬ 
ra *, ostatniego mohikanina cyganerii w większym 

stylu. Intonacje jego głosu odzywały się — może mimo 
woli — w licznych powiedzeniach Schaunarda i Colli- 

ne’a, a i same te powiedzenia, aforyzmy, gesty spły¬ 

wały się w sylwetkę Fiszera, której po prostu jakby 

brakowało na scenie. I to dawało przedstawieniu jego 

swoisty sentyment. Zresztą i Schaunard (p. Kaczmar¬ 

ski) i Colline (p. Kondrat) umiejętnie wyzyskali ele¬ 

ment humoru zawarty w ich rolach, z niemałym zaś 

sukcesem dopełniał tego tercetu p. Woszczerowicz *, 

służący-filozof, czytelnik Woltera i Diderota, z których 

wyniósł głębokie przeświadczenie o beznadziejności 

trudu sprzątania. Mniej wdzięczne role mieli ci, co re¬ 

prezentują w Cyganerii poezję, miłość i talent — poeta 

Rudolf i malarz Marcel; i tej poezji, i tej miłości po¬ 

skąpiła im trochę sztuka. Wyborną Muzetą była p. Mo¬ 

dzelewska, łącząca w swojej roli wdzięk, humor, sen¬ 

tyment i szczerość; p. Barszczewska jako Mimi mogła 
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rozwinąć stuprocentową słodycz niedożywionej gołębi¬ 
cy; p. Grolicki bardzo godnie przedstawiał znienawi¬ 

dzony „cyganerii” typ filistra, gdy pp. Małkowski 

i Myszkiewicz z talentem operowali w niższych regio¬ 

nach tępoty mieszczucha. Dodajmy nieodparcie zaba¬ 

wną wdowę p. Buczyńskiej, godnego, a potem ulula- 

nego komornika, p. Dorwskiego, obrażonego w naj¬ 

głębszych swoich poczuciach kawiarza, p. Butkiewicza, 

„wpływowego krytyka”, p. Derenia, i dystyngowanego 

wicehrabiego, p. Wilamowskiego — i oto obeszliśmy 

bez mała cały światek, ożywiony reżyserskim tchnie¬ 
niem p. Ziembińskiego. 

Stanowczo zbyt niemą rolę grał fortepian: pewne mo¬ 

menty wprost prosiły się o dowcip muzyczny. 

Publiczność bawiła się dobrze, niektóre aforyzmy 
zyskiwały niespodziewany wręcz oddźwięk na sali wi¬ 

dzów. 



SZEFOWA SIĘ PUSZCZA... 

Teatr Malickiej. W perfumerii, sztuka w trzech aktach 
(czterech odsłonach) Mikelósza Laszlo, przekład Melitty 
Baranowskiej. Reżyseria Zbigniewa Sawana. Dekoracje 

Stanisława Kurmana (1 VI 1936). 

W idzieliśmy już kilka takich wnętrz sklepowych * 

w teatrze: konfekcję męską (to był, zdaje się, począ¬ 

tek), cukierenkę, teraz perfumerię. Wszystkie znajdo¬ 

wały się w Budapeszcie i we wszystkich szef firmy 

był zdradzany przez żonę lub (co poniekąd na jedno 

wychodzi) wierzył, że jest zdradzany. Nie chcę stąd 

wysnuwać zbyt daleko idących uogólnień obyczajo¬ 

wych, tyczących peszteńskiego handlu i przemysłu (na 

to statystyka owa jest o wiele za szczupła), stwierdzę 

tylko, że Węgrzy, którzy w ubiegłym ćwierćwieczu 

ujawnili w teatrze znaczną pomysłowość, wyspecjali¬ 

zowali się niejako do tych wnętrz sklepowych i nawet 

wytworzyli pewien szablon w kombinowaniu tła i akcji. 

Dosyć lubię zresztą te sztuki „kupieckie”; wolę je od 

starych fars francuskich z ich wiecznymi garsonie¬ 
rami. Widok ludzi pracujących daje jakiś smak życiu, 

nie mówiąc już o tym, że sam sklep ma w sobie sporo 

elementu teatralnego. Zachwalanie przedmiotu, walka 

sugestyj sprzedawcy z samoobroną kieszeni klienta, 

psychologiczne chwyty, perswazja, swada dobrego ku¬ 

pca, czyż to w sumie nie jest mała jednoaktówka, któ¬ 

rej rozwiązanie i morał odbywa się przy kasie? To jest 

teatr! I nic dziwnego, bo przecież jednym ze źródeł 

średniowiecznego teatru była oszałamiająca wymowa 
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szarlatanów reklamujących na placach publicznych 

swoje specyfiki. Geniusz sprzedawcy ma coś z talentu 

aktora. Przedmioty współgrają w jego rękach. A czyż 
nie jest teatrem owa wieloplanowość życia sklepu: 

jego stosunek do klienta, sam uśmiech, sama pokusa; 
a równolegle do funkcyj sprzedawcy zawodowe współ¬ 
życie pracowników, koleżeństwo, rywalizacje, nadzieje, 
zawody; i wreszcie ów trzeci plan, ukryty najgłębiej, 

to prywatne życie handlowca, czy nim będzie groźny 
szef, czy skromna ekspedientka. Ale ten nurt skryty 
jest głęboko; obecność klienta lub sama możliwość jego 

zjawienia się daje pracownikom sklepowym to dosko¬ 

nałe opanowanie moralne, jakie z woli autorów posia¬ 

dali niegdyś bohaterowie klasycznej tragedii — królo¬ 

wie, dostojnicy... W każdej chwili sprzedawca gotów 
jest stłumić wszystko — zły humor, gniew, roztargnie¬ 

nie, zadumę — na intencję gościa, który przychodzi 

kupić bodaj mydła za pół pengö. Tak królowie z tra¬ 

gedii dławili swoje życie prywatne, z chwilą gdy wcho¬ 
dził w grę wyższy interes stanu. Subiekt sklepowy 
jest pod naciskiem racji stanu od rana do wieczora, 

aż do chwili, gdy wywieszona tabliczka na drzwiach 

z napisem „zamknięte” przyniesie odprężenie. A niech 

wedrze się w to życie miłość, ileż szczęścia lub niedoli 

musi ona skrywać pod grzecznym i konfekcyjnym 
uśmiechem sprzedawcy zwróconym do klienta! 

Wszystkie te rygory wolnieją co prawda nieco 

z chwilą, gdy idzie o samego szefa. Ten zawsze może 

jakoś dać upust swoim uczuciom. Musi je i on kryć 

przy gościu pod przyklejonym do twarzy uśmiechem, 

ale w zamian ileż ma sposobności wyżycia swoich nie¬ 

zadowoleń czy humorów na swoich pracownikach! Cały 

personel się dziwi, o co on się czepia jednego ze swoich 

najlepszych subiektów; nikt nie wie, że gdy on mu robi 

sceny o jakieś paczki lub tubki z pastą, nieszczęsny 
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3. Cyrano de Bergerac Rostanda — Z. Kajzerówna (Roksana) 
i L. Łuszczewski (Christian) 

£ 
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człowiek podejrzewa chłopca o romans z jego własną 

żoną... 
Bo pani szefowa się puszcza. Niepodobna mieć 

wątpliwości w tej mierze; byliśmy tego pewni, zanim 

nawet prywatny detektyw przyniósł nam dowody 

czarno na białym. I zręcznie pomyślane w tej sztuce 
jest, że osoba, dokoła której kręci się wszystko, która 

jest duszą mechanizmu sklepowego (o tyle, że lwia 

część kasy idzie na jej potrzeby, a spora część zapasów 

perfum Houbiganta na jej prywatny użytek), że ta 

osoba nie pojawia się w sztuce, pozostaje cały czas 

niewidzialna, czasem tylko czujemy jej obecność na 

drugim końcu telefonicznego przewodu. Ale to, że sze¬ 

fowa zdradza szefa, odczuwa na swojej skórze wszelki 

pracownik firmy, aż do najmizerniejszego gońca skle¬ 

powego. I w pokoiku za sklepem pozostaną na zawsze 

zagrzebane troski, awantury, wymówienia posad, omal 

nie samobójstwo — i wszystko to ma za motor jedno 

zdradliwe serce, od czasu do czasu połączone ze skle¬ 

pem wątłą nitką telefoniczną. Ale wśród tego życie 

sklepu idzie dalej, nie zmącone ani na chwilę; być 

szczęśliwym się nie musi, żyć nawet się nie musi, ale 

musi się sprzedawać puder, karmin na wargi, wodę 

kolońską... A w sam wieczór wigilijny przyjdzie re¬ 

zygnacja; kasa wykazuje tego odświętnego dnia nie¬ 

zwykle wysoki obrót, z górą pięćset pengö; to dzień 

gratyfikacji i opłatka; dzień, który usposabia do spoj¬ 

rzenia na rzeczy z wysoka. Szefowej będzie przeba¬ 

czone. 

W cieniu tego dramatu szefa (pioruny biją w wy¬ 

sokie wierzchołki) rozgrywa się interesująca szarada 

psychologiczno-miłosna między dwojgiem skromniej¬ 

szych egzystencyj. Jest w tym sklepie dwoje praco¬ 

wników, którzy się wybitnie nie lubią, nie sympaty¬ 

zują z sobą od pierwszej chwili, patrzą na siebie hi- 
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perkrytycznie, dokuczają sobie, zatruwają sobie życie 

wzajem. Może dlatego, że oboje są wciąż zdenerwo¬ 

wani, podnieceni; każde z nich prowadzi tajemnie sen¬ 

tymentalny romans w listach, korespondencję z nie¬ 

znanym, nawiązaną za pomocą „drobnych ogłoszeń” 

w dzienniku, korespondencję pełną marzeń, nadziei 

i onieśmieleń, nie mającą odwagi zstąpić z obłoków na 

ziemię. Ta korespondencja pochłania wszystkie zasoby 

ich serca i duszy; ona to czyni ich dziwnie niecierpli¬ 

wymi na codzienność. I cóż się okazuje? Że to właśnie 

oni, ci dwoje, którzy widują się w sklepie po osiem 

godzin dziennie, aby sobie zatruwać życie, od półtora 

roku korespondują z sobą miłośnie, wymieniając naj- 

górniejsze myśli i zaklęcia. Zamęt, jaki powstaje w du¬ 

szy młodego człowieka, kiedy się dowiedział (on naj¬ 

pierw), kim jest jego nieznajoma sylfida *, jest tu bar¬ 

dzo dobrze uchwycony i sięga dość głęboko w taje¬ 

mniczość stosunku rzeczywistości do fikcji. I przez 

chwilę ważą się ich losy: czy po tej konfrontacji on 

znienawidzi swoją uwielbianą korespondentkę, czy po¬ 

kocha ją tym mocniej w niesympatycznej dotąd kole¬ 

żance? Miejmy nadzieję, że, jak zawsze w życiu, fikcja 
okaże się mocniejsza. 

Jeszcze jeden jest tutaj rys, równie pomysłowy, jak 

szczęśliwie przeprowadzony: awans gońca sklepowego 
na „pana ekspedienta”. Wraz ze zmianą rangi i stroju 

miły, prosty i sympatyczny cwaniak zmienia się w pre¬ 

tensjonalnego i drażniącego półinteligenta ze wszystki¬ 
mi narowami i pychą parweniusza, który w prześlado¬ 

waniu swego następcy poszuka odwetu za wycierpianą 

wprzódy poniewierkę. 

Tak więc komedyjka ta, mimo pewnej seryjności 

swojej roboty, odbija od wielu innych świeżością obser¬ 

wacji i szczęśliwym ożywieniem rzeczy martwych. Ży¬ 

cie sklepu z jego realiami, z jego rozmaitością chara- 
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kterów i splątaniem radości i niedoli wypełnia te trzy 

akty zajmująco i zabawnie. 
Do powodzenia „perfumerii” przyczyni się i to, że 

sztuka, wybornie wyreżyserowana przez p. Sawana, 

grana jest — mimo iż bez „gwiazd” — bardzo dobrze. 

Każdy jest tu na swoim miejscu, każda postać gra 
i żyje. Szefem firmy — na przemian życzliwym 

i ciężkim dla podwładnych — jest p. Nowacki; do¬ 

brze zróżniczkowane typy pracowników dają panie 

Szabelakówna i Stojowska, zwłaszcza zaś pp. Zawisto¬ 

wski, Modrzewski i Łoziński; w zabawnej roli gońca 

zbierał dużo śmiechu i oklasków p. Fijewski, którego 

kontrastowym następcą na zdezelowanym rowerze zo¬ 

stał p. Maniecki. Obsługa gości szła składnie; sklep pra¬ 
cował w naszych oczach jak żywy. 

i«* 



POMYSŁ FABRYKANTA SMARÓW 

Teatr Nowy. Kochanek to ja, komedia w trzech aktach 
Romana Niewiarowicza. Reżyseria Romana Niewiarowi- 

cza. Dekoracje Andrzeja Pronaszki (24 VI 1938). 

Łatwość i obfitość, z jaką p. Niewiarowicz zasila tea¬ 

try repertuarem, w zestawieniu z liczebnym ubóstwem 

naszej literatury scenicznej w obecnej chwili każe za¬ 

stanowić się nad jego nowym utworem dłużej może, 

niżby sam przez się utwór tego wymagał. Bierze ocho¬ 

ta rozważyć, czy w tym dotychczasowym producencie 

mechanicznych zabawek nie tkwi materiał na kome¬ 

diopisarza. 

W zestawieniu z pierwszą komedią p. Niewiarowicza, 

jaką nam było dane poznać, uderzają nas tutaj pewne 

powtarzające się cechy indywidualne, dość charaktery¬ 

styczne. Jedną z nich jest sztuczność założeń, ale sztu¬ 

czność swoistego typu. Przypomnijmy w paru słowach 

zawiązek komedyjki I co z takim robić?, granej przed 

paru laty.* Syn milionera, przystojny i aż nazbyt za¬ 
radny, zakochał się z punktu w młodej pannie. Żad¬ 

nych przeszkód do pozyskania jej wzajemności nie ma 

prócz ograniczonego czasu; za trzy dni musi wracać do 

Ameryki! Cóż robi w tym kłopocie? Wsypuje pannie 

na balu narkotyku do wina, porywa ją, przewozi nie¬ 

przytomną do swego kawalerskiego mieszkania i mówi 

do przebudzonej: „Jest pani przez trzy dni moim wię¬ 

źniem; przez te trzy dni muszę pozyskać pani miłość, 

po czym zostanie pani moją żoną.” I — po tym ekscen- 
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trycznym początku następują trzy akty najbanalniej¬ 

szych przekomarzań się i wygłupiań, znanych nam 

z iluż komedyjek! Niestosunek między brawurą intro¬ 

dukcji a jej dalszym wylegitymowaniem się jest wi¬ 

doczny. 

To samo tutaj. Mamy małżeństwo, które po pięciu 

latach niezgorszego pożycia skłóciło się. Pani zarzuca 

panu, że jest prozaiczny, że poza fabryką (ma fabrykę 

smarów) nic go nie interesuje, że jest zanadto mężem, 

a za mało kochankiem. Zamiast czym prędzej dowieść, 

że jest przeciwnie, mąż szuka logicznych argumentów, 

czego następstwem jest, że małżeństwo psuje się grun¬ 

townie, wyradza się w ciągłe swary o smary, aby 

w końcu rozdzielić małżeńską parę — pod wspólnym 

dachem — od stołu i łoża. Sytuacja się przeciąga (to 

wszystko dzieje się przed pierwszym aktem), robi się 

nieznośna: im dłużej trwa ta drażniąca rozłąka, tym 

bardziej mąż czuje się w żonie zakochany, ale tym bar¬ 

dziej męska ambicja i pedagogia małżeńska nie pozwa¬ 

lają mu okazać słabości i ustąpić. I tam gdzie wystar¬ 

czyłoby czułe słówko, prezencik, wiązanka kwiatów 

w jakąś rocznicę czegoś tam, aby otworzyć w ich życiu 

małżeńskim nową erę, ten mąż — zdawałoby się, bez 

polotu, ot, zjadacz chleba! — wpada na pomysł w isto¬ 
cie dość niezwykły. 

Na początek zakrada się nocą do sypialni własnej 

żony; bez słów (aby się nie zdradzić) wyrywa ją ze 

snu pieszczotą, aby po kilku godzinach szału ulotnić 
się również bez słowa. 

To by jeszcze uszło. Widocznie młoda osoba była 

dojrzała do zrozumienia tej perswazji na migi, bo spo¬ 

sób okazał się cudowny. Nazajutrz rano pani Zofia, 

rozanielona, szczęśliwa, oczekuje ze śniadaniem wróco¬ 

nego alkowie małżeńskiej męża; dawnych uraz nie ma 

w niej ani śladu. Zdawałoby się, cel osiągnięty ponad 
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wszelkie nadzieje! Ale oto pomysłowy fabrykant sma¬ 

rów dopiero w tym punkcie zaczyna naprawdę działać, 

rozwija strategię zdumiewającą. Okazuje się, że wśli¬ 

zgując się do sypialni żony, miał daleko idący plan; 

przygotował okoliczności tak, aby w szczęśliwej żonie 

nazajutrz obudzić przekonanie, że on, mąż, nie nocował 

w domu, że wyjechał poprzedniego dnia po południu, 

a wrócił aż rano, a ową uroczą, niezapomnianą zjawą 

nocną był — nie wiadomo kto, ale na pewno nie mąż. 

Nie koniec na tym: zwierza się z całej przygody nie- 

zgule-przyjacielowi i zmusza go do tego, aby zachowa¬ 

niem się swoim zbudził w młodej kobiecie podejrzenie, 

że to on* jakoby zakochany w niej od dawna, dokonał 

tego zuchwałego zamachu. Pragnie obudzić w żonie 

przekonanie, że się stała owej nocy występną; chcę ją 

zaintrygować, rozmarzyć, zaniepokoić, zawstydzić, po¬ 

zbawić ją moralnego spokoju i wydręczywszy ją upo¬ 

karzającą zagadką, złamawszy ją moralnie, powiedzieć: 

„Ten kochanek to byłem ja.” Nie chcę rozstrzygać, 

czy w rzeczywistości ten mąż uzyskałby w konkluzji 

coś więcej niż jakiś ciężki przedmiot lecący z rąk żony 

na jego głowę; w każdym razie nie osiągnąłby więcej, 

niż to, co — jak widzieliśmy — była ona gotowa przy 

rannej kawie, nazajutrz po owej nocy bez słów, ofia¬ 

rować w szczęśliwym i wdzięcznym uśmiechu; absur¬ 

dalność tej całej strategii jest oczywista. Ale uderza 

mnie co innego; mianowicie wspólna bohaterom obu 

sztuk i jakby charakterystyczna dla p. Niewiarowicza 

żądza teatralizacji życia; wprost odnosi się wrażenie, 

że każdy z jego bohaterów kryje w sobie jakiegoś nie¬ 

wyżytego aktora i grafomana, czującego potrzebę kom¬ 

ponowania teatru w pokoju, reżyserowania rzeczywi¬ 

stości, stwarzania sztucznych komplikacji i szukania 

zawiłych rozwiązań, tam gdzie najprostsze są pod ręką. 

Czemu nie, owszem; komedia o takim mężu-jenialkie- 
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wiqzu strategii miłosnej byłaby rzeczą do pomyślenia 

i do napisania, ale trzeba by mu w takim razie po¬ 

święcić więcej uwagi i więcej starań; tymczasem autor 

bierze tutaj rzecz wyłącznie od strony sytuacji, a nie 

od strony charakterów, kleci farsę z tego, co wyma¬ 

gałoby raczej komedii. 

Bo niemal od początku rzecz zmienia się w sałatkę 

z dobrze znanych farsowych figlów. Ta sama wada co 

w pierwszej sztuce autora; zacząć od sceny, której nie¬ 

zwykłość jest jakby nad stan jego środków, i ratować 

się z niej przez trzy akty za pomocą banalności sytua¬ 

cyjnych. Ale i tutaj, u tego dziecka teatru, jakim jest 

p. Niewiarowicz, uderza pewien rys charakterystyczny: 

wszechaktorstwo osób działających w sztuce. Przyja- 

ciel-niezdara, ledwo wyuczony przez męża, zaczyna 

niebawem na własną rękę improwizować swoją sztukę; 

inną gra cały czas pani Zofia, owa żona, która po chwi¬ 

lowym wstrząsie, spowodowanym zagadką nocnej wi¬ 

zyty, rychło zorientowała się w niezdarnej intrydze 

męża i gra swoją rolę z całą swobodą kobiety, aby 

zadrwić sobie z tego, który chciał bawić się w teatr 

jej kosztem. 

Cała rzecz jest dość niezdecydowana w stylu; odnaj¬ 

dujemy tu po trosze wszystko, od jakiegoś akcentu 

podżwiękującego z lekka jakby Weselem Figara z jego 

hrabiną i Zuzanną w jednej osobie i wystrychniętym 

na dudka Figarem-Almawiwą w drugiej, aż do najbar¬ 

dziej wyświechtanych efektów farsowych (przyjaciel!). 

I często dla tych wątpliwych efektów poświęca autor 

rzeczy istotne, kiedy zmuszony się ratować ze zbytnich 

nieprawdopodobieństw przemędrkowanego założenia, 

poświęca dla niego dobry smak i delikatność w sto¬ 

sunku do młodej kobiety. Tej nocy miłości po ciemku, 

bez jednego słowa, która wystarczy, aby ją tak prze¬ 

obrazić, lepiej byłoby nie podkreślać zbytnio; jeszcze 
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gorzej, kiedy autor, każąc młodej kobiecie sugerować 

mężowi, że może zamiast niej samej miał owej nocy 

w objęciach masażystkę Antoniową, schodzi doprawdy 

do pościgu za najgrubszym komizmem. Cóż za noc mi¬ 

łości, w której można pomylić uroczą i ukochaną ko¬ 

bietę z jakąś starą Antoniową? 
Przejdźmy do czegoś w rodzaju konkluzji. Pan Nie- 

wiarowicz skłonny jest brać za punkt wyjścia sytuacje 

oryginalne, ma predylekcję do ujmowania pewnych 

swoistych właściwości charakterów, ale ma widocznie 

fałszywe pojęcie o „zręczności scenicznej”; zamiast szu¬ 

kać drogi w ludzkiej prawdzie i w jakimś sensie zda¬ 

rzeń, bez których i autentyczna farsa nie może się 

obyć, komplikuje byle jak — ot, byle ruch, byle zgiełk, 

byle niedorzeczność — ograniczając swoje ambicje do 

połaskotania śmiechem najmniej wybrednych widzów. 

Rolę kobiecą grała p. Lindorfówna *, grała z ogniem, 

inteligencją ponad stan tej marionetki, którą jej przy¬ 

padło pozostać od początku do końca; heroiczny p. Bia- 

łoszczyński (mąż) nie wydaje się predestynowany do 

tego typu ról; p. Wesołowski zaprodukował wszystkie 

gierki, które autor i reżyser w jednej osobie pragnął 

widzieć w roli farsowego przyjaciela. 

Skomponowanie specjalnej dekoracji powierzono 

p. Pronaszce, co by świadczyło raczej o zamożności 
teatrów TKKT („Geldhaba stać na to!” *) niż o tym, 

aby znakomitego artystę zainteresowała ta sztuczka. 

Bo inaczej czym by się tłumaczyło pomieszczenie tej 

arcymieszczańskiej krotochwili w hallu ze szklanym 

dachem, przeobrażonym na wystawę rzeźby klasycznej 

i nowoczesnej, wśród których zbyt pomysłowy fabry¬ 

kant smarów przechadza się w szlafroku? 



PRZYJEMNA KOMEDIA 

Teatr Narodowy, zielony frak, komedia w czterech 
aktach Roberta de Flersa i Gastona Arman de Cailla- 
veta, przekład Jana Lechonia. Reżyseria Karola Borow¬ 

skiego. Dekoracje Andrzeja Pronaszki (8 VII 1938). 

Przepuściwszy z powodu kursów wakacyjnych w Wi¬ 

śle * właściwą premierę, znalazłem się dopiero na 

czwartym czy piątym przedstawieniu Zielonego fraka. 
Lubię takie konfrontacje — uczuć się pośród prawdzi¬ 

wej publiczności i móc sprawdzić jej reakcję. Sala — 

mimo poniedziałku — była nabita, bawiono się świet¬ 

nie. I dopiero w tej perspektywie można zrozumieć, 

ile bezinteresownego poświęcenia okazują nasze teatry, 

wystawiając od czasu do czasu (niezbyt często) jakąś 

nową sztukę, wobec tego, że mają zawsze pod ręką ileż 

starych, już doświadczonych, tak wygodnych i pew¬ 

nych! Wybór niekłopotliwy, powodzenie murowane, 

obsada wiadoma — nawet po części gotowa; i po cóż 

guza szukać, kiedy można żyć tak spokojnie? Można 

by ułożyć repertuar na kilka lat z góry z samych ta¬ 

kich „pewniaków”; ot, po Zielonym fraku poszłaby Ma¬ 
dame Sans-Gêne (można by spróbować Dymszę jako 

Napoleona), potem Pigmalion, dość dawno juą przecie 

nie grany, potem Głupi Jakub, potem Król, potem coś 

polskiego, więc Panna Maliczewska, potem jaki Hamlet 
albo Cyrano, potem Lekkomyślna siostra, potem... ale 

po co uprzedzać wypadki. Potem może Ładna historia... 
(Wiem, kto świetnie zagrałby babcię, ale nie powiem, 

bo na złość zagra nam wnuczkę.) 
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Wszystko to pięknie, ale gdzie jest ten „krzyk, co 

by był nasz, z naszego pokolenia” *? Czasem słyszę 

w duszy ten krzyk; brzmi on: „A niech was drzwi 

ścisną z tymi ciągłymi wznowieniami!” Ale ten krzyk 

ginie w zgiełku śmiechu, oklasków i powszechnego za¬ 

dowolenia. 

Bo faktem jest, że ten Zielony frak, liczący sobie do¬ 

bre trzy krzyżyki *, trzyma się na scenie doskonale. 

Dobrze skrojony, solidnie uszyty. Trwały sukces tej 

komedii u nas, komedii pełnej aluzyj do obcych nam 

obyczajów i dalekich nam spraw, oddalonych jeszcze 

przez czas, może dać pojęcie, czym musiała być pary¬ 

ska premiera tej sztuki! 

Jest to, poza talentem tej wieloletniej spółki autor¬ 

skiej, sukces rzetelnej pracy. Praca w humorze; na po¬ 

zór paradoks, a jednak tak! Jak tu jest wszystko do¬ 

skonale obmyślone, wymierzone! Jak umiejętnie roz¬ 

mieszczone są dowcipy, powiedzenia, nie zawsze nawet 

nowe, ale jak zręcznie użyte dla charakterystyki figur, 

z której znowuż wysnuta jest akcja. Na tego rodzaju 

komediach — lepiej niż na tworach samorodnego ta¬ 

lentu — można śledzić mechanizm dowcipu i komizmu. 

Ale równocześnie dodajmy, że ta właśnie spółka autor¬ 

ska dokonała w swoich komediach pewnych odkryć 

psychologicznych, sprowadzając tradycyjnego „kochan¬ 

ka” do figury charakterystycznej, stwarzając postać 

wartościowej i inteligentnej młodej dziewczyny, zako¬ 

chanej bez pamięci w durniu. 

Po wtóre, sztuka trzyma się dobrze, bo jej model 

trzyma się dobrze. Bo na ogół dowcip autorów komicz¬ 

nych ściśle jest związany z obyczajem; żart z jakiegoś 

autorytetu poty ma smak, póki sam autorytet trwa. 

Otóż żarciki z Akademii obrastają wraz z nią samą 

w tradycje; ma je już i ta sztuka; oglądając ją, mimo 

woli widzimy w eleganckim zielonym fraku samego 
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Flersa, przypominamy sobie jego mowę, kiedy w dniu 

swego przyjęcia pod kopułą nieśmiertelnych spowiadał 

się nowym kolegom ze skruchą, jak przed premierą 

Zielonego fraka zakradał się pod kopułę wraz z reży¬ 

serem i dekoratorem teatru, aby dokonać potrzebnych 

pomiarów. To już jest historia. Z okazji trzechsetlecia 

Akademii Francuskiej wyszła książka pt. Zycie se¬ 
kretne Akademii Francuskiej *; dotąd ukazały się trzy 

tomy, jeszcze nie doprowadzone do najnowszych cza¬ 

sów; można przypuszczać, że w dalszym tomie historia 

komedii Flersa znajdzie poczesne miejsce. 

Te trzy tomy to bardzo pouczająca lektura. Cóż ta 

instytucja przeszła przez tych trzysta lat, ile ponie¬ 

wierki, drwin, upokorzeń; jak nędznie przyszła na 

świat, jak powoli, wśród ilu gaf i śmiesznostek dora¬ 

biała się przyszłego majestatu. Dziś jest tak czcigodna 

i tak bogata, że może wytrzymać wszystko i pozwolić 

sobie na wszystko. 

Aby uprzystępnić naszej publiczności Akademię 

Francuską, teatr, a czasem poniekąd krytyka, robią 

aluzję do naszej Akademii Literatury; analogie zazwy¬ 

czaj fałszywe, bo charakter i ustrój obu są najzupełniej 

różne. Francja ma pięć akademij — w zasadzie równo¬ 

rzędnych; cztery pracują w ciszy, piątą zajmują się 

wszyscy, ale tylko z okazji każdorazowego wyboru; 

może właśnie dlatego, że nie jest zawodową, że jest 

salonem Francji, wymagany do niej cenzus jest tak 

nieuchwytny. Akademia niby to literacka, która posia¬ 

da swoją „partię książąt”, gdzie mocą niezłomnej już 

tradycji musi zasiadać biskup, generał, paru byłych 

ministrów czy premierów, pozwala zrozumieć, że hra¬ 

bia de Latour-Latour wszedł do niej od razu, podczas 

gdy pan Victor Hugo — jak to przypomniano ze sceny 

wczoraj — dopiero za czwartym razem. A Balzac, 

Stendhal, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Flaubert, 
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Mallarmé i tylu innych nie weszło nigdy i obeszło się... 

I w rezultacie koniunktura, w której hrabia de Latour- 

-Latour stał się kandydatem, nie jest tak niemożliwa 

i tak farsowa, jak by się to mogło wydawać, ani mowa 

jego nie jest tak znów karykaturalna. 

Farsą za to, i to grubszą, trąci sama scena przyjęcia, 

w której w pisany tekst mowy dyrektora Akademii 

zaplątał się list własnej jego żony, kreślony do nowego 

akademika, a zaczynający się od słów „kotuśku”. Scena 

ta ma we francuskim języku swój humor przez nie¬ 

odparty dynamizm pewnego słowa, którego u nas, mimo 

stuletnich wysiłków teatru, nie dało się narzucić pod 

postacią uprzykrzonego „rogacza”. Był ów „rogacz” 

niegdyś w słownictwie naszym dość potoczny, ale 

zanikł — w związku może z upadkiem tradycyj myśli¬ 

stwa w tak myśliwskim niegdyś kraju — i więcej dziś 
wywołuje zakłopotania niż wesołości. Ale temu już 

Caillavet i Fiers nic nie są winni. 

Tym lepiej, że autorowie ci zaasekurowali się na 

wypadek, gdyby ta lub owa rakieta dowcipu spaliła 

na panewce. Dali go tyle w każdej replice, w każdym 

zdaniu. Bogactwo materiału jest w tej komedii ogro¬ 

mne. Miłość Brygidy do eleganckiego durnia, meta¬ 

morfoza kopciuszka w kobietę — prawie poetyczna; 

wrażliwość miłosna uksiążęconej Amerykanki, której 

mitra w połączeniu z książeczką czekową stworzyły 

duchową nagość godną antyku; wspaniały książę „Je 

me porte bien” *, dla którego od stu pięćdziesięciu lat 

nic się we Francji nie dzieje; miła dobroduszność pre¬ 

zydenta Republiki, tym godniejsza uznania, że sztuka 

była pisana w epoce Loubeta * czy Fallières’a *, kiedy 

najdotkliwsze drwiny z głowy państwa były niemal 

obowiązkowe („Le tas c’est moi” * Fallières’a i tyle 

innych konceptów) — wszystko to sprowadza na usta 

nieprzerwany uśmiech, punktowany od czasu do czasu 
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głośnym śmiechem. Niektóre żarty pamięta się po wielu 

latach i brakuje ich, skoro się gdzieś podzieją, np. ów 

„doroczny obiad synów przyjaciół Gambetty” *, na 

który prezydent Republiki wysyła jednego ze swoich 

licznych przedstawicieli. 

Grają ten Zielony frak na ogół dobrze. Pani Ćwi¬ 

klińska jako księżna de Maulevrier jest niewypowie¬ 

dzianie urocza, p. Leszczyński jako hrabia de Latour- 

-Latour rozwinął nieodparty komizm w grze mimicznej ; 

p. Stanisławski * był bardzo godnym księciem-akade- 

mikiem, p. Żeliska pełną wdzięku i kobiecości Brygidą, 

p. Krzewiński miłym prezydentem Republiki. Pan 

Frenkiel miał dobre momenty w roli Parmelina; szczę¬ 

ście, że go nie odstawiono od fortepianu jak biednego 

Schaunarda w Cyganerii. Reżyseria p. Borowskiego bez 

zarzutu; przekład Lechonia dowcipny. 



O KLASYKACH I ROMANTYKACH 
WARSZAWSKICH 

Teatr Letni. On i jego sobowtór, farsa w trzech aktach 
Maurycego Hennequina. Adaptacja i reżyseria Kazimie¬ 
rza Szuberta. Dekoracje Stanisława Jarockiego (9 VII 1938). 

O statnim razem, z okazji wznowienia Zielonego fraka, 

napomknąłem o ucieczce naszych teatrów od dnia dzi¬ 

siejszego, o ich niechęci do umiarkowanego chociażby 

ryzyka, wyrażającej się w inflacji wznowień. Zdawa¬ 

łoby się, że Teatr Letni powinien by być od nich wolny; 

lekki teatr z natury swojej jest nowoczesny; nowe far¬ 

sy rodzą się tak jak grzyby po deszczu, jak nowe do¬ 

wcipy w nowych numerach pism humorystycznych, 

których nie zastąpiłyby nam — mimo iż tak mile przy¬ 

pominające dziecinne lata — noworocznik pocztowy * 

ani powinszowanie kominiarza. Otóż przeciwnie, Teatr 

Letni postawił sobie za zadanie wznieść w sercach na¬ 

szych ołtarz klasycyzmowi farsy z całym aparatem pie¬ 

tyzmu, wzruszenia, czcigodności. Tu — pisze pro¬ 

gram — starzy ludzie pamiętają, jak zadzierała nóżkę 

Łaska; tu debiutował Fertner — dziś kilkorazowy ju¬ 

bilat, wówczas w kwiecie swoich lat dwudziestu; ówdzie 

czarował Gasiński. I dalejże wznawiać po kolei wszy¬ 

stkie farsy Feydeau, Hennequina itd. I te sugestie kla¬ 

syczne działają, wydzielają się z nich zdrowe i ożywcze 

opary erudycji. Wszczynają się dyskusje o imię własne 

Hennequina, skąd Maurycy, czemu Maurycy, chyba 

Alfred Neokles, komediopisarz zmarły przedwcześnie 

w r. 1887!? 
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Otóż nie, ponosi mnie śmiała chętka pogodzenia tych 

dwóch tez i stawiam następującą hipo-tezę: Było 

dwóch Henneąuinów; jeden w istocie Alfred Neokles, 

wnuk Filipa Augusta Hennequin, malarza i drzewo¬ 

rytnika francuskiego (1773—1863), urodzonego w Lyo¬ 
nie, sam urodzony w Liège, autor komedyj — jak pi¬ 

sze mały Larousse — „pełnych dowcipu i ruchu”, ale 

to nie może być nasz Hennequin *. Nasz (może w isto¬ 

cie Maurycy) musiał się urodzić nieco później, skoro 

był współautorem ulubionych krotochwil, pisanych do 

spółki z Piotrem Eugeniuszem Véber, jeszcze żyjącym 

lub niedawno zmarłym, z których ze znanych nam 

sztuk wymienić by można choćby Panią prezesową 
(data bliżej nie znana) lub Czy jest co do oclenia 
(r. 1906), lub wreszcie Chrześniak wojenny, jeszcze 

nam bliższy, jak by można wnosić z tytułu i treści. 

Farsa „klasyczna” ma tę właściwość, że nigdy się 

jej nie gra u nas w postaci, w jakiej ją autor począł, 

ani w postaci, w której ją widział; albo się ją posta¬ 

rza, albo się ją odmładza, to zależy od natchnienia 

i ambicyj reżysera. Tak np. Dama od Maksyma i On 
i jego sobowtór napisane były mniej więcej równocze¬ 

śnie, a w każdym razie zrodziła je jedna i ta sama 

epoka; i oto oglądaliśmy Damą od Maksyma cofniętą 

do wieku tiurniur, gdy Sobowtóra przesunięto w chwilę 

dzisiejszą, stwarzając między tymi dwiema bliźniaczy¬ 

mi niemal krotochwilami rozpiętość lat jakichś 60. 

Dzięki tej aktualizacji zdumiewamy się widząc na sce¬ 

nie teściową i słysząc wszystkie najstarsze dowcipy 

o teściowej; komentarz zapomniał nas objaśnić, że 

w momencie gdy farsa była pisana, dowcipy te były 

może nowe. I rzecz najosobliwsza, dająca temat do fi¬ 

lozoficznych refleksyj; dowcipy o teściowej są już tak 

stare, że dzisiejsze młode pokolenie ich nie zna i bawi 

się nimi z całą świeżością, co mogłem z zadowoleniem 
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stwierdzić wczoraj, rozglądając się po sali. (Znów by¬ 

łem z dniem opóźnienia, w otoczeniu autentycznej pu¬ 

bliczności.) 

Farsę, jak pisze afisz, zaadaptowano; jak piszą nie¬ 
którzy recenzenci — zaadoptowano; trzeba stwierdzić, 

że już tylko bardzo wiekowi humaniści rozróżniają te 

dwa źródłosłowy mimo ich całkowicie odmiennego ła¬ 

cińskiego pochodzenia: adaptacja pochodzi od łac. apta- 
re, dostosować, podczas gdy adoptacja pochodzi od łac. 

optare, wybierać. Tym samym przy słowie adaptavit, 
dostosował, nasuwa się z nieubłaganą logiką pytanie: 

do czego dostosował? 

Do czego dostosował tę farsę p. K. Szubert? Aby 

na to odpowiedzieć, trzeba by mieć w ręku oba teksty, 

polski i francuski, i oddać się na nich studiom porów¬ 

nawczym. Nie każdemu dany jest ten przywilej. Wolno 

zatem przypuścić, że proces adaptacji (do czego?) ogra¬ 

niczył się do zmiany nazwisk i imion własnych; tak 

np. niewiadomy nam z nazwiska żonkoś francuski, 

który się puszcza, posługując się w tym celu garsonierą 

(została w oryginalnym brzmieniu), nazywa się po pol¬ 

sku Antoni Kręćki (niby że kręci); teściowa jego zowie 

się p. Bolewicka; przyjaciel jego to dr Ciołek z mia¬ 

steczka Turka; emerytowany major wraz z fredrowskim 

zacięciem dostał nazwisko Wojna; poeta zaś, przez sub¬ 

telną aluzję literacką, nazwisko Orzeszko. Może zatem 

w istocie nadałoby się tutaj raczej słowo adoptacja, od 

optare, wybierać; p. Szubert bowiem wybrał te imiona 

i nazwiska wśród wielu innych, równie możliwych. 

Poza tym wszystko może zostało, jak było, tyle tylko, 

że wraca się do domu z „Café Clubu” * na Nowym 

Swiecie; i tutaj wybór adoptatora był wolny i nieogra¬ 
niczony. 

Temat, charakter sztuki klasyczny czy romantycz¬ 

ny? — w tym grunt, reszta furda, nie jesteśmy pedan- 
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4. Na próbie generalnej Fedry Racine’a — na pierwszym 
i środkowym planie (od lewej): Zofia Jaroszewska (Fedra), 
Tadeusz Boy-Żeleński, Karol Frycz, Antonina Klońska 
(Enona) 
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tami. Otóż — nie wiadomo. Można by go skojarzyć 

z romantyzmem przez powinowactwo z tak drogim 

i miłym romantykom Szekspirem; patrz Komedia omy¬ 
łek. Pamiętają państwo tę miłą komedię: dwóch Anty- 

folusów i dwóch Dromiów, doskonale do siebie po¬ 

dobnych. W komedii Szekspira te dwie pary ról gry¬ 

wają zawsze oczywiście, dwie pary aktorów. Raz tylko 

zrobiono próbę odmienną. Było to, o ile pamiętam, 

w Krakowie podczas wojny, za dyrekcji Lucjana Ry¬ 

dla; aktorów było mało, tym bardziej podobnych do 

siebie; chciano zagrać coś Szekspira, zrobiono więc cie¬ 

kawy „eksperyment”: niech jeden aktor gra dwóch 

Antyfolów * i jeden aktor dwóch Dromiów; nie spoty¬ 

kają się na scenie. Dwóch Antyfolów zagrał Jerzy Le¬ 

szczyński, dwóch Dromiów nie pamiętam kto. I w ogóle 

nie pamiętam, i nie ja jeden, czegoś równie niedorzecz¬ 

nego: nikt z publiczności nie wiedział, kiedy ma być 

jeden An ty fol, kiedy drugi, sztuka się zrobiła najwięk¬ 

szą brednią, jaką oko ludzkie widziało. Otóż Henne- 

quin uromantycznił pomysł Szekspira o tyle, że jeden 

aktor może i musi grać tutaj obie role — siebie i swe¬ 

go sobowtóra, bo w istocie jest tylko jeden, tylko cza¬ 

sem udaje drugiego. Wówczas zakłada monokl i mówi 

grubszym głosem. Oto w jakich okolicznościach żon- 

koś, przyłapany na gorącym uczynku, wycygania się, 

że ma całkiem takuteńkiego sobowtóra; kiedy mu nie 

dowierzają, postanawia go zaprodukować, aby odtąd 

móc na zawsze grzeszyć pod jego firmą; wchodzi więc 

do własnego domu jako ów sobowtór (tyle że w mono- 

klu, którego prawdziwy Kręćki nigdy nie nosił), oszu¬ 

kuje tym podobieństwem żonę, teściową, służącą, przy¬ 

jaciela od dziecka. Tylko żona przyjaciela coś podej¬ 

rzewa, bo jej dziadzio był detektywem i wszczepił jej 

wraz ze zbawiennym sceptycyzmem niezawodne meto¬ 

dy krytyczno-analityczne. Ale i ona nie wie, co o tym 
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myśleć, i coraz bardziej nie wie, bo rzecz zmienia się 

z każdą sceną w coraz zawrotniejsze szaleństwo: już, 

już, zdaje się, że sobowtórowi, chytrze zatrzymywane¬ 

mu przez wszystkich w domu, uda się zniknąć, aby za 

chwilę wrócić jako mąż (w tym punkcie farsa ta przy¬ 

pomina Latającego lekarza, przedmolierowską czy^ mo¬ 

lierowską komedię, czyżby zatem klasyk?), kiedy łamie 

czy tylko zwicha nogę, unieruchomiony na kanapie. 

Jakim cudem się to rozplątuje, nie umiem powiedzieć, 

nie żądajcie za wiele ode mnie, tyle wiem, że publicz¬ 

ność śmieje się, pieje, gdacze, rechocze, otwiera gęby, 

krztusi się, zanosi się od śmiechu i doprawdy aż bierze 

żal, że tyle dobrej woli ludzkiej skierowano w tak 

wątpliwym kierunku i do jeszcze wątpliwszego celu. 

Bo w tym samym teatrze widziałem, jak ta sama pu¬ 

bliczność z inteligentnym uśmiechem słuchała przed 

kilku laty nowej i dobrej komedii Acharda. Bo pu¬ 

bliczność można wychować, wychowuje ją też Teatr 

Letni, może niekoniecznie tak, jak by należało, ale 

koniec końców wychowuje do swoich potrzeb. Ale tyle 

razy o tym próbowałem pisać, że nie mam już energii 

trykać głową o żelazną kurtynę tego drewnianego tea¬ 

tru. Może powrócę do tej kwestii niebawem, przy ogól¬ 
nych rozważaniach sezonu. 

Mówmy o aktorach, o reżyserze. Kto reżyserował? 

Ten, co adoptował, i jak zaadoptował, tak wyreżysero¬ 

wał. Któż nie zgadnie, że mówię o p. Kazimierzu Szu¬ 

bercie. Ale najlepiej zagrał, był szczerze wesołym dr. 

Hilarym Ciołkiem, w czym samo nazwisko dopomagało 

mu potężnie, bo jak się nie śmiać, że ktoś się nazywa 

Ciołek. To strona cielęca, teraz strona lwia. Ta przy¬ 

padła wraz z lwią częścią oklasków p. Śliwińskiemu, 

który grał zamaszyście obu sobowtórów, bawił się sam 

tym, że gada grubym głosem, kręci ramieniem i wy¬ 

krzykuje (dla odróżnienia się od sobowtóra): „Zarżnij 
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moją babkę” — czego prawdziwy Antoś Kręćki, mimo 

swoich wad, nigdy nie mówił. Chwilami miało się wra¬ 

żenie, że się jest, wraz z tym bardzo utalentowanym 

artystą, na amatorskim przedstawieniu w Turku. Pan 

Karczewski był majorem Wojną takim, że tylko mu 

dać Damy, a on nam pokaże Huzary; aż go szkoda na 

tę farsę, choć tak solidnie spolszczoną; bo damy, choć 

były, niewiele miały okazji do wykazania się, a były 

nimi panie: Tatarkiewicz-Woskowska, Bukojemska, Ja- 

kubińska, Martini i Magierówna. Pan Kwaskowski 

i p. Jaroń dopełnili całości; ja także, choć przyznaję, 

że z trudem to wszystko zaadoptowałem do wybuja¬ 

łych potrzeb mego intelektu. 

u* 



POSEŁ I HRABINA 

Teatr Letni. Jean, komedia w trzech aktach (czterech 
odsłonach) Laszlo Bus-Feketego, przekład Włodzimierza 
Jampolskiego. Reżyseria Teofila Trzcińskiego. Dekoracje 

Stanisława Jarockiego (10 1X 1938). 

Miła ta komedyjka (grana u nas przed paru laty przez 

wiedeńczyków) jest przetasowaniem różnych już zna¬ 

nych i ogranych motywów, ale przetasowaniem zręcz¬ 

nym i dowcipnym. Raz po raz plącze się nam po głowie 

coś z Nowych panów Flersa, coś z Króla lub czegoś po¬ 

dobnego, coś z Niezrównanego Crichtona, wreszcie... 

Byłoby niewątpliwie pedantyzmem sięgać z powodu tej 

sztuczki o lokaju zakochanym w hrabinie aż do Ruy 
Blasa; zostawmy nieboszczyków w spokoju. Przyznać 

trzeba, że autor Jeana idzie dalej od swoich poprzed¬ 

ników w absolutnej logice farsowych założeń i kon- 

sekwencyj. Wszystko tu jest nienagannie logiczne, 

wszystko mogłoby tak być. Cóż naturalniejszego, że 

kamerdyner wielkiego pana i prezydenta ministrów 

korzysta z wolnych chwil, aby zdobyć wykształcenie, 

że się interesuje polityką i że, wstąpiwszy po cichu do 

partii socjalistycznej, wyróżnia się w niej talentami 

i znajomością świata; cóż naturalniejszego, że przy wy¬ 

borach do parlamentu partia wysuwa tę prowokującą 

kandydaturę? I w chwili, gdy Jean podaje swemu pa¬ 

nu ranną herbatę, radio obwieszcza jego zwycięstwo. 

I tu — sensacja! Nowo wybrany poseł opozycji zosta¬ 

nie po dawnemu kamerdynerem w domu premiera. Dzi¬ 

wi to was? On sam to nam wyjaśni. Pan hrabia — po- 

164 



wiada Jean — zanim poświęcił się polityce, był wła¬ 

ścicielem ziemskim; zostawszy posłem, nie zmienił swe¬ 

go zawodu; czemuż Jean miałby zmienić swój i porzu¬ 

cać dom, do którego jest przywiązany? 

Cudowne rozwiązanie, bo już pan premier był nie 

na żarty zatroskany, kto go tak dobrze obsłuży, jak 

ten niezrównany Jean, urodzony kamerdyner z rasy 

odwiecznie służącej w rodzinie hrabiego; kto mu rano 

krawat zawiąże? Bez swego Jeana hrabia jest jak bez 

ręki. Ale skoro tak się rzeczy ułożyły, wszystko jest 

idealnie. Skoro musi być w parlamencie opozycja, pan 

hrabia woli widzieć na jej ławach znajomą i sympa¬ 

tyczną twarz swego domownika. A to, że Jean będzie 

go zwalczał — mieliśmy tego próbkę przed mikrofo¬ 

nem — ech, nie takie rzeczy przeżył ten stary gracz, 

który był dziewięć razy ministrem, a cztery razy padał 

jako premier, zdradzony przez własną partię! 

I układa się taki tryb życia: co rano Jean przyrządza 

panu kąpiel, pomaga mu się ubrać, podaje śniadanie, 

po czym siada (obok szofera) razem z hrabią do auta 

i śpieszy do parlamentu, gdzie zwalcza namiętnie pre¬ 

miera, nie szczędząc mu epitetów, wśród których tytuł 

„politycznego brzuchomówcy” należy do najłagodniej¬ 

szych. Aż pewnego dnia, po gwałtownej mowie posła 

Jeana, nieoczekiwanie pada rząd starego hrabiego. Na 

horyzoncie politycznym majaczy gabinet koncentracyj¬ 

ny; Jean jest człowiekiem przyszłości. 

Jean musi odejść, musi opuścić dom swego pana. Nie 

dlatego że go zwalczał (mówiliśmy już, że takimi rze¬ 

czami stary premier się nie przejmuje), ale że mimo 

wszystko usługa cierpi dotkliwie od tych podwójnych 

zajęć. I Jean z bólem serca odchodzi. 

Z bólem serca. Bo, jak się czytelnik zapewne domy¬ 

ślił, poprzednio nie powiedzieliśmy wszystkiego. Poza 

wiernym — i szczerym zresztą — oddaniem Jeana kry- 

165 



je się coś więcej. Miłość — jakżeby się obyło bez niej! 

Tajona, beznadziejna i cnotliwa miłość do córki swego 

pana była bodźcem ambicji Jeana; miłość była też przy¬ 

czyną, że pozostał w tym domu, gdzie mógł od czasu 

do czasu widzieć tę piękną hrabinę, żonę politycznego 

oportunisty i karierowicza. I ta miłość, nie zdradzona 

nigdy słowem ani gestem, pali zaniedbywaną przez 

męża kobietę mistycznym żarem, niepokoi jej samotne 

noce, budzi w niej kolejno wszystkie reakcje, od lodo¬ 

watego chłodu, nienawiści, aż do przekornej zalotności, 

aby w końcu spoić w namiętnym pocałunku usta pięk¬ 

nej hrabiny i socjalistycznego posła, a jutrzejszego mi¬ 
nistra. 

Całe szczęście, że ani przez chwilę nie braliśmy se¬ 

rio ideowego posłannictwa Jeana; ma ono tu tyle zna¬ 

czenia, co w dobrym libretcie do operetki. Bo gdy¬ 

byśmy brali serio jego zasady, mielibyśmy zawód. Po 

scenie wywołanej pocałunkiem (mąż właśnie wszedł do 

pokoju) Jean, jako nieskazitelny gentleman, obiera ta¬ 

kie wyjście: składa mandat, tekę ministra ustępuje 

hrabiemu-karierowiczowi w zamian za uniknięcie skan¬ 

dalu i przyzwoite warunki rozwodowe dla żony, sam 

zaś opuści rodzinne Węgry, obejmując w Austrii dobrą 

posadę, na której będzie się starał uszczęśliwić cztery¬ 

stu podległych sobie robotników. I po ukończeniu 

rozwodu ukochana podąży tam za nim, aby zostać jego 

żoną, podbita ostatecznie wzniosłą duszą lokaja-gentle- 

mana, którego i stary eks-premier z pewnością chętnie 

przytuli do łona jako zięcia. Bardzo piękne, ale gdyby 

ocenić to wszystko z punktu widzenia partii, idei, ludu? 

Ostatecznie nie po to wybierał lud Jeana na posła, aby 

mu dać w rękę obiekt do miłosnego handlu; nie po to 

zdobył mu tekę, aby Jean sprzedał ją szubrawcowi, 

którym pogardza, dla salwowania przesądów towarzy¬ 

skich, obowiązujących w pańskim domu. Nie wiem, 
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jaką miałby Jean minę, gdyby się pokazał w partii. Ale 

nie pokaże się; wyjeżdża prosto do Innsbrucka. I bar¬ 

dzo wydaje się dumny z siebie i ze swego gentlemań- 

skiego załatwienia sprawy. Okazuje się, że niebezpiecz¬ 

nie jest wybierać na socjalistycznego posła człowieka, 

który za długo przebywał w hrabskim domu. 

„Polityczna” strona sztuki przyjemnie trąci myszką; 

przypomina czasy parlamentarnych „języczków u wa¬ 

gi”, obalania rządów jedną opozycyjną mową i paro¬ 

ma głosami większości i tym podobne sielanki. Znamy 

też dobrze, bodaj z teatru, ten typ starego arystokraty, 

ale nie mamy zbytniego zaufania do jego rządów jako 

premiera i drażni nas czasem swoją pańską dezynwol- 

turą i niedbałym bezpieczeństwem. Ale jako rola po¬ 

stawiony jest doskonale i daje p. Junoszy-Stępowskie- 

mu sposobność do stworzenia typu, jednego z najlep¬ 

szych w jego galerii starszych panów. Oryginalniej na¬ 

kreślona jest rola starej hrabiny, cudownie grana przez 

p. Wysocką; prostota wielkiej damy, poczciwej, niezbyt 

mądrej, zakochanej od pół wieku w swoim tryumfal¬ 

nym mężu, naiwne zwierzenia, na które wyciąga ją 

córka, wszystko to było rozkoszne. Sam Jean to też 

dobra rola; wdzięczni do grania są ci teatralni lokaje, 

nieskazitelnie poprawni, dający nieraz swoim państwu 

lekcję taktu; taki zawsze może liczyć na sympatię wi¬ 

dzów. I partnerek swoich także; bardzo drażniąco dzia¬ 

ła na kobietę taki sfinks w liberii. Czuć, że pod tą libe¬ 

rią ma serce namiętne a pokorne, że w tej głowie lęgną 

się niebezpieczne myśli, że te oczy bezwiednie rozbie¬ 

rają w myśli młodą panią, którą nieraz z tytułu swoich 

funkcyj kamerdyner widywał wpółubraną, ale nic nie 

wyrwie go z jego pełnej uszanowania postawy. Co taki 

myśli, do czego byłby zdolny się posunąć? I w znudzo¬ 

nej swoim dobrym wychowaniem hrabinie budzi się 

pokusa, aby go wyrwać z tej wzorowej poprawności, 
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choćby go przyszło spoliczkować potem. Ta para ko¬ 

chanków znalazła dobrych przedstawicieli. Pani Zakli- 

cka z finezją prowadzi dialog, nie tylko kiedy mówi; 

gra swoim milczeniem, gra nagimi plecami i ramiona¬ 

mi, wzgardliwym i zmysłowym skurczem ust. A Jean 

p. Żabczyńskiego, nienaganny, taktowny, szlachetny 

i dumny, stanowił dobre tło dla tej pełnokrwistej gry. 

Bardzo dobry typ hrabiego-chama, karierowicza po¬ 

litycznego, płaszczącego się przed sukcesem chwili, 

stworzył p. Hnydziński; p. Masłowska była miłą Klari, 

a p. Jaworski — zabawnym następcą Jeana. 

Reżyserował wzorowo p. Trzciński; wszystkie pointy 

dialogu, który zawiera dużo dowcipu, wydobyte były 

znakomicie i znajdowały oddźwięk wśród publiczności. 

I nastręcza się ostatnia uwaga: oto miła i zabawna 

sztuka, wybornie grana, pokazuje, czym mógłby być 

dobrze prowadzony Teatr Letni. Tymczasem w ostat¬ 

nich latach sztuki na poziomie Jean celebruje się 

w Teatrze Narodowym, spychając Teatr Letni na dno 

trywialności i złego smaku, zupełnie — jak okazuje 

sukces Jeana — niepotrzebnie. Rozpoczęcie obecnego se¬ 

zonu pozwala nam spodziewać się — albo łudzić — że 

się to szczęśliwie zmieni. 



KSIĄŻĘ PAN RACZY BYC RAMOLEM 

Teatr Nowy. Bratnie dusze, krotochwila w trzech aktach 
Karola Huberta Rostworowskiego. Reżyseria Antoniego 
Cwojdzińskiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego (22IX 

1938). 

Zajmujące i niezwykłe są koleje tej sztuki. Wystawio¬ 

na na scenie krakowskiej blisko trzydzieści lat temu * 

jako dramat — padła. Rostworowski z właściwą mu 

skromnością i prostotą przyjął werdykt. I nie tylko 

przyjął, ale musiał spojrzeć na swój utwór rewizjoni¬ 

stycznie, skoro dostrzegł w nim — z małymi zmiana¬ 

mi — materiał na „krotochwilę”. Kto wie, może w każ¬ 

dym chybionym dramacie tkwi dobra komedia? Gdyby 

tak było, pozostawałoby tę komedię umieć dostrzec 

i umieć napisać... Rostworowski umiał i napisał. Tak 

więc te Bratnie dusze (grane w tej postaci po raz pier¬ 

wszy, znów na krakowskiej scenie, w r. 1918) są jedy¬ 

nym w swoim rodzaju eksperymentem scenicznym 

i pozwoliły bardzo szczęśliwie rozpocząć sezon Teatro¬ 

wi Nowemu. 

Pomysł krotochwili Bratnie dusze * — czy dramatu 

Pod górą, tak bowiem brzmiał pierwotny tytuł — 

świadczy, że od początku zajmowało Rostworowskiego 

zagadnienie, które najszerzej ujął w swojej trylogii 

scenicznej; problemat warstw społecznych i ich stosun¬ 

ku do siebie, nierówności i dążeń do wyrównania ich 

przez parcie wzwyż. Tu warstwy te sąsiadują z sobą, 

niemal pod jednym dachem; jaśnie pan u góry, rządca 

(a zwłaszcza jego córka) pośrodku i małżeństwo Józ- 
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ków w dole. Sfery te, ostro oddzielone od siebie, mają 

jednak wspólny punkt zborny — w stajni. Stajnia sta¬ 

je się tedy terenem komedii, można rzec, salonowej, 

zręcznie poprowadzonej poprzez trzy kondygnacje spo¬ 

łeczne. 

Komedia salonowa, a więc — miłosna. Książę — 

z typu znanego nam z licznych karykatur — trochę 

zdechlak, trochę ramol, czuje zbawczy pociąg do wspa¬ 

niałej, tryskającej zdrowiem Magdy, żony stangreta; 

wysoko edukowana rządcówna (czyta, gra, maluje, par¬ 

le franse) spekuluje na mariaż z księciem, a dla wpra¬ 

wy bałamuci po trosze Józka; Józek, nie chcąc nawet 

podejrzewać jaśnie oświeconych zalotów księcia do 

własnej żony, ognie rozpalone w nim przez rządcównę 

gasi na przemian w swarach i pieszczotach małżeń¬ 

skich. I tak się dzierga ta potrójna nitka w zabawnych 

dialogach, aż gdzieś któreś oczko puściło, ktoś coś po¬ 

wiedział, ktoś coś dosłyszał, ktoś coś powtórzył, z ko¬ 

medii miłosnej robi się komedia omyłek, komedia wrza¬ 

sków, zaklinań, przeklinań, a w końcu komedia sądów, 

które nad podwładnymi sprawuje domorosły Almawi- 

wa, w jednej osobie najwyższy sędzia, świadek, ofiara 

i winowajca. I jak niczym się zaczęło, tak niczym się 

skończy; wszystko rozpływa się w powietrzu; od jutra 

zacznie się może na nowo. Bo nawet nie jesteśmy pew¬ 

ni, czy do autora, czy do reżysera należy końcowa gier¬ 

ka, kiedy patriarchalnie obejmowana Magda wysuwa 

się z objęć księcia, który nie zauważywszy nawet sub¬ 

stytucji *, coraz to ciaśniej tuli do siebie sprytnie pod¬ 

stawioną Felę. „Bratnie dusze” — powiada sobie autor; 

mimo różnicy stanowisk jeden poziom całego tego 

światka, z którym można by powtórzyć przysłowie, że 

„wart Pac pałaca”. Do stajni z tym. 

Są w tej krotochwili znaki świadczące, że niegdyś 
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miała to być sztuka serio. Potrąca tu autor problem 

wcale nie błahy: rozbieżność między wychowaniem 

a jego użytkiem. Znamy ten problem skądinąd, gdzie 

jawi się w groźnej formie. W Niespodziance * matka 

morduje jednego syna po to, aby drugiego przepchnąć 

przez uniwersytet i zrobić zeń „historyka sztuki”. Po 

to ten edypowy dramat wiejski, aby Franek Szywała 

mógł pisać nudne rozprawy o problematycznych Ra¬ 

faelach! Tutaj rządca edukuje córkę ponad jej stan, aby 

zebrać jako plon tego wychowania wstyd i zgryzotę. 

Siedzi taka pannica na kanapie, rozpieszczona, kwaśna, 

przemądrzała a głupia, czyta Page d’amour Zoli i za¬ 

miast być wyręką ojcu, a pomocą przyszłemu mężowi, 

zawraca sobie głowę księciem, a co innego parobkiem. 

Ach, ten Zola! I dobrze, że autor zostawił tutaj Zolę, 

przez co ustalił bieg tej sztuki w pewnym oddaleniu 

czasu; dziś, gdy wychowanie kobiet stało się nie tyle 

ornamentacyjne, ile zawodowe, problemat (przywodzą¬ 

cy zresztą na myśl klasyczną Panią Bovary) mógłby 

się wydać nieco przedawniony. 

Rostworowski nie byłby może tego zdania, bo ten 

sam typ panny Feli, dosadniej narysowany, wraca 

u niego i później; to panna Cimkiewiczówna, bohaterka 

U mety *. Tam autor przeniósł rzecz do miasta i roz¬ 

szerzył perspektywę utworu; tutaj uznał zapewne — 

i słusznie — że ta rozamorowana pałacowa stajnia nie 

nadaje się do zbytniego pogłębiania przekrojów spo¬ 

łecznych; ani panna Fela nie ma tytułów po temu, aby 

reprezentować mieszczaństwo, ani tym mniej Józek nie 

ma ich do reprezentowania „ludu”. Ot, komedyjka, 

wytchnienie dla autora: spojrzeć, uśmiechnąć się i iść 

dalej. A do problemów wróci w swoim czasie. 

Ale ciekawy jest wynik tego przeobrażenia. Im bar¬ 

dziej problematyka sztuki rozpływała się w krotochwi- 

171 



li, im bardziej panna Fela i stangret Józek tracili swój 

reprezentacyjny charakter, tym bardziej nabierał go 

książę. Książę wysuwa się na pierwszy plan sztuki, ma¬ 

lowany z coraz to większym amatorstwem, coraz so¬ 

czyściej. Czuć, jak go autor smakuje, jak się nim bawi. 

Karykatura tym świetniejsza, że — zdawałoby się — 

już tak oklepana, tylekroć wyzyskana. Ale w ujęciu 

tego „jaśnie pana” przez intelektualistę Rostworowskie¬ 

go jest jakaś dogłębność, jest filozoficzne prześwietle¬ 

nie tej „królewskości” najpełniejszej w absurdalnym 

sensie, jaka kiedykolwiek istniała. Bo sam Ludwik XIV 

był ostatecznie pierwszym urzędnikiem kraju, w któ¬ 

rym musiał rezydować (i gdzie musiał przejadać swoje 

dochody); każdy z jego markizów czy diuków był mnó¬ 

stwem węzłów zespolony z górą i dołem. Ale nasz dzi¬ 

siejszy jaśnie pan zachował wszystkie przywileje i sa¬ 

mopoczucia majestatu przy braku jakichkolwiek wię¬ 

zów i obowiązków; z krajem łączy go stajnia, z „pod¬ 

danymi” Magda; mógłby z pełni serca wykrzyknąć 

szekspirowskie „królestwo za konia” *, bo gdyby nie 

koń, zaledwie byłby człowiekiem. I dość zabawne jest, 

że tak widzi go Rostworowski: nikt równie złośliwie 

nie pokazał pewnego typu ludzi z jego sfery. I nie kto 

inny, tylko Rostworowski postawił im — w osobie tego 

księcia — nagrobek: mitra wystylizowana w kształt 

dżokejki, złamany pejcz angielski ostatniego z rodu. 

Inna rzecz, że z powstaniem odrodzonej Polski jaśnie 

oświecony ramol odwalił płytę grobową i z nieoczeki¬ 

waną żywotnością zgłosił się po wszystkie sukcesje; 

widzieliśmy go w sejmie, senacie, dyplomacji, a zwła¬ 

szcza w radach nadzorczych, ale to nie zmienia w ni¬ 

czym kwestii; tego księcia z Bratnich dusz wyobraża¬ 

my sobie wybornie we wszystkich tych funkcjach. 

Sztuka pisana jest oryginalną techniką, zwłaszcza 

172 



w dialogu: cały czas każda z osób co innego mówi, 

a co innego ma na myśli; zręcznie dziergane pasemko 

niedomówień towarzyszy wciąż akcji, co stawia duże 

wymagania reżyserowi i aktorom. Chwilami nitka robi 

się tak cienka, że niemal grozi zerwaniem; trzeba ją 

wzmacniać, trzeba sugerować, że jest coś, tam gdzie 

zaczyna się już nic. Toteż nie bardzo sobie wyobrażam 

tę sztukę graną licho albo nawet miernie. Nie mam na¬ 

wet pewności, jak by wytrzymała próbę czytania. 

Ale wczoraj grana była wybornie. Przede wszyst¬ 

kim — p. Roland jako książę! To była nie tylko naj¬ 

lepsza z jego ról, ale najlepsza z figur, jakie widzie¬ 

liśmy w ostatnich czasach w teatrze. Jego książę był 

tak zabawny w nieporadności towarzyskiej człowieka, 

któremu przypadło kochać się poza swoją sferą, 

w swoich wahaniach, omdleniach i przypływach ener¬ 

gii, w szczerym patosie niezdecydowanego morału i ta- 

betycznego dziedzictwa pokoleń, że każde jego odezwa¬ 

nie się, ruch, gest budziły subtelną wesołość. 

Wyborną partnerką księcia była p. Lubieńska jako 

Fela; pospolita, czelna, sprytna, a przy tym wszystkim 

rozbrajająco dziewczęca. Będzie z niej urocza księżna 

pani, bardzo na swoim miejscu. Ale Józek niech się 

ostro trzyma! 

Od p. Dominiaka rola żądała jedynie tradycyjnego 

„pana rzoncy” i dał go: był patriarchalny, zawiesisty, 

głupi a szczęśliwy mędrek — pogodne wydanie przy¬ 

szłego Cimkiewicza. Wreszcie „lud” — p. Żukowski 

i p. Niwińska — jako Józek i Magda godzili się, kłócili 

i kochali zgrabnie i z wdziękiem. 

Reżyseria p. Cwojdzińskiego doskonała; mnóstwo 

pomysłowych szczegółów dopełniało i objaśniało akcję, 

nie przeciążając jej ani nie hamując. 

Słowem, zyskaliśmy nową klasyczną komedyjkę, któ- 
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ra pozostanie w repertuarze, bodaj dzięki wybornym 

rolom, jakie daje. Z czasem czas stonuje ją jeszcze, 

powlecze patyną i tak jak Skiz okazał się mniej od¬ 

legły od fredrowskiego Mąża i żony, niż się to z razu 

zdawało, tak samo ten osiodłany jaśnie pan okaże się 

z tej samej weny co — Marcowy kawaler Blizińskiego. 



C YPRIANN A ROZWÓDKĄ? 

Teatr Mały. Rozwiedźmy siei, komedia w trzech aktach 
Wiktoryna Sardou 1 E. de Najaca, przekład Antoniego 
Cwojdzińskiego. Reżyseria Aleksandra Węgierki. Dekora¬ 
cje Stanisława Śliwińskiego. Kostiumy Zofii Węgierkowej 

(28 IX 1938). 

Mąż pani Cyprianny jest (o czym moglibyśmy łatwo 

zapomnieć, bo widzimy go wciąż w innych funkcjach) 

inżynierem; przygodnie poświęca się elektrotechnice, 

aby opatrzywszy drzwi od ogrodu zdradliwym dzwon¬ 

kiem, schwytać w potrzask kochanka (a raczej kandy¬ 

data na kochanka) swojej żony. Okoliczność ta sprawia, 

że w sztuce sporo jest mowy o zdobyczach elektrycz¬ 

ności, oczywiście w tym ich stanie, w jakim wiedza ta 

znajdowała się w epoce głosowania nad ustawą rozwo¬ 

dową we Francji *. Ponieważ równocześnie dyskutowa¬ 

ne są problematy małżeńsko-obyczajowe, mimo woli 

narzuca się nam porównanie postępów, jakie uczyniły 

obie te kapitalne kwestie od czasów p. Sardou. W sztuce 

mówi się jeszcze o lisim ogonie jako o poważnym źró¬ 

dle elektryczności, z czego widzimy, że elektryfikacja 

świata uczyniła od tego czasu znaczne postępy. 

Nie można by tego samego powiedzieć o zagadnie¬ 

niach obyczajowych. Sądzę, że dyskusja, której jesteś¬ 

my świadkami między panem des Prunelles a Cyprian- 

ną, odbywa się i dziś w tysiącach domów codziennie; 

mimo tylu zmienionych okoliczności małżeństwa prze¬ 

chodzą te same kryzysy i niebezpieczeństwa i nieraz 

zapewne wystarczyłyby na nie te same środki zarad- 
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cze, mimo że tak prymitywne, jak trzepanie kauczu¬ 

kowej płyty lisim ogonem. 

Cóż robić, życie w swojej zasadniczej problematyce 

drepce w kółko, powtarza się. Bo i Sardou, mimo iż 

tak pomysłowy, nie wymyślił tego wszystkiego. Cała ta 

zręczna komedia tkwi już in nucę * w ironicznej, żar¬ 

tobliwej i głębokiej Fizjologii małżeństwa Balzaka, któ¬ 

ra nas cofa w mroki dziejów matrymonialnych jeszcze 

o pół wieku wstecz. Znajdziemy tam wszystkie bezcen¬ 

ne rady dla męża inteligentnego a nie pozbawionego 

środków; rady, które z tak szczęśliwym zmysłem inży¬ 

nierskim wprowadza w czyn p. des Prunelles. Jedną 

z pierwszych jest: skompromitować niedoszłego kochan¬ 

ka w oczach żony, odrzeć go z nimbu, sprozaizować go, 

ośmieszyć, wciągając go w sytuacje trywialne i nietwa- 

rzowe, czyniąc zeń karykaturę męża ze wszystkimi te¬ 

goż wadami, a bez jego zalet. Dalej, zastosować w sto¬ 

sunku do żony to, co Balzac nazywa środkami przy- 

żegającymi, „moxa” *; zaintrygować ją, zatrudnić jej 

wyobraźnię, zaniepokoić tajemniczością, obudzić w niej 

drzemiącą uniwersalną zazdrość kobiety, zaskoczyć ją, 

wyzyskać jej stan nerwowego napięcia, stać się jej ko¬ 

chankiem, odzyskać ją. Nawet o zmianie ramy i menu 

nie zapomniał Balzac, doradzając mężowi eskapadę 

z żoną do modnej restauracji, kolacyjkę w gabinecie 

incognito, z pozorami występku, jako potężny środek 

pomocniczy. 

Ale z kart tej starej księgi mądrości małżeńskiej wie¬ 

je zniechęcenie. Każde jej słowo daje do zrozumienia, 

że takie pyrrusowe zwycięstwa udają się tylko raz i nie 

są trwałe. Toteż radzi przebudować obyczaje. Trzeba, 

aby kobieta przestała być wiecznym dzieckiem, które 

waży 60 kilo, a które trzeba nosić na rękach. Trzeba 

w małżeństwie spójni duchowej, porozumienia, przy¬ 

jaźni. Trzeba zmienić wychowanie kobiet i system 
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małżeński, który schyłek życia miłosnego mężczyzny 

kojarzy z ledwie budzącymi się nieśmiałymi zacieka¬ 

wieniami młodej dziewczyny. Bo kiedy w tej dziew¬ 

czynie zbudzi się wreszcie głodna szczęścia i świadoma 

swych uroków kobieta, spostrzega, że jako partnera ma 

mniej lub więcej młodego emeryta, i to bardziej jeszcze 

duchem niż ciałem. I oto sytuacja Cyprianny des Pru¬ 

nelles. 

To balzakowskie podmurowanie sztuki daje pewną 

solidność jej psychologii. Rzecz postawiona jest prawie 

bez zarzutu; w żartobliwej swojej formie ociera się 

o dość poważne pytajniki, jakie stawia życie w swoich 

najbardziej codziennych i banalnych przejawach. Mimo 

to autorowie nie czuli się widocznie na siłach, aby 

wysnuć stąd prawdziwą komedię uczuć; stworzyli ko¬ 

medię aktualności (sprzed lat sześćdziesięciu), komedię 

sytuacyj, obstawiając ją jeszcze podpórkami, które dziś 

więcej przeszkadzają niż pomagają. Do takich należy 

np. całe zakończenie trzeciego aktu; w momencie, gdy¬ 

byśmy pragnęli skończenia raczej na tonie ulotnej 

choćby poezji miłosnej, otrzymujemy zamiast tego dłu¬ 

gie i dość nieznośne qui pro quo z komisarzem policji. 

Ale być może, że pomysł ten, powtarzany później 

w iluż farsach, był wówczas zabawny i nowy. Przyj¬ 

mijmy go z rezygnacją, skoro obecność jego na scenie 

wynikła z chęci dania nam sztuki Sardou w jej nie¬ 

nagannie autentycznej postaci. 

Bo jeżeli rzuciłem w tytule pytanie „Cyprianna ro¬ 

zwódką?”, wczorajsze przedstawienie odpowiedziało na 

to pytanie przecząco — w obu sensach. Ani Cyprianna 

nie rozwiedzie się z mężem, ani też nie podzieliła — 

jako styl — losu siostry swojej, Jadzi wdowy, a inte¬ 

resujący komentarz* do tej decyzji daje nam w mie¬ 

sięczniku „Teatr” tłumacz sztuki, p. Cwojdziński. Ob¬ 

serwujemy bowiem w ostatnich czasach różne systemy 
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•w stosunku do dawnych utworów. Jeden polega na tzw. 

adaptacji, w której pierwotny utwór stanowi jedynie 

punkt wyjścia do swobodnych przeobrażeń, pretekst 

do wielkich przy- i nadbudówek. Zapewne, to są stare 

tradycje teatru i nonsensem byłoby stosować piety- 

styczne rygory w stosunku do jakiegoś Żołnierza kró¬ 
lowej Madagaskaru, którego sam Dobrzański swobodnie 

„zaadaptował” z niemieckiej farsy. Niemniej w tech¬ 

nice tej trzeba miary i smaku, inaczej łatwo znużyć 

monotonią uniwersalnej recepty adaptacyjnej, która 

święciła melancholijne sukcesy absurdu np. w Damie 
od Maksyma. 

Otóż p. Cwojdziński zajął wręcz przeciwne stanowi¬ 

sko. Zaproszony do „zaadaptowania” tej komedii, cof¬ 

nął się. „Głupstwa wolno robić tylko na własny rachu¬ 

nek, a starych mistrzów lepiej nie poprawiać. Choć to 

był tylko mistrz zabawy, Sardou.” Tak rzekł i ograni¬ 

czył się po prostu do roli tłumacza, zastępując dobrym 

przekładem jedną z tych okropności, jakie produkował 

nasz „mały Paryż” — Warszawa — wystawiając nie¬ 

gdyś francuskie utwory. I zrobił to w przeświadczeniu, 

że wystarczy dopuścić do autentycznego głosu tę ko¬ 

medię, która aż „kipi teatrem”, aby i dziś, jak przed 

laty, zainteresować nas i zabawić losami Cyprianny. 

Co do mnie, nie będąc żadnym przesadnym rygorystą 

w tej mierze, godzę się tu chętnie na tezę p. Cwojdziń¬ 

skiego. Nie ulega kwestii, że można by rzecz potrak¬ 

tować inaczej, że w sztuce Rozwiedźmy się! jest mate¬ 

riał bodaj na wyborną komedię muzyczną. Ale po co 

dublować Rozwódkę Falla? 

Po tej samej linii poszła i reżyseria p. Węgierki. Pan 

Węgierko ujął rzecz kostiumowo, stylowo, ale bez prze¬ 

sadnej „stylizacji”; nie parę marionetek mieliśmy przed 

sobą, ale mężczyznę i kobietę w ich wiekuistej grze mi¬ 

łosnej. Humor roli pana des Prunelles zaprawny był 
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powagą mężczyzny, który walczy o swoje szczęście 

z flaszką roederera w jednej dłoni, a kuropatwą z tru¬ 

flami w drugiej. Pani Romanówna * w czarujący spo¬ 

sób nasyciła swoją rolę jakąś rozlaną i niemal bezoso¬ 

bową tęsknotą miłosną, która jej scenie zwierzeń 

w drugim akcie dała niepokojącą głębię. Dowcipnie od- 

romantyzowanym kochankiem był p. Wojtecki; po¬ 

mniejsze role zgrabnie podali panie Buczyńska, Mal- 

kiewicz-Domańska, Parysiewicz, pp. Grolicki, Bogu- 

siński, Krzewiński, Dereń i inni. 

12* 



GENIALNA BUDA JARMARCZNA 

Teatr „Ateneum”. Świętoszek, komedia w pięciu aktach 
Moliera, przekład Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Reżyseria 
Stanisławy Perzanowskiej. Dekoracje Władysława Da¬ 
szewskiego. Ilustracja muzyczna Feliksa Rybickiego (27 IX 

1938). 

B ardzo lubię sposób, w jaki teatr Jaracza bierze się 

do Moliera. Z miłością a poufale, ze czcią a na wesoło. 

Jest zresztą coś molierowskiego w tej małej Jaraczo- 

wej familii, w miłości, jaką otacza swego przewodnika, 

w ufności, z jaką tych kilka osób rozkłada między sie¬ 

bie na głosy jakieś arcydzieło, do którego oficjalne tea¬ 

try przystępują (a jeszcze częściej nie przystępują) ze 

drżeniem. I rezultaty są doskonałe: po Chorym z uro¬ 
jenia, po Szkole żon oglądamy Świętoszka — tego Świę¬ 
toszka, który tak łatwo zieje smutkiem, a który wczo¬ 

raj wypełniał salę śmiechem i wesołością, wzniecał 

oklaski przy otwartej scenie. 

Bo kiedy się gra Moliera, nie jest najważniejsza taka 

czy inna koncepcja danej roli, zawsze mogąca się wy¬ 

legitymować w potrzebie stertami uczonych komenta¬ 

rzy, jakie nad nią spiętrzyły wieki przemądrych docie¬ 

kań. Najważniejsze — to rozgrzać i stopić tę skorupę 

czasu, która broni nam często odczuć żar wewnętrzny 

tej potężnej a lotnej twórczości. Albo się to udaje, al¬ 

bo nie — i to decyduje o wyniku. 

Owa radosna swoboda, z jaką w Teatrze „Ateneum” 

zagrano Świętoszka, podkreśla szczęśliwie to, co nas 

w tej sztuce najbardziej może przejąć zdumieniem: 

mianowicie, ile jeszcze zostało budy jarmarcznej w tej 
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komedii, poruszającej najwyższe zagadnienia; jak zu¬ 

chwałym sprężeniem mięśni Molier, od jednego prawie 

zamachu, wydźwignął komedię z jej nizin na szczyty. 

Najgrubsza szminka, jaką ufarbowana jest „obłuda” 

Świętoszka; niemniej gruba pułapka, jaką mu tu zasta¬ 

wiono; Orgon, ukryty pod stołem, bawiący widzów 

oznakami komicznego oburzenia, podczas gdy ustami 

Tartufa Molier igra zuchwale ponad głowami aktorów 

i widzów z potęgami wyższymi niemal nad władzę kró¬ 

lewską — to wszystko trafia do najprostszego widza na 

galerii, zatrudniając równocześnie na trzy wieki i dłu¬ 

żej podziw i zdumienie znawców. Ta dwoistość nie jest 

rzeczą do zlekceważenia, bo ta dwoistość — to sam 

Molier; udało się ją schwycić Teatrowi „Ateneum”. Ra¬ 

dość śmiała się w świetnych dekoracjach Daszewskie¬ 

go, których dowcip tonował ostrość i konwencjonalizm 

zarazem zakończenia; radość oddychała w niewinnych 

pantominach, z których reżyserka, p. Perzanowska, 

splotła introdukcję sztuki. 

Co do tej introdukcji, to można by się spierać, czy 

potrzebnie łamie ona Molierowską ekspozycję, jedną 

z najświetniejszych, jakie istnieją w teatrze. Pani Per- 

nelle wypada wzburzona, za nią drepce zastrachana Fli- 

pota, a po niej cały sznur współrozbawionych, wpół- 

zmieszanych mieszkańców domu; otaczają rozindyczoną 

staruszkę, która wygarnia im po kolei verba veritatis, 

charakteryzując mimochodem cały dom, wszystkie po¬ 

szczególne osoby, i zapoznając nas z sytuacją. Scena ta 

większy może dałaby efekt przy maksimum jej skupie¬ 

nia, niż kiedy ją rozbić na gry sceniczne. Ale wymaga 

bardzo silnego oddechu w roli pani Pernelle, którą 

w teatrze Moliera — jak często komiczne staruszki — 

grał mężczyzna. Pani Perzanowska ma w swoim tem¬ 

peramencie trochę za mało jędzy; za to nieodparty hu¬ 

mor rozwinęła jako pani Pernelle w akcie piątym, 
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w scenie, gdy tępa staruszka aplikuje na głowę zrozpa¬ 

czonego synala kompresy aforyzmów. 

Od pierwszej sceny poznajemy skład domu Orgona. 

Więc pani Elmira... Nad tą Elmirą rajcują uczeni i ko- 

mentatorowie od trzech wieków, nie bardzo mogąc 

dojść do porozumienia. Co ona ma za charakter, jak ona 

właściwie żyje, czy kocha męża, skąd jej ta w istocie 

niezbyt zrozumiała tolerancja wobec zdemaskowanego 

Tartufa? Zdaje się, że większość tych niepewności co 

do Elmiry — jak po części i co do Orgona — wynikła 

z przeobrażeń, jakie komedia w czasie czteroletniej 

walki o prawo do sceny przechodziła pod naciskiem 

okoliczności: w pierwotnym kształcie sztuki (którego 

nie znamy) zapewne rola Elmiry zakrojona była w ogó¬ 

le inaczej i coś z tego pozostało. Dlatego dociekania jej 

prawdziwego charakteru wydają się dość czcze i skoro 

aktorka grająca Elmirę da jej urodę, światowe obycie, 

kobiecy wdzięk i niepokojącą łatwość do zagrania ko¬ 

medii zalotności, uczyni wszystko, co trzeba, aby Elmi¬ 

ra żyła na scenie. Wszystko to dała jej pani Bonacka; 

gdyby jeszcze — zwłaszcza z początku — mówiła sta¬ 

ranniej, jej Elmira byłaby bez zarzutu. 

Podobne niejasności są i w roli Orgona, której linię 

przerywa dopisany niezawodnie później przez Moliera 

akt drugi, wstawiony może po to, aby małżeńskimi pro¬ 

jektami Tartufa podkreślić świecki charakter tej oso¬ 

bistości. W tym akcie Orgon jest tradycyjnym farso¬ 

wym staruchem, z którego bezkarnie żartuje sobie słu¬ 

żąca, podczas gdy w innych scenach charakterystyka 

Orgona daleka jest od zdawkowości. Soczysta kreacja 

p. Chmielewskiego zyskałaby jeszcze na uwydatnieniu 

pewnych rysów; i tak w słynnej scenie: „Biedaczek!” 

wyraźniej można by podkreślić obojętność i zniecier¬ 

pliwienie, z jaką słucha relacyj Doryny o chorobie żo¬ 

ny, przerywane kontrastowo gorączkowym: „A Tartu- 
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fe?” Toż samo wszystkie oznaki czułości małżeńskiej 

między Orgonem a Elmirą nie wydają się usprawiedli¬ 

wione. W dwóch wielkich scenach trzeciego i czwartego 

aktu, jak również w ostatniej scenie z matką p. Chmie¬ 

lewski osiągnął wysokie napięcie komizmu. 

Tartufe ukazuje się aż w trzecim akcie. To tak wy¬ 

jątkowo w teatrze późne zjawienie się bohatera sztuki 

było przedmiotem wielu dociekań. Bardzo być może, 

że i ono jest następstwem przeobrażeń, jakim uległa ta 

komedia (dopisany akt drugi). I tym razem zewnętrzny 

przymus — jak zdarza się u genialnych twórców — 

wyszedł na dobre. Mało jest rzeczy w teatrze tak do¬ 

brze przygotowanych, oczekiwanych z takim napięciem, 

jak to zjawienie się Tar tufa. Zwłaszcza gdy go gra — 

Jaracz. Pokazanie się Jaracza przyjęto salwą oklasków; 

i słusznie. Po prostu Jaracz, ledwie się pokazał, już 

zagrał swoją rolę, już był cały w swoich latających 

oczkach, buzi w ciup, postawie, masce i w owym nie¬ 

określonym „czymś”, co stanowi o życiu scenicznym 

figury. A dopieroż gdy zaczął mówić! Jego oświadczy¬ 

ny Elmirze, w stylu aktów strzelistych człowieka żeru¬ 

jącego po zakrystiach, paliły ogniem komicznej skąd¬ 

inąd namiętności; czuć było, że się wydzierają zmy- 

słowcowi niepokojonemu obrazem tej uroczej kobiety 

w bezsennych nocach, że wciąż żyjąc w jej pobliżu, 

w tym domu pełnym domowników i gości, pierwszy 

raz znalazł się z nią sam na sam i wie, że na taką spo¬ 

sobność będzie musiał czekać Bóg wie jak długo, nie 

ma czasu do stracenia, ledwie może opanować ręce już 

błądzące po sukniach Elmiry. Tę scenę, jedną z naj¬ 

zuchwalszych, jakie istnieją w teatrze, zagrał Jaracz 

olśniewająco. A cóż dopiero mówić o analogicznej sce¬ 

nie czwartego aktu, o tych pokrząkiwaniach rozgrza¬ 

nego knura, przeplatanych aforyzmami speca od wią¬ 

zania i rozplątywania węzełków sumienia, o scenach 
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z Orgonem, gdy Świętoszek brawurowym szturmem 

samooskarżenia odzyskuje zagrożoną pozycję, to znów 

gdy przydeptany płaz pręży się nagle, aby się zwrócić 

przeciw swemu dobroczyńcy — to wszystko były mo¬ 

menty zagrane w najwyższym stylu, stawiające tego 

Tartufa na szczycie molierowskich kreacyj Jaracza. 

I — co ciągle trzeba tu podkreślać — od początku do 

końca ten Tartufe był wesoły, był zabawny. 

Finał Świętoszka — wiadomo — jest konwencjonal¬ 

ny. I jakiż miał być? Temat sztuki i sposób jej ujęcia 

wychodziły daleko poza ramy komedii. Aby pokazać 

prawdziwego Świętoszka, trzeba było pokazać, jak jest 

groźny. Wyłudzając darowiznę, Tartufe wydobył zara¬ 

zem z ufnego Orgona kompromitujący sekret politycz¬ 

ny (we Francji po wojnach domowych i spiskach Fron¬ 

dy wielu ludzi było w tej mierze w położeniu Orgona); 

jedynie deus ex machina mógłby ocalić dom Orgona. 

Dworne pochlebstwo autora (wdzięcznego za obronę 

swojej sztuki i za własne ocalenie) pod adresem Ludwi¬ 

ka XIV brzmi dziś oczywiście martwo, ale pyszny kon¬ 

cept dekoracyjny p. Daszewskiego, wsparty żartobli¬ 

wym patosem grających, uczynił ten finał czymś bar¬ 

dzo zabawnym, czymś, co brzmiało swobodnym wybu¬ 

chem śmiechu w teatrze Jaracza, a co mogłoby się 

wydać zbyt frywolne np. w Teatrze Narodowym. Toteż 

nikt bardziej jak ten sympatyczny teatr nie był powo¬ 

łany do odnowienia u nas stylu molierowskich przed¬ 

stawień. Prosimy o dalsze. 

Dokończmy rewii talentów mierzących się z rolami, 

z których każda ma całą literaturę. Więc Jaraczówna 

jako Doryna, Doryna na młodo (bo istnieją dwie rów¬ 

noległe koncepcje Doryny: jedna jako „subretka”, dru¬ 

ga jako eks-piastunka, niemal przybrana matka Damisa 

i Marianny); zaradna, zadzierżysta, pyskata, przekorna 

a poczciwa, dokuczliwa a wierna — taką Dorynę poka- 
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zała nam p. Jaraczówna, wypełniając scenę swoim mło¬ 

dym temperamentem, budząc wesołość i sympatię. 

Słodką i bierną Mariannę mile zagrała p. Nobisówna; 

zalotnik jej, Walery, potraktowany był przez p. Po- 

śpiełowskiego (wybornego Horacego w niedawnej Szko¬ 
le żon) nieco szkicowo, stąd scena tych dwojga grzeszy¬ 

ła nie dość wyraźną linią w narastaniu „miłosnej 

swady”. 

Niezupełnie wyzyskana była figura p. Zgody. Ten 

p. Zgoda, którego p. Daniłowicz potraktował jako cha¬ 

rakterystyczną figurę woźnego z trybunału (może lu¬ 

biącego się napić), ma w sztuce swoje przeznaczenie; 

świadczy, jak długie ręce ma konfraternia świętoszków 

i jak wszędzie posiada swoich ludzi. Kontrast między 

słodyczą formy a jadowitą bezwzględnością praktyk, 

obfite powoływanie się na „niebo” wyraźnie wskazuje, 
po jakiej linii powinna by iść interpretacja tej roli. 

Lepiej byłoby też nie chować początkowych wierszy 

p. Zgody za kulisami; wystarczyłoby, gdyby rozmowa 

zaczęła się w progu, a była słyszana. 

Dodajmy jeszcze słowa uznania dla p. Łuszczewskie¬ 

go w roli roztropnego Kleanta, dla p. Kalinowicza jako 

zapalonego Damisa, p. Lemańskiego z komiczną emfa¬ 

zą recytującego tyradę oficera gwardii. Pierwszy raz 

chyba dostąpił honorów sceny służący Tartufa, Wa¬ 

wrzyniec, w dwóch pantomimicznych epizodach. 

W sumie trzeba stwierdzić pełny sukces sztuki 

i przedstawienia, które świadczy, że wciąż w sprawie 

Moliera teatr ma do powiedzenia coś nowego, zwła¬ 

szcza gdy teatr reprezentują takie indywidualności, jak 

aktor Jaracz i reżyserka Perzanowska. 



MOLIERZĄTKO 

Teatr Narodowy. Szkoła obmowy, komedia w pięciu ak¬ 
tach Richarda Brinsleya Sheridana, przekład i opracowa¬ 
nie tekstu Wilama Horzycy. Reżyseria Aleksandra Zel¬ 
werowicza. Dekoracje i kostiumy Władysława Daszew¬ 

skiego. Muzykę wybrał Karol Stromenger <30 IX 1938). 

Najlepszą zabawą na tej klasycznej komedii Sherida¬ 

na, oglądanej na drugi dzień po arcydziele Moliera 

w „Ateneum”, jest znaczyć sobie, niby na mapie tery- 

torialno-populacyjnej, wszystko, co mógłby z tej sztu¬ 

ki rewindykować autor Świętoszka. Nie ma może pi¬ 

sarza, na którym wpływ Moliera odcisnąłby się tak 

wyraźnie, jak na tym Angliku w jego bardzo angiel¬ 

skiej sztuce. Zaczyna się niemal od — salonu Celimeny 

i sceny obmowy. Gromada pustych głów plotkuje, przy 

czym męskie dudki uprawiają plotkę bezinteresownie, 

sztuka dla sztuki, podczas gdy piękne panie umieją 

z niej uczynić narzędzie swojej drapieżnej polityki. 

Pieszczochem salonu jest młoda i piękna lady Teazle, 

skutecznie narkotyzowana pochlebstwem. A podczas ca¬ 

łej sceny dąsa się i zżyma na boku — Alcest, zwący 

się tu sir Piotrem Teazle. Postawa jego w tej scenie 

tak przypomina Alcesta, że mimo woli czekamy, kiedy 

wybuchnie wierszem: „Wybornie, przyjacielu, dalej, 

tylko śmiało — uważajcie, by wszystkim równo się do¬ 
stało.” 

Ale jest różnica. U Moliera plotki Celimeny kipią 

talentem — nic dziwnego, użyczył jej Molier swoje¬ 

go — obmowa jej to owe portreciki, arcydzieła by¬ 

strości psychologicznej i zwinności stylu. Celimena to 
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niemal współtwórczyni ówczesnej literatury; portrety 

jej to już — La Bruyère... Natomiast w salonie lady 

Sneerwell obmowa nie wychodzi poza łatwą i pospo¬ 

litą jej formą: ta a ta się maluje, tę przyłapano z tym 

etc. Arystokratyczny magiel, w którym zresztą 90 pro¬ 

cent plotki jest zapewne prawdą. 

W drugim akcie scena sir Piotra z żoną — Alcesta 

z Celimeną. Ale ten Alcest trąci nam Arnolfem ze 

Szkoły żon. Sir Piotr, mając pod pięćdziesiątkę, ożenił 

się; roztropnie wybrał sobie panienkę ze wsi, wycho¬ 

waną w prostocie i ubóstwie, obsypał ją dostatkami, 

przeświadczony, że wdzięczność wystarczy jako podsta¬ 

wa małżeństwa, że sobie kupił w ten sposób spokojną 

i pewną miłość ślicznej dziewczyny. Rychło pojmuje, 

że się omylił. Lady Teazle okazuje się — już nie prze¬ 

budzoną Agnusią, już nie uwodzicielską Celimeną, ale 

czelną i zimną Angeliką z Grzegorza Dandin, która 

rzuca w oczy mężowi, że dla dopełnienia wspaniało¬ 

myślności i dobrodziejstw pozostaje mu jedynie uczy¬ 

nić ją co rychlej wdową... (W ogóle brutalność 

i chamstwo wszystkich tych osiemnastowiecznych se¬ 

rów i serek przechodzi wszelkie pojęcie.) I sir Piotr 

snuje w bezradnej siwej głowie refleksje biednego 

Grzegorza: kto się ożeni z niegodziwą kobietą, temu 

nie pozostaje nic, jak tylko kamień u szyi i w wodę... 

Ale nie koniec na tym. Bo sir Piotr, jak gdyby miał 

ambicję streścić nam w swojej osobie całego Moliera, 

jest także — Orgonem. Jest nim w stosunku do cnotli¬ 

wego Józefa, w którym widzi wszystkie cnoty, całą 

niechęć i podejrzliwość kierując na jego brata, lekko- 

ducha Karola. I w ślepocie swojej nie chce widzieć, że 

świętoszek Józef, który stara się dyskretnie o rękę jego 

posażnej wychowanicy, równocześnie dokłada starań, 

aby własną jego żonę, piękną lady Teazle, sprowadzić 

z drogi obowiązku i cnoty. 
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Niebawem widzimy świętoszka przy robocie, a rady, 

które Józef daje lady Teazle, trącą Tartufem, bardziej 

wyrobionym towarzysko. „Zgorszenie świata oto co 

sumienie gniecie — i wcale ten nie grzeszy, kto grze¬ 

szy w sekrecie” * — brzmi nam jeszcze w uszach ta 

dość grubo wyrażona maksyma Molierowskiego draba, 

który niedbale operuje w skromnej mieszczańskiej sfe¬ 

rze. Józef, trzeba mu to przyznać, zinstrumentował tę 

maksymę z błyskotliwą maestrią bywalca artysokra- 

tycznych salonów. W bardzo dowcipnej tyradzie tłu¬ 

maczy młodej lady niebezpieczeństwa cnoty. Dopóki 

kobieta nie ma nic na sumieniu, jest przykra dla męża, 

cierpka dla bliźnich, wyzywająca wobec opinii i pro¬ 

wokująca zgorszenie. Z chwilą gdy będzie miała swój 

sekretny grzeszek do ukrycia, natychmiast zrobi się 

anielska dla męża, zgodna i pojednawcza w domu, po¬ 

błażliwa dla drugich, uważająca na swoją dobrą sła¬ 

wę. Słowem, trzeba kobiecie stracić cnotę, aby zyskać 

wszystkie atrybuty cnoty... To jest trochę za subtelne 

dla zdrowej natury lady Teazle, która nie żąda od 

Józefa aż tyle wymowy i logiki, wolałaby natomiast, 

aby jej się bardziej podobał, jak i jej, i wszystkim 

kobietom w sztuce podoba się ten ladaco Karol. Ale 

za chwilę młodą kobietę czeka zbawienny wstrząs, pod¬ 

czas gdy w tym samym akcie sir Piotr, ukryty jak 

Orgon za szafą, będzie świadkiem zrzucenia maski 

przez świętoszka i zrozumie, jakim sam był dudkiem. 

I znajdzie w osobie swego przyjaciela molierowską Do- 

rynę, która odrobiną drwin każe mu odpokutować po¬ 

przedni upór i zaślepienie. 

Te rozległe tereny molierowskie, mimo iż zajmują 

znaczny obszar komedii, leżą niejako na jej peryferiach. 

Trzonem akcji jest historia dwóch braci; jeden to na¬ 

tura szlachetna i bujna, którą wówczas reprezentował 

dla autora utracjusz pożyczający na 100 procent od 
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lichwiarzy, nie posiadając już nic jako pokrycie. Ale 

ten Karol, zapożyczający się na prawo i lewo, gotów 

sprzedać — rzecz ledwie do wiary! — galerię portre¬ 

tów rodzinnych, aby zdobyć pieniądze na hulankę, ma 

dobre serce, jest dobroczynny, miłosierny, rycerski, lo¬ 

jalny, gardzi podłością, gdy jego brat, Józef, cnotliwy 

i uczynny na pokaz, jest — zgodnie ze swymi maksy¬ 

mami — zdolny do każdej podłości, byle w sekrecie. 

Przybyły z Indyj bogaty stryjaszek poddaje dwóch 

bratanków próbie, fatalnej dla Józefa, szczęśliwej dla 

Karola, no i wszystko kończy się pomyślnie; stryjo 

obdarzy nowym majątkiem utracjusza, urocza Ma¬ 
rianna odda mu swoją posażną rękę, lady Teazle, po¬ 

znawszy nikczemność uwodzicieli i fałsz światowych 

przyjaźni, wraca skruszona na łono starego męża. 

Zabawne jest, że ucho nasze, zaprawione łowieniem 

ech molierowskich, nie daje nam spoczynku: dosłuchu- 

je się i w tych dwóch braciach czegoś znanego. Ale 

tutaj zbieżność jest dość tajemnicza i tym bardziej 

przez to interesująca. Skąd my znamy takich dwóch 

braci? Ach, przecież to po prostu nie kto inny, tylko 

Karol i Franciszek Moor, z tą różnicą, że niemiecki 

poeta wyciągnął z tego kontrastu najdalsze konsekwen¬ 

cje, gdy tutaj wszystko się rozegrało w ramach salo¬ 

nowej kary i poprawy. Sheridan wystawił Szkołę 
obmowy w r. 1777; w tym samym czasie Schiller już 

obmyślał swoich Zbójców. Zestawienie to, pozbawione 

oczywiście wszelkich pretensyj „wpływologicznych”, 

oświetla nam — może aż za jaskrawo — pewną opty¬ 

mistyczną błahość angielskiej komedii Sheridana. Wy¬ 

pełnia ją owa charakterystyczna dla komedii angiel¬ 

skiej, z Oskarem Wilde włącznie, walka z ustrojem 

nie społecznym, ale towarzyskim, salonowym. Jeżeli 

Sheridan wprowadza typy i sytuacje molierowskie, nie 

tnie nigdy jak Molier do kości; zatrzymuje się — jak 
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dobrze wychowany człowiek — na powierzchni. Czego 

żąda od społeczeństwa? Żeby trochę mniej plotkowało, 

żeby każdy utracjusz z dobrym sercem (a sam Sheri¬ 

dan był nim po trosze) znalazł swego wujaszka z Ame¬ 

ryki i posażną pannę, która by mu pozwoliła godnie 

żyć i ugaszczać przyjaciół. 

Zapewne Schiller, pisząc światoburczych Zbójców, 
był bardzo młodym człowiekiem, ale i Sheridan, pisząc 

swoją komedię, nie był stary, miał — czego by się 

z tej Szkoły obmowy nie odgadło — lat dwadzieścia 

sześć! Ale bo też osiemnastowieczny Anglik, kiedy 

chciał reformować społeczeństwo, nie potrzebował ma¬ 

rzyć o lasach i bandzie zbójeckiej, nie potrzebował na¬ 

wet używać do tego celu komedii. Od tego miał — 

parlament. Jakoż Sheridan, przyjaciel Foxa*, sławny 

i popularny komediopisarz, zostaje, mając niespełna lat 

trzydzieści, członkiem Izby Gmin. Zasiadał w demo¬ 

kratycznym stronnictwie wigów i był jednym z naj¬ 

dzielniejszych szermierzy wolności, najświetniejszym 

mówcą. Przez chwilę był ministrem spraw zagranicz¬ 

nych; obalony przez torysów, zemścił się na nich jado¬ 

witą komedią pt. Jezuita. Tak więc twórczość teatralna 

stanowiła u Sheridana poniekąd margines jego bujne¬ 

go życia, zakończonego zresztą smutno. Stracił dobrą 

żonę, wziął drugą, złą, tonął w długach (zawsze był za¬ 

gorzałym graczem), polityka obróciła się przeciw nie¬ 

mu, teatr mu się spalił... Chorego starca ledwie lekarze 

wydobyli z więzienia za długi; za to kiedy umarł, zło¬ 

żono jego zwłoki w Westminsterze. Ale tradycja po¬ 

wiada, że w chwili, gdy uroczyście wynoszono trumnę 

pisarza, zjawił się komornik, aby zafantować jego zwło¬ 

ki za dług 500 funtów... Może to zresztą plotka, rodem 

z jakiej londyńskiej „szkoły obmowy”... 

Komedia Sheridana, w momencie kiedy ją napisał 

i długo jeszcze potem, była fenomenem dowcipu, świe- 
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tności dialogu, zręczności. Aby dziś podziwiać te przy¬ 

mioty, które stały się niemal obiegową własnością no¬ 

woczesnej komedii, trzeba się wciąż po trosze przenosić 

myślą w epokę, gdy rzecz była pisana, co nadaje jej 

wznowieniu charakter raczej antykwarski. Bo ludzkie 

wartości są tutaj dość wątłe i bardzo związane z kon¬ 

wenansem. Trudno od nas żądać, abyśmy zbytnio po¬ 

dzielili rozczulenie stryj aszka nad urwisem Karolem, 

dlatego że nie chciał sprzedać lichwiarzowi jego portre¬ 

tu, obdłużając jednocześnie hipotekę jego rychłej śmier¬ 

ci. I ta scena „portretowa”, mimo iż sławna, ma dziś: 

dla nas jedynie historyczno-obyczajową wymowę. Ale 

wieloletnia chwała tej komedii sprawia, że każdy sza¬ 

nujący się teatr chętnie wystawia ją od czasu do czasu. 

Sztukę reżyserował p. Zelwerowicz z całym zamiło¬ 

waniem i znawstwem antykwarskim, z czego wynikło- 

nawet pewne przeładowanie, gdy każdy z grających 

(zwłaszcza w akcie pierwszym) obnosił się niby bibelot 

z gablotki. Sam p. Zelwerowicz serdecznie i ciepło za¬ 

grał bogatego wujaszka; p. Różycki* starał się w nas. 

wmówić, że jest niekochany, co mu się tylko w poło¬ 

wie udało, tak jego miłosne oko błyszczało zwycięsko; 

p. Kaizerówna miała przez to tylko połowę zasługi 

w swoim małżeńskim nawróceniu, za to przedtem po¬ 

kazała się nam jako uwodzicielka pełna pokus i sprytu. 

Pan Łuszczewski, elegancki światowy bandyta, nie- 

dość może w kulminacyjnej scenie wypunktował bły¬ 

skotliwą perfidię swoich nauk; p. Śliwiński miał nie¬ 

wdzięczne zadanie przekonania nas o wysokich warto¬ 

ściach szlachetnego hulaki. Na czele akademii plotek 

stała p. Pancewicz-Leszczyńska — lady Sneerwell — 

zgorzkniała ofiara złości ludzkiej, a obecnie gorliwa jej 

producentka; głównymi członkami tej swoistej aka¬ 

demii byli: p. Sulima oraz pp. Łapiński i Solarski. 

Szlachetne trusiątko, Marianna (p. Kurylukówna).. 
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zdziwiło nas, podchodząc do fortepianu i śpiesząc — 

tak jakby to była jej stała funkcja — zaakompaniować 

jednemu z arcyplotkarzy. Nie sposób rozbierać po 

szczególe obfitego afisza; każdy spełnił swój obowiązek, 

także publiczność. Ale czy nie za dużo tego antykwar- 

stwa? Na tych kilka premier, które teatry dają obecnie 

w ciągu sezonu, każda martwa pozycja stanowi krzy¬ 

wdę. Początek sezonu: w jednym teatrze Rozwiedźmy 
się, w drugim Szkoła obmowy... Czyż zadania i ideały 

dzisiejszego teatru mają się symbolizować w miotełce 
do odkurzania? 



TRAGIKOMEDIA DZIECKA 

Teatr Kameralny. Głębia na Zimnej, sztuka w trzech 
aktach (pięciu odsłonach) Zygmunta Rylskiego. Reżyse¬ 
ria Karola Adwentowicza. Dekoracje Stanisława Jaro¬ 

ckiego (30 IX 1938). 

T eatr Kameralny rozpoczął sezon nie lada nowalią: 
oryginalną polską sztuką nie znanego dotąd autora. 

I co najważniejsze, dobrą sztuką. Znamienne jest, że 

ta Głębia na Zimnej trafiła właśnie do Teatru Kame¬ 

ralnego, który jak gdyby wyspecjalizował się w pro¬ 

blematyce dziewcząt w wieku dojrzewania. Ale tym 

razem przejścia tej szesnastoletniej niespełna dziew¬ 

czynki nie mają za tło życia zbiorowego jak w Dziew¬ 
czętach w mundurkach lub w Niewiniątkach; sytuację 

młodocianej bohaterki charakteryzuje jej osamotnienie. 

Jest to dramat rodzinny — a raczej komedia. Bo w tym 

oryginalność i śmiałość utworu, że jego autor (a może 

autorka?) * umie komediowo rozegrać partię, wyzys¬ 

kawszy w niej wszystkie elementy dramatu. 

Rzecz dzieje się w ziemiańskim dworze, gdzieś na 

kresach wschodnich. Zdarzenie wcale banalne: pan 

dziedzic flirtuje dość grubo z guwernantką; warunki 

wiejskiego życia sprawiają, że dzieje się to niemal pa- 

triarchalnie, w salonie rodzinnym, pod lampą, w co¬ 

dziennej asyście żony, dzieci i korepetytora. Matka zno¬ 

si z rezygnacją ten dopust boży, ale szesnastoletnia 

Nika buntuje się i cierpi. Cierpi, bo ubóstwia ojca: 

cierpi za matkę, za siebie, sama nie umiejąc sobie zdać 

sprawy z charakteru uczuć, które ją rozpierają. Cierpi 
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w swojej delikatności, w swoim poczuciu estetycznym 

i intelektualnym; śmieszą ją i brzydzą te tokowania 

starszego pana, jego wystawanie koło fortepianu, hołdy 

i podziwy dla pannicy, którą Nika uważa za głupią 

i pospolitą; te promenady o księżycu, te czułe sceny, 

które naiwna jej a zuchwała wyobraźnia dopełnia 

strasznymi obrazami. Dziewczynce psuje się charakter, 

oblegają ją złe myśli, robi się twarda, ostra, niemal 

cyniczna, to znów płakałaby jak dziecko, gdyby ją 

ktoś utulił. Ale nie ma nikogo; matka, ograniczona 

i konwencjonalna, nudzi ją morałami; ojciec — toku¬ 

jący głuszec — nie wie o świecie; brat jest dzieckiem; 

skrupia się na nauczycielu domowym, panu Kłosku, 

którego Nika bierze sobie za powiernika i za ofiarę. 

Przez chwilę dziewczynka myśli o tym, aby ukraść 

ojcu jakieś pieniądze i uciec z domu, to znów na wpół 

świadoma jej myśl kręci się dokoła tej „głębi na Zi¬ 

mnej”, gdzie czasem wypuszcza się na spacer łódką. 

To woda ciągnie magnetycznie ją samą, to podsuwa jej 

szatańskie myśli, aby wywrócić łódkę i pchnąć intru¬ 

za. Bo — wiemy to już bodaj z Asmodeusza — nigdzie 

szatan nie ma tak poufałego przystępu do ludzi, jak 

na wsi. W mieście wszystko się jakoś ściera, rozdrabnia, 

układa, ale na wsi? Ludzie ciążą na sobie w tej pustce, 

wszystko nabiera nieproporcjonalnego znaczenia; przy 

tym wszędzie dokoła czai się zbrodnia, wszędzie jakieś 

podanie, jakaś klechda; wszędzie śmierć, zwierzęcia 

czy człowieka, tylko drzewa rosną w milczeniu i szu¬ 

mią w ciemności złowrogo. Chorobowy stan Niki znaj¬ 

duje w tej kresowej ziemi niebezpieczną pożywkę. 

Wszystko to zwierza nam przewrażliwiona dziewczy¬ 

na w zwięzłej i celowej ekspozycji pierwszego aktu. 

Niebawem znajdujemy się w pełni dramatu. Nika zja¬ 

wia się cała mokra, jakby wyciągnięta z wody, w po¬ 

koju pana Kłoska i po chwili kłopotliwej rozmowy 
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rzuca ponuro i zdecydowanie: „Tola się utopiła. Musi 

mi pan pożyczyć pieniędzy, nie chcę wracać do domu.” 

Ta dziewczynka, to dziecko, jeżeli nie jest całą zbro- 

dniarką, to jest nią grubo więcej niż w trzech czwar¬ 

tych. Ale zaledwie zdołaliśmy wejść w atmosferę naj¬ 

autentyczniejszego dramatu, już nas z niej wyrywa 

krzykliwy braciszek, Antoś, przynosząc całkowitą zmia¬ 

nę sytuacji: Tolę wyratowano, wszyscy wierzą w przy¬ 

padek, cały dom szuka Niki, myśląc, że to ona utonęła. 

W szczegóły nieporozumienia nie wchodzą, bo są dość 

skomplikowane, a znaczenie mają tu o tyle, o ile wy¬ 

wołują szereg kolejnych a dobrze przeprowadzonych 

reakcji w psychice Niki. 

Nika wraca do domu: zbrodniarka w duszy, patrzy 

wpółbłędna, jak wszystko rozwiewa się w nicość; znów 

ma być tylko pensjonarką, bezsilnym i bezradnym 

dzieckiem. Ale raz rozpętany motor działa, dusza tego 

dziecka łaknie dramatu, wstrząsu; Nika spróbuje cisnąć 

niedoszłą zbrodnię jak granat ręczny w ten rozamoro- 

wany salon. Musi mówić z ojcem; powie mu wszystko; 

coś musi się stać, coś musi się zmienić. I mówi; ale 

w doskonale znów narysowanej scenie z ojcem wszy¬ 

stkie jej wyznania spływają po człowieku, który nic 

nie chce słyszeć ani rozumieć. „Dziecko jesteś’” — to 

konkluzja ojca, który się spieszy na spacer z panną 

Tolą, a nie ma żadnego powołania na ojca zbrodniarki 

i pokutnicy. Nika zostaje ze swoją tajemnicą: nikt nie 

chce jej wyznań ani jej prawdy. I sztuka kończy się 

wiernie taką samą sceną przy rodzinnej lampie jak się 

zaczęła: mama robi robótkę, chłopiec ogląda książkę 

z obrazkami, ojciec migdali się z guwernantką przy 

fortepianie, zanim gdzieś przepadną w ciemności. I Nika 

półgłosem naznacza panu Kioskowi schadzkę w ogro¬ 

dzie. Bo to już nie dziecko; w ciele dziecka męczy się 

dusza człowieka, który dużo przeżył, przemyślał, prze- 
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cierpiał i który chce zapomnienia. Ale ta sztuczna, 

w ciągu miesiąca spowodowana dojrzałość robi z tej 

Niki jakiś niesamowity stwór — „wilkołaka”, jak mówi 

sama. I kiedy opuścimy teatr, jeszcze będziemy wi¬ 

dzieli te opryskliwe i żałosne oczy, gorzki skurcz ust 

tej Niki, nad której głową autor zawiesił jak gdyby 

znak zapytania. Co ją czeka: ucieczka przed sobą samą 

w mizerne zresztą i lekceważone objęcia pana Kłoska, 

czy — głębia na Zimnej? A może po prostu Nika wróci 

z końcem lata na pensję do miasta i złe mary 

pierzchną. 

Jest w sztuce jedna jeszcze postać, która jak gdyby 

wiąże ten dramat z odległą dla nas epoką teatru Przy¬ 

byszewskiego. To stary rybak, Łuka, dźwigający od 

lat na barkach ciężar własnej zbrodni, wiele widzący 

i wiele wiedzący. Ale autor nie dał się wciągnąć „głębi 

na Zimnej” młodopolskich „nastrojów”; nie zrobił swe¬ 

go Łukasza ani „śmiercią”, ani „sumieniem”. Panuje 

nad swoim materiałem; zmienia nieoczekiwanie tona¬ 

cje, komediowymi dysonansami przezwycięża pokusę 

łatwizn dramatu. Jako studium psychologiczne rola 

Niki przeprowadzona jest świetnie, inne zaś figury — 

również dobrze postawione — potraktowane są z roz¬ 

myślną dyskrecją, pod kątem reakcyj bohaterki. I poza 

drobnymi niedomaganiami technicznymi w rozłożeniu 

odsłon (na co zapewne łatwo dałoby się zaradzić) utwór 

ten, o zwartym i żywym dialogu, napisany jest niemal 

bezbłędnie. 

Wystawiając Głębię na Zimnej, dyr. Adwentowicz, 

który dał sztuce swoją znakomitą reżyserię, uczynił 

śmiałe posunięcie w obsadzie, powierzając ogromną ro¬ 

lę Niki młodziutkiej aktorce, p. Bartównie, znanej nam 

jako jedna z dziewcząt w Niewiniątkach. Próba ta po¬ 

wiodła się w całej pełni. Pani Bartówna od pierwszych 

słów wzięła ton mocny i pewny; wżyła się w swoją 
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postać, znajdując kolejno w każdej sytuacji trafny i in¬ 

teresujący akcent. Sam Adwentowicz błysnął swoją 

wspaniałą sztuką aktorską w roli rybaka Łukasza, po¬ 

głębiając perspektywy, wnosząc szeroki oddech rzeki 
i lasu. Kłoska zagrał zręcznie p. Cybulski, walcząc 

zresztą ze swymi warunkami i duszą amanta, którą 

trzeba mu było zdławić, aby się wcielić w tego nie- 

wydarzonego chłopczynę. Ze zrozumieniem oddali swoje 

postacie p. Kwaskowski (Ojciec), p. Wieland (Matka), 

p. Miedzińska (Tola) i młody p. Lipiński (Antoś). Z dro¬ 

bnej roli starego sługi wywiązał się dobrze p. Rubczak. 



LECZ CZCI CI NIE ODDAM 

Teatr „Buffo”. Porwanie Sabinek, farsa w czterech 
aktach Franciszka i Pawła Schonthanów, w opracowaniu 
i z piosenkami Juliana Tuwima. Inscenizacja i reżyseria 
Janusza Warneckiego. Dekoracje i kostiumy Władysła¬ 

wa Daszewskiego (2 X 1938). 

Program Teatru „Buffo” zadał sobie trud zestawienia 

recenzyj warszawskich z premiery Porwanie Sabinek 
sprzed lat pięćdziesięciu trzech.* Rzadko zdarza się 

równie jednomyślny chór zachwytów jak ten, którym 

przyjęto niemiecką krotochwilę, uznając ją za jedną 
z najweselszych. Wesoła a niewinna — pisano; „bez 

tłusto-pieprznej przyprawy” — podnoszono z uznaniem. 

Dziwiono się nieoczekiwanej lotności germańskich auto¬ 

rów. 

Nie wiem, jakie były losy tej farsy w jej ojczyźnie, 

ale u nas stała się ona na długo niemal klasyczną. 

Utrzymywała się wiele lat w repertuarze, grywali 

w niej najlepsi aktorzy. Sam wielki Frenkiel, na szczy¬ 

cie sławy, nie wstydził się na gościnnych wypadach 

zagrać sobie po cichu dyrektora Striesego; miałem roz¬ 

kosz oglądać go w tej roli w krakowskiej „Bagateli” *. 

I nic dziwnego, że farsa ta mogła aktorom szczegól¬ 

nie przypaść do serca. Dyrektor Striese — obecnie na- 

turalizowany jako Strzyga-Strzycki — to żywy pomnik 

na grobie dawnych wędrownych teatrów. Każdy z akto¬ 

rów wczorajszego czy przedwczorajszego pokolenia znał 

jeszcze takiego Striesego, często stawiał pierwsze kroki 

w jego teatrze. Dyrektor Striese przed premierą, a dy¬ 

rektor Striese po klapie to cały poemat! 
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Pomysł tej farsy był w istocie dowcipny i zabawny. 

Zasuszony profesor łaciny ma w szufladzie młodzieńczą 

tragedię wierszem, Porwanie Sabinek. Dyrektor wę¬ 

drownego teatrzyku liczy na to, że wystawiając sztukę 

małomiasteczkowego luminarza zyska upragniony su¬ 

kces, a może i prywatną subwencję od szczęśliwego 

autora. Zamęt, jaki powiew kulis wnosi w ciche mie¬ 

szczańskie życie, wyzwalając utajone słabostki, jest tre¬ 

ścią wesołych perypetyj farsowych. 

Teatr „Buffo” uznał, że mimo swojej pięknej kariery 

scenicznej komedia braci Schönthan wymaga kuracji 

odmładzającej. Powierzono ją magicznym dłoniom Tu¬ 

wima, który wyspecjalizował się na takiego teatralne¬ 

go Woronowa *. Rozbujana, rozśpiewana, oszalała, ta 

dawna poczciwa komediofarsa w stylu naszego Bału¬ 

ckiego robi wrażenie, że ją podlano koniakiem; fanta¬ 

zja komiczna nie ma w niej granic ani hamulców. Słu¬ 

żąca profesora łaciny koniuguje biegle narzecze Rzy¬ 

mian, na przemian to pląsając lekko mimo potężnej 

tuszy, to z rutyną skończonego belfra poprawiając po¬ 

wierzone sobie zadania uczniaków. Profesor boleje nad 

skandalicznym wypracowaniem ucznia, któremu prze¬ 

powiada jako łacinnikowi najsmutniejszą przyszłość. 

Z trudem przypomina sobie nazwisko tego ucznia: Ta¬ 

deusz Zieliński...* A kiedy profesor Owiczowicz wsty¬ 

dliwie wydobywa gruby zeszyt, aby złożyć swoją tra¬ 

gedię w dłonie teatralnego wycirucha, sytuacja osiąga 

kulminacyjny punkt humoru. Bo któż oprze się takim 

wierszom Sabinki, w nieopisany sposób wydeklamowa- 

nym przez Węgrzyna: 

A choć wyrokom bogów z pokorą się poddam, 
Wszystkom gotowa oddać, lecz czci ci nie oddam... 

(Cytuję z pamięci, więc nie ręczę za ścisłość, ale 

„lecz czci ci” jest wierne i jest arcydziełem melodyj- 
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ności. Obawiam się, że pamięć tego wiersza utrudni 

niejednej kobiecie obronę swojej czci; przypomni sobie 

cytat, rozśmieje się i machnie ręką...) 

Potem rzecz trochę stygnie. My bylibyśmy ciekawi 

losów Porwania Sabinek bodaj na próbach; zrobiono 

nam apetyt na panią dyrektorową, „piękną Helenę” 

o 180 cm wzrostu, na obiecującego Czesia, który grając 

młodego Telia *, zaczął spokojnie jeść jabłko i spowo¬ 

dował tym nieobliczalne katastrofy; zamiast tego, zgo¬ 

dnie zresztą z wolą braci Schónthanów, pokazują nam 

wszystko inne. Że pan profesor boi się pani profeso¬ 

rowej; że nikt nie wie (i nie dowie się), skąd pan 

Gromski zna pana Owiczowicza i gdzie nabawił się cho¬ 

rej wątroby; że pani Madzia jest zazdrosna o przeszłość 

męża i dumna równocześnie z urojonych wyczynów 

przedmałżeńskich tego donżuana; że panna Anulka po¬ 

znała w Krynicy przystojnego młodzieńca... Ale im 

bardziej zainteresowanie dramatyczne groziłoby omdle¬ 

niem, tym energiczniej przychodzi z pomocą nasz Wo- 

ronow machając szprycą, szczepiąc w naszych oczach 

starej farsie gruczoły co najmniej piętnastu małp naraz, 

faszerując ją bezlikiem konceptów i kawałów, używa¬ 

jąc po prestidigitatorsku — czasem nadużywając na¬ 

wet — wszystkich palców u rąk i u nóg, aby nas do¬ 

prowadzić wreszcie do tradycyjnej wielkiej sceny, kie¬ 

dy dyrektor Striese — nie, dyrektor Strzyga-Strzy- 

cki — zjawia się po klapie Porwania Sabinek. 
Bo ten typ widowisk przyrządza się po trosze syste¬ 

mem choinki. Ścina się drzewko, wstawia się je w me¬ 

talową podstawkę i wiesza się na nim, co dusza za¬ 

pragnie: orzechy, papierowe łańcuchy, świeczki, szkla¬ 

ne kule, pierniki. Drzewka nie szkoda, bo i tak by 

uschło, a choinkę lubią małe i duże dzieci. Ale łatwo 

przeładować ją przysmakami. Autor pisząc komponuje 

sceny oddzielnie i bawi się nimi, ale widz połyka to 
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na jeden raz, pojemność jego jest ograniczona. Ale nad¬ 

miar dowcipu to niebezpieczeństwo, które nie każdemu 

grozi, darujmy więc Tuwimowi ten najniewinniejszy 

z nadmiarów. 

W roli dyrektora Strzygi-Strzyckiego p. Węgrzyn 

rozwinął niepospolitą siłę komiczną, którą podnosiła 

jeszcze do kwadratu jego wspaniała tragiczna maska, 

zachowana z całą kokieterią i przyprószona piękną si¬ 

wizną; można przypuszczać, że ta rola na dłuższy czas 

sprolonguje tradycje sceniczne Porwania Sabinek. Pan 

Znicz * jest bezkonkurencyjny w rolach poczciwców 

zaplątanych w najdziwniejsze sytuacje. W pierwszym 

akcie zwłaszcza, jako łacinnik w każdym celu, był roz¬ 

koszny. Później, kiedy ten zasuszony pantofel kropi 

nam ni stąd, ni zowąd kuplety o „kobietkach”, mącą 

się trochę pojęcia, jakie zdołaliśmy sobie wyrobić o jego 

charakterze. A już kiedy panna profesorówna szkicuje 

nóżką krok kankana... To już są licentiae poeticae* roz¬ 

bawionego poety, na które nie pozwoliliby sobie bracia 

Schönthan; gdyby jeden z nich do tego stopnia stracił 

równowagę, drugi przywróciłby mu ją słowami: „Aber 
mein Bruder...” * Bo to były poczciwe Niemcy z czasów 

„Fliegende Blätter” *, anno 1885. Przyjemnie zagrała 

służącą-humanistkę p. Sokołowska, komponując sobie 

z całą abnegacją maskę wspaniałego garkotłuka; na 

wysokości swoich zadań byli: profesorowa — pani Gru¬ 

szecka, młode kobietki — panie Irena Górska i Tiché, 

szlagon — p. Skonieczny oraz pp. Borowski i Wyspiań¬ 

ski. Dyrygował tą orkiestrą niewidzialny p. Warnecki. 

Daszewski jeszcze raz dowcipnie sponiewierał mie¬ 

szczański salon sprzed pół wieku. 



GRECKISARMATYZM 

Teatr Polski. Papa Nikoluzos, współczesna komedia oby¬ 
czajowa w czterech aktach Spyrosa Melasa, przekład Ka¬ 
zimierza Bulasa. Reżyseria Edmunda Wiercińskiego. De¬ 

koracje Stanisława Śliwińskiego (11 X 1938). 

Spyros Melas, którego utwór poznaliśmy wczoraj, do¬ 

brze znany jest w swojej ojczyźnie. Dziennikarz, pu¬ 

blicysta, czynny polityk (bliski Venizelosa *), dyrektor 

teatru, autor wielu dramatów, komedyj i biografij hi¬ 

storycznych, od paru lat członek akademii ateńskiej, 

Melas ma dar ożywiania wszystkiego, czego się dotknie. 

Ostatnim jego zapałem była Polska, w której spędził 
kilka miesięcy, poznał ją całą i opisał w setce bar¬ 

wnych felietonów. W pełni prób z tej sztuki w Teatrze 

Polskim krytyczny moment, jaki przeżywała Europa, 

odwołał go z godziny na godzinę do Grecji. 

Ten Papa Nikoluzos jest zapewne w dorobku pisar¬ 

skim Melasa jednym z utworów lżejszego kalibru. Ale 

nawet w swoim pewnym bezładzie pokazuje nam sze¬ 

rokość środków autora: umie bawić, umie i wzruszać. 

Bo jest parę wzruszających momentów w pierwszym 

akcie, który zdaje się zapowiadać interesującą komedię 

charakterów; niebawem rzecz osuwa się w farsę, aby 

się skończyć staroświeckim nieco dydaktyzmem, „tea¬ 

trem z tezą” — o wątpliwej zresztą tezie. 

To pewna, że najwartościowszy jest ten akt pierwszy, 

mimo że plebiscyt śmiechu publiczności rozstrzygnąłby 

inaczej. Papa Nikoluzos to grecki wariant Balzaków ego 
ojca Goriot. Ten prosty szynkarz w porcie pirejskim 
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w Atenach zrobił w swojej miłości ojcowskiej, co mógł, 

aby stworzyć los syna, a zarazem swoje nieszczęście, 

aby być dumnym z jedynaka i aby go stracić. Nic dla 

syna nie było za kosztowne, za wykwintne: studia 

w Europie, paryska szkoła nauk politycznych, dalekie 

podróże. Wkładał w niego, żył nim z daleka i czekał 

jego powrotu. I doczekał się! Wrócił syn, mądry, wy¬ 

kształcony, ożenił się z bogatą panną, biorąc w posagu 

wpływy jej rodziny, robi karierę pędem, na ulicach 

widać jego portrety jako kandydata na posła, przy¬ 

szłego ministra. Ale co ojciec z tego ma? Nowa ro¬ 

dzina się go wstydzi; syn zmienił nazwisko, wyparł 

się go; kiedy stary chce odwiedzić syna, musi się ukry¬ 

wać przed czelną służbą pod postacią „przyszywanego 

wujaszka”; kiedy syn raczy zajść do niego, wszystko 

mu nie pachnie, wszystko mu brudne. 

I nagle, w momencie gdy stary już niemal zrezy¬ 

gnował z jedynaka, zjawia się ów syn w gospodzie 

z nieoczekiwaną propozycją. „Tak dłużej być nie mo¬ 

że — powiada; nasza dwuznaczna pozycja jest nie do 

zniesienia, szkodzi mi, jest dla mnie wprost niebez¬ 

pieczna; trzeba to uregulować; musisz, ojcze, zwinąć 

swoją gospodę i zamieszkać z nami. Przerobimy cię na 

dżentelmena. Decyduj się, daję ci pół minuty czasu; 

inaczej już mnie nie zobaczysz w życiu.” Ojciec broni 

się; jest w sile wieku, kocha swoją pracę, kocha ten 

szynk portowy, gdzie spędził pół wieku z górą — wyj¬ 

muje patetycznie rewolwer. Strzelaj do mnie — po¬ 

wiada do syna — skoro chcesz mi wydrzeć moje życie. 

Ale syn umie znaleźć słowa, którymi trafi do ojcowskie¬ 

go serca. Papa Nikoluzos szerokim gestem maże tablicę 

ze spisem swoich dłużników — to znaczy ulega. 

Czekamy z zaciekawieniem, co będzie dalej. Wzięli¬ 

śmy to wszystko serio i nie bardzo rozumiemy, jaki 

powód ma ten wytworny pan, wstydzący się ojca szyn- 
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karza, aby go brać niemal przemocą do siebie do domu, 

wiązać go najściślej ze swoim życiem? W najbardziej 

zżytych rodzinach bywa to ryzykowne, a cóż dopiero 

tutaj! Ale nie znajdujemy odpowiedzi na to pytanie. 

Bo z drugim aktem wchodzimy w krainę farsy: odby¬ 

wa się w naszych oczach forsowne przerabianie papy 

na dżentelmena, który bywał w Bukareszcie — naj¬ 

wyższa konsekracja wykwintu — i który grywa w ho- 

ckeya. Z hockeyem jakoś by poszło, gorzej jest z ką¬ 
pielą, od której papa broni się jak od kotła z rozpaloną 

smołą. A cóż dopiero, kiedy fryzjer, anglizując papę, 

ucina mu podstępnie piękne wąsy i kiedy mu podają 

kartę restauracyjną, z której nic wyrozumieć nie może, 

zamiast uczciwej greckiej baraniny z cebulą. I kończy 

się ta scena rozmową starego z — małpą przyniesioną 

ze sklepu zabawek. „Wy jesteście małpami Europy — 

powiada pod adresem modnych furfantów * — a chce¬ 

cie, żebym ja był waszą małpą. Niedoczekanie wasze.” 

Ta scena bawi nas — rykoszetem. Zabawne jest oglą¬ 
dać odbicie pewnych własnych „odrębności narodo¬ 

wych” w zwierciadle cudzej narodowej dumy. Długo 

uchodziły u nas „pokrętne wąsy” * za symbol polskości 

i oto dowiadujemy się, że są one dumą narodową 

Grecji! Ale znamy słabizny tych sarmatyzmów. Gdy 

cnotliwi wąsale zaprzedali Polskę, wygolony mason 

Kościuszko i scudzoziemczały książę Józef ratowali jej 

honor. Na wąsy nas nie weźmie. 

W trzecim akcie papa Nikoluzos rozrasta się, potę¬ 

żnieje — powiedziałbym — nad stan. Wśród tych wy¬ 

golonych twarzy, smokingów i parle franse à la Buka¬ 

reszt on jeden, rubacha, reprezentuje zdrowie moralne. 

Rodzina, do której wszedł syn, okazuje się stekiem bru¬ 

dów; i posłem, i ojcem (w półsiódma miesiąca) został 

młody ekonomista z łaski rycerza przemysłu, który gra¬ 

suje po wszystkich salonach i deprawuje kobiety. I do- 
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pieroż papa szaleje, moralizuje, gromi, szydzi, uzdra¬ 

wia, aż w końcu zabiera syna i wracają — w lud. 

Przyznaję, że i tego słuchamy z pewną nieufnością. 

Ten eks-szynkarz z Pireusu nie wydaje się nam dość 

świetlaną postacią na anioła mściciela. Autorytet jego 

opiera się na zrobionych milionach, a zrobić miliony 

z małego szyneczku to nie obyło się chyba bez tego 

i owego sposobu, wśród których lichewka była może 

najnicwinniejszym. Sam się naiwnie, ze łzą w oku, 

przyznaje do niej: pożyczał z dobrego serca na 40 pro¬ 

cent i więcej... To nie przeszkadza być najczulszym 

ojcem; i ojciec Goriot był paskarzem. Ale ten papa- 

-sarmata, dostawszy się w dom syna-posła, ochoczo pa¬ 

kuje się w grubo podejrzaną „narodową” spekulację 

(chodzi o otoczenie granic Rumunii drutem kolcza¬ 

stym), przy czym szwedzka prowizja (drut ma być 

szwedzki) ma pokryć i łapówki do budzenia patrioty¬ 

cznego entuzjazmu dla tej imprezy. U tego papy Ni- 

koluzosa wstręt do występku wydaje się o wiele mniej 

przekonywający niż wstręt do kąpieli. I trochę tu jest 

wszystko traktowane zanadto na jednym planie; czy¬ 

stość zasad moralnych i prawo do głośnego ucierania 

nosa. Ale rzecz napisana jest ze znawstwem teatru — 

europejskiego. Bo taki jest już los Europy, że od niej 

autor uczy się efektów, którymi ją skarci i wyszydzi. 

I p. Melas jest wybornym Europejczykiem, i widziałem 

go w smokingu... 

Pozostaje życie rodzinne. I tu — gdyby rzecz brać 

serio — jeszcze większym zdumieniem przejmuje nas, 

czemu ta młoda mężatka, prowadząca zbyt skompliko¬ 

waną buchalterię swego życia małżeńsko-miłosnego, 

wprowadza w dom tak niewygodnego świadka i kon¬ 

trolera? Po to, aby papa znów mógł szaleć po scenie, 

obrażony w swoich prawach dziadka, kiedy mu wnu¬ 

czek przychodzi na świat w przyspieszonym tempie. 
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Sytuacja niewątpliwie przykra, ale znowuż nie wydaje 

się nam słuszne obciążanie nią konta smokingów 

i Europy. Takie sprawy częściej może zdarzają się pod 

strzechą niż w salonie, dyplomaci i ministrowie nie 

mają na nie monopolu. 

Ale nie prawujmy się z autorem o rzeczy, które pi¬ 

sane nie o nas i nie dla nas. Każdy kraj i każdy mo¬ 

ment mają swoją problematykę; być może, że dzisiej¬ 

sza Grecja potrzebowała tego, aby wydrwić snobizm 

bukareszteńsko-hokejowy, a przypomnieć narodowe 

cnoty baraniny z cebulą. My bierzmy rzecz z punktu 

widzenia teatru. Otóż, jako teatr, dała nam ta sztuka 

świetną rolę. p. Kurnakowicza. Mam na myśli zwła¬ 

szcza akt pierwszy. W tym akcie p. Kurnakowicz * miał 

akcenty tak szczere, proste, tak delikatnie wzruszające, 
że aż nam żal było, iż dalszy ciąg sztuki nie pozwolił 

mu ich rozwinąć. Ale metamorfoza szynkarza w świa- 

towca zagrana była bardzo zabawnie, a szastanie się 

po domu niewczesnego moralizatora, który mógłby się 

łatwo stać uprzykrzony, budziło, przeciwnie, sympa¬ 

tyczny oddźwięk publiczności. Kontrast do tego papy 

stanowi elegancka para młodych: nienagannym w tych 

funkcjach był p. Kreczmar jako zeuropeizowany syn 

papy Nikoluzosa; p. Borowska ładnie zagrała rolę mło¬ 

dej kobiety, lekkomyślnej, a w końcu odzyskanej dla 

cnoty. Uwierzyliśmy, że się poprawi i że będą jeszcze 

szczęśliwi. Poza tym afisz wyszczególnia szereg figur, 

zagranych z niewątpliwym talentem, jak groteskowy 

fryzjer p. Dorwskiego, światowy łotr — p. Buszyński, 

starzy przyjaciele papy — pp. Myszkiewicz i Żeleński, 

żmijowata przyjaciółka — p. Niczewska, teściowa — 

p. Bohdańska i kilka innych osób, zapełniających salon 

przyszłego ministra. Troskliwa reżyseria p. Wierciń¬ 

skiego zapewniła temu autorskiemu debiutowi Grecji 

u nas najpomyślniejsze warunki. 



DZIECI CHCĄ DOBRZE ŻYC 

Teatr Malickiej. Japoński rower, komedia , w trzech 
aktach Tadeusza S. Chrzanowskiego. Reżyseria Romana 
Zawistowskiego. Dekoracje Stanisława Kurmana (25 X 1938). 

Ta komedyjka, która obiegła już z powodzeniem pro¬ 

wincję, będzie miała powodzenie i teraz. Ma szczęście do 

publiczności, podoba się pewną młodzieńczą zadzierzy- 

stością; jednych ujmuje swoją naiwnością, drugich nie 

razi — niestety — swoim prymitywizmem. I jeżeli 

niedawno temu zasmuciła nas sztuka pod tytułem 

Dzieci nie chcą żyć, tutaj możemy stwierdzić, że dzieci 

(trochę starsze) chcą żyć, i owszem, byle dobrze. Jest 

tu kulminacyjny moment — krzyk duszy — gdy 

w starciu między młodym a starym pokoleniem Zby¬ 

szek woła: „Dajcie nam choć trochę pieniędzy, chcemy 

pieniędzy, chcemy żyć, chcemy mieć coś z życia!” Ten 

Zbyszek miał jakąś posadę, ale rzucił ją, bo co to za 

życie dla młodego męczyć się przy biurku; rzucił ją, 

aby zostać reżyserem filmowym, ale zdaje się, że film 

to dla niego tylko jedna z form „kantu”, którego drugą 

formą jest afera z rowerami japońskimi. Ale Zbyszek 

z tak szczerego serca wygarnął: „Dajcie nam pienię¬ 

dzy”, że znalazł oddźwięk na widowni, dostał brawo. 

I zapewne ten młody kanciarz — taka jest siła mło¬ 

dości — sympatyczniej się nam przedstawia niż przed¬ 

stawiciele starszego pokolenia, szanowni członkowie 

społeczeństwa, starannie dobrani przez autora; karyka¬ 

turalna rodzinka obłudnych drabów, którzy swojego 
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czasu, korzystając z dewaluacji, wykwitowali chłopca 

sierotę z majątku, teraz zaś, kiedy, nawarzywszy piwa, 

odwołuje się rozpaczliwie do ich pomocy, częstują go 

morałami, układając równocześnie mordercze dlań ogło¬ 

szenie do kuriera, ale sakiewki żaden nie rozwiąże. 

Autor widzi to piękniej. Udziałowiec afery z rowe¬ 

rami japońskimi urasta w jego oczach do wyżyn mło¬ 

dzieńczego idealizmu, fantazji, bezinteresowności. Ale 

i ta szlachetność nie cofa się przed kantem. Bo w pew¬ 

nej chwili przyjaciółka Zbyszka, która staje w tej 

ciężkiej próbie przy jego boku, kiedy rodzina ociąga 

się z daniem pieniędzy, wykrzykuje do tych ziemian: 

„Wyście się płaszczyli przed najeźdźcą, piliście szam¬ 

pana z generał-gubernatorami, gdy mój ojciec siedział 

w Cytadeli...” Ten wypad to też swojego rodzaju „ro¬ 

wer japoński” — bo co tu ma do roboty nieboszczyk 

ojciec, a tym bardziej Cytadela? 

Ta Krzysia, aktoreczka (może z talentem, a może 

bez), ma tu reprezentować wyższy stopień młodego 

idealizmu. Będąc żoną starszego, bardzo bogatego pana, 

porzuciła go, zakochawszy się na umór w przyj emnia- 

czku, który, pijany w sztok (i co z takim robić?), za¬ 

błądził w nocy w pensjonacie do jej pokoju. Zakocha¬ 

ła się w nim od pierwszej czkawki, puściła bogatego 

męża i żyje ze swoim Zbyszkiem nie myśląc o małżeń¬ 

stwie, aby nie spłoszyć małżeńską prozą ich cudnej mi¬ 

łości. Ale kiedy starszy pan umiera z żalu, zapisując 

jej cały majątek (podobno trzy miliony, z tego prawie 

milion w gotówce), z tą klauzulą, że nie wolno jej za¬ 

ślubić Zbyszka, Krzysia bez wahania zrzeka się zapisu. 

Zapis ten — taka. jest zwykle rola testamentów 

w teatrze — służy tu, jako, próba charakterów. I cała 

ta zasadnicza partia komedii jest niemal transkrypcją 

Lekkomyślnej siostry Perzyńskiego. Wiadomość o spad¬ 

ku sprawia, że rodzina płaszczy się przed tą, która 
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5. Gęsi i gąski Bałuckiego — od lewej: Aleksander Zelwero¬ 
wicz, Mieczysława Ćwiklińska, Mieczysław Milecki, Zofia 
Małynicz, Marian Wyrzykowski, Alina Zeliska 
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przed pięcioma minutami była „szansonistką” niegodną 

wpuszczenia jej za próg. W mig znajdą się pieniądze 

na ratowanie Zbyszka, przy równoczesnych cichych 

planach naciągnięcia młodej pary na grubszą pożyczkę. 

A kiedy rodzinka dowiaduje się, że Krzysia zrzeka się 

spadku, który by jej bronił połączenia się legalnym 

węzłem z ich siostrzeńcem, świętoszki te gotowe są 

rozgrzeszyć życie bez ślubu, który, ostatecznie, jest 

tylko formalnością... i oburzają się na głupotę Krzysi. 

A tymczasem szczęśliwa para pomyka bez troski (za 

pieniądze tamtych) do Grecji, gdzie Zbyszek ma szu¬ 

kać natchnień do najbliższego filmu. 

Tak więc stosunek tej młodej pary do milionów, któ¬ 

rych wyrzekają się tak lekko w imię miłości i godno¬ 

ści, ma stanowić tryumfalną przeciwwagę afery z „ja¬ 

pońskimi rowerami”, w której (przyznajemy to chętnie) 

lekkomyślny Zbyszek nie był tyle winny, ile go uczy¬ 

niło winnym łajdactwo wspólnika. Niestety, oba te 

zdarzenia są dość niewspółmierne; sposobność do zrze¬ 

czenia się milionowego spadku zdarza się rzadko, gdy 

problemat, jak żyć, a zwłaszcza z czego żyć, nastrę¬ 

cza się co dzień. Czekamy tej młodej pary po powro¬ 

cie z Grecji, do tego momentu wstrzymujemy nasz 

sąd. Bo i jak nam ich sądzić? Autor robi Zbyszka lite¬ 

ratem, a Krzysię, aktorką; otóż przy tego rodzaju za¬ 

wodach sprawa się gmatwa: może ona zagrać świetną 

rolę, on napisze znakomitą powieść i wszystko może 

być dobrze; jeżeli natomiast on jest grafomanem, ona 

kołkiem, a zechcą afirmować swoje prawa do życia, 

czeka ich niezawodnie nowy jakiś „rower japoński”, 

spod którego już ich drugi raz rodzinka nie wygrzebie. 

Dlatego do wytaczania tego rodzaju zasadniczych spo¬ 

rów fach artysty mniej się nadaje; sam przez się 

wprowadza w zrównanie za wiele niewiadomych. 
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Chyba, że się postawi rzecz jasno. Są takie sztuki 

(np. Lekarz na rozdrożu Shawa), które umieją nam za- 

sugestionować, że ich bohater jest wielkim artystą. 

Autor Japońskiego roweru nawet nie próbuje tego 

uczynić. Jego filmo-literat jest sobie bubkiem o prze¬ 

rażająco infantylnym poziomie intelektualnym i mo¬ 

ralnym, a szlachetna Krzysia, której widok spitego 

i awanturującego się po nocy bubka wystarcza, aby 

zbudzić w niej serce, również skądinąd nie zdradza, 

aby się w niej tliła iskra boża. A stosunek samego 

autora do tej młodej pary grzeszy trochę brakiem dy¬ 

stansu. 

Tym brakiem różni się ta sztuka od Lekkomyślnej 
siostry, która również była przed trzydziestu paru laty 

szczęśliwym debiutem autorskim. Nie o to też można 

by mieć do autora Japońskiego roweru pretensję, że się 

tak mocno zapożyczył u Perzyńskiego (ostatecznie 

i Perzyński wziął zasadniczy motyw z Maupassanta 

Boule de suif), ile o to, że komedyjką swoją uwydatnił 

dość znaczne obniżenie się kultury scenicznej od tam¬ 

tych czasów. Zwłaszcza w dialogu. Rozmówki i dow¬ 

cipy są tu wprawdzie wiernym sfonografowaniem stylu 

rozmówek i dowcipów, jakie się słyszy w życiu, ale 

również bez dystansu. Dopiero wziąwszy ten dystans, 

wybredniejszy trochę widz może się dobrze bawić na 

tej sztuce, to, co ona mówi z woli autora, komentując 

w duchu tym, co ona mówi mimo woli autora. 

Komedyjkę tę wyreżyserował z werwą p. Zawisto¬ 

wski. W głównych rolach ujrzeliśmy artystów, którzy 

grali już Japoński rower w teatrach pozawarszawskich: 

p. Scibora, który młodemu kanciarzowi dał ogień wła¬ 

snej młodości, i p. Zielińską, lojalną i wdzięczną towa¬ 

rzyszką młodego kanciarza. W trochę nużącej roli do¬ 

wcipnej Alinki przedstawiła się obiecująco p. Stojo- 
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wska. Z galerii rodzinnych portretów wyróżniła się 

pyszna ciocia Pelasia p. Wierzejskiej; pozostałych 

członków rodziny trafnie scharakteryzowali: p. Jaga 

Boryta, pp. Nowacki, Modrzewski i sam p. Zawistowski. 

Najmniej wdzięczne zadanie miał p. Bay-Rydzewski 

w roli mętnego cokolwiek szlachetnego publicysty. 
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PURPURA DZIEWICY 

Teatr Narodowy. Szaleństwo, sztuka w trzech aktach 
Charles’a de Peyret-Chappuls, przekład Leona Pomlrow- 
skiego. Reżyseria Antoniego Cwojdzińskiego. Dekoracje 

Andrzeja Pronaszki (25 X 193B). 

Nareszcie — rzecz dawno nie widziana — zajmująca 

nowa sztuka w Teatrze Narodowym! Zajmująca i ambi¬ 

tna zarazem, bo nawet błędy jej — a ma ich trochę — 

wynikły z wysokich ambicyj autora, ze śmiałych skró¬ 

tów w grze perspektyw psychologicznych. Szaleństwo 
wiedzie się z tych wielkich studiów duszy kobiecej, 

które od klasycznego wieku XVII stanowią siłę fran¬ 

cuskiego teatru. Elżbieta, bohaterka sztuki, jest nie¬ 

wątpliwie młodszą siostrą wielkich „frenetyczek” tea¬ 

tru Racine’a. Ale w nowoczesnej sztuce wielka linia 

namiętności łamie się zygzakowato pod naciskiem 

drobnych, ale wciąż działających ciśnień obyczajowych, 

straszliwych realiów. 

Utwór ten zarazem zadaje kłam pokutującemu (od 

paru wieków) aforyzmowi, że już wszystko powiedzia¬ 

no o człowieku, że nie da się powiedzieć nic nowego. 

Powiedziano wszystko, zapewne, ale — jak zwykle — 

nałgano na potęgę. Tak że wciąż bodajże wszystko 

zostaje jeszcze do powiedzenia. Ot, to, co jest tematem 

wczorajszej sztuki: stara panna. Z iluż komedii znamy 

ten typ popychadła, ośmieszony, wydrwiony, odarty 

z kobiecości. Otóż kiedy spojrzeć pod kątem dzisiej¬ 

szych przemian, nasuwa się przerażająca wsteczna re¬ 

fleksja, że większość tych „starych panien” to były 
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młode i często piękne kobiety, okrutną przemocą oby¬ 

czaju wtłoczone w swoją rolę, że często wystarczyłoby 
zmiany toalety, odrobiny szczęścia i wiary w siebie, 

aby odczynić te złe czary. Autor pokazał nam, że te 

dwie istoty: zawstydzona, obolała i wzgardzona stara 

panna oraz tryumfalna lwica, mogą mieszkać obok 

siebie, w jednym ciele, tak jak niekształtny domowy 

szarafan zrezygnowanej abnegatki może kryć piękności 

godne kochanka-rzeźbiarza. 

Ciekawe jest, że o zrewidowanie mitu starej panny 

nikt nie pokusił się w teatrze wówczas, gdy istotnie 

ona była masowym problemem, molochem pożerają¬ 

cym krocie istnień; dziś natomiast pisze się o niej sztu¬ 

ki, kiedy sam gatunek zanika. 

Szczęściem dla literatury istnieje jeszcze rezerwat 

tych żubrzyc, a jest nim, jak się zdaje, prowincja fran¬ 

cuska, jedna z najegzotyczniejszych krain świata — 

jeżeli wierzyć francuskim pisarzom. Tam jeszcze, 

w mieszczańskim domu, pod nieuchwytną, a przez to 

tym groźniejszą tyranią rodziców, tradycji, obyczaju, 

w rodzinnym więzieniu, może się zdarzyć trzydziesto- 

kilkuletnia kobieta, piękna, inteligentna, silna, na¬ 

miętna, która, nie skonfrontowawszy nigdy siebie ze 

światem, przeżyła swój wiek w przekonaniu, że jest 

brzydka, upośledzona i niegodna słowa miłości. I wszy¬ 

stkie jej wspaniałe dary kobiece kisną w niej, zmie¬ 

niają się w jad, zatruwając ją i wszystko dokoła. 

W szybkich i śmiałych skrótach — użytych tak jak 

Radne używa ich w Fedrze — autor próbuje wszy¬ 

stkimi po kolei odczynnikami duszę Elżbiety. Z po¬ 

czątkiem sztuki jest beznadziejnie i skrycie zakochana 

w mężu kuzynki, z którym żyje pod jednym rodzin¬ 

nym dachem; kryje i dławi w sobie tę miłość, zabar¬ 

wioną wstrętem do „zwierzęcości” (cudzej) i pogardą 

dla mężczyzny, słabego, ślepego i śmiesznego mazgaja. 
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Nagle świta moment wstrząsającego szczęścia: głu¬ 

piutka Marta ucieka z kochankiem, nie bez diabolicznej 

pomocy Elżbiety. Elżbieta staje się powiernicą, obłu¬ 

dną pocieszycielką osieroconego i ukochanego mazgaja; 

pół roku wystarczy jej, aby wzbudzić miłość Stefana. 

Ale zanadto jest „zakompleksowana”, aby po prostu tę 

miłość przygarnąć, wyznać swoją. Za dużo w niej 

„fobii”, wzgardy, nieufności nagromadziło się przez te 

lata, kiedy była nienawistną i szyderczą obserwatorką 

życia; za dużo uraz, okrucieństwa, nawyku, cierpienia 

i rozpaczy. Jest prawie niezdolna reagować inaczej niż 

szyderstwem na tę miłość, której lichotę ogląda w sztu¬ 
cznym świetle własnej egzaltacji. A zwłaszcza nie wie¬ 

rzy, aby ją można było pokochać. 

I tu nowy odczynnik, nowa reakcja psychologiczna: 

żółtodziób, który kręcił się koło domu i którego Elżbie¬ 

ta posądzała o miłość do szczęściarki Marty, wybucha 

tajonym uczuciem do niej samej; klęczy u jej nóg, obej¬ 

muje jej kolana. Co tu owijać w bawełnę: chłopak pali 

się do niej. Elżbieta patrzy na tego Marka z upoje¬ 

niem, uściskałaby go, ucałowałaby jego ręce, to wy¬ 

bawca, ten człowiek obudził w niej wiarę, że... tamten 

drugi, Stefan, może ją kochać naprawdę, że ona może 

się podobać, być pożądana, że jest kobietą. Z tą chwilą 

miłość jej zmieni się w huragan namiętności, zdolny 

przerazić słabego mężczyznę; z tą chwilą Elżbieta pój¬ 

dzie śmiało, nie, pofrunie, poleci ku swemu szczęściu, 

choćby jej przyszło przejść po trupie matki. Jeszcze 

zostaną w niej resztki złości, nienawiści i te wywrze 

na odchodnym na towarzyszkach i dozorczyniach swe¬ 

go więzienia; jeszcze bluźnie im w twarz szyderstwem 

i obelgą i pogna do swego pokoju stroić się na noc, 

w której będzie już samą miłością. 

Te dwa pierwsze akty napisane są znakomicie. 

W oczach naszych spełnia się ta przemiana poczwarki 
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w motyla, drapieżnego motyla z zębami do kąsania, do 

całowania, do zacałowania bodaj na śmierć. Odczaro¬ 

wanie Elżbiety, jej kobiecenie, jej pięknienie w naszych 

oczach to jedna z najbardziej interesujących rzeczy, 

jakie od dawna widziało się w teatrze. A jeżeli od¬ 

czynniki, którymi sprowadzono tę reakcję, są (znów 

jak w Fedrze) trochę sztuczne, łatwo im to wybaczyć, 

skoro reakcje są tak odkrywcze i nowe. Świetny teatr 

dał ten młody autor; teatr okrutny, straszliwie bru¬ 

talny (scena Elżbiety z matką, z siostrą!), ale ożywczy 

jak burza. 

W akcie trzecim napięcie spada. Bo właściwie to, 

co jest istotą utworu, spełniło się z końcem aktu dru¬ 

giego. Jak się potoczy życie tych istot, to już rzecz 

mniejszej wagi. Zapewne źle. Przewidujemy, że w mo¬ 

mencie gdy Elżbieta dosięga wargami upragnionego 

szczęścia, zjawi się tamta, marnotrawna Marta, która, 

zawiedziona, wynędzniała, powróci do domu. I tak się 

dzieje. Marta wraca w chwili gdy Elżbieta, pół naga 

w purpurowej sukni prababki, w którą przebierała się 

czasem w samotni swego panieńskiego pokoju, a którą 

teraz przywdziała dla Stefana, oczekuje ukochanego. 

Nowa, ostatnia próba — tym razem raczej teatralna, 

efektowna w teatralnej retoryce, ale mimo żaru słów 

dość chłodna. Elżbieta chce lojalnego zwycięstwa: żąda 

od Stefana wypowiedzenia się, wyboru — ona czy 

Marta. I mężczyzna milczy, i to milczenie mówi jej 

wszystko. Elżbieta przegrała. Zniszczona sukienka, bla¬ 

da cera pokaszlującej i zabiedzonej, a tak niegdyś ko¬ 

chanej i może podskórnie wciąż kochanej grzesznicy 

zwyciężyła purpurę jej namiętności. Marta to droga 

wiadoma i pewna — do łóżka; Elżbieta to stroma droga 

na jakieś szczyty, które mogą być uciążliwe pod batem 

tej latami kapitalizowanej namiętności i wzgardy. Nie 

pozostaje Elżbiecie nic, jak zrzucić suknię prababki 
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i przywdziać zgrzebny szlafrok z pierwszego aktu. Bo 

za długo żyła w więzieniu tego domu, aby była zdolna 

jeszcze zmierzyć się z życiem poza tą ramą. To jej 

scena, tu mogła grać kopciuszka albo królewnę, ale 
tylko tutaj. 

Ten trzeci akt jest niewątpliwie chłodniejszy, ale 

jest mimo to wartościowy jako temat do gry aktorskiej, 

jako świetna aria heroicznej opery. I w ogóle pod 

względem aktorskim sztuka ta napisana jest znakomi¬ 

cie. Prawdziwe „tour de force” * stanowi to, że przez 

trzy akty — dosłownie — Elżbieta ani na chwilę nie 

schodzi ze sceny, a stopniowa gradacja tonów od ko¬ 

pciuszka z pierwszego aktu aż do purpurowej miłośni¬ 

cy z aktu trzeciego to jedna ze świetniejszych etiud 

scenicznego transformizmu, tak ulubionego aktorom. To¬ 

też rola ta stała się popisem p. Eichlerówny, wyma¬ 

rzoną rolą, w której mogła wygrać wszystkie swoje 

czary i wszystkie zuchwałe półtony. I te jej prześliczne, 

tak bardzo osobiste akcenty, które czasem obracały 

się przeciw sztuce — Balladyna z surdyną * — tutaj 

przyczyniły się do stworzenia niezapomnianej całości. 

Cały podziemny nurt duszy, gama upokorzenia, wzgar¬ 

dy, nienawiści, miłości, wszystko grało. 

Pani Dulęba jako matka dała znów jedną ze świe¬ 

tnych figur swojej galerii „muń” i „buń”, ale nie wiem, 

czy ze wszystkim trafną. Ta bardzo mieszczańska 

(mówi o tym samo nazwisko pani Coq) matka chodzi 

tu po domu ubrana i uczesana jak margrabina, gdy 

tekst powiada, że dopiero co skończyła pranie; odbija 

to tym bardziej od zgrzebnego szarafanu Teresy 

z pierwszego aktu. Zdaje się, że ten genius loci * — 

bo przecież to ta matka stworzyła córkom takie, a nie 

inne życie — powinien być bardziej upiorny w zmar¬ 

twychwstaniu swojej przeszłości niż te charaktery- 

styczno-komiczne rysy, które zresztą p. Dulęba skom- 
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ponowała z niezaprzeczonym mistrzostwem. Toteż uwa¬ 

gi te raczej zaadresowane są do reżysera, p. Cwojdziń¬ 

skiego, który, mimo ładnego opracowania sytuacji, nie 

dość zdecydował się co do środowiska (dekoracje). 

Interesujący kontrast tworzyły dwie postacie kobie¬ 

ce: starej panny bez nadziei, w ostatnim stadium sta- 

ropanieńskiej choroby, Amelii, granej wyraziście przez 

p. Małyniczównę; oraz Zuzanny, p. Broniszówny, trze¬ 

źwej minimalistki, która miała odwagę załatwić pro¬ 

blemat swego życia — jak się dało, od biedy. Rola 

Marty, miłosnego zwierzątka, nie nadaje się dla p. Bar¬ 

szczewskiej, która potrafiła i w tej roli przemycić coś 

z Tessy. 

Mężczyzn w tym „domu kobiet” * plącze się po scenie 

dwóch, ale w gruncie odgrywają oni raczej rolę owego 

„głosu zza sceny”, którym umiała zamarkować pobliże 

mężczyzny w sztuce swojej p. Nałkowska. Toteż p. Bia- 

łoszczyński i p. Milecki * niewiele mieli tu do powie¬ 
dzenia; byli tylko „odczynnikami” w laboratorium 

chemii psychologicznej i z tego zadania wywiązali się 

poprawnie. 



ŚMIAŁA PROPAGANDA 

Teatr Nowy. Złoty deszcz, komedia w trzech aktach 
(czterech obrazach) Johna Boyntona Priestleya, przekład 
Julii Rylskiej. Reżyseria Aleksandra Zelwerowicza. De¬ 

koracje Stanisława Jarockiego (29 X 1938). 

M iejmy nadzieję, że nikt z inteligentnej i lojalnej pu¬ 

bliczności Teatru Nowego nie weźmie tej sztuki za za¬ 

chętę do fałszowania pieniędzy. Gdyby się znalazł choć 

jeden taki i gdyby go schwytano, mógłby na swoją 

obronę powiedzieć, że podnietę do tego uczynku zna¬ 

lazł w teatrze. I sąd byłby w prawdziwym kłopocie, 

niby że i sąd państwowy, i teatr... Bo w istocie utwór 

Priestleya ma wszystkie cechy propagandy. Oświetla 

problemat fałszerstwa pieniędzy z różnych stron, 

a z każdej dodatnio i sympatycznie. Biorąc ekono¬ 

micznie, autor głosi (co prawda ustami zainteresowa¬ 

nego), że fałszowanie pieniędzy, o ile sprawia trochę 

kłopotu bankom, jest dobrodziejstwem dla kraju; 

wzmaga obrót pieniężny, przezwycięża zastój, a niko¬ 

mu w gruncie nie przynosi szkody. Żyjemy w epoce 

tylu paradoksów ekonomicznych, że i ten paradoks 

byłby zapewne do obronienia. Bo przy dobrym funk¬ 

cjonowaniu organów państwowych fałszywy pieniądz 

będzie prędzej czy później wykryty i zniszczony, na¬ 

tomiast ta twórcza praca, którą wykonał po drodze, 

pozostanie niewątpliwie pozycją dodatnią. Dalej po¬ 

kazuje autor, że fałszerz pieniędzy może być czło¬ 

wiekiem dobrym, mającym w sumieniu swoim po¬ 

czucie, że nikogo w życiu nie skrzywdził, kochającym 

i troskliwym ojcem rodziny. I po trzecie, że jeżeli jest 
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tęgim graczem, może drwić sobie z władz bezpieczeń¬ 

stwa, które nie mogąc nic udowodnić, będą wobec niego 

bezsilne, zmuszone do paktowania. W najgorszym razie, 

gdy mu zanadto zaczną deptać po piętach, zawiesi cza¬ 

sowo działalność i przeniesie się z rodziną w odle¬ 

głe kraje, aby tam zażywać dobrze zapracowanej for¬ 

tuny. I czyni to drwiąc sobie z policji, nad którą 

góruje inteligencją i siłą charakteru. Słowem, sztuka 

co się zowie dydaktyczna, mimo iż w dość specjalnym 

zakresie. Nie sądzę zresztą, aby była niebezpieczna. Dla 

propagowania cnoty wystarczy dobre słowo; dla pro¬ 

pagowania występku konieczne byłyby wskazówki 

techniczne, wyszkolenie. Otóż o ile teatr może nastroić 

widza sympatycznie do akcji fałszowania pieniędzy, 

o tyle, nawet przy najbardziej utalentowanych akto¬ 

rach, nie może — rzecz tutaj zasadnicza — nauczyć 

nas tego delikatnego kunsztu. Tak, że wszystko roz¬ 

płynie się w powietrzu. 

Traktujmy zatem ten Złoty deszcz jako żart sce¬ 

niczny, zgrabny, choć nie wolny od ujemnych stron 

kryminalistyki na scenie. Czytając powieść kryminalną, 

czytelnik pochłania ją tym szybciej, im bardziej jest 

pasjonująca; figury, które się w niej przewijają, mają 

dla niego znaczenie tylko o tyle, o ile posuwają akcję. 

Otóż na scenie akcja taka rozwija się zawsze za wolno; 

figury obleczone w ciało, a nie dość interesujące same 

przez się zajmują za wiele miejsca i czasu. Tak i tutaj: 

parę zabawnych scen wymaga za wielu przygotowań. 

Ale trzeba przyznać autorowi, że umie dawkować swo¬ 

je niespodzianki tak dalece, że sprawozdawca jest 

w kłopocie, czy wypada mu zdradzić przyszłym wi¬ 

dzom to, co utwór ma im dopiero stopniowo odsłonić. 

Punktem wyjścia tego żartu jest pewna trafna i do¬ 

wcipnie spożytkowana obserwacja, którą nieraz zresztą 

potwierdziły głośne procesy; mianowicie, że najbardziej 

219 



kuty, śmiały, przemyślany przestępca może uchodzić 

w domu i w otoczeniu za poczciwego fujarę, za wcie¬ 

loną prozę życia, zaprzeczenie wszelkiej inicjatywy 

i ryzyka. I to lekceważenie — zwłaszcza ze strony wła¬ 

snej córki — może mu tak dopiec, że pewnego dnia, 

znudzony nieporozumieniem, powie po prostu zgroma¬ 

dzonej rodzince: „Macie mnie za spokojnego handla¬ 

rza papieru, otóż mylicie się: od lat należę do niebez¬ 

piecznej, tropionej przez policję bandy fałszerzy pie¬ 

niędzy. Z tych pieniędzy żyjecie wszyscy. Róbcie teraz 

z tym, co chcecie, tylko przed żoną moją ani słowa; 

ona o niczym nie wie.” 

I to wyznanie pana Radferna, rentiera hodującego 

najpiękniejsze pomidory, ma podwójny cel. Raz potrze¬ 

bę serca, a po wtóre, sposób pozbycia się krewnych 

pieczeniarzy, którzy go obsiedli korzystając z jego do- 

broduszności; wreszcie skompromitowanie interesowne¬ 

go młodzieńca, który zawrócił głowę córce, spekulując 

na pieniążki papy. I w istocie wszystko pierzcha: dali 

się złapać, uwierzyli! 

My za to uśmiechamy się pobłażliwie: ani przez 

chwilę nie wierzyliśmy, aby to było serio. Chodzą nam 

po głowie bardzo stare komedyjki z epoki biskupa Kra¬ 

sickiego, w których stary oryginał — zwykle ma na 

imię Aryst — udaje, że stracił majątek, aby wypróbo¬ 

wać serca i charaktery swego otoczenia. Myślimy, że 

ten pan Daniel Radfern to też taki Aryst, trochę od¬ 

nowiony w duchu ostrych czasów, w których żyjemy. 

I tylko ta część publiczności, która jest biegła w naj¬ 

lepszej literaturze detektywnej, nie miała wątpliwości: 

ten, który tak dobrodusznie i niezręcznie udaje fałsze¬ 

rza pieniędzy, musi być fałszerzem naprawdę, inaczej 

nie byłoby zabawy. I w istocie, dopiero akt trzeci, roz¬ 

mowa pana Daniela z wytrawnym inspektorem policji, 

pojedynek dwóch sił, zbrodni i porządku społecznego, 
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odsłonią nam prawdziwego Radferna w dobrodusznym 

ogrodniku-amatorze. Zbrodnia jest prawdą i zbrodnia 

tryumfuje. 

Jest w tym żarcie więcej wyrafinowania, niżby się 

mogło zdawać. Na przykład owa sytuacja po wyzna¬ 

niach papy Radferna, w które rodzinka jego uwierzyła 

tak łatwo! Jak to, zacny człowiek, kochający ojciec, 

szwagier opowiedział im, ot, przy kolacji, że jest zbro¬ 

dniarzem, fałszerzem, i oni uwierzyli! Cóż za głupcy, 

cóż za brzydkie charaktery! I od czasu jak widzą w tym 

mieszczuchu groźnego zbrodniarza, odnoszą się do nie¬ 

go z mimowolnym szacunkiem; własna córka — dotąd 

obojętna — zaczyna nań patrzeć z odcieniem czułości. 

Jedna tylko poczciwa i kochająca żona pana Radfern 

nie uwierzyła do końca, mimo wszystko. Bardzo to 

ładnie świadczy o pani Radfern, niemniej brzydka 

prawda była prawdą. A my, którzyśmy nie uwierzyli, 

nie mając na swoją obronę zalet serca pani Radfern, 

także zostajemy z długimi nosami, wystrychnięci na 

dudków. Dodajmy, że właśnie w chwili gdyśmy się 

dowiedzieli, że to była prawda, rodzina pana Radfern 

uwierzy, że to był żart. Autor kpi z nas po trosze... 

Ale nie gniewamy się, kwitujemy autora uśmiechem, 

a temu dobremu ojcu życzymy powodzenia w podróży, 

dużo szczęścia w domu. Opuszczamy teatr w nastroju 

rodzinnym. Czegóż więcej można żądać od sztuki o fał¬ 

szerzu pieniędzy! 

Zasługa tego nastroju przypada p. Zelwerowiczowi, 

który świetnie wyreżyserował sztukę i nie mniej świe¬ 

tnie zagrał sam pana Daniela Radferna. Dwie sceny, 

scena wyznań przy kolacji, a potem groźna scena roz¬ 

grywki z inspektorem policji, były arcydziełem aktor¬ 

stwa. Poczciwą żoną zbrodniarza była p. Jarszewska *; 

p. Wasiutyńska ma szczęście do typów nowoczesnych 

gąsek, zasługujących na to, aby im przytrzeć nosa; 
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p. Gella dobrze scharakteryzowała uprzykrzoną piecze- 

niarkę, której godnym małżonkiem był p. Ciecierski; 

pana Sochę już znamy jako groźnego stróża porządku 

społecznego; p. Wesołowski miał trochę niewyraźną 

rolę niewyraźnego typka; p. Rzętkowskiemu wreszcie 

przypadło zelektryzować nas po raz ostatni, kiedy 

z końcem sztuki zjawia się na scenie jako sierżant po¬ 

licji. Jeszcze raz autor nas nabrał; tym razem byliśmy 

pewni, że karząca ręka sprawiedliwości bierze za koł¬ 

nierz zbrodniarza. Gdzie tam, sierżant przedstawia się 

w charakterze członka klubu piłki nożnej, przychodzi 

zaprosić pana Radferna na prezesa. I pan Radfem skła¬ 

da na cele klubu trzy funty zamiast żądanych dwóch, 
i te trzy funty są z pewnością prawdziwe. Bo nie trze¬ 

ba się paskudzić dla drobnych kwot — oto ostatni mo¬ 

rał, jakiego nam udziela scena Teatru Nowego. 



MIŁY NAJAZD KRAKOWIAN 

Teatr „Cricot” (Kawiarnia Plastyków w IPS-ie). Farsa 
o mistrzu Pathellnie, przekład Adama Polewki. Reży¬ 
seria Józefa Jaremy. Dekoracje i kostiumy Piotra Po¬ 

tworowskiego. Muzyka Leona Goldflussa (3 XI 1938). 

O Teatrze „Cricot” dochodziły nas od kilku lat wieści 

z Krakowa. Że mianowicie powstał tam *, z inicjatywy 
młodych malarzy, na wpół amatorski teatr, oparty na 

młodych siłach, pełen fantazji i humoru, grywający 

okresowo w kawiarni uczęszczanej przez artystów, wy¬ 

stawiający nieznane sztuki nieznanych autorów, czasem 

sztuki autorów znanych, ale nie grywanych, czasem 

puszczający się na improwizacje w rodzaju dawnego 

„dell’arte”. Grano tam groteski Czyżewskiego * i Wit¬ 

kiewicza, kilka utworów Józefa Jaremy (założyciela 

i kierownika teatru „Cricot”), utwory Jalu Kurka, 

Ciompy i Wielowieyskiej, wystawiono znany nam tyl¬ 

ko z lektury interesujący Sen Kini Adama Kadena, 

inscenizowano rzeczy niesceniczne jak Poiorót syna 
marnotrawnego Gide’a. Rozgłos wybiegający poza mu- 

ry Krakowa zdobył śmiały pomysł wystawienia Wyz¬ 
wolenia * (akt I i III) w sposób łamiący dotychczasowe 

tradycje i silniej akcentujący element arystofanesow- 

skiej satyry u Wyspiańskiego, ostrość kontrastów mię¬ 

dzy ideą Konrada a skrzeczącą rzeczywistością kulis, 

w których poeta chce „stroić narodową scenę”. Głoś¬ 

niejsze echo miało również przedstawienie Fredrow¬ 
skiego Męża i żony *, gdzie urywki komedii przeplata¬ 

ne są polemiką między prof. Kucharskim a Boyem 
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o sposób interpretowania Fredry i autentyczność jego 

tekstu; oryginalna próba udramatyzowania krytyki. Te 

osiągnięcia budzą zaufanie do zapowiedzi Teatru „Cri- 

cot” na przyszłość, a wśród tych zapowiedzi widzimy 

takie pozycje, jak Pokój Arystofanesa, sławnego Króla 
Ubu Jarry’ego i Tysiąc i drugą noc Norwida. 

Utwór, którym „Cricot” przedstawił się Warszawie 

na pierwszy ogień, należy do największych sukcesów 

tej sceny. Jest to Farsa o mistrzu Pathelinie, przełożona 

pierwszy raz dla Teatru „Cricot” przez p. Adama Po¬ 

lewkę i grana już przez wiele wieczorów w Krakowie. 

Maître Pathelin to jeden z najcenniejszych zabytków 

starego teatru francuskiego, ale zarazem coś więcej niż 

zabytek — to żywy teatr, już samodzielny, już wy¬ 

odrębniony z okresu, kiedy farsa stanowiła interludium 

w obrzędach religijnych. Utwór ten — nieznanego 

zresztą autora, powstały w XV wieku, około r. 1470 — 

przerasta wszystko, co w ciągu dwóch wieków po nim 

zjawiło się w zakresie komicznym na scenie we Fran¬ 

cji; siłą komizmu, jędrnością słowa godny jest niemal 

Moliera. Wiele powiedzonek z tej farsy stało się we 

Francji przysłowiem; od nazwiska jej bohatera urobiły 

się formy języka: patelin, patelinage, pateliner, pateli- 
nerie itd. Scena sądu jest w swoim rodzaju arcydzie¬ 

łem, a zakończenie przy pozornej rubaszności uderza 

finezją dowcipu. 

Oto w kilku słowach temat: Pathelin, adwokat bez 

praktyki, nękany przez żonę, że nie zarabia i że nie 

ma jej za co elegancko ubrać, bierze u kupca na 

kredyt kilka łokci materii, gdy zaś przychodzi do za¬ 

płaty, udaje człowieka śmiertelnie chorego, który od 

kilku tygodni nie wstaje z łóżka, tym samym nie wi¬ 

dział na oczy kupca ani jego materii. Zdarzyło się, 

że ten kupiec ma przed sądem sprawę ze swoim pa¬ 

stuchem, który mu ukradł i zarżnął kilkanaście bara- 
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6- Rozwiedźmy się! Wiktoryna Sardou — Janina Romanówna 

(Cyprianna), Helena Buczyńska (Pani de Volfantaine), Irena 
Malkiewicz (Pani de Brionne), Hanna Parysiewicz (Panna 
Lusignac) 
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nów; pastuch, ciemny prostak, udaje się do Pathelina 

o radę; ten radzi mu, aby przed sądem udawał przy- 

głupka i w odpowiedzi na wszystko beczał tylko: 

„beee!”, całą obronę zostawiając jemu, adwokatowi. 

Zjawia się sędzia, z całą powagą godną sędziego Gąski 

z Wesela Figara; chciałby osądzić sprawiedliwie, ale 

jak najprędzej, bo czekają go w gospodzie z miodkiem. 

Ale rzecz się wikła i cierpliwość sędziego narażona jest 

na srogą próbę, bo kupiec, poznając w Pathelinie swe¬ 

go niewiernego klienta, traci głowę, sam nie wie, kogo 

ma skarżyć i ścigać — podsądnego czy adwokata, 

i mimo upomnień sądu, aby się trzymał przedmiotu, 

najkomiczniej miesza w swoich skargach sprawę sukna 

ze sprawą baranów. Raz po raz sąd upomina go, aby 

wrócił do rzeczy (stąd francuskie przysłowie: „Reve¬ 

nons à nos moutons!” — wróćmy do naszych bara¬ 

nów) — nic nie pomaga; kupiec, wyraźny neurastenik, 

zręcznie prowokowany przez kauzyperdę, miota się, 

bredzi, plecie na przemian o suknie i baranach, aż 

w końcu sąd, zniecierpliwiony i śpieszący się do gospo¬ 

dy, oddala kategorycznie pretensje kupca i oddala się 

z powagą sam, zaprosiwszy uprzednio na miodek mi¬ 

strza Pathelin. Ale mistrz musi przedtem załatwić spra¬ 

wę honorarium z pastuchem, na którego wdzięczność 

mocno liczy. I oto pastuch, pamiętny jego nauk, na 

wszystkie jego pretensje i aluzje do zapłaty odpowiada 

tylko: „beee! beee!”, i tą sceną o nieodpartym komizmie 

kończy się sztuka. Surowi historycy literatury zarzu¬ 

cali jej niemoralność; trzeba w istocie przyznać, że 

trudno z niej wyciągnąć morał inny niż ten, że „trafił 

frant na franta” albo „trafiła kosa na kamień” i że 

przygłupi niby to kmiotek potrafi wystrychnąć na 

dudka najsprytniejszego adwokata — obserwacja, którą 

później nieraz rozwijali pisarze tacy, jak Balzac lub 

Maupassant. 
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Przekład p. Polewki szczęśliwie na ogół pokonał trud¬ 

ności, jakie nastręczała starożytność tekstu; mimo 

archaizacji ujmuje werwą i widocznie robiony był 

w wesołości ducha. 

I Teatr „Cricot” wziął się do wystawienia Mistrza 
Pathelin w wesołości ducha. Ściągnięto farsę do jednego 

aktu (w komedii francuskiej dzielą ją podobno na obra¬ 

zy ze zmianami dekoracji i przerwami), dano ją, dzięki 

syntetycznej dekoracji („Cricot”, który wyszedł z kół 

malarskich, kładzie duży nacisk na stronę plastyczną, 

traktując ją ze śmiałą pomysłowością), niejako na jed¬ 

nym oddechu scenicznym, w szybkim tempie, nie gar¬ 

dząc posiłkami jaskrawej charakteryzacji i fantazyj¬ 

nych nosów; długi nos w szpic nerwowego kupca kon¬ 

trastował z tępym i okrągłym nochalem bezstronnego 

sędziego i drapieżnym nosiskiem adwokata. Grano też 

żywo, swobodnie, nie czuło się ciężaru wieków ani 

pudów literatury. Wyróżniał się zwłaszcza wyborny 

pastuch-przygłupek i poważny bas Wysokiego Sądu, ale 

adwokat i kupiec też są dobrzy. Żeńską rolę odtworzyła 

pozyskana już w Warszawie aktorka. 

A teraz o ogólniejszej stronie sprawy. Podobno Teatr 

„Cricot” przybył do Warszawy, aby zbadać grunt 

i w razie pomyślnego wyniku zapuścić tu korzenie. 

Zamiarem organizatorów jest rozszczepić się, zachować 

„bazę operacyjną” w Krakowie, w Warszawie zaś stwo¬ 

rzyć miejscowy zespół (podobno już się zgłosiło mnó¬ 

stwo chętnych amatorów do grania) i działać równo¬ 

legle w obu miastach. Możemy jedynie powitać z ra¬ 

dością ten zamiar. Nieraz już podnosiliśmy, że bez 

takich scenek na marginesie oficjalnego życia teatru 

życie to jest niekompletne, grozi mu prędzej lub później 

uwiąd starczy i anemia. Teatry oficjalne chcą przy¬ 

chodzić do gotowego, nie troszczą się o to, jak i kiedy 

ono „gotowe” ma się urodzić i jaki jest proces dojrze- 
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wania talentów. Aby wziąć bliski przykład: Sprawa 
Einsteina Cwojdzińskiego nigdy nie dostałaby się na 

oficjalną sceną (i nie miałaby zresztą na niej powodze¬ 

nia), a bez wystawienia Sprawy Einsteina nie byłoby 

może dalszych sztuk Cwojdzińskiego, z których obecnie 

teatry korzystają i biją monetę. Potrzebny jest taki 

teatrzyk otwarty dla wszystkich prób, dla wszystkich 

fantazyj, mogący wystawiać także rzeczy krótsze, z gó¬ 

ry skazane na śmierć w normalnej rutynie teatrów, 

gdzie sztuka, choćby najbardziej interesująca, ale nie 

wypełniająca wieczoru, nie ma szans dostania się na 

scenę. Taki teatr, jak „Cricot”, może liczyć na swoją 

specjalną publiczność — o ile umie ją wyrobić — ma 

swoich przyjaciół, swoją atmosferę. Tego rodzaju „Stu¬ 

dio” potrzebne jest Warszawie i dawno powinno było 

powstać; tym lepiej, jeżeli nim będzie teatr, który już 

dowiódł swojej konsekwencji i żywotności. Dlatego 

bardzo życzymy „Cricotowi”, aby mu się powiodło 

u nas; zależy to przede wszystkim od publiczności. 

Słowem, rzadka okazja; ubawić się na Mistrzu Patheli- 
nie i w naddatku mieć poczucie, że siedząc w wygod¬ 

nym fotelu przy „pół czarnej” (bo przedstawienia od¬ 

bywają się przy stolikach *), spełnia się obywatelski 
uczynek. 

15* 



JUNOSZA GRA NA PUZONIE 

Teatr Letni. W roli główne] Barbara Bow, komedia 
w trzech aktach Michała Durana, przekład Ryszarda 
2arkowskiego. Reżyseria Teofila Trzcińskiego. Dekoracje 

Stanisława Jarockiego (15X1 1938). 

W ostatniej premierze Teatru Letniego można by się 

dopatrzyć represji politycznej w odpowiedzi na anty¬ 

polskie nietakty prasy francuskiej w czasie ostatnich 

wydarzeń.* Skompromitować Francję! Zaatakować ją 

w tej najbardziej bezspornej przez tyle lat pozycji, 

w lekkiej komedii! Pokazać, że to mistrzostwo świata 

jest mocno przechwalone, że wbrew długotrwałej opinii 

Francuzi piszą farsy o mozolnej inwencji i wątłym 

dowcipie. Że zaś tuż przedtem Teatr Letni wystawił 

z powodzeniem udatną komedyjkę węgierską, nabiera 

to tym bardziej charakteru manifestacji pod hasłem: 

„Żądamy wspólnej granicy z Bus-Feketem.” 

Nie wiem, czy w istocie dyrekcja Teatru Letniego 

miała tak makiaweliczne czy walenrodyczne intencje; 

w każdym razie trzeba zaznaczyć, że z zamiarem czy 

bez, okazała w tym znaczną stronniczość — przeciw 

Francji. Najpierw w wyborze sztuki. Nie chcę wyda¬ 

wać sądu o autorze, którego pierwszy utwór (3—6—9 *) 

poznaliśmy w dość szczególnych warunkach. Ale istnie¬ 

je w zakresie lekkiej komedii pewna ilość paryzjani- 

zmów, które mają swój sens w Paryżu, a tracą go nie¬ 

uchronnie u nas. To zwłaszcza te sztuki — pisane często 

dla jakiejś roli, pod jakąś aktorkę lub aktora — gdzie 

pokazana jest na scenie wieża Babel akcentów, pa- 
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ryski szmonces, kolekcja typów, których smak po¬ 

lega na ich autentyczności. Cała ta strona humoru, nie 

przeznaczonego na eksport, zaciera się przeważnie 

w transpozycji i w przekładzie. Dodajmy, że przekład 

tej Barbary Bow brzmiał trochę dziwnie nawet tam, 

gdzie nie chodziło o charakterystyczne efekty, gdy 

np. ktoś, zamawiając potrawę, kładzie nacisk na to, aby 

słoninka była „pozłacana”; gdy kelnerzy, rozmawiając 

frywolnie między sobą o czymś, co byśmy u nas na¬ 

zwali „chłopczykiem” (albo jeszcze inaczej), używają 

poważnego terminu naukowego „zboczeniec”; gdy ktoś 

zachwyca się „udami” kobiety tam, gdzie zapewne cho¬ 

dzi po prostu o jej nogi; słowem, wracamy do tradycyj 

przekładowych Teatru Letniego. Aby zaś do reszty ze¬ 

psuć szanse Francuza, dano sztuce obsadę perfidną: 

nabrano nas na Junoszę. Wierzymy, że nazwisko Ju- 

noszy-Stępowskiego na afiszu i w reklamach zawsze 

świetnie robi, ale doprawdy nic smutniejszego niż wi¬ 

dzieć wielkiego artystę, jak pospolituje swój talent 

w roli błahej i do tego całkiem nieodpowiedniej, w któ¬ 

rej mu jest bardzo nie do twarzy. Co się tyczy p. Mo¬ 

dzelewskiej, która miała podwójne zadanie: być bardzo 

nieznośną i być autentyczną amerykańską gwiazdą ki¬ 

nową *, tylko z pierwszej części zadania wywiązała się 

przekonywająco: była bardzo nieznośna (co nie prze¬ 

szkadza, że była bardzo miła), ale na sposób raczej 

swojski niż parysko-holiwudzki. 

Zatarły się więc kontrasty, dla których napisana jest 

sztuka, wyzyskująca nie po raz pierwszy sekrety olimpu 

filmowego. Oglądamy ten olimp w pierwszym akcie, 

jak zstępuje do sali restauracyjnej; rozkapryszone bó¬ 

stwo ekranu, wlokące za sobą, obok nieszczęsnej sekre¬ 

tarki chmarę fotografów, reporterów, „zboczeńców” 

i kombinatorów spod ciemnej gwiazdy — Ameryka¬ 

nów, Bułgarów, Rumunów i Niemców, zamierzających 
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odrodzić film francuski i pokazać światu „duszę 

Francji”. Ale autor tylko mignął nam tym wszystkim 

przed oczami, aby od drugiego aktu przenieść swoją 

komedię gdzieś w odludny zakątek prowincji, akcję 

zaś sprowadzić do rozgrywki, aby tak rzec, „płciowej” 

między dwojgiem osób — amerykańską gwiazdą 

i rdzennym Francuzem, wieśniakiem i domatorem, 

który ośmielił się okazać oporny wobec jej pokus. 

I zabawne jest, że ten ostatni krzyk paryzjanizmu przy¬ 

wraca nam atmosferę — i niemal technikę — staro¬ 

świeckich komedyjek à la Świeczka zgasła, w których 

podobna sytuacja była tylekroć wyzyskana; z tą różni¬ 

cą, że dawniej po prostu łamał się dyszel u kolaski po¬ 

cztowej, aby skazać młodą parę na nocleg w gospodzie 

i dać jej sposobność do przekomarzania się, dokuczania 

sobie nawzajem i zakochania się w sobie, obecnie zaś 

dla sprowadzenia tej sytuacji trzeba użyć bardziej 

skomplikowanych sposobów. Nie będę męczył czytel¬ 

nika ich krytyczną analizą; niech mu wystarczy wia¬ 

domość, że pan Rajmund okazał się pierwszym mężczy¬ 

zną nieczułym na wdzięki Barbary Bow, zatem bodaj 

dla honoru firmy Barbara Bow musi doprowadzić do 

tego, aby się znalazł u jej stóp. Tak się mówi w prze¬ 

nośni, bo naprawdę to ona znajduje się z końcem trze¬ 

ciego aktu na jego kolanach, nie wiemy więc właści¬ 

wie, kto wygrał, ale myślimy w duchu, że do tego do¬ 

prowadzić mężczyznę nie jest tak trudno, nawet nie 

na odludziu i nawet nie będąc gwiazdą ekranu. Cały 

ten dziecinny pojedynek dorosłych płci, u bardzo nie- 

zajmujących osób, o płaskawym dialogu, urozmaicony 

obficie tłuczeniem wazonów i graniem na trąbie, dosyć 

nas zmęczył, zwłaszcza że niewłaściwa obsada męskiej 

roli odebrała mu żywioł miłosnego ognia. Czy nie ma 

ról dla naszego wspaniałego Junoszy, czy też on sam 

woli grać — na puzonie? 
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Inne figury * autor przeważnie pogubił po drodze. 

Młodą sekretarkę, która zdawała się przeznaczona do 

większych zadań (wpadła w oko samemu Junoszy), za¬ 

grała taktownie p. Masłowska; mężem amerykańskiej 

gwiazdy, Francuzem-rubachą, był p. Hnydziński; dwu¬ 

znaczność jej otoczenia wygrali niedwuznanie pp. Fren¬ 

kiel i Więckowski; zgrany personel restauracji tworzyli 

pp. Kempa, Norski, Kustowski, Tomasik, Zejdowski; 

p. Kawińska umie być klasyczną „starą sługą” wszy¬ 

stkich ras i krajów; p. Jaworski reprezentował ducha 

prowincji francuskiej. Reżyserował dyr. Trzciński. 



ŻYCIE JEST SKOMPLIKOWANE 

Teatr Kameralny. Rodzeństwo Thierry, sztuka w trzech 
aktach Rogera Martin du Garda, przekład Józefa 
Brodzkiego. Reżyseria Karola Adwentowicza. Dekoracje 

Stanisława Jarockiego (15X1 1938). 

Premiera sztuki znakomitego francuskiego pisarza, 

laureata Nobla *, narzuca nam obowiązek mówienia 

o tym, o czym przyjęte jest raczej nie mówić. Przyjęte 

jest nie wiedzieć, że istnieje cały świat dziwacznych 

splotów i nieporozumień przyrody, zagadnień bez wyj¬ 

ścia, autentycznych tragedyj, ocierających się mimo¬ 

chodem o groteskę. Wiedzą o nich podręczniki medy¬ 

cyny sądowej; mało o nich chcą wiedzieć dzieła histo¬ 

ryczne, mimo że sprawy te tworzą jakby tajny a ważki 

komentarz do wielu najdonioślejszych wydarzeń. 

W ostatnich czasach historia zaczyna to rozumieć: we 

francuskiej kolekcji studiów i dokumentów do zagadki 

wielkiej wojny widzę pękaty tom * pod tytułem Spra¬ 
wa Eulenburga * a początki wojny światowej. Sądzę, 

że za kilkanaście lub kilkadziesiąt lat będzie takich 

wydawnictw więcej i że rzucą nowe światło nie tylko 

na początki wojny światowej, ale i na sporo innych 

późniejszych kaprysów historii. Również literatura od¬ 

ważyła się przerwać konwenans milczenia; aby go 

przerwać, trzeba było pisarza takiego jak Proust, który, 

czując, że ma przed sobą ledwie kilka lat życia, poddał 

się fanatyzmowi wypowiedzenia całej swojej wiedzy 

o człowieku. 

Obecnie Martin du Gard zrobił wyłom w teatrze. Po- 
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prowadził nas przez tragiczne ścieżki „rodzeństwa 

Thierry”. W oryginale tytuł brzmi inaczej: Le Taci¬ 
turne, człowiek milczący, milczek, mruk. Bo głównym 

przedmiotem analizy jest tutaj on; jego dramat jest 

na pierwszym planie, ale równolegle do tej zbakiero- 

wanej doli mężczyzny biegnie, krzyżując się z nią 

w końcu, linia doli kobiecej. W tym uszeregowaniu 

się jest niejako hierarchizacja obu problematów; widać 

autor mniejszą tu przypisuje wagę wersji (a raczej 

perwersji) kobiecej lub uważa, że ona nigdy nie odcina 

się równie ostro od normy. Bardziej jeszcze zasadnicze 

rozróżnienie robi między nimi kodeks karny w tych 

krajach, gdzie uważa za stosowne regulować te spra¬ 

wy w drodze represyj. Jedno — grzeszek zlekceważo¬ 

ny przez prawo; drugie — zbrodnia. Analogiczny dra¬ 

mat kobiecy był przedmiotem innej sztuki, La Prison¬ 
nière *, granej przed kilku laty w Warszawie, w czasie 

gościny teatru francuskiego; w Krakowie grano ją po 

polsku pod tytułem Niewolnica *. 

Roger Martin du Gard prowadzi rzecz prostymi, su¬ 

rowymi liniami. Jest oszczędny i dyskretny w szczegó¬ 

łach. Końcowa scena, kiedy bohater ogarnia wreszcie 

okropną dlań prawdę i kiedy sam karze się śmiercią 

za swoją winę bez winy, przywodzi na myśl tragedie 

antyczne, w których człowiek jest igraszką niepojętego 

i złowrogiego losu; przypomina sprawowany nad sa¬ 

mym sobą sąd jakiegoś nowego Edypa. 

Ale dla tych Edypów starożytni byli pobłażliwsi. 

Ujemną natomiast stroną sztuki jest pewna jej sze- 
matyczność; jest to raczej formuła algebraiczna niż 

wydarzenie w świecie żywych ludzi. Reagujemy też ra¬ 

czej inteligencją niż sercem. 

„Mrukiem” jest niejaki pan Thierry, dzielny prze¬ 

mysłowiec, tęgi pracownik, człowiek zacny, budzący 

szacunek, ale nie budzący sympatii; człowiek bez 
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uśmiechu, bez wdzięku. Oddany pracy, surowy, ma¬ 

łomówny, chmurny, wciąż podrażniony, nierad z siebie 

i z drugich, wygląda tak, jak by krył w sobie jakąś 

tajemnicę. Nie jest szczęśliwy mimo że ma, zdawałoby 

się, wszystkie warunki do szczęścia. Mimo iż, jak każdy 

mężczyzna, miał kochanki, nie zaznał miłości; ta, którą 

pragnął poślubić, cofnęła się w ostatniej chwili. I on 

sam zdaje sobie sprawę, że jego przy wiązaniom brak 

pełni, jego zapałom brak prawdziwego ognia; czuje się 

w tym zakresie duchowym kaleką, nie wiedząc czemu. 

Pewnego dnia zjawia się w kantorze młody człowiek, 

poszukujący posady; chłopak porywający młodością, 

radością życia, wiarą w siebie i w ludzi. Ma czarujący 

uśmiech. I jak gdyby ten uśmiech był zaraźliwy, na 

ustach pana Thierry wykwita również uśmiech, nie 

znany dotąd gość na jego ustach. Mimo woli wodzi 

z zachwytem oczami za przybyszem. On, który przed 

chwilą zarzekał się takiej współpracy, ofiaruje mu 

z punktu miejsce sekretarza, biurko we własnym ga¬ 

binecie; ten mizantrop ma uczucie, że go od dawna 

zna, że na niego czekał. Serce jego wzdyma się nie¬ 

zrozumiałym przeczuciem szczęścia. 

Młody Joe nie zawiódł zaufania chlebodawcy, okazał 

się wspaniałym pracownikiem, dzielnym i porządnym 

człowiekiem. Zadomowił się w tym smutnym dotąd do¬ 

mu. Ale bo od jego przybycia sam ten dom się zmienił. 

Dni wolne od pracy, weekendy, spędza Joe u szefa 

na wsi, w dworku za miastem, a z nim i tam weszło 

nowe życie, radosne, swobodne, pełne wiejskich uciech, 

gier i zabaw, radości jego młodego i zdrowego ciała. 

Ale nie sam Thierry wodzi za chłopcem zachwyconym 

wzrokiem; takimiż oczami patrzy nań siostra pana 

Thierry, starsza o kilka lat od Joego, poważna i war¬ 

tościowa Izabella, która z upojeniem poznała niewinne 

słodycze wspólnych kąpieli w rzece i na słońcu. I ką- 
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piąć się, Joe zakochał się w Izabelli, i nie może pojąć, 

co to znaczy, kiedy Izabella, której wzajemność czuje, 

odpowiada na jego oświadczyny rozpaczliwą prośbą, 

żeby jej się wyrzekł na zawsze. 

Izabella nosi w sobie także tajemnicę. Ale tajemnice 

kobiece mają żywiołowy pęd do jawności. Izabella po¬ 

wie Joemu wszystko — prawie wszystko. Otóż — mówi 

mu — ona nie ma prawa do życia; ma na sumieniu 

okropną rzecz — jest zbrodniarką. Będąc młodą dzie¬ 

wczyną — dzieckiem prawie — na pensji, pokochała, 

wraz z całą niemal klasą, namiętnym uwielbieniem 

swoją nauczycielkę, dobrą, egzaltowaną i szlachetną 

istotę. Wśród koleżanek znalazła się jedna, cudzoziem¬ 

ka, o którą w tej rywalizacji Izabella była szczególnie 

zazdrosna. Znienawidziła ją. Pewnego dnia, widząc 

przed sobą jej pochylone plecy, chwyciła ostry nóż do 

przecinania kartek i wbiła. Chciała zabić. Sprawę za¬ 

tuszowano; Wanda (bo ta koleżanka nazywa się Wanda 

i jest podobno Polką) wyleczyła się z rany, po której 

został jej lekki naciek w płucach; Izabella spędziła 

kilka lat w domu poprawy, po śmierci ojca odebrał ją 

stamtąd brat, wciągnął ją do pracy w biurze, uczynił 

z niej dzielną pracownicę, stworzył jej nowe życie. 

Wanda znalazła się obok niej, jako urzędniczka w tym 

samym przedsiębiorstwie, wszystkie swoje namiętne 

i zaborcze uczucia lokując w Izabelli. Izabella uważa to 

za swoją ekspiację; nie przyznaje sobie praw do oso¬ 

bistego szczęścia; lęka się, że małżeństwem swoim mo¬ 

że zabić powtórnie tę, której raz już omal nie zabiła. 

(Zaznaczmy tu, że w stosunku Izabelli do Wandy jest 

w sztuce sporo niedomówień i niejasności.) 

Miłość Joego przemaga dziecinny nieco skrupuł Iza¬ 

belli. Pewnego dnia pada w jego ramiona, po czym ra¬ 

dośnie oznacza dzień zaręczyn. Znając przyjaźń brata 

dla Joego, widząc, jak Thierry serdecznie zaprasza mło- 
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dego człowieka do domu, przekonana jest, że wie 

o wszystkim i że sprzyja ich miłości. Nawet jej w gło¬ 

wie nie postała inna prawda, inna możliwość. 

I oto wiadomość o zaręczynach Izabelli spada na 

Thierry’ego jak grom. Sam nie wie, co się z nim dzie¬ 

je, ale czuje, że się dzieje coś okropnego. Protest serca 

przeciw temu małżeństwu, nienawiść prawie do uko¬ 

chanej dotąd siostry szukają w nim jakichś wykrętnych 

argumentów; to jedno wie, że będzie bronił wszystkimi 

siłami Joego przed małżeństwem; kiedy zaś dowiaduje 

się, że właściwie ono jest już faktem, nie ma obelgi, 

której nie rzuciłby w twarz osłupiałej siostrze. I nie 

wie, że w tym cierpieniu ma za towarzyszkę drugą 

błędną i cierpiącą duszę: Wandę. Wanda byłaby zdolna 

do wszystkiego, może do zbrodni, aby przeszkodzić mał¬ 

żeństwu Izabelli, ale czując swoją bezsilność, miłość 

jej godzi się na kompromis. Nie znając tajemnicy 

Thierry’ego, radzi mu, aby się też zgodził. 

Jest wpleciony w to koło udręczeń jeszcze jeden 

człowiek: to Armand, stary kawaler, sceptyk, który od 

dawna kocha Izabellę tyle, ile zdolny jest kochać swoim 

bezsilnym i wystygłym sercem. Armand patrzy ze 

zgrozą na to, co się dzieje z Thierrym, ale jak Thierry 

nie rozumie swego stanu, tak i Armand nie umie go 

odgadnąć; w sprzeciwie Thierry’ego przeciw małżeń¬ 

stwu raczej skłonny jest widzieć podświadomą miłość 

do siostry, niż pojąć to, czego sekret my podchwycili¬ 

śmy dawno. Dopiero pod wpływem energicznego pro¬ 

testu Thierry’ego Armandowi świta prawda: odkrywa 

ją nieszczęsnemu. Thierry blednie, chwieje się: pojął 

wszystko i zadrżał ze zgrozy, jak by już ujrzał wypi¬ 

sany na siebie wyrok śmierci. Ze zgrozy i obrzydzenia: 

och, skończyć z tym co prędzej, skończyć z sobą! Nie 

ma już mowy o walce; pośpiesznie łączy rękę siostry 

z ręką Joego, wychodzi do drugiego pokoju, skąd nie- 
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bawem dochodzi strzał. Jak ojciec jego, niezdolny wła¬ 

dać swoim sercem, Thierry kończy samobójstwem. Iza¬ 

bella zostaje między Joem a Wandą. Czy dalsze jej 

losy będą tematem do innego dramatu? A może do 

komedii? 

Sztuka ma jeden punkt, który mógłby budzić wątpli¬ 

wości. Czy aż tyle naiwności, tyle nieświadomości 

swoich instynktów i swego stanu możebne jest u czło¬ 

wieka, który — jak Thierry — doszedł lat czterdziestu 

kilku? Teoretycznie zapewne tak; a jak wspomniałem, 

sztuka ta trąci algebraicznym teorematem. Ta nieświa¬ 

domość (która ma coś purytańskiego, przypomina Sym¬ 
phonie pastorale Gide’a) daje dramatowi jego surową 

linię, oszczędza sztuce wszelkiego cienia drastyczności. 

I jeżeli przyjąć to założenie, trzeba uznać, że konse¬ 

kwencje jego wyciągnięte są logicznie. 

Fakt, że Thierry mógł się nie orientować co do swo¬ 

jego stanu, zdawał się znaleźć potwierdzenie w re¬ 

akcjach publiczności. Zanim pod koniec otrzymają klucz 

zagadki, widzowie — tak mi się zdaje — też się prze¬ 

ważnie nie orientują co do pobudek i sprężyn działa¬ 

jących osób. Powodem niewątpliwie jest to, że pu¬ 

bliczność, nie nawykła u nas w teatrze do tego rodzaju 

tematów, szuka wytłumaczenia w normalnej psycho¬ 

logii, gdy zaś motywy, jakie ona nastręcza, nie wy¬ 

starczają, staje wobec wypadków zdezorientowana. 

„Nic nie rozumiem! Nic nie rozumiem!” Takie wykrzy¬ 

kniki dawały się słyszeć w antraktach. 

Trzeba dodać, że przyczyniła się do tego na pierw¬ 

szym przedstawieniu nieprzewidziana a zabawna oko¬ 

liczność, wynikła z afisza. Przez szczególną omyłkę, 

wymieniwszy w spisie osób najpierw Thierry’ego i Iza¬ 

bellę, afisz wymienia z kolei Armanda i Wandę, z okre¬ 

śleniem: „ich dzieci”. Wynikałoby z tego, że czterdzie- 

stokilkuletni brat ma ze swoją trzydziestoletnią siostrą 
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dwoje dzieci w wieku od lat trzydziestu do pięćdzie¬ 

sięciu. Publiczność, nawykła wierzyć w afisz teatralny 

jak w Ewangelię, raczej przypuści „futuryzm” utwo¬ 

ru, dopuszczający takich karkołomnych możliwości, 

niż prostą omyłkę afisza. Że zaś w sztuce i bez tego 

dzieją się rzeczy dość dla przeciętnego teatralnego wi¬ 

dza osobliwe, wszystko razem stworzyło na premierze 

nastrój jedyny w swoim rodzaju. Miejmy nadzieję, że 

na następnych przedstawianiach afisz poprawiono i że 

ten nadmiar „futuryzmu” nie staje już pomiędzy wi¬ 

dzem a wrażeniami czerpanymi ze sztuki i z gry akto¬ 

rów. 

A rzecz warta jest widzenia, bo wystawiona jest zna¬ 

komicie. Thierry należy znów do najlepszych kreacyj 

Adwentowicza; wszystko, co autor musiał w tym „mil- 

czku” pokryć milczeniem, maluje się kolejno na jego 

twarzy; od pierwszej sceny z Joem (wspaniale wygry¬ 

wa Adwentowicz czar, któremu ulega) aż po moment 

zrozumienia okropnej prawdy mimiczna gra Adwento¬ 

wicza jest arcydziełem. Ze szlachetną powagą i inteli¬ 

gentną prostotą potraktowała przeżycia Izabelli p. Gry- 

wińska. Pani Niedźwiecka, bardzo kobieca, była Wandą 

pełną wymownych niedomówień i niebezpiecznej siły. 

Pan Cybulski jako Joe miał niefałszowany wdzięk 

i radość życia. Bez zarzutu postawili swoje role 

p. Ziembiński jako Armand i p. Kwaskowski *, lekarz 

i przyjaciel domu. Reżyserował p. Adwentowicz, roz¬ 

wiązując bezbłędnie wszystkie trudności, jakie nastrę¬ 

cza ta odważna i inteligentna sztuka. 



ZNÓW NAGRODA LITERACKA... 

Teatr „Ateneum”. Kupiec i poeta, komedia w trzech 
aktach Rogera Ferdinanda, przekład Gabriela Karskiego. 
Reżyseria Stanisławy Perzanowskiej. Dekoracje Włady¬ 

sława Daszewskiego (2 XII 1938). 

Oglądaliśmy nie tak dawno sztukę o nagrodzie lite¬ 

rackiej *, teraz znów ta francuska komedyjka kręci się 

dokoła nagrody i konkursu. I znów możemy stwierdzić 

fakt, na pozór dosyć osobliwy, że pisząc lepiej lub go¬ 

rzej o wszystkich fachach, literaci najfałszywiej nieraz 

piszą o swoim. Trzeba przyznać, że i trudności są 

większe. Większość zawodów, jak lekarz, inżynier, lo¬ 

tnik, nawet od biedy wynalazca, określają się na sce¬ 

nie dosyć jasno. Najwygodniejszy jest inżynier: regu¬ 

luje rzeki, buduje mosty; to są rzeczy bezsporne. Na¬ 

tomiast poeta, pisarz, jest pozycją bardzo obszerną — 

od bazgracza bez talentu lub miernoty aż do wielkiego 

artysty. I wielkości bywają zresztą fałszywe. Sukces, 

sława nawet, jest tu kryterium spornym; autor cenny 

dla jednych może być zerem dla drugich; ceniony dziś, 

może być zdewaluowany jutro. Skądinąd brak uznania 

też niekoniecznie daje rękojmię istotnych wartości. 

Najmniej zaś przekonywa to, co najczęściej bywa 

w teatrze jako widomy znak tych wartości używane: 

nagroda, konkurs. Różne bywają konkursy, różni lau¬ 

reaci! Tak więc oglądając na scenie pisarza, zawsze 

czujemy się na dość chwiejnym gruncie: trzeba by 

nam poznać jego książki. Czasem bylibyśmy już skłon¬ 

ni uwierzyć w wielkość bohatera, kiedy na swoje nie- 
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szczęście zacytuje nam urywek ze swoich pism i wszy¬ 

stko przepadło... 

Na niepewnym też gruncie pozostajemy cały czas, 

słuchając tej sztuki. Kupiec i poeta. Wiemy, jaki ku¬ 

piec, nie wiemy, jaki poeta. Widzimy za to człowieka. 

Widzimy literata in spe, który, „wżeniwszy się” w dom 

zamożnego kupca, pasożytuje na nim od szeregu lat. 

Uważany przez teściów za darmozjada i nieroba, lekce¬ 

ważony przez żonę, poeta (?) Julian znosi najbardziej 

upokarzające traktowanie, które nie przeszkadza mu 

zasiadać trzy razy dziennie z doskonałym apetytem do 

wspólnego stołu, a nawet rozpożyczać pieniądze teściów 

swoim koleżkom. Otoczony pogardą bliskich, Julian 

przebywa w świecie złudy, tworzy, wciela się w swoich 

bohaterów, pisze powieści, które dotąd pozostają w rę¬ 

kopisie... 

Akcentujemy tę pozycję, mimo że przedstawia ona 

sporo niejasności. Czemu ten kupiec, który marzy 

o godnym następcy firmy, wydał córkę za człowieka 

najmniej odpowiedniego do tego celu? Czemu sam Ju¬ 

lian znosi od lat tę upokarzającą sytuację, nie próbu¬ 

jąc jej zmienić (ostatecznie i z pióra ludzie żyją albo 

choć próbują żyć) — wszystko to nie znajduje tutaj 

umotywowania. I w rezultacie nie wiemy nawet tego, 

czy w tej najbanalniejszymi rysami naznaczonej figu¬ 

rze mamy do czynienia z czelnym kabotynem czy z nie 

zrozumianym przez otoczenie artystą. 

Naraz — wedle utartych wzorów — spada wiado¬ 

mość: powieść Juliana, wysłana na konkurs do Paryża 

(rzecz dzieje się na prowincji), dostała pierwszą na¬ 

grodę; dzienniki paryskie zamieszczają fotografie lau¬ 

reata; sensacja w mieście; sam pan prefekt mający 

ambicje kulturalne przychodzi winszować. Julian staje 

się z dnia na dzień w rodzinie przedmiotem uwielbie¬ 

nia. Wprawdzie przez chwilę zamierza opuścić dom, 
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żonę i przenieść się do Paryża, twierdząc, że między- 

nim a rodziną istnieje rozdźwięk (co prawda, mógł ten 

„rozdźwięk” zauważyć wcześniej), ale po chwili daje- 

się ugłaskać i zostaje. Teściowie urządzają mu komfor¬ 

towy gabinet do pracy, czuwają nad jego spokojem. 

Żona robi się tkliwa. Ale nasz poeta czuje się równie 

nierad ze świata teraz, jak był nierad przedtem. A może 

bardziej. Przedtem pisał w przestrzeń, pisał na prze¬ 

kór, pisał dla siebie; teraz ma pisać z obowiązku, za¬ 

wodowo, pod przychylnym okiem filisterskiej rodziny,, 

wpatrzonej w niego, nawróconej nagle do literatury. 

To, co było dla niego rozpustą, ma się stać pracą. I pod¬ 

czas gdy uznanie świata budzi w teściach-sklepikarzach 

kult książki, w Julianie rodzi się niepohamowany- 

wstręt do własnego zajęcia. Literatura przedstawia mu 

się nagle jako coś, co wysysa człowieka, wyjaławia,, 

pozbawia go szczerości i siły uczuć, które literat opi¬ 

suje, zamiast żyć nimi i dla nich. Budzi się w nim tę¬ 

sknota do tego, aby być po prostu człowiekiem, dzia¬ 

łać, interesować się czymś realnym, zamiast zaczerniać 

papier mdłymi fikcjami. I naraz zaczyna go zajmować 

sklep, którym dotąd pogardzał, do którego teść na 

próżno go chciał wciągnąć. I w chwili gdy teść-prostak 

w swoim świeżo nabytym naiwnym zapale do litera¬ 

tury — niby nowy pan Jourdain — sprowadza do 

domu paki ozdobnych książek, antologii i encyklopedii, 

zięć-poeta przypomina mu ostro, że wagon szczeciny 

nie wykupiony czeka na dworcu. Co więcej, dopiero 

rzuciwszy literaturę i opisywanie miłości poeta ów, 

odmieniony, odliteraturzony, zauważy, że jest mężem 

powabnej kobiety, i weźmie ją w ramiona, i będzie ją 

kochał po prostu między paką śledzi a baryłką terpen¬ 

tyny. Poeta odnajdzie pełnię życia stając się kupcem 

i kochankiem. Co do nas, podejrzewamy raczej, że bę¬ 

dzie po prostu dalej pasożytował na teściach, zyska- 
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wszy swoją nagrodą konkursową dozgonne prawo do 

tyranizowania ich. 

Ta zmiana ról jest żartem, paradoksem, pomyślanym 

dość inteligentnie, ale szwankującym w przeprowadze¬ 

niu. I na sztuce, i na bohaterze mści się owa niewspół- 

mierność plastyki, z jaką pewne rzeczy dadzą się za¬ 

demonstrować. To, że Julian ma bardzo niesympatycz¬ 

ny charakter, bije w oczy; to, że jest poetą — ale 

jakim? — pozostaje mgliste. Rzecz byłaby stosowniej¬ 

sza, gdyby ją autor potraktował zdecydowanie paro- 

dystycznie; niestety, pewne akcenty rozprawy z litera¬ 

turą świadczyłyby, że wziął swego „poetę” serio. 

Oczywiście konieczne jest tu zastrzeżenie, którego re¬ 

cenzent nie może ponawiać dość często, gdy chodzi 

o obce utwory: mianowicie, że wszystkie jego sądy od¬ 

noszą się do kształtu, w jakim oglądamy dany utwór 

u nas, wiemy zaś z doświadczenia, jak często rzecz 

zmienia barwę wraz ze zmianą klimatu teatralnego. 

I tu na przykład choćby rola samego Juliana budzi 

wątpliwości. Świetny artysta, p. Maszyński, ma tę nie¬ 

winną słabość, że lubi być na scenie kochankiem i poe¬ 

tą, rodzaj zaś talentu pcha go raczej w innym kierun¬ 

ku, toteż figura Juliana pozostała dla nas tym bardziej 

niejasna. Pan Chmielewski * miał ładne akcenty prosta¬ 

ka, w którym coś się budzi i coś się kołace. Szkoda, że 

i p. Chmielewski, i p. Maszyński nadużywali krzyku, 

którego było stanowczo za dużo. Pani Bonacka rozwi¬ 

nęła wdzięk i elegancję może nad stan tej córki han¬ 

dlarza szczeciny. Pani Perzanowska, która wyreżysero¬ 

wała sztukę, subtelnie oddała przygaszenie poczciwej 

kobiety, żyjącej w cieniu męża. Wyborny był p. Łu¬ 

szczewski w roli kuzyna-kapitana; p. Żelski był dysk¬ 

retnie poetyzującym prefektem, p. Jaraczówna — przy¬ 

jemnie swojską służącą, Augustynką. Pan Daszewski do¬ 

wcipnie sparodiował „nowoczesne” urządzenie pokoju. 



CAR 1 POETA 

Teatr Polski. Maskarada, melodramat w czterech aktach 
Jarosława Iwaszkiewicza. Reżyseria i inscenizacja Edmun¬ 
da Wiercińskiego. Dekoracje Stanisława Śliwińskiego. 

Kostiumy Zofii Wągierkowej (3 XII 1938). 

Kaprys repertuaru dał nam prawie dzień po dniu dwie 

sztuki o poetach. Ale na różnych piętrach. Wczoraj był 

„kupiec i poeta”; dziś car i poeta! No i poeta inny; 

tam był jakiś anonimowy wyciruch, tutaj — sam wiel¬ 

ki Puszkin. I niewątpliwie przyjemniej jest w takich 

wypadkach wiedzieć, z kim się ma do czynienia; móc 

sobie, przed premierą albo po premierze, wziąć do rąk 

tom poezyj albo usłyszeć ze sceny wiersze z ust sa¬ 

mego poety; od razu cała rzecz ma inny ton. Czym 

byłby bohater Maskarady, gdyby go nam pokazano ano¬ 

nimowo jako „poetę”? Byłby to jegomość w kędzierza¬ 

wej peruce, o dość nieprzyjemnym charakterze i dość 
niesmacznych nieszczęściach; ale nazwisko Puszkin 

grupuje dokoła niego wszystko, co z niego znamy, co 

o nim wiemy, stroi jego czoło w aureolę legendy, hi¬ 

storii... 

Podobnie jak wprzódy Chopina *, tak i tu Puszkina 

ujął Iwaszkiewicz w momencie likwidacji przeszłości. 

Ale tu proces likwidacji sięga głębiej, obejmuje całe 

życie, w chwili gdy przepełniła się czara goryczy, 

a wstręt do świata i do samego siebie zalał serce. Bo 

też życie Puszkina, na pozór jedwabne, było jednym 

z najboleśniejszych, jakie mógł przeżyć poeta. Zadu¬ 

siła go jedwabna szarfa nie niełaski, ale łaski pańskiej.. 
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Młodość jego była bujna, lekkomyślna, zuchwała i ścią¬ 

gnęła na poetę kary, które dziś wydają nam się dość 

sielankowe: ot, „służbowe wygnanie” * do jakiejś pro¬ 

wincjonalnej kancelarii, w której pisał wiersze, a poza 

biurem grał w karty i bałamucił kobiety. Wygnanie 

to uchroniło może Puszkina od udziału w spisku de¬ 

kabrystów, który przyjaciele jego odpokutowali śmier¬ 

cią lub katorgą. Jego samego wezwał car i zaszczycił 

rozmową, w której starał się przekonać młodego zapa¬ 

leńca, że Rosja nie dojrzała do swobód, jakie dla niej 

marzył w swoich wierszach. Na przyszłość car raczył 

się uczynić cenzorem poety: kazał mu przedkładać so¬ 

bie wszystko, co napisze, i sam czytał jego utwory, 

i opatrywał je uwagami. Dziw, że ta uciążliwa opieka 

nie przeszkodziła Puszkinowi zostać wielkim poetą, 

tym zrozumialsze natomiast jest, że go uczyniła ulu¬ 

bieńcem petersburskich salonów. W pełni powodzeń, 

sławy, zakochał się w ślicznej pannie i po paru latach 

niepewności i zwłoki zaślubił ją *. Dostał od cara „czyn” 

z pensją 5000 rubli, miał piękną i ukochaną żonę, sła¬ 

wę pierwszego poety Rosji — mógł być szczęśliwy. 

I tu zaczyna się dramat. Żona, głupia i pusta, nie 

jest towarzyszką dla poety, a raczej może jest nią, bo 

poezja lubi się karmić cierpieniem. Tylko że te cier¬ 

pienia Puszkina są jałowe i upokarzające. Piękna 

„Nathalie” ciągnie go za sobą z balu na bal, gdzie ona 

króluje, on zaś poniża się bezsilną zazdrością, z której 

się Petersburg śmieje; zazdrością, która wielkiego 

poetę czyni upośledzonym rywalem lada pięknego ofi¬ 

cerka. Nie może przy tym nastarczyć potrzebom domu; 

ma kilkoro dzieci, utrzymuje rodzinę żony; dukaty, któ¬ 

rymi wydawcy hojnie opłacają jego rękopisy, nie star¬ 

czą na suknie balowe Nathalie. Gra w karty — zawsze 

był graczem — wpada w długi, które łaskawie płaci 

car, ale tym samym zależność jeszcze się pogłębia. 

244 



Mrożony chłodem Nathalie, poeta szuka od czasu do 

czasu ciepła w ramionach jej własnej siostry, zakocha¬ 

nej w nim bez pamięci, Alexandrine, ale to nie koi 
jego serca, krwawiącego się od nadskakiwań pięknego 

jak bóstwo gwardzisty, d’Anthèsa, którego stosunek do 

Nathalie oświetlają mężowi usłużne anonimy. W takich 

chwilach oddałby cały swój geniusz za urodę d’Anthè¬ 

sa! Sytuacja się komplikuje, kiedy sam car raczył 

zwrócić uwagę na olśniewającą piękność żony poety. 

Aby jej umożliwić intymniejsze bywanie u dworu, car 

daje Puszkinowi upokarzającą dla godności poety rangę 

kamerjunkra *. Każdą z tych łask odczuwa Puszkin jak 

policzek, ale choćby znalazł siłę, nie ma możności 

wyrwania się z tego życia — z Petersburga, który go 

zabija. Car płaci długi, daje pożyczkę, ale nie pozwala 

mu opuścić miasta. Poeta, dręczony miłością, zazdro¬ 

ścią, podrażnioną dumą — i poczuciem, że w końcu 

i twórczość jego wyschnie w tej niewoli — przypieka¬ 

ny wciąż nowymi anonimami i ledwie ukrywanym szy¬ 

derstwem wielkiego świata, dla którego poeta jest 

istotą obcą i nienawistną, leci na oślep ku swojej zgu¬ 

bie, daje się wpleść w intrygę dworską, której może 

i car nie był obcy, i ginie w pojedynku z oficerem gwar¬ 

dii, d’Anthèsem. D’Anthès był narzędziem; to Peters¬ 

burg zabił Puszkina. 

Taka jest pokrótce historia tego życia, którego osta¬ 

tnie dni pokazał nam w wymownym skrócie p. Iwa¬ 

szkiewicz na scenie. Akt pierwszy daje wyborną ekspo¬ 

zycję dramatu; nawet więcej niż ekspozycję; zamyka 

już w sobie cały dramat. Mamy tu już cały bolesny 

splot charakterów, okoliczności; patrzymy na rozpaczli¬ 

we miotanie się w położeniu bez wyjścia poety, niemal 

przyzywającego śmierci i widzącego ją przeczuciem. 

W prześlicznym wierszu (przekład Tuwima) *, który 
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przepowiada sobie Puszkin, czytamy już finał, zanim 

go nam pokaże naoczny proces konania. 

Cały dramat Puszkina wymowniejszy jest, poetycz- 

niejszy, widziany w tym pierwszym akcie przez za¬ 

krzepłe od mrozu okno jego pracowni, poprzez które 

zgadujemy ów strzelisty Petersburg, przez które do¬ 

chodzą naszych uszu odgłosy dzwoneczków u sani. 

I dopiero oglądając wszystko naocznie w następnych 

aktach, rozumiemy, czemu Iwaszkiewicz dał swojej 

sztuce tytuł „melodramat”. Melodramat — tak; melo¬ 

dramat bardzo dobrze napisany. Więc w drugim akcie 

jesteśmy w gabinecie cara, który pokazuje nam swój 

majestat ze wszystkich stron: car z adiutantem, car 

z frejliną-rajfurką * dworu, car czekający ze drżeniem 

na schadzkę, car wymieniający ugrzecznione, lecz ostre 

słowa z przedstawicielem zagranicznej potencji, car 

w obliczu pięknej Nathalie. Wszystko to zrobione nader 

zręcznie; scena, w której piękna Nathalie, w odpowie¬ 

dzi na zaloty cara, powtarza jedynie kilkanaście razy, 

za każdym razem na innym tonie słowa: „Wasza Ce¬ 

sarska Mość”, stałaby się sławną sceną teatralną, po¬ 

pisem dla gwiazd scenicznych w epoce gdy teatr stał 
jeszcze gwiazdami. 

Rozmowa cara z Puszkinem znaczy szczytowy mo¬ 

ment melodramatu o bardzo szerokim tutaj rozpięciu; 

jest w niej coś z markiza Pozy („Sie gibt uns Gedan¬ 
kenfreiheit!” *), a coś z Krysi Leśniczanki * i jej sła¬ 

wnego: „Cesarzu, cesarzu!” Ale Puszkin, który w nie¬ 

przepisowym stroju, gnany zazdrością, wdarł się do 

gabinetu cara, przez dość ludzką transpozycję uczuć 

myśli o żonie, a zaczyna mówić o Rosji; chce powie¬ 

dzieć carowi: „Gdzieś schował moją żonę?”, a mówi: 

„Coś zrobił z Rosją?” Mówi o knucie, a myśli o czym 

innym. Są w tej scenie może echa owej dawnej histo¬ 

rycznej rozmowy, jaką ze świeżo zasiadającym na tro- 
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nie carem wiódł niegdyś młody i zapalczywy poeta- 

-rewolucjonista; dziś ten sam Puszkin, przeżarty lata¬ 

mi dworskiego życia, znękany karcianymi długami i ra¬ 

chunkami za suknie żonine, szczuty szyderstwem świata 

i własną zazdrością, nie budzi w nas wiary w szczerość 

tych akcentów. Mamy wrażenie, że już od dawna w nim 

„obiit Conradus”. 

Akt trzeci to maskarada, służąca na to, aby dopro¬ 

wadzić do starcia poety z d’Anthèsem; kiedy rano poetę 

będą wiozły sanie na miejsce śmiertelnego spotkania, 

jego ukochana Nathalie znajdzie się sam na sam na 

przełomowej kolacyjce z carem Wszechrosji. Skoro 

straciła d’Anthèsa — jedynego, którego kochała — niech 

będzie i car! A podczas gdy się będzie rozgrywał po¬ 

jedynek, w ostatnim akcie, w domu Puszkina znajdą 

się trzy siostry, wszystkie zawiedzione w swoich mi¬ 

łościach, wszystkie jednako nieszczęśliwe. Dola kobie¬ 

ca... I może zbyt surowo sądzi Puszkin swoją piękną 

żonę za to, że przełożyła czar męskiej urody nad war¬ 

tości ducha; toż on, poeta, to samo zrobił w stosunku 

do tak bardzo mu oddanej, tak szlachetnie ofiarnej 

Alexandrine... 

Ale już nadeszła chwila, w której biedny poeta ży¬ 

ciem odkupi wszystkie błędy — swoje i cudze. W dłu¬ 

gim i bolesnym konaniu przebaczy wszystkim — nawet 

tej, która, jak ostrzega o tym jej kochanka w koronie, 

ma „trociny zamiast serca”. Bo i car znajdzie się u ło¬ 

ża umierającego, ale tylko po to, aby zarządzić pogrzeb, 

w którym nie wolno nikomu brać udziału, nikt nie 

ma prawa towarzyszyć samotnej trumnie — buntow¬ 

nika, który ośmielił się umrzeć bez pozwolenia cara. 

(Tak było.) 

Trudną rolę Puszkina udźwignął p. Wyrzykowski, 

ucharakteryzowany portretowo wiernie, ale tym samym 

nieco karykaturalnie; dał poecie głębię uczucia, wzru- 
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szająco wygrał przeskoki od poniżenia do dumy i cały 

rozpaczliwy zamęt duszy, nerwowe podniecenie w prze¬ 

czuciu zbliżającej się katastrofy. Pięknie mówił kilka 

wierszy Puszkina wplecionych w tekst. Pani Smosar- 

ska ślicznie wyglądała i dobrze scharakteryzowała 

mieszczkę, którą los przez nieporozumienie zrobił żoną 

poety, w ostatnim zaś akcie miała szczere akcenty zbu¬ 

dzonej cierpieniem kobiecości. Pan Kreczmar, świetny 

i portretowy car Mikołaj, z umiarem przeplatał bru¬ 

talność galanterią. Siostry Nathalie Puszkinowej * 

zyskałyby może na tym, gdyby panie Andryczówna 

i Tatarkiewicz-Woskowska zamieniły się na role; dwu¬ 

znaczne uczucia improwizowanego „ojca” wcielił w nie¬ 

samowitą maskę Holendra p. Bonecki; wiernymi i dy¬ 

skretnymi przyjaciółmi poety byli pp. Buszyński i Wo- 

skowski; złotonośnym kacapem-wydawcą — p. Chmie¬ 

lewski; panie Grabowska, Bohdańska, pp. Wilamowski, 

Żeleński i inni stworzyli żywe tło dla tego peters¬ 

burskiego dramatu, wyreżyserowanego z talentem przez 

p. Wiercińskiego. 

Obecnego na premierze autora wywoływano wielo¬ 

krotnie. Nowa sztuka autora Lata w Nohant znów za¬ 

powiada się jako długotrwały sukces. 



COS DLA LUDU 

Teatr Mały. Temperamenty, komedia w trzech aktach 
Antoniego Cwojdzińskiego. Reżyseria Zbigniewa Ziem¬ 
bińskiego. Dekoracje Stanisława Śliwińskiego (14 XII 1938). 

T rzecią już teorię naukową wykłada nam p. Cwoj¬ 

dziński ze sceny, inaugurując tym nowy i szczęśliwie 

poczęty rodzaj sceniczny. Po tym trzecim utworze * 

możemy sobie zdać sprawę ze sposobów i chwytów 

autora. Oto jak się zawiązuje akcja. Fachowiec — albo 

amator — objaśnia mniej lub więcej zawiłą i trudną 

teorię naukową laikom: schodzi do ich pojęć, uprasz¬ 

cza rzecz odpowiednio, ilustruje ją dosadnymi przy¬ 

kładami. Słuchacze (na scenie) zrazu plotą głupstwa, 

przerywają swymi uwagami, wyciągają niedojrzałe 

wnioski, wreszcie zaczynają mniej więcej rozumieć, 

równocześnie zaś demonstracja staje się akcją, ucze¬ 

stnicy jej stają się cyframi algebraicznymi z równa¬ 

nia, a sam widz ma podwójną przyjemność: dowiaduje 

się w ten ułatwiony sposób o nie znanych sobie lub 

mętnie znanych sprawach, przy czym może zachować 

poczucie wyższości i bawić się naiwnymi reakcjami 

laików, dowcipnie wyzyskanymi przez autora. 

Z tych trzech prób najszczęśliwszą była Teoria 
Freuda, raz dlatego że gra podświadomości, zwłaszcza 

wobec rodzących się uczuć miłosnych, jest sama w so¬ 

bie bardzo teatralna i ma grubo wcześniejsze od Freu¬ 

da sceniczne tradycje; po wtóre, dlatego że autor 

umiał zachować wieloplanowy stosunek do przedmio- 
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tu, w miarę sceptyczny wobec samej teorii, satyryczny 

wobec jej amatorskiej kodyfikacji, pouczający wresz¬ 

cie tam, gdzie chodziło o pokazanie tego, co we freu- 

dyzmie jest nowe i twórcze. 

Teoria Kretschmera wydaje się trudniejsza do spo¬ 

żytkowania na scenie. Jak wiadomo, zasadą jej jest 

naukowe pogłębienie od dawna znanej ludowi i lite¬ 

raturze (słynny cytat z szekspirowskiego Juliusza Ce¬ 
zara *) obserwacji o związku budowy człowieka z jego 

charakterem. Kretschmer dzieli ludzkość na dwie wiel¬ 

kie grupy: „schizotymików” i „cyklotymików” (z ich 

najwydatniejszym typem „pyknika”). Pierwsi, dłudzy, 

chudzi, wydają fanatyków, reformatorów, ascetów, 

wielkich artystów, a wreszcie, w skrajnie schizoidal¬ 

nej formie, pewien typ obłąkanych; drudzy — zdecy¬ 

dowani pyknicy — krągli i pulchni, stanowią klan 

ludzi praktycznych, wesołych, pogodzonych z życiem. 

Ale grupy te wykazują tyle typów przejściowych, form 

pośrednich, tyle odmian i wyjątków, że na razie, poza 

egzotycznymi nazwami, nie o wiele ta teoria pomnaża 

dotychczasową znajomość człowieka. Bo słowo „pyk- 

nik” znaczy po prostu „grubas”; określić więc grubasa 

jako „pyknika” — znaczy powiedzieć grubasowi: „jesteś 

grubas”; nic więcej. A jeden taki pyknik, jak np. Bal¬ 

zac, niemało zada kłopotu p. profesorowi, który się 

pokusi o katalogowanie dusz artystów. 

Teorię tę wykłada tutaj młody psycholog czterem 

dość ciemnym kobieciątkom, które nie wiedząc o tym, 

same przedstawiają cztery różne „temperamenty”: typ 

pykniczny, atletyczny, infantylny i schizotymiczny. 

Oprócz tego rezonera mamy tu dwóch mężczyzn, krań¬ 
cowo różnych: jeden klasyczny pyknik, łubiany przez 

wszystkich, wylany, poczciwy, „człowiek życiowy”, 

i drugi, schizotymik — niemal „schizoid” — niezwy¬ 

kły (podobno) malarz, niepoczytalny w swoich reakcjach, 
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nieujarzmiony, nie poddający się żadnym nakazom 

życiowym i, co za tym idzie, przymierający głodem. 

Otóż, o ile wszystkie kobiety w tej sztuce cenią i lubią 

swego „pykniczka” — czy będzie bratem, czy narze¬ 

czonym — o tyle mimo woli interesują się tamtym 

drugim, urzeczone jego niezwykłością, czując w nim 

coś, co je wyrywa poza ich potoczne życie, zgadując 

w nim możebnego niewolnika, piewcę i czciciela wła¬ 

snej potęgi. Beatrycze czy Laura była może gęsią, ale 

schizotymia Dantego czy Petrarki przeczarowała skrzy¬ 

dła gęsie w łabędzie lub zgoła anielskie. Tajemniczego 

malarza nie widzimy prawie w tym pierwszym akcie, 

ale cały czas jest o nim mowa i na nim to kretschme- 

rowski konferansjer wykłada swoją teorię. Ten pier¬ 

wszy akt daje wyborną ekspozycję tematu; dowcipny, 

żywy, budzi zaciekawienie — co dalej? 

Do teorii Kretschmera należy wiara w niezmienność 

charakteru. Człowiek nie może zmienić swego cha¬ 

rakteru, jak nie może zmienić budowy ciała. Okolicz¬ 

ności, warunki życiowe mniejszą odgrywają rolę niż 

się sądzi; zależnie od swego charakteru dana jednostka 

wyzyskuje je tak lub inaczej; obracają się na złe lub 

na dobre. A jeżeli pod wpływem zmiany okoliczności 

człowiek odmieni na pozór charakter, kretschmerowski 

psycholog wytłumaczy nam, że odmiana jest tylko po¬ 

zorna i że w nowym charakterze da się odnaleźć wszy¬ 

stkie dawne cechy, tylko w innym zastosowaniu. Autor 

demonstruje nam to na swoim malarzu. Dziwak ten 

nie sprzedaje obrazów, nie wystawia ich nawet, maluje 

dla siebie, maluje „duszę przedmiotów”, dusze ludzi, 

których raczy wziąć za modele. Siebie np. stylizuje na 

świętego, a zacnego dyrektora banku na świnię, co 

oczywiście nie przysparza portreciście dobrze sytuowa¬ 

nej klienteli. Ale zdarza się, że życzliwe mu kobietki 

posłały dwa takie portrety bez wiedzy artysty na wy- 
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stawę, gdzie z punktu zgarnia pierwszą nagrodę w wy¬ 

sokości 5000 zł. Naszego dzikusa zaczynają oblegać te¬ 

lefony, telegramy, kunsthändlerzy *, miłośnicy; jeden 

kupuje wszystkie jego obrazy ryczałtem, drugi chce 

zakupić całą jego przyszłą twórczość na pniu na prze¬ 

ciąg lat dziesięciu; pieniądze walą się nań po prostu; 

słowem, dzieją się cudowne rzeczy. A nasz malarz, 

który wierzy w to, że jego pędzlem kieruje — w tran¬ 

sie — osobiście jakiś Giotto * czy El Greco *, marzy 

tylko o tym, aby odbyć pobożną pielgrzymkę do ich 

ojczyzny. Na razie tedy znika, jedzie do Włoch. 

Po roku niespełna wraca jakże odmieniony na pozór! 

Dawny dzikus i brudas, wiecznie nie domyty i obdar¬ 

ty, wraca wyświeżony, wyelegantowany, z kuframi 

garniturów, tuzinami wzorzystych piżam i szlafroków; 

dawny mruk zrobił się niesamowicie towarzyski; wczo¬ 

rajszy nędzarz myśli tylko o interesach, o reklamie, 

sprzedaje słono obrazy, targuje majątek ziemski, pla¬ 

nuje przyjęcie sekretarza, stenotypistki... Czyżby się 

Kretschmer mylił? Nie! „Nie myli się mistrz taki...” * 

Bo jest w tym Henryku jakiś nerwowy niepokój, świad¬ 

czący, że coś nie jest w porządku, że to nie jest przy¬ 

rodzona postawa jego wewnętrznej równowagi. I rzecz 

dziwna, w nowej swojej postaci ten Henryk stał się 

mniej sympatyczny damom; przedtem wszystkie one, 

sfanatyzowane, gotowe mu były pozować do „aktu”, 

kiedy wierzyły, że on nawet wtedy maluje ich duszę; 

obecnie wstydziłyby się przed nim obnażyć, przeczu¬ 

wając w nim niedyskretnego malarza ciał... Pod tym 

względem różne „temperamenty” kobiece wykazują tu 

chwalebną zgodność. 

I nadchodzi moment konfrontacji duszy z ciałem... 

Przychodzą paki nowych płócien, które Henryk malo¬ 

wał we Włoszech. Z pierwszych i ostatnich miesięcy, 

z różnych faz jego metamorfozy. Cóż za skala, co za 
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różnica! Pierwsze — świetne, ze wspaniale wydobytą 

grą kretschmerowskich linij pionowych — duchowych, 

z poziomymi — cielesnymi, z przewagą i tryumfem 

pionowych, ale potem coś się psuje, poziome linie prze¬ 

ważają, jeden obraz gorszy od drugiego; kiedy w końcu 

malarz wydobywa z paki jakiegoś lubieżnego „Żmur- 

kę” własnej roboty, miny obecnych przeciągają się..~ 

Co gorsza, sam malarz, znalazłszy się w dawnym oto¬ 

czeniu, w pobliżu swojej dawnej pracowni nędzarza,, 

brudnej, zimnej, ale zamieszkałej przez jego „dajmo- 

niona” *, nowym okiem spogląda na swoje kicze; „Jak 

to, to ja namalowałem te świństwa!?” — woła z roz¬ 

paczą i wstydem. Budzi się w nim dawny artysta, dziki,, 

bezkompromisowy; rzuca się na te swoje nowe obrazy, 

ciska je w kąt, depce, potem chwyta flaszkę z ter¬ 

pentyną, maże, zmywa, pędzi z luksusowego pokoju da 

dawnej pracowni, którą na szczęście zachował, płacze 

błogosławionym płaczem, płacze i maluje... Talent może 

ocalony, ale zawsze ten Henryk pozostanie dawnym 

„schizoidem”; niech się pożegna z myślą o majątku, 

elegancji, radości życia... Skończy może jak Van Gogh *, 

z którym pewne analogie sugeruje nam autor. 

I oto ani się spostrzegamy, jak porzuciliśmy grunt 

teorii Kretschmera, aby przeżyć dramat artysty, ujęty 

co prawda w duchu dawnych szablonów... Błogosławio¬ 

na nędza i trujący pieniądz; dusza i ciało itp. Nie by¬ 

liśmy przygotowani, aby dramat artysty w tym ludo¬ 

wym ujęciu traktować na serio i sam autor tego od 
nas chyba nie żąda; jako zaś poparcie i zademonstro¬ 

wanie teorii Kretschmera przykład również nie jest 

dość przekonywający. Bo komentować teorie budowy 

ciała zagadnieniami sztuki, talentu, znaczy objaśniać 

jedną tajemnicę drugą, nieskończenie trudniejszą i bar¬ 

dziej skomplikowaną. Jak nam zresztą oceniać malar¬ 

stwo Henryka? Znów jako sprawdzian mamy tę wie- 
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kuistą „nagrodę” w Zachęcie, no i zewnętrzne akce¬ 

soria życiowe artysty. Ale te nas najmniej przekony¬ 

wają; można się nigdy nie myć, łzami skrapiać paletę 

i mówić o malowaniu „duszy” przedmiotów, a być li¬ 

chym kiczarzem; można żyć jak filister i być genialnym 

artystą... Najbardziej zaś wątpliwym argumentem jest 

pokazywanie nam obrazów tego Henryka: jedne mają 

być genialne, drugie liche, a rozstrzygający sąd o tym 

mają wydać cztery gęsi i jeden urzędnik banku. 

Tak więc temat wypsnął się po trochu autorowi 

z rąk, w dodatku zaś, w miarę rozwoju akcji, zachodzi 

pewne nieporozumienie: konferansjer Kretschmera wy¬ 

daje się coraz więcej przekonany o bezwzględnej war¬ 

tości duszopoznawczej tej teorii, a my coraz mniej; 

jakie zaś jest w tej mierze stanowisko samego autora, 

tego nie dowiadujemy się do końca. Mąci się także 

równowaga sił; im bardziej wysuwa się na pierwszy 

plan problemat Henryka, tym bardziej schodzą do roli 

komparsów wszystkie inne osoby, w których „tempe¬ 

ramentach” spodziewaliśmy się interesujących moto¬ 

rów akcji. 

Wszystkie te krytyczne uwagi nie zmieniają faktu, 

że nowa sztuka p. Cwojdzińskiego jest w sumie miła, 

oryginalna i zabawna, a luki, jakimi świeci, są może 

lukami samej „teorii”... 

Grana była i wyreżyserowana znakomicie. Reżyser, 

p. Ziembiński, ożywił każdy szczegół, tym razem bez 

uszczerbku dla tempa, które było mniejscami oszała¬ 

miające. „Temperamenty”, w osobach dobranych pod 

tym kątem aktorów, prezentowały się okazowo. Stu¬ 

procentowego „pyknika” dał nam p. Kurnakowicz *; 

żeńskim jego arcypyknicznym odpowiednikiem była 

p. Buczyńska: oboje tryskali humorem; p. Borowska 

z wiele mówiącą finezją i wdziękiem wcieliła typ „atle¬ 

tyczny”; p. Wysocka była przyjemnym infantylem, 
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a p. Nakoneczna schizotymiczną gąską. Momenty tego 

ptasiego sejmiku były bardzo dowcipne. Sam p. Ziem¬ 

biński kapitalnie podkreślił dwie skrajne odmiany — 

a zarazem jedność charakteru — swojego artysty, 

a p. Wojtecki zajmująco i zręcznie komentował nam 

wszystkie większe i mniejsze wypadki imieniem 
Kretschmera. 

Premierą tą godnie obszedł Teatr Mały dwudziesto¬ 

lecie swego istnienia pod dyrekcją Arnolda Szyfmana. 

W ciągu tych dwudziestu lat nauczyliśmy się lubić i ce¬ 

nić tę małą scenkę jako jeden z najlepszych, najinteli¬ 

gentniejszych i najmilszych naszych teatrów, któremu 

w tym jubileuszowym momencie życzymy nowych 

dwudziestu lat szczęśliwej pracy. 



«WYZWOLENIE» — WYZWOLONE? 

Teatr „Cricot” (Kawiarnia Plastyków w IFS-le). Wyzwo¬ 
lenie (cz. I i III) Stanisława Wyspiańskiego, opracowa¬ 
nie tekstu Adama Polewki i Władysława Woźnlka. Re¬ 
żyseria Władysława Woźnlka. Inscenizacja Józefa Jaremy. 
Dekoracje Janiny Wolff-Boguckiej, Jonasza Sterna, Woj¬ 
ciecha Kozłowa, Adama Marczyńskiego. Opracowanie mu¬ 
zyczne Leona Goldflussa 1 Ryszarda Franka (IT XII 1938). 

W y Zwolenie ma kilka źródeł, a wszystkie tryskają 

w okolicach krakowskiego teatru. Jedno to sukces We¬ 
sela; sukces, który tym ironiczniej wykrzywił usta 

.poety. Chciał wstrząsnąć, chciał zbudzić naród, dostał 

brawo od publiczności. Chciał wydrwić życiową posta¬ 

wę „intelektualistów” — rozpętał powódź nowego inte¬ 

lektualnego gadulstwa, mądrzeń się nad tematem 

i symboliką Weselał Równocześnie premiera Wesela 
ściągnęła na Wyspiańskiego wszystkie oczy, pasowała 

go na duchowego wodza pokolenia. Zrobiło się koło 

niego tłoczno, oblegano go pytaniami, starano się wy¬ 

badać szczegółowiej jego myśl. Echo tych rozmów 

■odnajdzie się w Wyzwoleniu, w scenie masek, które — 

w myśl zwierzeń poety — można by choć w części 

opatrzyć autentycznymi nazwiskami. 

Drugie źródło to zbliżenie się z teatrem, z jego ku¬ 

lisami. Korzystając z autorytetu twórcy Wesela, dy¬ 

rektor Kotarbiński powierzył mu inscenizację Mickie¬ 

wiczowskich Dziadów, wystawionych (po raz pierwszy) 

w Krakowie w październiku r. 1901. I oto, bardziej 

niż przy własnych dotychczasowych premierach, Wy¬ 

spiański wchodzi z tej okazji w wewnętrzną pracę 

teatru, w jego technikę. Owo życie teatru — mamy 

tego dokumenty w jego Hamlecie * — urzekało Wy- 
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7. Wanda Bartówna (Nika), Karol Adwentowicz (Stary Łu¬ 
kasz) i Stanisław Kwaskowski (Ojciec) w Głębi na Zimnej 
Z. Rylskiego 
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spiańskiego zawsze; wciąż nowym cudem było dlań 

błyskawiczne przeobrażanie się aktora w odtwarzaną 

postać, a kontrasty szychu i wspaniałości, prozy i li¬ 

choty, życia z koturnem bohaterstwa miały dlań wy¬ 

mowę niemal symboliczną. 

I oto narodziny Wyzwolenia: przedłużenie egzystencji 

Konrada z Dziadów, z którym tak długo Wyspiański 

dopiero co obcował i z którym się teraz utożsamił, aby 

w konradowym płaszczu zjawić się na pustej scenie 

przy ulicy Szpitalnej, opodal kościoła Sw. Krzyża. 

Przybywa, aby tworzyć „teatr nowy”. Jak pojmuje 

ten teatr nowy, pokazał już w Weselu i chce go two¬ 

rzyć dalej. Ale obija się o rutynę teatru starego, gdzie 

wszystko zastaje gotowe, ujęte w nawyk jakiegoś sza¬ 

blonu. Gdzie on chce czynu, tam teatr zadowala się 

gestem; gdzie on nadsłuchuje dźwięku „Zygmunta”, 

tam rozlega się teatralne „tam-tam”. Ale i te elementy 

zdadzą się poecie; zużyje ten teatr tak, jak Hamlet zu¬ 

żytkował liche widowisko wędrownych aktorów; jako 

„pułapkę na myszy”, w którą się złapią i przez którą — 

jak powiada — „sami się wskażą” — „nikczemni i po¬ 

dli”. 

Jeszcze inne można by znaleźć źródła Wyzwolenia — 

równie teatralne, mimo że już nie z teatru poczęte. 

Dopiero co (1898) odsłonięto w Krakowie dość mizer¬ 

ny pomnik Mickiewicza, po wielu latach sporów 

o miejsce, o model, o formę obchodu. Raz po raz Wa¬ 

wel otwierał się dla jakichś dostojnych zwłok, cho¬ 

wanych tam z iście teatralną pompą infuł, kontuszów, 

karabel, czamar, insygniów, sukman chłopskich. Ówcze¬ 

sny Kraków stał się uświęconym miejscem grobów, 

obchodów, pochodów, przemówień, wszelakiej „cele¬ 

bry”, w której znajdowała samozadowolenie namiastka 

bólu narodowego. I oto — teatr w teatrze, oto gotowa 

dekoracja i aktorzy widowiska, które powoła do głosu 
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Konrad ironicznym wezwaniem: „Strójcie mi, strójcie 

narodową scenę...” 

Bo jest rzeczą aż nadto oczywistą, że postawa Kon¬ 

rada, poważna w scenie z robotnikami, zmienia się 

w ironiczną od pierwszego zetknięcia się z „reżyse¬ 

rem”, zwłaszcza z „muzą”, i że od pierwszej wymiany 

słów Konrad wie, czego się może spodziewać od owej 

„narodowej sceny”, którą każe „stroić”. Ale w ciągu 

trzydziestu pięciu lat, które dzielą nas od premiery 

Wyzwolenia, nieraz zdarzało się naszym teatrom o tym 

zapomnieć. Ironia losu zrządziła, że Wyzwolenie, będą¬ 

ce okrutną drwiną z szopek obchodowych, samo stało 

się z kolei —widowiskiem obchodowym, rocznicowym *; 

że Konrada grywał zazwyczaj aktor, który, nawykły 

do patriotycznego tremola *, i tutaj kropił je bez roz¬ 

różnienia. Owo „strójcie mi narodową scenę” wibruje 

wówczas aż nazbyt podniośle; „wołania”, włożone 

w usta kabotynki-muzy, brzmią jak orędzia do naro¬ 

du. Walka Konrada z Geniuszem staje się raczej due¬ 

tem niż walką. Bo taki jest nacisk pewnych słów: 

wystarczy, aby czujność teatru osłabła bodaj na chwilę, 

a teatralne „tam-tam” robi swoje i zaczyna mniej lub 

więcej dobrze udawać dzwon Zygmunta tam właśnie, 

gdzie poeta chciał, abyśmy słyszeli mizerię „tam-tamu”. 

Jaskrawości satyry zszarzały z czasem; rutyna teatru 

skłonna bywa utopić kontrasty w jednym sosie. 

I oto był punkt wyjścia spektaklu w „Cricot”. Przy¬ 

wrócić Wyzwoleniu tony gryzącej satyry; zaakcentować 

i uwydatnić je tym mocniej przez wyodrębnienie pew¬ 

nych scen (narzucone również przez techniczną niemo¬ 

żliwość wystawienia całości na małej scence i półama- 

torskimi siłami). „Cricot” wypowiedział tu wojnę 

dotychczasowym tradycjom Wyzwolenia na scenie, 

a uczynił to z bezceremonialnością i męstwem — aby 

nie rzec zuchwalstwem — godziwym w takim „tea- 
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trzyku artystów”, grającym dla uświadomionych i do¬ 

rosłych widzów. Wyzwolenie, jakie nam pokazano 

wczoraj, to z talentem machnięty szkic, paradoks insce¬ 

nizacyjny, typowe „studio”, nad którym zastanowie¬ 

nie się — choćby znów z kolei mocno krytyczne — 

wyjdzie niewątpliwie na dobre oficjalnym scenom, któ¬ 

rym od czasu do czasu przypada wznawiać utwór Wy¬ 

spiańskiego. 

W związku z tą rewizją tradycji należałoby się za¬ 

stanowić, w jakiej mierze tradycja owa posiada auto¬ 

rytet samego Wyspiańskiego, obecnego w krakowskim 

teatrze w czasie pracy przed premierą Wyzwolenia 
w r. 1903. Czy to, co się działo na scenie, działo się 

z jego aprobatą, czy też ulegał w tym i owym prze¬ 

mocy teatru lub może — jak często było jego zwy¬ 

czajem — zachowywał postawę bierną, odmawiając wy¬ 

jaśnień i wskazówek? Może wydanie Listów poety, któ¬ 

re nam wreszcie obiecują *, odpowie na te pytania le¬ 

piej niż wspomnienia uczestników, często sprzeczne 

i zawodne. Bądź co bądź nie godziłbym się (podobnie 

jak prof. Sinko *) z atakiem przypuszczonym przez 

ideologię „Cricot” do „szmacianych dekoracyj” Kate¬ 
dry wawelskiej, służących, wedle krakowskich tra- 

dycyj premierowych, za tło widowisku pierwszego 

i trzeciego aktu. Sądzę, że właśnie takie realistyczne 

dekoracje (ścisłość ich szczegółów w wielu miejscach' 

podkreśla tekst), odpowiadające stylowi teatralnemu 

danej epoki, są jedynie wskazane w tej „szopce naro¬ 

dowej”. Nie mniej silne wątpliwości mam co do figury 

Geniusza, w której interpretacji posąg brązowy zastą¬ 

piono na scenie „Cricot” kukłą z drzewa i płótna, jaka 

bywa obwożona po mieście przy dobieraniu miejsca 

pod pomnik. Zanadto to odbiega od opisu Geniusza 

Wyspiańskiego („...skądże ten mrok, co pada — oto 

przychodzi ten, co wszystkim włada — jako posąg jego 
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postawa — jako spiżowe pokrywy — jego ubiór i strój 

jego: Sława... Któżeś jest, widmo olbrzymie...?”) We¬ 

dle relacji Kotarbińskiego *, Wyspiański wyobrażał so¬ 

bie konkretnie Geniusza jako figurę z pomnika Rygie- 

ra * z pierwotnego projektu (z laurowym wieńcem na 

czole). Zrozumiałe jest, że scenka „Cricot” miałaby 

trudności z wprowadzeniem takiego spiżowego wielko¬ 

luda i że bardziej w jej stylu było dać drewnianą ku¬ 

kłę, ale ta kukła zanadto przywodziła na myśl chochoła 

(a to jest przecie co innego); wydobywający się z niej 

zduszony głos gasił tekst, który musi mieć przecież 

swoją uwodzicielską potęgę, bodaj aby zasłużyć na in¬ 

wektywy Konrada. W takim pojedynku impet Konrada 

musi mieć przed sobą potężnego przeciwnika, a nie ku¬ 

kłę. Toteż teatry, które będą wznawiały Wyzwolenie, 
niełatwo zapewne zgodzą się zmienić spiżowe tradycje 

Geniusza na drewniane. 

Trafnym za to było zastosowanie w pierwszym akcie 

lżejszego, konwersacyjnie ironicznego tonu u Konrada 

w momencie zetknięcia się z Muzą i Aktorami. Ubranie 

Muzy — w spacerową suknię i w modny kapelusz — 

szczęśliwie podkreśla jej frywolność i owe kontrasty 
kulis, które tak uderzały wyobraźnię Wyspiańskiego: 

niemniej wypadłoby się jej w trakcie rozmowy prze¬ 

brać do spektaklu. Kabotyński ton inwokacji Muzy 

również zgodny jest z intencją poety. Ale to są rzeczy 

delikatne do odmierzenia, bo Muza może być kabo- 

tynką, ale zarazem utalentowaną i wrażliwą aktorką; 

przy tym słowa, które wypowiada, biorą ją; wreszcie 

pod koniec jej inwokacji może i sam poeta ulega czaro¬ 

wi słowa, tak że ostatni ustęp („tragiczna będzie nasza 

gra: skarżeniem, chłostą i spowiedzią...”) kto wie, czy 

już nie jest całkiem serio? A tym bardziej śliczna apo¬ 

strofa Muzy z trzeciego aktu („Wszystko, czego się 

tknę — w mych rękach mrze” itd.). 
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Defilada figur w szopce pierwszego aktu została 

w tym szkicu mocno uszczuplona (brak nam zwłaszcza 

Harfiarki). U Karmazyna i Hołysza wolałbym mniej 

nosów (osobliwa jest słabość wszystkich „reformatorów 

teatru” do najstarszego teatralnego chwytu, jakim jest 

przyprawianie karykaturalnych nosów) — wolałbym 

tedy mniej nosów, a więcej polonezowego rytmu i nie- 

dodawania w tekście sylab przez aktorów. „Prezes” 

zmienił się w jakiegoś bubka z klubu myśliwskiego, 

z takim by się Wyspiański osobno nie rozprawiał (z tą 

klasą załatwił się w figurze Karmazyna); wiadomo, 

kim był ów „prezes” i co reprezentował. Gromada, 

którą wiódł „przodownik” strojem swoim wyobrażała 

tutaj robotników nietrafnie; ówcześni świadomsi robo¬ 

tnicy obchodzili miodowy miesiąc z „czerwonym sztan¬ 

darem” (robotników widzieliśmy z początkiem aktu), 

w tej zaś grupie Wyspiański miał na myśli raczej 

tromtadrację mieszczańską, przeciwstawiającą swoje 

czamary i „palone buty” kontuszom i safianowym bu¬ 

tom karmazynów. Tym dziwniejsze wydaje się, aby 

właśnie ci robotnicy padali w proch przed prymasem... 

Słowem, w zakresie defilujących figur „szopki naro¬ 

dowej” nie sądzę, aby oddalając się od tradycji, dało 

się coś więcej znaleźć niż anachronizm. Wyzwolenie 
jest ściśle związane z Galicją, z Krakowem i ze swoją 

epoką; ten cud, że odzwierciedlając to wszystko, stało 

się równocześnie ogólnopolskim wieszczym poematem, 

zawdzięcza utwór ten potężnemu nabojowi uczucia 

poezji, jasnowidzenia, jaki w sobie zawiera; ale nie 

wydaje się, aby teatr coś zyskał, wyrywając Wyzwo¬ 
lenie z jego miejsca i czasu. 

W sumie można powiedzieć, że teatr wystawiający 

w przyszłości Wyzwolenie będzie się zapewne liczył ze 

sceniczną argumentacją „Cricot”, coś z niej przyjmie, 

coś odrzuci, ale sam fakt, że „Cricotowi” udało się 
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wzniecić — jak było w Krakowie — żywą dyskusję * 

nad interpretacją tej tak obrosłej tradycjami sztuki, 

stanowi sukces młodej scenki i najlepsze uzasadnienie 

jej potrzeby. 

Co do strony aktorskiej spektaklu, zmontowanego na 

nowo warszawskimi siłami *, trzeba powiedzieć, że była 

ona dość nierówna, ale nie o stronę aktorską głównie 

chodziło w tym szkicu. Pan Woźnik, który przybył 

z krakowskiego teatru, aby odtworzyć Konrada, wy¬ 

wiązał się z zadania ze szlachetną prostotą, budząc 

tęsknotę za ujrzeniem go w roli całkowitego Konrada, 

wraz z aktem Masek. I w innych rolach także. 



KICHA EKS-MINISTROWI NAWALIŁA 

Teatr Nowy. Żywy ładunek, podróż dziewicza w trzech 
aktach (pięciu obrazach) Brunona Winawera. Reżyseria 
Karola Borowskiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego 

(2 I 1939). 

Na stałym lądzie jesteśmy dość grymaśni w wyborze 

rozrywek, ale całkiem inna rzecz, kiedy się znajdziemy 

na statku, skazani na długą i jednostajną podróż np. 

z Gdyni do Ameryki. Wówczas nie przebieramy, wdzię¬ 

czni jesteśmy za wszystko, co przerwie monotonię mi¬ 

łych z początku, ale przydługich godzin. Tak właśnie 

w tej sztuce Winawera: jesteśmy na pokładzie statku, 

błękitny horyzont niezmącenie czysty, ochłonęliśmy 

już z mglistych wzruszeń, o jakie nas przyprawiało 

kołysanie, rozglądamy się w towarzystwie — tu gruby 

mieszczuch wymienia banalne uwagi ze swoją poło¬ 

wicą, tam jakiś Antoś goni swoją Antosię, aby ją wy- 

ściskiwać za kominem parowca, pan eks-minister wiel¬ 

kością swoją olśniewa ładną i tajemniczą panią Irmę, 

którą równocześnie pożera spojrzeniami steward okrę¬ 

towy, para wścibskich dziennikarzy, zabranych na sta¬ 

tek dla rozreklamowania dziewiczej podróży „Koper¬ 

nika”, męczy biedne mózgownice, z czego tu wycisnąć 

korespondencję, felieton... Jak słusznie mówi autor: 

„pływający pensjonat”. I przez chwilę zdejmuje nas 

niepokój, co my będziemy w tym towarzystwie robili 

tak długo, jak my z nim zapłyniemy do Ameryki 

i z powrotem... A o tym, żeby wysiąść, nie ma nawet 

mowy; jesteśmy na pełnym oceanie, od dawna mi- 
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nęliśmy brzegi angielskie. Łatwo tedy pojąć, z jaką 

wdzięcznością przyjmujemy fakt, w którym widzimy 

nadzieję dywersji. I to jakiej! Bo oto przez ile faz 

rosnącego zainteresowania prowadzi nas autor. Odkry¬ 

to na statku — pasażera na gapę! Kryje się koło ma¬ 

szyn. Od czasu do czasu wystawia głowę: zarośnięty, 

kosmaty... Trzeciego dnia wyłazi zmożony głodem i po¬ 

chłania sandwicze pani Irmy. Zjadłszy dziękuje damie 

w nader wyszukanych słowach. Tak, pasażer na gapę 

jest inteligentem! Zna się na termometrze: pasażer na 

gapę jest lekarzem! Lekarzem? Chyba zbrodniarzem. 

I to, i to; w jednej osobie. Mordercą. Skazanym na 

więzienie. Zaocznie. Poszukiwanym przez sądy. I nim 

zapadła kurtyna po pierwszym akcie, nie mamy wątpli¬ 

wości, że ten pasażer na gapę, lekarz, morderca i prze¬ 

stępca w jednej osobie, najwyraźniej leci na wdzięki 

melancholijnej pani Irmy. Z tą chwilą oddychamy: 

jakoś dopłyniemy do tej Ameryki. 

Ale nie tylko pasażera na gapę wsadził nasz autor 

na pokład (a raczej pod pokład) „Kopernika”. Wraz 

z nim wsadził na statek — problem. Co prawda też na 

gapę. Ale problem nie lada. Chodzi ni mniej, ni więcej 

tylko o odpowiedzialność lekarza za śmierć pacjenta; 

kłopot, który w ciągu ostatnich lat parę razy zaprzątał 

naszą opinię publiczną.* Dr Gracht, znakomity, śmiały 

i odkrywczy chirurg, dał się ponieść pasji zawodowej, 

poezji chirurgii — bo chirurgia ma swoich poetów — 

postawił poetyczną, ale, jak się okazało, zbyt ryzykowną 

diagnozę, otworzył (jak się okazało, niepotrzebnie) czasz¬ 

kę starszej damie, która w następstwie tego zabiegu 

zmarła. Pociągnięty przed sądy, ukrył się, znikł, dostał 

zaocznie rok więzienia i zakaz praktyki na dwa lata. 

Już władze wiedzą, że dr Gracht jest na „Koperniku”, 

już biegną za nim radiotelegramy, jest na tym statku 

więźniem. 
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Pan Winawer — wiemy to już z dawniejszych jego 

sztuk — umie z talentem wyczuwać słabizny paragra¬ 

fów. Lancet chirurga bywa zawodny, ale paragraf jako 

narzędzie do operowania delikatniejszych kolizji życio¬ 

wych bywa stanowczo za gruby. Okazuje się to wy¬ 

mownie w takich procesach lekarskich. Niewątpliwie 

problem bywa trudny. Zrozumiała jest potrzeba ochro¬ 

ny życia i zdrowia przeciw nieuczciwości i niedbal¬ 

stwu, rzadkim w zawodzie lekarskim, ale ostatecznie 
możliwym. Bez takiej kontroli władza lekarza nad ży¬ 

ciem i śmiercią ludzi byłaby w istocie nadmierna. 

Z drugiej strony, traktowanie nieszczęścia lub pomyłki 

lekarza (jakże w takim razie trzeba by karać omyłki 

sądowe, z pewnością mniej mające za sobą okoliczno¬ 

ści łagodzących!) na równi z pospolitą zbrodnią, stawia¬ 

nie na dwa lata w kącie wielkiego uczonego, mającego 

za sobą długoletnią chlubną karierę, pozbawianie spo¬ 

łeczeństwa jego usług i pomocy ma w sobie coś niedo¬ 

rzecznego. I Winawer doprowadza to do absurdu pro¬ 

stym a efektownym chwytem. Były minister, tytan eks- 

portowo-importowy, który uświetnił swoją obecnością 

dziewiczą podróż „Kopernika”, dostaje na pełnym oce¬ 

anie ostrego ataku wyrostka robaczkowego. Wielki chi- 

rurg-aresztant ledwie w porę wytrąca pielęgniarce łyż¬ 

kę z lekarstwem, zabójczym dla chorego, którego diag¬ 

nozę wyczuł w lot genialnym węchem lekarskim. Trze¬ 

ba operować natychmiast, ale kto ma operować? Lekarz 

okrętowy, z fachu neurolog i internista, nie odważyłby 

się na operację, w tych warunkach zwłaszcza, bez asy¬ 

sty, na kołyszącym się statku. Oczy wszystkich zwra¬ 

cają się na sławnego chirurga. I oto konflikt w całej 

nagości swego absurdu: z jednej strony wyrok zabra¬ 

nia mu praktykować, operować, z drugiej obowiązek 

ludzkości każe mu spieszyć z pomocą. Prawo ludz¬ 

kości bierze — rzecz prosta — górę nad prawem para- 
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grafów. Każda chwila droga, eks-minister gorączkuje, 

majaczy, plecie smalone duby o eksporcie, na czym 

(zaznacza Winawer) nie każdy by się poznał, a ten sta¬ 

tek kołysze się jak wściekły, motor warczy denerwu¬ 

jąco. „Każ pan zatrzymać motor, jeżeli chcecie, że¬ 

bym operował” — mówi wreszcie wielki chirurg. 

„Zatrzymać motor, statek przechodzi pod komendę 

doktora Grachta” — komenderuje kapitan. I statek 

przechodzi pod komendę aresztanta po to, aby na nim, 

pod okiem władzy, dopuszczał się czynów, których mu 

prawo wyraźnie zabrania i za które, logicznie biorąc, 

znów powinien by stanąć przed sądem. Taki jest niena¬ 

gannie logiczny paradoks sytuacji. 

Gdy chodzi o pewne stosunki życia i paragrafu, zna¬ 

mienne bywają reakcje opinii. Przybycie doktora 

Grachta do Ameryki jest tryumfem. Wieść o operacji 

na pełnym morzu, dokonanej w tak ekscentrycznych 

warunkach, dotarła już na nowy ląd i swoją amery- 

kańskością przypadła Amerykanom do smaku. Gazety 

zamieszczają podobizny chirurga, przypominają jego 

prace naukowe jako odkrycia, jego metody operacyjne. 

Niech się tylko osiedli w Ameryce, przyjmą go tam 

z otwartymi rękami, czeka go sława, kariera, majątek. 

Kapitan okrętu i jego podwładni, wszystkie władze go¬ 

towe są przymknąć oczy na ucieczkę lekarza ze statku 

i dają mu to niedwuznacznie do zrozumienia. Taki 

dzielny, sympatyczny człowiek, tak świetnie zoperował 

pana ministra i prostemu marynarzowi ocalił rękę, któ¬ 

rą mu coś przygniotło — na to wszyscy patrzyli; któż 

by pamiętał o tamtej babinie, która niepotrzebnie umar¬ 

ła z przewentylowaną czaszką. Słowem, przed wielkim 

lekarzem otwiera się nowe życie. Czegóż się waha sto¬ 

jąc z ręczną walizką — składkowy dar pasażerów — 

na pokładzie? I otóż nie. Nie skorzysta z pokusy, zosta¬ 

nie na statku. Niech go aresztują, niech go wiozą do 
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Europy, odda się w ręce sprawiedliwości. „Pasażer na 

gapę” sprawił nam nową niespodziankę, jak by sobie 

postanowił, że nam do końca urozmaici monotonię 

podróży. 

I tutaj znów przychodzi do głosu Winawer-ironista, 

prześwietlający swoim spojrzeniem prywatne niedole 

genialnego człowieka. Na „Koperniku” płynęła space¬ 

rem do Ameryki gęś w ciele kobiecym, gęś kwadrato¬ 

wa, sześcienna, głupia, pretensjonalna, smolubna, na¬ 

dęta, pusta. I w niej właśnie zakochał się nasz chirurg 

do tego stopnia, że wzgardził trymfalnym wjazdem do 

Ameryki, dla niej postanowił wrócić. Do tego zakochał 

się bez wzajemności. Bo ona nic nie widzi poza swoim 

nieszczęściem: jakiś Cezio puścił ją kantem. Ale na bez¬ 

rybiu i rak ryba; skoro nie ma nadziei odzyskania Ce- 

zia, niech będzie wreszcie ten genialny człowiek. Pani 

Irma przychyla się bez entuzjazmu do jego propozycji, 

aby połączyć ich „półtora nieszczęścia”. Ale kiedy sta¬ 

tek dopłynął do Gdyni, zjawia się na pokładzie skru¬ 

szony Cezio, jakaś pospolita, pocieszna figurka. I pani 

Irma leci jak oszalała w ramiona swego Cezia; zapo¬ 

mniała, że cokolwiek innego istnieje na świecie. I po to 

nasz chirurg wracał do kraju i poddał się rygorowi 

praw, aby wysiadłszy na stały ląd, ujrzeć się z powro¬ 

tem przestępcą i do tego uczuć się zupełnie sam. Na 

szczęście, aby nas zbytnio nie martwić, autor zawiesił 

mu karę więzienia; może wpływy uratowanego mini¬ 

stra złagodziły wyrok? 

I oto jak pasażer na gapę uprzyjemnił nam podróż 

do Ameryki na tym „pływającym pensjonacie”. Resztę 

wypełnia dowcip autora, raz po raz strzelający para¬ 

doksem, bawiący nieoczekiwanym zestawieniem, a tak¬ 

że galeria figur, którym aktorzy nasi dali rumieniec 

(albo bladość — jesteśmy na pełnym morzu, a statek 

kołysze jak wszyscy diabli) życia. Wzdychania, wy- 
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wracania oczu, kabotyństwa pani Irmy dowcipnie wy¬ 

grała p. Lindorfówna, ujawniając przy tej okazji pier¬ 

wszorzędny talent komiczny. Pan Wesołowski * był 

może za ładnym chłopcem jak na geniusza, który tak 

łatwo daje się pobić Ceziowi, ale wygrał swego chi¬ 

rurga z całym przeświadczeniem o słuszności swoich 

praw do czaszek i mózgów ludzkich „królików”. Pan 

Roland i p. Niwińska stworzyli zabawną parę Antoś — 

Antosia, męsko-żeńską szczebiotkę w dwóch osobach 

i z komicznym chronologicznym kontrastem: do Ame¬ 

ryki on goni za nią, w powrotej drodze ona goni za 

nim; mechanizm zegarowy miłości wykręcił się tak 

dokładnie, że gdy statek dojeżdża do Gdyni, Antoś nie 

wie już sam, jak się pozbyć swojej Antosi. Bawi nas 

swoją „krzepą” p. Krzemiński jako były minister 

Dryf-Hołobla. Dodajmy kapitana okrętu, p. Dominiaka, 

wilka morskiego, który jeździł na gapę jeszcze żaglow¬ 

cami; p. Ciecierskiego, lekarza okrętowego, nie przy¬ 

gotowanego na takie nietakty ze strony pasażerów i ich 

wyrostków; wreszcie pp. Macherską, Krzymuską, Solar¬ 

skiego, Łapińskiego, Chmurkowskiego i innych, gwa¬ 

rem wypełniających okręt, którym sterował pomyślnie 

reżyser, p. Borowski. 



MIŁOŚĆ KUBAŃCZYKA 

Teatr Malickiej. Po prostu człowiek, sztuka w pięciu 

aktach Miguela de Unamuno, przekład i adaptacja sce¬ 

niczna Edwarda Boye. Reżyseria Zbigniewa Sawana. De¬ 

koracje Stanisława Kurmana (23 XII 1938). 

Coraz częściej recenzent naszych teatrów musi, o ile 

chodzi o sztuki obce, zaczynać od stwierdzenia, że zdaje 

sprawę jedynie z tego, co widział na scenie, nie biorąc 

żadnej gwarancji, czy właśnie to napisał autor. Tak 

i tutaj: począwszy od afisza, oblegają nas wątpliwości. 

Sztuka Miguela de Unamuno, adaptacja sceniczna 

p. Edwarda Boye... Pod „sztuką” rozumie się utwór pi¬ 

sany na scenę; co więc może znaczyć adapta¬ 

cja sceniczna — scenicznego utworu? „Aliści” — 

powiedziałby Jarosy — z innego znowuż źródła dowia¬ 

dujemy się, że Unamuno nie napisał takiej sztuki, ale 

że napisał nowelę pod tym tytułem (Noda menos 
que todo un hombre *); że ową nowelę przerobił na sce¬ 

nę hiszpański pisarz, Julio de Hoyos, którą to sztukę 

Hoyosa grano w Madrycie i w Barcelonie. W jakim sto¬ 

sunku do tekstu Unamuna (lub Hoyosa) pozostaje wer¬ 

sja p. Boyégo — nie wiemy. Otóż wobec tego, że Una¬ 

muno jest indywidualnością wybitną i interesującą nas 

z tylu względów, jeden z kolegów recenzentów wyraził 

słuszne zdziwienie, iż program teatralny nie zawiera 

bliższego wyjaśnienia genealogii sztuki, którą nam po¬ 

kazano, zwłaszcza że tłumacz jej jest biegłym hispano- 

logiem. Daremnie w grubej broszurze programowej szu¬ 

kamy bodaj słówka informacji: znajdujemy tylko wy- 
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czerpujące objaśnienia, kto wykonał toaletę p. Piaskow¬ 

skiej w II, a kto w III akcie, z jakiej firmy są „poń¬ 

czoszki Pp. Artystek”, z jakiej rękawiczki Pp. Artystek 

i na tym koniec. Przyznaję, że pończoszki są ważne, 

ale i literatura ma swoje prawa, bodaj jako pretekst 

do włożenia tych pończoszek... 

Piszmy zatem o tym, cośmy widzieli na scenie, 

w tej nadziei, że coś tam temu „po prostu człowiekowi” 

zostało z jego hiszpańskości. A nawet sporo. Bo „ile¬ 

kroć Hiszpan chwyta za pióro, można być pewnym, że 

stworzy arcydzieło lub wyda na świat jakieś okropne 

monstrum” — powiada znakomity pisarz hiszpański, 

Angel Ganivet *. Takiego potworka oglądamy i tutaj 

i oglądamy go z zainteresowaniem, tak jak byśmy pa¬ 

trzyli na jakiś teatr japoński lub inny egzotyczny teatr, 

w którym reakcje psychologiczne i konwencje obycza¬ 

jowe są równie nieoczekiwane, jak odmienne od na¬ 

szych. Jedna ze sztuk Calderona nosi tytuł: Lekarz 
swojego honoru; ten tytuł nadałby się dla wielu utwo¬ 

rów hiszpańskich lub osnutych na hiszpańskich moty¬ 

wach (hiszpańskie opowiadania Balzaka i inne). Zda¬ 

wać by się mogło, że życie prawego Hiszpana upływało 

na czuwaniu nad tym, aby mu ktoś nie nastąpił na ho¬ 

nor. Czuwanie to — zwłaszcza o ile Hiszpan jest żona¬ 

ty — mogłoby w tym gorącym klimacie szczelnie wy¬ 

pełnić życie. A kiedy honor jest już naruszony, może 

znowuż wypełnić życie pomysłową i wyrafinowaną, 

często na całe lata rozkładającą się zemstą. I tutaj ma¬ 

my wypadek takiego arcyhiszpańskiego wzmożonego 

samopoczucia; wypadek skomplikowany tym, że pycha 

godna hidalga * pomnożona jest przez pychę parweniu- 

sza, człowieka, który sam siebie stworzył i wszystko so¬ 

bie zawdzięcza, człowieka kryjącego jakieś niezliczone 

urazy i upokorzenia, za siebie, za rodziców, jakąś cie¬ 

mną przeszłość, pełną okrutnych przejść i doświadczeń. 
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Aleksander Gomez, człowiek niewiadomego pochodze¬ 

nia, zrobił gdzieś na Kubie ogromny majątek, ma wiele 

milionów, co mu pozwala pomiatać ludźmi i afirmować 

prawie nieograniczenie swoją osobowość. Ten człowiek 

ujrzał kobietę i zapragnął ją mieć; nie wiadomo, czy 

dla niej samej, czy widząc w jej zdobyciu odwet za 

swoje zastarzałe urazy życiowe: bo ta kobieta to jest 

wspaniale piękna i rasowa panna z arystokratycznej 

zrujnowanej rodziny. Gomez kupuje ją po prostu, pła¬ 

cąc długi jej ojca; zniewala ją demoniczną siłą charak¬ 

teru, nieugiętą wolą, obojętnością, pychą, licho wie 

czym wreszcie, dość że w ciągu paroletniego pożycia 

rozkochuje w sobie żonę. Czy sam ją kocha? Jeżeli tak, 

nie zdradza swego uczucia; gardzi wszystkim, co nazy¬ 

wa „romansami” zaczerpniętymi z książek; kobieta, żo¬ 

na, jest jego rzeczą; otacza ją zbytkiem, ma z nią dziec¬ 

ko, a reszta to „romanse” — nie ma o czym mówić! 

Gdy ona męczy się i denerwuje absolutną niewiedzą, 

co on czuje dla niej, on pozostaje nieugięty, ironiczny, 

niezbadany. Więcej jeszcze, zdradza ją jawnie z pospo¬ 

litą wiejską dziewczyną, bo — jak powiada — Julia, 

jego żona, „za piękna jest na co dzień”. Czy chce tym 

aktem dowieść jej (lub samemu sobie), że jest absolut¬ 

nie wolny, że o ile ona jest mu winna wszystko, on nie 

jest jej winien nic? Może. On sam zresztą nie raczy być 

o nią zazdrosny, w czym u tego nad-Hiszpana wyraża 

się jeszcze spotęgowana nad-pycha: „Mnie — powia¬ 

da — zdradzić nie można”, a raczej: „Aleksandra Go- 

meza zdradzić nie można” — bo wzmożone samopoczu¬ 

cie chętnie objawia się u niego w mówieniu o sobie 

w trzeciej osobie. 

Jak dalece typ ten — w zasadzie możliwy wszędzie, 

ale nie w tej czystości — odskakuje od naszych psycho¬ 

logicznych miar i nawyków, dowodzi fakt, że publicz¬ 

ność raz po raz na lapidarne wypowiedzi Gomeza rea- 
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guje śmiechem, widocznie dla nas ten typ dojrzały jest 

•do komedii lub do farsy, w Hiszpanii — jak się oka¬ 

że — do krwawego dramatu. 

Bo oto wkraczamy z komedii w dramat. Młoda pani 

Gomez — w tej Hiszpance też krew nie woda — świa¬ 

domie prowokuje męża pozorami lekkomyślności; gdy 

to na nim nie robi żadnego wrażenia (Gomeza zdradzić 

nie można!), robi skandal, bluzga mu w żywe oczy, 

kłamiąc, że go zdradziła z pewnym hrabią. Co na to Ku- 

bańczyk? Zwołuje... konsylium lekarskie, wzywa psy¬ 

chiatrów. Ponieważ jego, Gomeza, nie można zdradzić, 

logicznym i nieodpartym wnioskiem jest, że kobieta, 

która wygłasza takie twierdzenie, może być tylko obłą¬ 

kana; w razie gdyby nie była obłąkana, Gomez musiał¬ 

by z miejsca zastrzelić ją i hrabiego. Ponieważ tego 

rodzaju alternatywy zdają się mieć w Hiszpanii nie¬ 

bezpieczną realność, lekarze godzą się zamknąć zdro- 

wiuteńką panią Gomez w sanatorium dla obłąkanych, 

.zarówno aby ją ocalić od niechybnej egzekucji, jak aby 

dać wypoczynek jej nerwom nadrujnowanym przez to 

małżeńskie pożycie. Przebywa w sanatorium jakiś czas; 

•opuszcza je, skoro mąż ujrzał, że jest już dostatecznie 

spreparowana; w istocie po tej kuracji mamy przed so¬ 

bą coś niby sobowtór Katarzyny z Poskromienia złoś¬ 
nicy. Szekspir zrobił z tej sytuacji komedię, ale honor 

Hiszpana nie zna, co to żarty. Julia, prażona wzrokiem 

.swego pogromcy, powtarza tedy jak pozytywka, że by¬ 

ła obłąkana, że musiała być obłąkana, aby się móc tak 

zachować! Jeszcze tym nie zaspokojony „lekarz swego 

honoru” zmusza Bogu ducha winnego wielbiciela żony, 

aby bywał w ich domu jak dawniej, bo inaczej co by 

świat na to powiedział? Bo przy bezgranicznej pogar¬ 

dzie dla świata wciąż opinia świata zaprząta myśli tego 

silnego człowieka. I Julia musi przeprosić swego hra- 
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biego, że go pomówiła o takie rzeczy i usprawiedliwiać 

się przed nim, że „była obłąkana”. 

Wreszcie wielbiciel, pod którym łydki się trzęsą, 

opuszcza niesamowity dom państwa Gomez, którego 

progu wolałby nigdy nie przestąpić. Julia z mężem zo¬ 

stają sami. On, widząc jej absolutną uległość, czując się, 

na chwilę bodaj, zaspokojony w samopoczuciu swego 

honoru, pod wpływem lepszych uczuć mięknie, bierze 

ją w objęcia. „Kochasz mnie?” — szepce biedna kobieta, 

wciąż ścigając swoją idée fixe. „Kocham cię bez gra¬ 
nic, do szaleństwa, ale zapomnij, żem ci kiedykolwiek 

o tym powiedział” — odpowiada jej kat. 

W końcu mózg żony nie wytrzymał tej oschłości: za¬ 

palił się jak suche wióry; w ostatniej odsłonie Julia 

kona za sceną na zapalenie mózgu (to poczciwe „zapa¬ 

lenie mózgu”, ileż ono oddało usług starym sztukom 

i powieściom i, jak się okazuje, wciąż jeszcze zda się 

na coś!). Gomez u jej łoża szaleje — i znów nie wie¬ 

my, czy bardziej z miłości, bo jednak zdaje się, że 
on ją kocha — czy też z obrażonej wściekłości Hiszpa¬ 

na, że jest coś, co nie ugina się przed jego wolą. (Go- 

meza nie można porzucić, a czyż śmierć nie jest porzu¬ 

ceniem?) Całą swoją furię wyładowuje na lekarzach. 

„Bierzcie mój cały majątek, bierzcie moje życie, ale 

musicie, musicie ją ocalić. Jeżeli nie wy, to sprowadzę 

innych lekarzy samolotami z Ameryki, ale ona musi 

żyć, ona nie może umrzeć.” Nic nie pomoże sztuka le¬ 

karska ani protesty Gomeza: Julia umiera. Za chwilę 

zza kotary rozlega się strzał: to Gomez się zabił, trafił 

kulą w samo serce. Czy zabił się z miłości, czy przez 

punkt honoru, aby nie było powiedziane, że coś zdo¬ 

łało, wbrew jego woli i zapowiedzi, rozłączyć go z żo¬ 

ną — nie wiadomo, ale mamy uczucie, że dla tego „le¬ 

karza swego honoru”, cierpiącego na chroniczne zapa¬ 

lenie ślepej kiszki tego honoru, kula rewolwerowa była 
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jedynym radykalnym lekarstwem. I kiedy lekarz stre¬ 

szcza w ostatnim słowie tego osobliwego bohatera, że 

to był „po prostu człowiek”, podejrzewamy, czy to nie 

ma znaczyć „po prostu mężczyzna”, tak dla nas mało 

ludzkiego mają te wszystkie reakcje. Niemniej sztuka 

jest interesująca przez to, że demonstruje nam w całej 

czystości to, co w człowieku przywykliśmy oglądać je¬ 

dynie w jakichś procentowych mieszaninach. Ale wra¬ 

żenia, jakie nam daje ten utwór, są raczej pozaeste- 

tyczne, kliniczne, jako przyczynek do lokalnej patologii 

obyczaju. 

Sztukę reżyserował p. Sawan, który objął główną ro¬ 

lę. Miał do pokonania niemałe trudności, choćby przez 

to, że charakter roli pozostaje w sprzeczności z natu¬ 

ralnymi warunkami artysty. Smukła i wytworna syl¬ 

weta p. Sawana z trudnością mogła nam zasugerować 

człowieka, którego sobie wyobrażamy herkulesowo sil¬ 

nym, z gruba ciosanym, plebejskim. Niemniej rola była 

dobrze postawiona i przeprowadzona konsekwentnie. 

Pani Piaskowska hispanizowała z pełnego serca i z ta¬ 
lentem. Elegancki świat zgrabnie reprezentowały panie 

Stojowska i Boryta; p. Zawistowskiemu przypadła rola 

nieszczęsnego zalotnika, na tyle szalonego, aby przy¬ 

puścić na chwilę, że kobieta mogłaby zdradzić Aleksan¬ 

dra Gomeza! Miał też za swoje. 



PREMIERA W TEATRZE KAMERALNYM 

Teatr Kameralny. Dom wariatów, farsa w trzech aktach 
Karola Laufsa. Reżyseria Emila Chaberskiego (31 XII 1938). 

Kto, bywając z obowiązku na farsach, obserwuje nie 

tylko scenę, ale i publiczność, musi zauważyć, że jest 

w każdej farsie bodaj jeden moment niezawodnej we¬ 

sołości; mianowicie gdy jedna z osób zaczyna zdradzać 

oznaki niepokoju w miarę tego, co druga osoba mówi, 

po czym cofa się w popłochu za stół, wykrzykując na 

stronie: „To wariat!” Ten efekt nie chybia nigdy, a we¬ 

sołość zdwaja się, gdy nawzajem owa druga osoba re¬ 

aguje identycznym: „To wariat” — na zachowanie się 

pierwszej. Autor Domu wariatów, dość sędziwej farsy, 

musiał być głębokim znawcą sceny, bo najwidoczniej 

powiedział sobie tak: „Skoro ten efekt jest taki nieza¬ 

wodny, czemuż nie użyć go w zwiększonej dawce, cze¬ 

mu nie oprzeć na nim całego komizmu sztuki?” To jest 

trochę tak, jak gdyby gospodarz domu, zauważywszy, 

że gość lubi wypić kieliszek wermutu, nalał wermutu 

pełną wannę, zanurzył gościowi głowę i trzymał go tak 

pół godziny. A jednak kalkulacja okazuje się trafna; 

zachowanie się publiczności na tym Domu wariatów 
wciąż dowodzi, że i cała wanienka wermutu nie odstra¬ 

sza amatorów tego gorzkawego napoju. 

Dodajmy, że jest coś z filozofii w tym pomyśle, na 

pozór ekscentrycznym, który zresztą, aby go uprawdo¬ 

podobnić, autor, choć Niemiec, przeniósł do Anglii, oj- 
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czyzny (jak wiadomo) ubrań w kratkę i ekscentrycz¬ 

nych starszych panów. Taki właśnie ekscentryk, kapi¬ 

talista angielski, ma tutaj jedno marzenie: słyszał, że 

w zakładach dla umysłowo chorych odbywają się ze¬ 

brania towarzyskie, zabawy dla tych nieszczęśliwych; 

otóż marzeniem jego byłoby znaleźć się na takiej zaba¬ 

wie. Zwierza się z tym siostrzeńcowi, na którego ; sto¬ 

sunki londyńskie ten prowincjał liczy; siostrzeniec, 

zależny od łask wujaszka, chciałby mu z całego serca 

dogodzić, ale nie wie, skąd tak naprędce wytrzasnąć 

dom wariatów? Zwierza się z kolei z tym kłopotem 

przyjacielowi; ów przyjaciel jest malarzem; wiadomo, 

że malarze to są ludzie odznaczający się w równej mie¬ 

rze fantazją jak brakiem uszanowania dla rzeczy god¬ 

nych szacunku. Malarz tedy poddaje myśl: „To bardzo 

proste; wybieramy się dziś na zabawę do znajomych 

w pensjonacie zacnego pana Cumberlanda; wprowadzi¬ 

my tam wujaszka, powiadając mu, że ten pensjonat to 

jest dom wariatów.” Tak też się stało. I rzecz ciekawa, 

o ile każdy, kto był na zabawie w prawdziwym domu 

wariatów, wie, ile bystrej obserwacji i czasu potrzeba, 

aby pod poprawnymi formami pp. obłąkanych wykryć 

ich manie i anormalności, o tyle ktoś, kogo się uprzedzi, 

że wchodzi w towarzystwo wariatów, łatwo doszuka 

się cech obłędu w niewinnych właściwościach charak¬ 

teru u każdego z obecnych. I tak wujaszek nasz pozna¬ 

je tam jakiegoś majora pasjonata, drażliwego na punk¬ 

cie honoru i wpadającego w furię z lada powodu; po¬ 

dróżnika, o niczym innym niezdolnego mówić, tylko 

o swoich podróżach, w których miesza w ferworze 

wszystkie części świata; grafomankę wietrzącą wszędzie 

wątki sensacyjnych powieści; miłośnika teatru, nię wy¬ 

mawiającego połowy liter, a marzącego o laurach, sce¬ 

ny i wciąż gadającego strzępami roli jakiegoś Hamleta 
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lub Ryszarda III; wreszcie jakąś damę, nałogową swa¬ 

tkę... I w połowie każdej rozmówki wujaszek przytyka 

palec do czoła i powiada sam do siebie: „aha!”, dumny 

i rad, że u każdej z normalnych na pozór osób: wypa¬ 

trzył jej swoistego fioła. Rzecz prosta, że wujaszek, opa¬ 

nowany tą manią, musi znowuż na mieszkańcach pen¬ 

sjonatu robić szczególne wrażenie; jakoż słowa „wariat, 

wariat!” latają na scenie jak piłka ku niezawodnej za¬ 

bawie publiczności. A recenzent, o ile ma skłonność do 

refleksyj filozoficznych, zaczyna przymierzać po kolei 

w myśli tego i owego ze swoich znajomych i zastana¬ 
wiać się, czy gdyby go poddać próbie i oglądać pod 

kątem takiego uprzedzenia, czy nie mógłby łatwo oble¬ 

cieć za wariata! Tak oto mile czas nam spływa, a kiedy 

podróżnik wnosi z końcem drugiego aktu żywego mło¬ 

dego lwa, wesołość dochodzi do szału. 

I co potem, szary człowieku? Ha, potem to, co było 

do przewidzenia: ekscentryczny wujaszek odbiera z ko¬ 

lei rewizyty swoich nowych znajomych, których 

w przekonaniu, że uciekli z domu wariatów, zamyka 

starannie pod klucz. I wreszcie, na sam finał, rzecz 

kończy się dwoma małżeństwami, bo czym ma się koń¬ 

czyć? W życiu wszystko kończy śmierć, a w farsie 

małżeństwo. I my skończmy nasze rozważania na tej 

głębokiej myśli. 

Komedyjkę reżyserował stateczny p. Chaberski, któ¬ 

ry wszedł w tę wariacką skórę z imponującą swobodą. 

Dużo humoru wydobyli ze swoich ról pp. Kwaskowski 

i Sielański; p. Brodziński rad, że powrócił na scenę, 

parskał w roli pana Cumberlanda jak rumak bojowy; 

p. Ziembiński i p. Relewicz-Ziembińska byli bardzo ele¬ 

ganccy, ale trochę za mało ekscentryczni jak na tę far¬ 

sę w starym stylu; zabawną grafomanką była p. Różań¬ 

ska; miłą parę kochanków tworzyli p. Łoziński i młoda 
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gwiazdeczka filmowa, której nie wolno wymienić na 

afiszu (tym samym i w recenzji), dopóki nie zda egza¬ 

minu związkowego i nie odpowie bezbłędnie na wszyst¬ 

kie trudne pytania, które p. egzaminator przygotuje 

starannie przy pomocy paru encyklopedii. Ale gdyby 

te same pytania zadać znienacka egzaminatorowi! 



INAUGURACJA NOWEGO TEATRU 

Teatr Malickiej. Pani Bovary, dwadzieścia siedem obra¬ 
zów według Flauberta w przeróbce scenicznej Zofii Nał¬ 
kowskiej. Inscenizacja Zbigniewa Sawana. Reżyseria Kry¬ 
styny Severinôwny. Dekoracje i kostiumy Stanisława 

Kurmana (IT 1 1939). 

JYiedy przed paru laty wystawiono w Paryżu Panią 
Bovary w inscenizacji Gastona Baty *, pierwszy ten za¬ 

mach na powieść Flauberta spotkał się z fatalnym przy¬ 

jęciem u krytyki i z żywiołowym powodzeniem u pu¬ 

bliczności. Krytyka ujrzała w tym zaprzeczenie ducha 

utworu, który każdy francuski inteligent umie prawie 

na pamięć, natomiast szeroka publiczność, nie troszcząc 

się o starą książkę, poddawała się bezpośredniej wy¬ 

mowie sceny, przejmowała się i wzruszała losami bo¬ 

haterki niczym jakiej Damy Kameliowej. Flaubert — 

wiemy to z własnych jego wypowiedzi — fabułę tej 

swojej powieści uważał za rzecz najmniej ważną, tak 

dalece, że, jak twierdził, przy zachowaniu zasadniczego 

tonu treść mogłaby być całkiem inna; i oto okazało się, 

że ta zaczerpnięta z rzeczywistego zdarzenia — z mało¬ 

miasteczkowej plotki — fabuła, nawet wydarta ze swo¬ 

jej atmosfery, strywializowana, pozbawiona magii sty¬ 

lu, działała mimo to na publiczność jak wzruszający 

romans. Może „olimpijski” Flaubert mylił się co do 

własnego stosunku do pani Bovary, może włożył w nią 

więcej zwyczajnego ludzkiego wzruszenia, niż sam 

przypuszczał? 

Tak stało się w Paryżu, we Francji, ojczyźnie pani 

Bovary; jak będzie u nas, też rozstrzygnie o tym pu- 
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bliczność, jeszcze mniej obciążona kultem Flaubertowe- 

go arcydzieła, znanego przeważnie ledwie z tytułu. I do¬ 

prawdy na recenzenta nadawałby się w tym wypadku 

bardziej ktoś, kto nie zna książki i kto, wolny od na¬ 

trętnych reminiscencyj i konfrontacyj, przyjmowałby 

po prostu to, co mówi scena. 

Historia wydaje się dość banalna — bo i miała być 

taką. Młoda dziewczyna, zaślubiona poczciwemu pro¬ 

wincjonalnemu ciemiędze, na trzeci dzień po ślubie 

z rozpaczą uświadamia sobie, że w tym domu, w tym 

miasteczku, w tym towarzystwie przyjdzie jej spędzić 

życie... I po to ją edukowano w dystyngowanym klasz¬ 

torze, uczono grać na fortepianie, kochać poezję! Pier¬ 

wszy z brzegu koncypient adwokacki, z którym może 

wymienić poetyczne kwiatki o świecie i o naturze, 

wystarczy, aby zbudzić jej serce do miłości; kiedy wy¬ 

jazd młodego człowieka przerwie tę nieśmiałą idyllę, 

drugi, prowincjonalny lew, da tym miłosnym tęskno¬ 

tom konkretniejsze kształty; zmęczywszy go nadmia¬ 

rem namiętności Emma Bovary, porzucona, przeszedł¬ 

szy po wstrząsie zerwania klasyczne „zapalenie mózgu”, 

pociesza się w ramionach pierwszego wielbiciela. Wszy¬ 

stko to uszłoby może jakoś przy zaślepieniu kochają¬ 

cego męża; groźniejsza jest gospodarka finansowa pani 

Bovary, córki normandzkiego chłopa, którą nauczono 

na pensji malować na jedwabiu, ale nie nauczono, co 

znaczy podpis na wekslu. Rozrzutna, nie mająca poję¬ 

cia o pieniądzu i o prawie, nadużywa kredytu, podpi¬ 

suje wciąż jakieś papiery, daje się omotać. Nieodpo¬ 

wiedzialna moralnie, coraz bardziej działa jak somnam- 

buliczka; nie istnieje dla niej ani dom, ani dziecko, ani 

wzgląd na nic; nawet utajone podszepty zbrodni drze¬ 

mią w tym słodkim romantycznym sercu. W począt¬ 

kach próbowała szukać ocalenia w religii, ale trafiła na 

księdza wiejskiego, realistę, który nic nie chciał zrozu- 
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mieć z tych nieukojeń duszy. I poszła Emma drogą 

swoich „dziejów grzechu”, lekkomyślna, niepoczytalna 

i kłamliwa, i w końcu, bezradna w nieuchronnej kata¬ 

strofie, nie umie zrobić nic innego, jak połknąć garść 

arszeniku i skonać w bólach, opłakiwana przez męża. 

Na to, aby to wymyślić, nie trzeba było Flauberta; 

i w istocie nie wymyślił tego: wszystko to się zdarzyło 

wiernie niejakiej pani Delamare, żonie lekarza (lub 

felczera) w miasteczku Ry, opodal siedziby pisarza. 

Flaubert dał tej opowieści niezrównany styl, nasycony 

po brzegi litościwą i wzgardliwą nieco ironią, dał atmo¬ 

sferę szarych dni i miernych uczuć, symfonię banału, 

w którym wszyscy dokoła żyją i tyją, a od którego 

biedna Emma umiera, uparłszy się go brać na serio. 

Zarazem dał Flaubert w tej przygodzie syntezę epoki, 

paradoksu ciągnącego się przez cały wiek XIX. Wiek 

ten znaczy narodziny mieszczaństwa w ustroju społecz¬ 

nym, a romantyzmu w literaturze, stąd kakofonie oby¬ 

czajowe, których Emma Bovary jest symbolem. Dyspro¬ 

porcja między wychowaniem a życiem: córka zbogaco- 

nego chłopa, kształcona w naukach luksusowych a zby¬ 

tecznych, w kulcie muzyki, poezji, marzenia, w przy¬ 

jaźniach z koleżankami przeznaczonymi do innego lo¬ 

su, słowem, wychowana jakby umyślnie na to, aby 

własny dom musiał jej być wstrętny i aby musiała gar¬ 

dzić człowiekiem, który ma być jej mężem. Tandeta 

romantyzmu, którym się karmi, uczyni ją obcą włas¬ 

nemu życiu i zrobi ją łupem lada durnia, który jej 

zagra w tę dudkę. W Weselu Figara mieszczka Zuzan¬ 

na jest zaradna, wesoła i trzeźwa, a hrabina omdlewa¬ 

jąca, ale romantyzm z każdej mieszczki zaimprowizo¬ 

wał hrabinę. Te uboczne produkty romantyzmu dostrze¬ 

gli pisarze w „wyższych sferach”, np. hrabina Idalia 

u Słowackiego *; ale Flaubert pokazał zdumionej Fran¬ 

cji, że takich „kobiet niezrozumiałych”, zagadkowych, 
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takich lwic czy sfinksów jest po kilkanaście lub więcej 

w każdej mieścinie. 

Ale jest w Emmie Bovary coś więcej, jest patologia 

czaru kobiecego, jeżeli ten czar jest ponad stan sfery, 

w której kobiecie żyć przypadło. I cała powieść polega 

na tych kontrastach: demoniczna w samej swojej isto* 

cie i lotna kobiecość, która określa się jedynie siłą włas¬ 

nego marzenia i pożądań, jakie budzi — i ciężki przy¬ 

ziemny świat męski, ograniczony konkretnymi warun¬ 

kami bytu, których żadne marzenie nie zdoła uskrzydlić 

ani zmienić. I gdy mężczyzna zużywa siły w swoim 

warsztacie, konkretnym świecie zawodowych trosk 

i ambicji, kobieta, zatruta sama sobą, własnym nie zu¬ 

żytym czarem, potencjalną energią miłosną, idzie przez 

życie jak błędna, zatacza się jak pijana, powodując ka¬ 

tastrofy. 

Pani Nałkowska przystąpiła do samodzielnego usce- 

nizowania powieści z całym pietyzmem i inteligencją. 

Trzymała się wiernie fabuły, starając się wydobyć 

z niej zwłaszcza to, co w niej jest ruchem scenicznym. 

Ale ponieważ istota utworu tkwi w czym innym, po¬ 

czątek zwłaszcza sztuki wlecze się dość sennie. Dopiero 

ze zjawieniem się kochanka puls się ożywia; losy Em¬ 

my, bezradnego stworzenia, obijającego się o pospolite 

rygory życia, stają się wzruszające, mimo iż jej ciągłe 

podpisywanie coraz to nowych weksli i papierów draż¬ 

ni naszą nowoczesną trzeźwość. Ale w sumie Emma 

zdobywa nasze współczucie, jedynie śmierć jej woleli¬ 

byśmy widzieć mniej realistyczną i mniej krzykliwą. 

Słabiej wychodzą inne figury. Biedny Karol, mąż 

Emmy, nabiera tu jakiejś romantycznej szlachetności 

w swoim oddaniu; brak mu tego, co było początkiem 

dramatu Emmy: beznadziejnej mierności, pospolitości 

duchowej. Z przesławnego pana Homais, którego nazwi¬ 

sko stało się przysłowiem, jak Harpagon, jak Tartufe, 
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został prowincjonalny gaduła bez określonego charak¬ 

teru. Ale zapewne nie mogło być inaczej... 

Panią Bovary otworzyła p. Malicka drugi swój teatr. 

Jest to rzadki przykład energii, siły ekspansji i wiary 

w przyszłość, bo przeszłość pokazała, że i dla jednego 

teatru o repertuar nie bywa zbyt łatwo. Teatr Malickiej 

to jest klasyczny „teatr aktorki”, w epoce gdy teatry 

stoją raczej zespołem, reżyserią, repertuarem. Imperia¬ 

lizm ten sięga nawet w sferę literatury: na wieść o do¬ 

brej roli dla aktorki ta Pani Bovary została umyślnie 

dla p. Malickiej opracowana. Technicznie teatr (insce¬ 

nizacja Sawana, reżyseria Severinôwny) wykazał tu 

dużą sprawność: 27 obrazów, w ramie trzech aktów, 

przesuwa się składnie i bez zbytnich zahaczeń, przy 

czym wyzyskano pomysłowo głąb i dwie pomocnicze 

boczne scenki; ale przy tym ujęciu lekko markowane 

dekoracje nie mogły uwydatnić charakterystycznego to¬ 

nu środowiska, służą po prostu do zaznaczenia sytuacyj. 

Tę charakterystykę zaniedbano trochę i w zakresie 

środków aktorskich, począwszy od samej bohaterki: 

p. Malicka grała bardzo ładnie, bardzo szlachetnie, ale 

gdyby grała urodzoną księżnę (a nawet królową), nie 

potrzebowałaby zmienić ani jednego ruchu, ani jednej 

intonacji. Cała ta strona prowincjonalnej parodii 

uczuć — stanowiąca przecież istotę książki Flauberta — 

całe to Tuwimowskie „cokolwiek Chopina” *, do którego 

dość są zbliżone np. prowincjonalne poetyczne zaloty 

Leona, zatraciło się tutaj. Zaznaczył trochę ten charak¬ 

ter — dzięki szczęśliwym warunkom — p. Pluciński 

jako Rudolf, choć i on mógłby śmielej wydobyć tanie 

gracje prowincjonalnego lwa. Szkoda np., że nie wyzy¬ 

skano tego „dwugłosu komunału”, tak cudownie uży¬ 

tego w powieści, gdy na wystawie rolniczej równocześ¬ 

nie przedstawiciel rządu buja lud, a Rudolf Emmę. Ale 

widzę, że i ja wchodzę na śliską drogę niemożliwego 
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szukania w tym scenicznym surogacie uroków powie¬ 

ści. Kwadratura koła! Skończmy więc zaznaczeniem, że 

w długim szeregu ról wyróżnili się jeszcze: p. Wierzej- 

ska, Sokołowska, pp. Fijewski, Bay-Rydzewski, No¬ 

wacki i inni. 

Resztę zostawmy publiczności... 



FARSA A OBYCZAJ 

Teatr Narodowy. Grube ryby, komedia w trzech aktach 
Michała Bałuckiego. Reżyseria Aleksandra Zelwerowicza. 

Dekoracje Andrzeja Pronaszki (13 1 1939). 

X ak się złożyło, że byłem na Grubych rybach na jed¬ 

nym z dalszych przedstawień; to jest dla recenzenta 

pouczająca kontrola być świadkiem reakcyj zwykłej, 

codziennej publiczności. Było pełno, bawiono się dosko¬ 

nale. Osobiście, przyznaję, nie bawię się na ogół na 

komediach Bałuckiego, ale nie mam nic przeciwko 

temu, aby się na nich bawili inni, i uważam za godzi¬ 

we, że się je wznawia w tej proporcji dość często. Ale 

uderza mnie jedna rzecz z zakresu tych, które najbar¬ 

dziej mogą zastanowić: mianowicie oddziaływanie 

przypadkowości, techniki rzeczy, na głębsze procesy. 

Gdybyśmy np. — tak jak to już wielokrotnie plano¬ 

wano — mieli jakiś teatr „repertuarowy” *, z reper¬ 

tuarem mieszanym, Bałucki zająłby w nim z pewnością 

dość poczesne miejsce, ale nie wiązałaby się z tym ko¬ 

nieczność, aby z powodu każdego Domu otwartego lub 

Gęsi i gąsek krytyka wypisywała na nowo morze atra¬ 

mentu. Tymczasem u nas, wskutek technicznych wa¬ 

runków teatru, utrwalił się definitywnie system „pre¬ 

mierowy”; każde wznowienie przybiera charakter pre¬ 

miery nakładającej znowuż obowiązek recenzji; że zaś 

Bałuckiego wznawia się częściej od innych, raz czy 

dwa razy na rok trzydzieści piór skrzypi lub też trzy¬ 

dzieści maszyn do pisania klekoce, w trzydziestu móz- 
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gach smaży się, co by tu jeszcze powiedzieć o Bałuc¬ 

kim! Ponieważ zaś u nas stosunek krytyki do utworów 

teatralnych wyraża się niemal wyłącznie w recenzjach 

lub glosach przed- i popremierowych, faktem jest, 

że w ostatnich czasach powstała nieproporcjonalnie ob¬ 

fita literatura o Bałuckim, ale literatura trochę nie¬ 
szczera i „dęta”. 

Bo powiedziawszy otwarcie, nie ma o czym tak da¬ 

lece pisać. Twórczość Bałuckiego była od początku 

właściwie oceniona, przyjęta, uznana (ostre krytyki, 

jakie go spotykały na schyłku, tyczyły jego późnych 

sztuk, słabych i w istocie od tego czasu nie wznawia¬ 

nych). Otóż im jałowszym staje się płodzenie coraz to 

nowych felietonów o autorze Grubych ryb, tym bardziej 

krytyka podgrzewała się, podbijała bębenka, podej¬ 

mując zbyteczne „rehabilitacje”, wydymając sztuczne 

problematy, to tragizując na temat Bałuckiego, to znów 

pisząc o jego „zwycięstwie zza grobu”! * I to dlatego, 

że publiczność bawi się na Klubie kawalerów lub Gę¬ 
siach i gąskach i wypełnia teatr. Otóż godzi się zauwa¬ 

żyć, że w tej chwili w Teatrze Kameralnym grają Dom 
wariatów, starą niemiecką farsę sprzed lat sześćdziesię¬ 

ciu, że grają ją dość skromnymi środkami, bez gwiazd 

aktorskich, bez przepychów Teatru Narodowego, i że 

ta farsa osiąga sukces frekwencji i śmiechu co naj¬ 

mniej równy Bałuckiemu. Czy z tego powodu mamy 

mówić o „zwycięstwie zza grobu” Karola Laufsa? Zna¬ 

czy to tylko, że publiczność zawsze była i jest skłonna 

do niewybrednej zabawy, a skłonna jest tym bardziej, 

im bardziej ją nasze teatry w tej skłonności utwier¬ 

dzają i tym gustom patronują, i błogosławią. 

Wśród nowych felietonów, w których prasa smaży 

sobie głowy, co by tu jeszcze napisać o Bałuckim, ude¬ 

rzył mnie głos pasujący jego sztuki na „dokument oby¬ 

czajowy epoki” *, przypominający nowym pokoleniom 
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świat już zapomniany itp. I kiedym patrzał na te Gru¬ 
be ryby, zastanowiło mnie, jak bardzo ta teza jest myl¬ 

na, jak dalece uderza nas całkiem coś przeciwnego, 

przynajmniej mnie, który resztki owej „epoki Bałuc¬ 

kiego” widziałem i pamiętam. 

Weźmy np. taką najbardziej znaną figurę, jak p. Wi- 

stowski. Pan Wistowski — słyszymy — ma dwie wsie, 

dom w mieście i kapitały; szlachcic, ziemianin, eks- 

-donżuan, podstarzały elegant, jeszcze trzymający fason 

i jeszcze w pretensjach. Otóż, pytam się, czemu ten pan 

Wistowski, taki, jakim go widzimy, z takimi atutami, 

miałby ograniczać swoje aspiracje życiowe do tego, aby 

pędzić życie w domu zramolałego emeryta, Ciaputkie- 

wicza, gdzie ma co dzień kulawą partię wista we trój¬ 

kę? Ależ taki Wistowski — o ile rzecz dzieje się w Kra¬ 

kowie — pretendowałby do tego, aby być członkiem 
„końskiego” kasyna, czyli Resursy przy ulicy Wolskiej, 

a jeżeli ma jakiś feler, który by mu się kazał obawiać 

surowego balotu * w tym ziemiańskim klubie, znalazłby 

doskonałą partyjkę w innej ówczesnej krakowskiej kar- 

tołupni, noszącej szumne godło „Koła Artystyczno-Lite¬ 
rackiego” *. Jego zadomowienie u Ciaputkiewiczów jest 

sprzeczne z charakterem tej postaci, jest potrzebne tyl¬ 

ko na to, aby umożliwić jego pocieszne konkury; ale 

na to, aby te swaty były nawet w farsie możliwe, mu¬ 

siał Bałucki z obojga starych Ciaputkiewiczów zrobić 

okazy klinicznych ramolów. 

Jeszcze jaskrawiej mija się z obyczajem ówczesnym 

sprawa Wistowskiego juniora. Młody człowiek, dający 

lekcje muzyki w klasztorze czy na pensji i rozkochu- 

jący w sobie uczennice, to rekwizyt z bardzo starych 

wodewilów, życiowo niemożliwy, chyba żeby sobie mło¬ 

dy Wistowski przypiął siwą brodę, bo do lekcyj muzyki 

na pensjach były całe legiony nauczycielek lub wyjąt¬ 

kowo jakiś sędziwy muzykus. Ale skąd się w ogóle 
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wziął ten młody Wistowski, bratanek stryja bogacza, 

jako nauczyciel fortepianu? Nic nie słyszymy, aby.był 

artystą, więc chyba z nędzy, z wykolejenia, bo ten fach 

był wówczas wykolejeniem. Czyżby się go rodzina wy¬ 

rzekła? Ale nie, bo stryj powiada, że wybiera się do 

Lwowa, gdzie ma bratanka. Czy nic nie wie o jego 

kolejach? Ten stryj pisze do bratanka list, w którym 

przyrzeka go zrobić generalnym spadkobiercą, o ile 

zechce utrwalić ród Wistowskich i ożenić się z panną, 

która zyska aprobatę stryja. Pomijam, że to przeobra¬ 

żenie nieużytego egoisty w opatrznościowego stryjasz- 

ka jest nawet jak na farsę zbyt mało umotywowane 

i sprzeczne z charakterystyką figury, ale i sama forma 

tej stryjowskiej ingerencji jest absurdem. Przecież 

w wyborze bratanicy obchodziłyby starego Wistowskie- 

go nie jej walory osobiste, ale przede wszystkim te, 

które by mogły zaspokoić jego ambicje i pretensje 

socjalne. Otóż skąd mu znajdzie taką żonę chłopak ży¬ 

jący z lekcyj fortepianu? Musiałby go wprzód stryj po¬ 

stawić na odpowiedniej stopie. Ta historia jest czysto 

farsowa i nawet jak na farsę sklecona wyjątkowo nie¬ 

dbale, o co oczywiście do Bałuckiego nie mam preten¬ 

sji; dziwi mnie jedynie, że te farsowe figle może ktoś 

uważać za wyraz obyczajów epoki! Obyczaj epoki pole¬ 

gał na drobiazgowym zróżniczkowaniu sfer, na grze ich 

różnic i odcieni (co np. odbija się tak dobrze w kome¬ 

diach Blizińskiego), natomiast obaj Wistowscy nie na¬ 

leżą absolutnie do żadnego świata, konkury ich odby¬ 

wają się wyłącznie w świecie farsy. A barwę epoki do¬ 

rabiają Bałuckiemu aktorzy za pomocą kostiumów, ru¬ 

chów i tańców coraz to bardziej fantazyjnych. 

W ostatnim czasie (np. w obecnych Grubych rybach) 
chętnie zaprawia się „smaczek epoki” za pomocą do¬ 

datków i wstawek. Ale ówczesne panienki z pensji, 

popisujące się przy gościach pod okiem dziadunia, pio- 
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senkami Bartelsa *, są tak w stylu epoki, co gdyby np. 

weszły do salonu na rękach i w strojach kąpielowych. 

Toż samo deklamacja Czarnego szala w ustach pp. Pa- 

gatowicza lub Wistowskiego. 

Przedstawienia Grubych ryb mają w Warszawie 

szczególnie świetne tradycje aktorskie; i teraz starano 

się je podtrzymać silną obsadą. Pan Leszczyński jako 

Wistowski był bardzo zabawny i przedłuży zapewne 

sławę tej roli po Frenklu; nie mniej zabawny p. Sta¬ 

nisławski rozjaśnił śledziennictwo daw: ?go Pagatowi- 

cza pogodniejszym odcieniem; p. Zelwerowicz wycie- 

niował z umiłowaniem kretyństwo Ciaputkiewicza, ale 

wyznaję, że wolałbym widzieć w tej roli kogoś drob¬ 

niejszego, bo taki bezmiar przekrwionego ramolstwa 

w tak ogromnym ciele przytłacza i zasmuca. Pani Du¬ 

lęba * była Ciaputkiewiczowi godną towarzyszką życia. 

Młode dziewczęta są u Bałuckiego tak bez wdzięku, że 

trudno aktorkom coś na to zaradzić; w każdym razie 

lepiej się to powiodło p. Żeliskiej niż utalentowanej 

zresztą p. Kurylukównie. Nieuchronnym starym sługą 

był p. Fritsche; pp. Brydzińskiemu i Mileckiemu przy¬ 

padły najmniej wdzięczne role. 
Reżyseria p. Zelwerowicza trochę przepieszczona w 

początkowej scenie, potem żywa. 

1» — 1001 noc teatru 



NIE IGRA SIĘ Z DZIEWICZYM LASEM 

Teatr „Ateneum”. Dziewczyna z lasu, sztuka w trzech 
aktach Jerzego Szaniawskiego. Reżyseria Stanisławy 
Perzanowskiej. Dekoracje Władysława Daszewskiego 

(19 1 1939). 

Nowy utwór Szaniawskiego uderza pewnymi para¬ 

doksami swojej techniki. Sztuka jest krótka; pierwszy 

akt wypełnia w znacznej części figura nieoczekiwanego 

„przyjaciela”, który potem znika i w akcji udziału nie 

bierze; trzeci akt ożywia znowuż inna epizodyczna 

figura, która na akcję żadnego wpływu nie ma: akt 

środkowy zapełniają w znacznej części gierki i efekty 

(sześć kieliszków wódki z cudownym bogactwem od¬ 

mian wypite przez Jaracza!); otóż mimo to wszystko 

sztuka wcale nie jest pusta, owszem, jest bardzo gęsta 

i skondensowana, tylko że to, co najważniejsze, znaj¬ 

duje się niejako między wierszami, w pauzach i niedo¬ 

mówieniach. Niedomówienia te, czasem nieco drażniące 

u Szaniawskiego, tutaj przeciwnie, bogate są w rzetel¬ 

ną treść, tak że wychodząc z tej sztuki na pozór wiot¬ 

kiej, mimo woli widz mówi do siebie: „Tęga sztuka.” 

Szczera jej poetyczność narodziła się może z ujrza¬ 

nego nagle świeżym okiem kawałka rzeczywistości, 

która otwiera dalekie perspektywy i sama kształtuje 

się w swoistą symbolikę. Oglądamy przemianę wiej¬ 

skiego dworu, form życia, przemianę dusz. Stary dwór 

Wielorzeckich, położony na skraju puszczy, spalił się 

podczas wojny; młody dziedzic odbudował się — może 

prowizorycznie, ale to prowizorium się utrwaliło — 
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w innym już stylu. Trzeźwo, praktycznie, celowo, bez 

sentymentów. Główna ubikacja w domu to obszerna 

i widna kancelaria; duże okna, nagie, jasne ściany, 

amerykańskie biurko, koksowy piecyk, maszyna do pi¬ 

sania. Tu pracuje z dziedzicem jego prawa ręka, absol¬ 
wentka szkoły handlowej. Bo dziś inaczej się gospo¬ 

daruje: wszystko kalkuluje się przy biurku; dawniej 

symbolem gospodarstwa rolnego był „pan rzonca” 

z pyskiem i harapem, dziś — młoda dziewczyna przy 

maszynie do pisania i do liczenia. I gospodarka prospe¬ 

ruje; pod portretem rasowej babki pana Wielorzeckie- 

go — jedynym, który ocalał z pożaru — wisi fotografia 

nie mniej rasowej jałówki, premiowanej na wystawie. 

,,Co za linia!”, rozpływa się gość, patrząc na portret 

babki, gospodarz zaś całkiem naturalnie przyświadcza 

„co za linia”, myśląc, że mowa o jałówce. 

I w tej zresztą trzeźwej i obcej poetycznym nastro¬ 

jom kancelarii potrafiła zagościć miłość. Też po nowe¬ 

mu, bez przesądów, bez straty czasu, przy pracy. Pan 
dziedzic, nieco szpakowaty na skroniach, pokochał swą 

dyplomowaną pomocnicę, a córkę swego gajowego. 

Ładna, miła i dzielna Hania jest jego narzeczoną. Kan¬ 

celaria, gospodarstwo, miłość — wszystko tu jest nowo¬ 

czesne, mimo to zachował się jakiś kącik dawności, 

tradycji, może poezji. To las. Widać go przez okno, 

widać tę puszczę, której Wielorzecki — to jego sła¬ 

bość, kaprys pański — nigdy nie dał rąbać; teraz chce 
ją ofiarować państwu, żeby ją zachowano jako rezer¬ 

wat przyrody. Drzewa rosną tam, póki chcą, i umierają 

własną śmiercią, zwierzęta mają tam swój raj, kłusow¬ 
nicy również. Las niemal dziewiczy. 

Zresztą w tym domu, z którego wygnano wszelkie 

upiory dawności i przesądu, życie płynie jasno i po¬ 

godnie. Ale pewnego dnia, pewnego zimowego wieczo¬ 

ra, gdy za oknami gwiżdże rozpętana wichura, zjawia 
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się tu na chwilę — człowiek z lasu. Tylko przesunie się 

przez scenę, a już zburzy całą tę kruchą budowlę trzeź¬ 

wości, szczęścia, wiary w siebie. 

I nasuwa się refleksja, że dawne siedziby, dawne ży¬ 

cie, miały swoją organiczną filozofię. Szlachecki dwór, 

ze swoją mnogością ludzi, służby, krewnych, psów, ko¬ 

ni, stajennych, dzieci, rezydentów, gości, ze swoim 

ogniem na kominku, zjazdami sąsiedzkimi, polowania¬ 

mi, zgiełkiem, był poniekąd fortecą przeciwstawiającą 

się surowym mocom przyrody, upiorom lasu. Nigdy nie 

było tam pusto, było jakoś obronnie i ufnie. 

Nowoczesne gospodarstwo pana Wielorzeckiego zre¬ 

dukowało to wszystko. Koni prawie nie potrzeba, bo 

autobus jest o pięć minut. Służby tam nie widać, bo 

elektryczność, telefon, maszyna do pisania spieniają jej 

robotę. Do sąsiedzkich zabaw dziedzic zatracił gust, 

woli siedzieć w domu z narzeczoną, z którą ma zawsze 

tyle gospodarskich spraw do omówienia; po co im lu¬ 

dzi! I na co dzień idzie to wszystko idealnie. Ale zda¬ 

rzy się moment, gdy ten nowoczesny barak, sklecony 

na skraju puszczy, okaże się zbyt wątły, aby się obro¬ 

nić jej agresji. A i ta obca dziewczyna, na której pan 

Wielorzecki oparł całe swoje szczęście... 

Pan Wielorzecki nie był konsekwentny. Skoro się 

zdecydował na nowy kształt życia, powinien był może 

iść w tym do końca; wprowadzić wyrąb drzew, unowo¬ 

cześnić całą okolicę. Nie bawić się w „rezerwaty przy¬ 

rody”, w kult dziewiczego lasu. Bo oto co kryje ten 

las. Przed siedmiu laty młody kłusownik zabił gajowe¬ 

go, poszedł do więzienia. Teraz z więzienia wyszedł (czy 

może uciekł) i wrócił do swej puszczy. I korzystając 

z nieobecności dziedzica, zjawia się o zmroku w jego 

kancelarii; zastaje samą Hanię. Ta Hania, córka gajo¬ 

wego, miała piętnaście lat wtedy, kiedy uwięziono Ol¬ 

ka; kochała go namiętnie, „wyła jak suka”, kiedy go 
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brano. Potem zapomniała; wyszła siłą charakteru na 

edukowaną pannę, znalazła nowe życie. I teraz nie chcè 

pamiętać, i on tego nie żąda od niej, dziewczyn nie 

brak na świecie... Żąda tylko jednego: fuzji dziedzica, 

jego dubeltówki, bo bez tego niepodobna mu żyć: jak 

żyć kłusownikowi bez broni? A kłusownikiem pozosta¬ 

nie, wierny puszczy i jej prawu. I Hania daje mu du¬ 

beltówkę, byle tylko nie wracał... Bo ledwo na jedno 

mgnienie oka wziął ją w ramiona, odczuła niebezpie¬ 

czeństwo. Zlękła się, że sercem jest — po tamtej stro¬ 

nie. A chce pozostać po tej. 

Odszedł Olek, przepadł w lesie. Ale już ojciec Hanki, 

niezrównany w podchodzeniu zwierza, tropi kłusowni¬ 

ka i wszyscy gajowi, pamiętni śmierci jednego ze swo¬ 

ich. I kiedy pan Wielorzecki, opanowawszy się po chwi¬ 

lowym dreszczu wywołanym przez cień człowieka, wy¬ 

prawia huczne zrękowiny ze swoją Hanią, w tej samej 

chwili odbywa się tam, w lesie, obława: Olek pada od 

kuli, ranny ciężko, może śmiertelnie, z ręki starego ga¬ 

jowego. I na wieść o tym Hania w wytwornej wieczo¬ 

rowej sukni, wyjąc sama jak ranne zwierzę, rzuca 

w jednej chwili dom, gości, narzeczonego i pędzi po 

nocy w las — do niego. „Ha, chciałeś mieć rezerwat 

przyrody” — powiada ironicznie przyjaciel do osłupia¬ 

łego oblubieńca. Nie bierze się dziewczyny z lasu, gdy 

las jest tak blisko... 

Sztuka poprowadzona jest bardzo pewną ręką. Sko¬ 

ro się pogodzimy z zagadkowym przyjazdem i zacho¬ 

waniem się przyjaciela (przez chwilę świta nam dzika 

myśl, czy ten przyjaciel nie jest z policji: signum tem- 

poris, że nam takie myśli przychodzą do głowy), rzecz 

rozwija się bez zarzutu. Zjawienie się gościa, rozmowa 

z nim, mówi nam na wstępie wszystko, co nam trzeba 

wiedzieć. Niebawem poprzez swobodę Hani wyczuwa¬ 

my w tej dziewczynie jakieś „drugie dno”. Nowe je- 
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szcze światło rzuca zjawienie się jej ojca — pyszna 

figura starego gajowego. Ten ojciec to żywa przeszłość 

Hani, jej pochodzenie, owo nieuchwytne „coś”, co nie 

pozwoli się jej bez reszty zespolić z narzeczonym. Sy¬ 

tuacja zresztą potraktowana jest bardzo nowocześnie. 

To już nie Hania z Głupiego Jakuba, obolała, ambitna, 

chciwa kariery, spekulantka na rękę dziedzica; to mło¬ 

da dziewczyna, mająca fach w ręku, godność, poczucie 

swojej wartości, świadoma, że powierzając się temu 

mężczyźnie, więcej może daje, niż bierze. I nie ma mo¬ 

wy tu o mezaliansie; w tej jasnej kancelarii portret 

prababki, dobrze zawieszony na ścianie, nie spadnie 

z gwoździa na wieść o zaręczynach wnuka z córką ga¬ 

jowego; rodzina pana Wielorzeckiego przyjmie jego 

dzielną żonę z otwartymi rękami... Czemuż mimo 

wszystko czujemy jakąś obcość, inność tej „dziewczy¬ 

ny z lasu”, mimo że Hania nie zdradza niczym swojej 

leśnej przynależności? Nie zdradza jej nawet w chwili, 

gdy zjawi się dawny kochanek; przez chwilę zadrży, 

gdy ten, błagając o fuzję, weźmie ją w ramiona, ale 

szczerze, ostro nawet zapowie mu, aby się nie zjawiał; 

ona zerwała już z lasem, naprawdę nie chce z nim 

mieć nic wspólnego. Ale wystarczyła chwila... 

Cała ta rola Hani rozgrywa się prawie między wier¬ 

szami. Ale dialog Szaniawskiego, jego pauzy nawet, 

mają coś bardzo scenicznego. Słowa skąpe, często bła^ 

he, napisane są tak, że aktor — dobry aktor — może 

wypełnić je po brzegi treścią. Pisane są te sztuki dla 

dobrych aktorów, tym samym bardzo zależne od fluidu, 

jaki się wytworzy na scenie. 

Tu, w „Ateneum”, sztuka ta, świetnie wyreżysero¬ 
wana przez p. Perzanowską, grana była wspaniale. Ten 

gajowy, ze swymi zmrużonymi od patrzenia na odleg¬ 

łość oczkami, chodzący po pokoju tak jakby podchodził 

zwierzynę, z tymi chytrymi a zawziętymi błyskami 
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w ślepiach, to znów była jedna z figur Jaracza, które 

pozostaną w pamięci i legendzie teatru. Co on za cudy 

robił z każdego słowa! Bardzo interesująco zagrała Ha¬ 

nię p. Bonacka; cały czas pod swobodą jej gry czuło 

się ów drugi, podziemny nurt życia tej tak zrównowa¬ 

żonej i mocnej dziewczyny, tak że nieoczekiwany fi¬ 

nał wydał się naturalną konsekwencją, podsumowa¬ 

niem. Dobrą figurę człowieka, będącą wypadkową 

dwóch epok, pozornie silnego a nie panującego nad ma¬ 

teriałem swego życia, dał p. Maszyński w roli Wielo- 

rzeckiego; p. Łuszczewski * swadą swoją unaturalnił 

wygodnego (dla autora) przyjaciela; p. Chmielewski 

stworzył ładny typ starego żubra, a p. Plesnerówna 

w paru słowach dowcipnie scharakteryzowała zmoder¬ 

nizowaną muzykantkę wiejską, Żydóweczkę już kształ¬ 

coną na Debussy m i Ra velu *. Dobrym Olkiem był 

p. Kalinowicz. Dekoracja p. Daszewskiego prostymi 

a doskonale artystycznymi środkami wydobyła kontrast 

nowoczesnej kancelarii z tajemniczym lasem, martwo 

a bacznie przyglądającym się przez okno. 



STYLIZACJE 

Teatr Letni. Madame Sans-Gêne, komedia w trzech aktach 
z prologiem Wiktoryna Sardou i Emila Moreau, prze¬ 
kład Ludwika Wasilewskiego. Reżyseria Romana Niewia- 

rowicza. Dekoracje Stanisława Jarockiego (131 1939). 

Typ „madame Sans-Gêne” powtarza się dość często, 

ale zazwyczaj jest to urodzona wielka dama. Bo trzeba 

doskonałego poczucia form i obycia z nimi od dziecka, 

aby wiedzieć, jak je gwałcić i jak robić to, co nie trze¬ 

ba; trzeba dużo wdzięku w rubaszności i taktu w nie¬ 
taktach, aby się móc w tej roli na dłuższy czas utrzy¬ 

mać. Taką „madame Sans-Gêne” była może bratowa 

Ludwika XIV, księżniczka Palatynatu *, u nas sławna 

pani Kossakowska * za Stanisława Augusta i sporo ta¬ 

kich było. A kiedy trafi się „madame Sans-Gêne” 

skromniejszego pochodzenia, bywa zazwyczaj doskonale 

uzbrojona jako kobieta, świetnie zna sztukę ubrania 

się i podobania się i mocna tym wszystkim, może dać 

folgę niepowściągliwemu językowi. Zwykle zresztą i to 

jest bardzo świadome; od dawna taka „madame Sans- 

-Gêne” zorientowała się, co ludzi bawi i na co sobie 

może pozwolić. 

Ale co sądzić o figurze, którą z powodzeniem od pół 

wieku wmawia Sardou w tego wielkiego dzieciaka, 
jakim jest publiczność zebrana w sali teatralnej? Bio¬ 

rąc na rozum, ta jego „madame Sans-Gêne” to jest fi¬ 

gura sklecona z samych nonsensów. Poznajemy ją 

w pierwszym akcie, ale gdybyśmy nie wiedzieli, że jej 
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dano ten przydomek, nie przyszłoby nam na myśl, że 

na niego zasługuje. Ta miła panna Kasia, właścicielka 

pralni, raczej wydaje się nam bardzo wyrobiona towa¬ 

rzysko; zresztą chodzi na tańce, z pewnością tańczy 

doskonale, ma powodzenie, umie się odciąć, umie się 

znaleźć w kropce, umie przymilnością wodzić gwał¬ 

townego wielbiciela na pasku. A kiedy swego czasu 

przyszło jej odnieść bieliznę do oficerka, który się jej 

spodobał, ubiera się starannie, próbuje go kokietować 

zgrabnie odsłoniętą chusteczką, ale kiedy nie zwrócił 

na to uwagi, cofa się dyskretnie. Trudno zachować się 

delikatniej i skromniej, niż ta rzekoma madame Sans- 

-Gêne zachowała się w mansardzie porucznika Buona¬ 
parte i sądzę, że niejedna kobieta nie nosząca tego 

przydomka dałaby sobie prędzej radę z tym, aby prze¬ 

rwać zamyślenie młodego porucznika artylerii. 
I oto widzimy tę panią Kasię po dwudziestu latach; 

szczebel po szczeblu, zaszła na same szczyty — jest 

marszałkową, księżną, żyje na dworze. I rzecz zdumie¬ 

wająca, jak się ta osoba cofnęła w kulturze towarzy¬ 
skiej! Ćwok, który nie tylko nie umie się ubrać ani 

ruszać, ale w ogóle sili się nie wiedzieć, po co istnieją 

na świecie krawcy, szewcy i nauczyciele tańców? Czy 

ona sobie z nas kpi? Bo oczywiście, że to jest tylko 

„wygłupianie się”, taki sobie styl, który pani Kasia so¬ 
bie skomponowała. Ale widzimy, jak się męczy, aby się 

w nim utrzymać, jak co chwila wypada z roli. 

Czytałem, nie pamiętam w jakim języku, książkę 

świetnej poetki * i starannie wychowanej osoby, którą 

los uczynił przez kilka lat osobistą sekretarką bardzo 

wielkiego człowieka, wodza, naczelnika narodu. Ogłosi¬ 

ła swoje wspomnienia. I cały czas daje sobie styl oso¬ 

by, która spadła z księżyca, która nic nie wie, w niczym 

się nie orientuje, nie odróżnia ułana od konduktora 

tramwajowego, nie wie, co polityka ani co podwieczo- 
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rek, ma do reprezentacji dziurawe buciki i klejone suk¬ 

nie, a kiedy wejdzie do jej biura wysoki wojskowy, 

całą jej troską jest to, żeby ukryć przed nim nogi i nie 
wystawiać go na pokuszenie. I przy tym stylu daje 

sobie przez szereg lat doskonale radę na swoim stano¬ 

wisku i w dodatku jeszcze napisała żywą i sensacyjną 

książkę. To była też na owym dworze Mademoiselle 
Sans-Gêne, mimo że wciąż zażenowana. 

I w istocie, za chwilę (mówię o sztuce Sardou) widzi¬ 

my, że nas ta księżna gdańska najoczywiściej brała na 
kawał. Bo w następnym akcie zjawia się przed cesa¬ 

rzem, owym nieczułym oficerkiem sprzed lat dwu¬ 

dziestu. Ubrana jest bez zarzutu, rusza się jak dama 

i trudno rozwinąć więcej zręczności, taktu, subtelno¬ 
ści słownej i dowcipu, niż to czyni ta madame Sans- 

-Gêne w rozmowie z cesarzem. Więc po co było nas 

bujać? 

I rzecz znamienna: owa wielka scena z poprzedniego 

aktu, dla której Sardou napisał swoją sztukę, scena, 

gdy księżna gdańska przyjmuje dwór, robiąc gafę po 

gafie, a potem wygarnia siostrom cesarza wybornie 

zredagowane impertynencje — ta scena najmniej dziś 

w teatrze chwyta. Słuchamy obojętnie, nie wierzymy; 

myślimy sobie: po co się ta księżna tak wygłupia, po 

co udaje, że nie wie, jak się pije herbatę i podaje cia¬ 

stka? Natomiast z przyjemnością słuchamy pierwszego 

i trzeciego aktu, gdy ta pani Kasia naprawdę jest so¬ 

bą, gdy w pierwszym akcie tak ładnie, tak odruchowo 

ocala życie rannemu rojaliście, a w trzecim, gdy tak 

sprytnie i dowcipnie rozmawia z cesarzem. Czyli sztu¬ 

kę trzymają dziś te sceny, które są zaprzeczeniem ty¬ 

tułu sztuki, charakteru bohaterki i intencji autora. 

Teatr miewa takie paradoksy. 

Poza tym w swoich akcesoriach sztuka nieco zbla- 

kła. Narażone jest na to w teatrze wszystko, co się 
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opiera nie na pierwiastkach ludzkich, ale na jakimkol¬ 

wiek konwenansie czy prestiżu, historycznym czy in¬ 

nym. W mieszczańskiej ahistorycznej epoce, kiedy rzecz 

była pisana, żarcik ten był zręcznym przypomnieniem 

fantastycznych tragikomedyj, jakie niegdyś tworzyła 

żywa historia. Dziś pławimy się w historii po dziurki 

w nosie, a każdy dzień przynosi nam jaskrawsze bo¬ 

daj kontrasty. Napoleon przestał mieć ich monopol; nie 

przechodzi nas dreszczyk, kiedy otwierają się drzwi 

przy słowie „cesarz”. Ale rzecz pozostaje zgrabnie 
napisana i zawsze zapewne znajdzie chętną publicz¬ 

ność. 

Wykonanie było dość rozmaite. Pani Eichlerówna 

była przemiła właśnie tam, gdzie ta Kasia nie sili się 

na „sans-gêne”, w scenie ratowania Neipperga, w roz¬ 

mowie z cesarzem. Instynktem, widać, wyczuła fałsz 

owego „dworskiego” aktu z ukłonami i nie siliła się 

go zbytnio ratować. Serdecznym eks-sierżantem, księ¬ 

ciem Gdańska, był p. Hnydziński *. Za p. Junoszę-Stę- 

powskiego grał zielony mundur Napoleona i kosmyk na 

czole. Dobrą figurę zrobił p. Niewiarowicz (reżyser 

sztuki) ze wszechwiedzącego Fouché *. Pan Żabczyński 
był szlachetnym Neippergiem. Siostry Napoleona obsa¬ 

dzone były trochę zanadto sans-gêne, tak że madame 

Sans-Gêne była przy nich wielką damą. 

Przekład nowy, ale nietęgi. 



WIECZÓR TRZECH POKOLEŃ 

Teatr Nowy. Miłość czysta u kąpieli morskich, komedia 
w Jednym akcie Cypriana Kamila Norwida; Odwiedziny 
o zmroku, komedia w jednym akcie Tadeusza Rittnera; 
Czasu jutrzennego, rzecz dramatyczna w jednym akcie' 
Józefa Czechowicza. Reżyseria Aleksandra Zelwerowicza. 
Rozplanowanie sceny i dekoracje Andrzeja Pronaszki. 

Muzyka Henryka Gadomskiego (4 II 1939). 

W ieczór w Teatrze Nowym ma swoją doniosłość, je¬ 

żeli go mamy uważać za przełamanie obyczaju teatral¬ 

nego, dotąd skazującego na śmierć utwory jednoakto- 

we i w ogóle takie, które „nie wypełniają wieczoru”. 

Bo w istocie przemoc mechanizmu teatralnego nad swo¬ 

bodą twórczości była w tym zbyt jaskrawa. To było 

tak, jak gdyby np. wydawcy zbojkotowali nowelę i wy¬ 

tępili ten rodzaj z powierzchni ziemi. Wiemy, że wy¬ 

dawcy nie lubią nowel, ale za to cenią je pisma i ty¬ 

godniki i wydawcy poddają się ostatecznie, tak że 

w rezultacie nowela może żyć, ma swoich mistrzów 

i swoje arcydzieła. Ale od bojkotu teatru nie ma ape¬ 

lacji! A przecież i na scenie gęstość jednego aktu mo¬ 

że być dla niejednego talentu naturalną formą wypo¬ 

wiadania się. I tu istnieją arcydzieła. We Francji np., 

gdzie jednoaktówka, mimo że też nie bez niechęci ze 

strony teatrów (niechęci łagodzonej przez obyczaj „'le¬ 
ver du rideau” *), zawsze mogła żyć i istnieć, są świetni 

pisarze, którzy nigdy nie wyszli poza jeden lub dwa 

akty, jak Courteline, Jules Renard i in. 

U nas panuje dogmat sztuki całowieczorowej. Autor, 

który ma pomysł do jednego aktu, z góry wie, że ska¬ 

zuje swoją rzecz na niegranie, albo więc nie napisze 

jej, albo rozdyma ją za wszelką cenę do trzech aktów. 
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I wydaje się bardzo właściwe, aby Teatr Nowy, jako 

specjalnie w założeniach swoich „literacki”, a będący 

organem Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, 

wyzwolił się od tej rutyny i zachował bodaj jakiś re¬ 
zerwat dla sztuk nie wypełniających wieczoru. Zwła¬ 

szcza że to jest jedyny sposób, aby i z dawnych auto¬ 

rów pokazać niejeden utwór, którego nigdy nie mieli¬ 

byśmy sposobności oglądać. 

Wieczór w Teatrze Nowym objął trzy epoki w bar¬ 

dzo . charakterystycznych egzemplarzach. Drobiazg 

Norwida ma akcenty, które przypominają czasem jego 

Pierścień wielkiej damy, tylko że tutaj, w tym wspo¬ 

mnieniu swojej światowej epoki, nie raczy poeta włas¬ 

nego serca rzucać na żer tłumu; pozostaje za kulisami, 

z bardzo poetycką, dziecinną troszkę ironią obserwu¬ 

jąc letniskowe igraszki, które ludzie z owego świata 

przesadnie zwykli nazywać miłością; pokazuje krajo¬ 

wego Anglika, hrabiego Erazma Flegmina, w makin- 

tosżu * i zapewne z dobrze wypchanym pugilaresem; 

kapryśną a zapewne nieźle umiejącą kalkulować Julię; 

i romantyczną niby to parę, Feliksa i Martę, spotrzebo- 

wującą mnóstwo wielkich słów dla wyrażenia dość 

zwyczajnych potrzeb duszociała lub ciałoduszy. Ten 

kwartet serc jest tu naszkicowany leciutko, ale bardzo 

pewnie; czuć, że ta forma jednego aktu odpowiada poe¬ 

cie, forma nikła jak te światowe miłości, zbyt wiotkie, 

aby je warto było rozbudowywać w większą całość. 

I dobrze dobrane jest jako tło — morze. Morze przy¬ 

pominające się swoim ogromem, surowością, wiecznoś¬ 

cią, ale ucywilizowane, oswojone, zmienione w basen 

kąpielowy i w spacerową sadzawkę, płytkie tak, że się¬ 

ga „do pół łydki” młodemu elegantowi, służące za te¬ 

mat do śmierciodajnych frazesów i do dźwięcznej de¬ 

klamacji, a w istocie skomercjalizowane na codzienny 
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zastrzyk energii, dający szczęśliwym posiadaczom tego 

świata siłę do sentymentalnego próżniaczenia się. 

Nie wiem ściśle, kiedy była pisana komedyjka Rit- 

nera *; pomysł trąci epoką jego młodości, kiedy kaba¬ 
ret, wiodący się z paryskiego „Chat-Noir”, chętnie trą¬ 

cał w strunę makabrycznego żartu. Wśród tych żartów 

pod godłem cylindra w krepie zwięzła komedyjka Rit- 

nera jest z pewnością jednym z najbardziej szelmow¬ 

skich, najbardziej prowokujących. Zawsze mnie ude¬ 

rzał kontrast między równością życia, dobrocią i deli¬ 

katnością charakteru Rittnera, wysokiego urzędnika 

ministerstwa w Wiedniu, a niesfornością i zuchwal¬ 

stwem myśli, które go oblegały, łyskając ślepiami na 

kształt „wilków w nocy”. Pomysł tej jednoaktówki jest 

może najjaskrawszym przykładem takich „biurowych” 

myśli, a straszliwe ziewanie, jakim bohaterka rozpoczy¬ 

na sztukę, jest może echem ziewania samego Rittnera 

w sennej, przegrzanej i emerytalnej atmosferze au- 

striacko-ministerialnego lokalu. Bo tam z pewnością, 
jako odwet za nudę, przyszedł mu do głowy ten skecz 

grobowy i niemal cyniczny, napisany z nienaganną 

precyzją, opatrzony niezrównaną w swoim komizmie 

pointą. I nie dziwiłbym się, gdyby był pisany na od¬ 

wrocie biurowych formularzy jak najokrutniejsze no¬ 

wele Huysmansa. 

Ten utwór Rittnera nigdy nie był grany w oficjal¬ 

nym teatrze. Wydawałby się dawniej skandaliczny, nie¬ 

możliwy. Czyżby się dziś teatr zrobił liberalniejszy? 

Gdzie tam! Ale nazwisko Rittnera już kryje wszystko; 

wystawić ten łajdacki żart — tuż obok Norwida — 

staje się zbożnym aktem pietyzmu. Gdyby ktoś przy¬ 

niósł te Odwiedziny o zmroku do teatru dziś, wyrzu¬ 

cono by go za drzwi albo odesłano do „Cyrulika”. Oto 

do czego zdadzą się klasycy. Cześć im i za to. 

Utwór p. Czechowicza, wystawiony po tych dwóch 
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„klasykach”, nasuwa osobliwe refleksje. Uderza nas 

niby jakaś powrotna fala romantyzmu, przynajmniej co 

do formy. Tak u Norwida, jak u Rittnera panuje dosko¬ 

nała skromność i celowość środków, precyzja wyrazu; 
tutaj mamy nieskrępowaną gonitwę wizyj, straszliwy 

przerost obrazowania w zestawieniu z mglistością tre¬ 

ści. Wrażenie to wypadnie może skorygować faktem, 

że rzecz pt. Czasu jutrzennego nie była pisana z myślą 

o scenie, w każdym razie ukazała się w druku * przed 
jego wystawieniem. I bardzo dobrze, że ją wystawio¬ 
no; utalentowany poeta, widząc realizację swej myśli, 

będzie mógł najlepiej osądzić różnice, jakie zachodzą 

między teatrem marzonym a teatrem granym. Weźmy 

na przykład taki moment: poeta widzi wyobraźnią wi¬ 

rujące postacie; opisuje je, jak je widzi: „Tętent tańca, 

coś jak pierwsze takty bolera. Księżyca nie ma. Ktoś 

miota się w ciemności. Rytm i mrok. Gdy się rozwid¬ 

nia po przejściu chmury, widać pod drzewkami dwie 

postacie, smukłe, taneczne, brązowe, półnagie... Gdy 

stanęli, widać, że są dziwnie podobni do siebie, mrocz¬ 

ni a jasnowłosi...” Po czym zaczyna się dialog. 

Kiedy czytamy, widzimy ten ładny obraz, dochodzi 

nas przy tym każde słowo dialogu, możemy dowoli roz¬ 

ważać jego sens. Pokazane na scenie figury nie są ani 

smukłe, ani brązowe, ani półnagie, ani „dziwnie po¬ 

dobne do siebie”; są oczywiście zdyszane tańcem. 

Wskutek czego przepada i wizualna symbolika, i sło¬ 

wo, zostaje pospolity tupot nóg. Nie znaczy to, aby 

scena była wrogiem poezji; przeciwnie, ale trzeba się 

z nią poecie porozumieć, trzeba znaleźć wspólny język. 

Drugi rys. Poeta widzi myślą oddział żołnierzy, sły¬ 

szy ich marsz, potem warkot samolotów, strzały; i znów 

te rzeczy, pokazane konkretnie, przytłaczają swoim cię¬ 

żarem, stają się niby gruda ziemi przerywająca pajęczą 
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przędzę snu. Dodajmy, że wystarcza, iż teatr zmienił 

hełmy, w których widzi swój pluton autor, na macie¬ 

jówki legionowe, a już robi się moment z całkiem innej 

sztuki — z jakiejś Gałązki rozmarynu *. 

Takie są kłopoty z konkretyzowaniem nieujarzmio- 

nej fantazji. Logika snu dopuszcza wszystko; może się 

przyśnić i wieloryb, który połknął Jonasza, ale wpuścić 

na scenę żywego wieloryba? 

Podłożem utworu Czechowicza jest podświadomy 

ucisk, jakim dzisiejsze życie gniecie wrażliwe natury 

młodych. Dokoła świat wrogi, niepojęty, okropny; jutro 

obłąkane i czarne. Sen jednej nocy, ukazany Janowi 

poprzez dobroczynną egzaltację Marii, staje się dlań 

ewangelią ofiary, oddania, pogodzeniem ze światem, 

który przedtem odtrącał, afirmacją życia. Wierzymy na 

słowo, ale chłodno; nie bierzemy w tej metamorfozie 

zbytniego udziału. Logika snów jest rzeczą osobistą, 

niełatwo się udziela. I jest wiotka. Nastrój Jana może 

odpłynąć tak, jak przypłynął, a aparat użyty dla osiąg¬ 

nięcia tego doraźnego skutku wydaje się zbyt ciężki. 

Samo słowo p. Czechowicza dźwięczy szlachetnie, miej¬ 

scami zbyt sztucznie. 

Wszystkie trzy utwory, w inscenizacji p. Horzycy, 

w reżyserii p. Zelwerowicza, podane były bardzo sta¬ 

rannie. W komedii Norwida * panie Lubieńska i Wa- 

siutyńska oraz pp. Łuszczewski i Roland stworzyli ca¬ 

łość bardzo dobrą w stylu, z zachowaniem indywi¬ 

dualnej charakterystyki postaci; ładnie przy tym mó¬ 

wili (zwłaszcza p. Roland) ten tak bardzo swoisty wiersz 

Norwida. 

W drobiazgu Rittnera * karawaniarski komizm roli 

świetnie wydobył p. Chodecki; jeszcze trudniejsze za¬ 

danie miała p. Lindorfówna w ryzykownych gestach 

uwodzicielki, w których zachowała doskonałą miarę 
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i utajony humor. Sceny z p. Chmurkowskim wypadły 

bardzo dobrze. 

W obrazie Czechowicza * główne zadanie przypadło 

p. Białoszczyńskiemu i p. Pasławskiej, których gra mia¬ 
ła, zgodnie z tekstem, sztuczną nieco prostotę; inne role 
wypełnili pp. Żukowski, Mirecki, Skulski, Cygler. 

20 — 1001 noc teatru 



JAK TU NIE BYĆ KSANTYPĄ? 

Teatr Polski. Obrona Ksantypy, dramat w trzech aktach 
Ludwika Hieronima Morstina. Reżyseria Edmunda Wier¬ 

cińskiego. Dekoracje Teresy Roszkowskiej (10 II 1939). 

Rehabilitacją przysłowiowej Ksantypy bawili się za¬ 

równo poważni uczeni, jak błyskotliwi felietoniści, za¬ 

nim L. H. Morstin — pierwszy, jak sądzę — pokusił 
się uczynić jej obronę treścią sztuki teatralnej. I w isto¬ 

cie łatwiejszy to temat dla felietonu niż dla komedii. 

Aby stoczyć bój z upartą legendą, autor sceniczny wię¬ 

cej tu musi pokonać trudności, niżby się mogło zda¬ 

wać. Ksantypa z legendy nie jest ani stara, ani młoda, 

nie ma historii ani przeszłości, jest żoną Sokratesa 

z urzędu, „od zawsze” niejako; widzimy ją zawsze tyl¬ 

ko w jednym z owych syntetycznych gestów, gdy np. 

wyczerpawszy zasób obelg, wylewa Sokratesowi pomy¬ 

je na głowę, a filozof ocierając się powiada spokojnie: 

„Zwykle po burzy przychodzi deszcz.” Ale komedio¬ 

pisarz musi jej dać osobowość, musi ją osadzić w tle, 

pokazać w życiu, a to życie codzienne Greków — zwła¬ 

szcza ich życie domowe — takie jest egzotyczne, obce! 

Co więcej, ciekawość nasza, raz pobudzona, sięga wręcz 

poza ramy sztuki. Kiedy widzimy Ksantypę Morstina 

i dowiadujemy się, że ta młoda osoba jest żoną Sokra¬ 

tesa zaledwie od roku, mimo woli zadajemy sobie pyta¬ 

nie, jak do tego przyszło, co skłoniło piękną, hardą 

i pełnokrwistą pannę do tego, aby mu oddać rękę, aby 

wyjść za niechlujnego starca, brzydala, chronicznego 
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biedaka i nieroba, wałęsającego się po mieście z ład¬ 

nymi paniczami? Małżeństwo z rozsądku — chyba nie; 

czyżby więc małżeństwo z miłości, ze snobizmu, z cze¬ 

go wreszcie? A co znów jego pociągnęło do niej, jaki¬ 

mi słowami ją pozyskał — bo musiał przecież jakoś ją 

zdobyć, namówić — jak wyglądały konkury tego So¬ 

kratesa, którego widzimy, jakim cudem narzeczeństwo 

nie rozleciało się dziesięć razy przy tych charakterach? 

I ani rusz nie umiemy sobie dotworzyć tego prologu, 

który przecież musiał się rozegrać przed podniesie¬ 
niem kurtyny. 

Jest jeszcze i druga, drażliwsza sprawa. Zniecierpli¬ 

wiona dolą swoją Ksantypa wybucha kilka razy jako 

ateńska feministka, ale feministka domowego ogniska. 

Czemuż tylko hetery mają prawo do tego, aby być 

przez mężczyzn traktowane jako człowiek, a ona, 

dobra, kochająca i pracowita żona, ma być w domu tyl¬ 

ko jedną więcej niewolnicą, sprzętem, na który nie 

zwraca się uwagi? Ale w tej obronie praw kobiety 

Ksantypa nie mówi wszystkiego. Posiadamy najpięk¬ 

niejszy reportaż uczty u Agatona * — reportaż pióra 

Platona — owej uczty, po której sprzątają słudzy z po¬ 

czątkiem trzeciego aktu. Tematem rozmów przy biesia¬ 

dzie, gdzie Sokrates mówił tak pięknie, była miłość — 

ale nie było tam mowy o kobiecie... Uświęcowny grecki 

kult tego, co popularnienaukowo nazwano „miłością 

sokratyczną”, czynił tym niewdzięczniejszą rolę dobrej 

i kochającej żony Sokratesa. Ten nauczyciel cnoty wy¬ 

dałby się wedle dzisiejszych pojęć bardzo niecnotliwy... 

Spora część zręczności scenicznej Morstina obraca 

się na to, aby uniknąć konfrontacji wszystkich tych za¬ 

gadek. W pierwszym akcie Sokrates zjawia się aż pod 

sam koniec — i kiedy scena jest pusta. Sztukę wypeł¬ 

niają dowcipy sługi, zdawkowe epizody komiczne, wi¬ 

zyta przyjaciółki, zatargi z ateńskim magistratem (ku- 
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bék w kubek podobne do dzisiejszych), tak jakby autor 

obawiał się postawić sobie do oczu tych dwoje: So¬ 

kratesa i Ksantypę. I zdaje się, że miał rację, bo kiedy 
wreszcie w połowie aktu drugiego zjawia się poczwar- 

ny, łysy, płaskonosy Sylen *, będący naczyniem boskiej 

mądrości, niepokoi nas zagadkowa absurdalność tego 

związku, a raczej jesteśmy absolutnie pewni, że ta 
Ksantypa nie mogła nigdy połączyć swego życia z tym 

Sokratesem; jeżeli zaś autor twierdzi, że tak było, 

winien nam jest jakieś wyjaśnienie. Ale wyjaśnienia 

nie dostajemy. 

Nie dochodźmy więc; przyjmijmy, że Ksantypa wy¬ 

szła za Sokratesa jak Desdemona za Murzyna (choć wy¬ 

bór Desdemony łatwiej się tłumaczy). Może to była 

uboga a ambitna dziewczyna z przedmieścia, którą po¬ 

ciągnął rozgłos Sokratesa, łudziła się, że zyska na niego 

wpływ, że go skłoni do jakiejś pracy, bodaj do popłat¬ 

nego wyzyskania swej mądrości na sposób sofistów. 

Bądź co bądź był to dla niej awans socjalny: jeżeli ma¬ 
larz Parradios dostrzegł, że jest ślicznie zbudowana, 

i proponuje, aby mu pozowała do Afrodyty, to jednak 

dlatego, że jest żoną sławnego Sokratesa. Nawet zaloty 

pięknego Charmidesa zawdzięcza pośrednio Sokrateso¬ 

wi. Ale w tej cyganerii artystów, modelek, poetów 
i złotej młodzieży Ksantypa pozostaje mieszczką; nie 

rozumie życia puszczonego na awanturę. Mąż to dla 

niej mąż, męża się kocha. Może wreszcie, podrażniona 

jego nieujętością, naprawdę pokochała tego człowieka 

tak różnego od innych, nieujarzmionego, nieodgadnię- 

tego i — stale nieobecnego w domu? 

I tak zużywa się życie biednej Ksantypy. Haruje, 

użera się ze służbą. Widzimy ją w dziesięć lat potem; 

sytuacja ta sama, a jakże inna! Sokrates wciąż wałęsa 
się i rozprawia, i ucztuje z paniczami, ucząc ich cnoty, 

ale na biedną Ksantypę już nikt nie dybie, aby ją 
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z drogi cnoty sprowadzić. Już żaden Charmides nie 

oblega jej miłością, żaden malarz nie kusi jej do pozo¬ 

wania, żadna Mirryna nie zagląda jej za chlamidę. Ma 

za to troje dzieci, często głodnych, odzianych w łach¬ 

many, dziurami też świeci jej tania sukienka, ta sama 

bodaj co przed laty. Ksantypa, coraz bardziej zgorzk¬ 

niała i swarliwa, przyszła tu, do pałacu bogacza Aga- 
tona, aby wygarnąć wszystko, aby powiedzieć temu 

Sokratesowi przy ludziach, co myśli o nim i o jego po¬ 

stępowaniu. Niech usłyszą! I czekając za filarem, Ksan¬ 

typa w bardzo ładnej scenie jest świadkiem rozmowy 

o Sokratesie; słyszy, jak jego przyjaciele, uczniowie 

powtarzają sobie każde jego słowo, jak mówią o nim 

ze wzruszeniem niby o świętym, o cudzie, o rozkoszy 

tej ziemi. I kiedy za chwilę zjawi się Sokrates z ocza¬ 

mi błyszczącymi, wpatrzonymi w jakieś zaświaty, 

z głową ciężką od myśli, które poczyna, Ksantypa, za¬ 

miast przygotowanych złych słów, chyli się wzruszona 
do jego kolan. I wraca cicha do domu, będzie służyć 

i cierpieć — do końca. Ale od czasu do czasu — a mo¬ 

że często — zmożona rozpaczą, rozewrze pysk i to wy¬ 

starczy, aby z tym właśnie pyskiem przejść do historii; 
ona, która poświęciła swemu niewdzięcznemu mędrco¬ 
wi śliczną buzię, dziś zwiędłą, niedopieszczoną, niedo- 

całowaną... 

Odpadają tedy wątpliwości, które nas oblegały zrazu, 

a raczej zapominamy o nich; zostaje biedna kobieta, 

dźwigająca brzemię żony wielkiego człowieka, źle od¬ 

płacona przez swoje oddanie, niezrozumiana przez tego, 

który — o ironio! — zrozumienie wszystkiego uczynił 

celem swego życia. Kobieta poświęcająca się i właś¬ 

nie tym poświęceniem odzierająca się z uroków; cnot¬ 

liwa i właśnie tą cnotą pomniejszająca swoją cenę; ska¬ 

zana na bezwdzięk i wczesną brzydotę w oczach czło¬ 

wieka, który z piękna i wdzięku uczynił sobie religię. 
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I los odmówił Ksantypie nawet tej negatywnej pocie¬ 
chy, aby patrzała, że owe inne kobiety, co żyły bez 

skrupułów, co brały życie lekko, będą za to ukarane. 

Gdzie tam! Taka Mirryna, przyjaciółka jej, półkokota, 

wyszła za mąż za bogacza Charmidesa, który kochał ją, 

Ksantypę, który patrzał w nią jak w święty obraz, któ¬ 

ry namawiał ją, aby rzuciła swego mędrca i wyjechała 
z nim na szczęśliwszą dolę! Odmówiła, została — dla 

Sokratesa, którego to ani ziębi, ani grzeje, który tego 

wcale nie zauważył, który tego do niczego nie potrze¬ 

bował. I na diabła był cały ten heroizm: Ksantypa 

strojna, wymalowana jak bóstwo, Ksantypa pozująca 

do Afrodytę pierwszemu malarzowi Aten większe może 

miałaby szanse, aby ściągnąć na siebie uwagę męża, 

czciciela piękności. Tak sobie musiała dumać Ksanty¬ 
pa przy garnkach. 

Obronił więc Morstin biedną Ksantypę, ofiarę nie¬ 

wczesnej cnoty w wieku Peryklesa i Aspazji, w bohe¬ 

mie ateńskiej. Czy wróci do domu cicha i święta, jak 

nam to autor podsuwa, czy też zbudzi się jutro wściekła 

i pyskata — może liczyć odtąd na nasze współczucie. 

Sztuka, zgrabnie napisana, pozostaje — mimo dość 

wzruszającego finału — poetyckim żartem scenicznym 

i tak chyba trzeba ją brać. Toteż najsłabszym w niej 

momentem jest scena, gdy w akcie drugim Sokrates, 

przestając być przedmiotem rozmów lub sugestywnym 

zjawiskiem, bierze na chwilę osobisty udział w zdarze¬ 

niach; w tym momencie wychodzi na jaw pewna nie¬ 

domoga w podbudowie charakterów. Autor poprzestaje 

tu na łatwiejszym komizmie kontrastów, czyniąc z So¬ 

kratesa rodzaj roztargnionego i niezaradnego profeso¬ 

ra — człowieka książkowego, czyli przeciwieństwo te¬ 

go, czym miał być w istocie. Ładne i dowcipne za to 

są sceny Ksantypy z Mirryną, nieśmiały jej flircik 

z uczniem męża, a naprawdę wzruszająca ostatnia roz- 
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mowa z Charmidesem, okrutne podsumowanie zban¬ 

krutowanego życia. Trochę za dużo miejsca zajmuje 

niewolnik Tyreusz i jego łatwe żarciki, ale i poza tym 

jest dużo dowcipu w dialogu; w sumie miła i szczęśli¬ 

wie poczęta komedia. A trudności i ryzyko były znacz¬ 

ne. 

Pani Modzelewska, wyborna Ksantypa, grała może 

trochę zanadto na jednym tonie (i to na przestrzeni 

dziesięciu lat), niepotrzebnie też przybrała jakieś sztu¬ 

czne a niewdzięczne ruchy, ale poza tym miała ładne 
akcenty zniecierpliwienia i kokieterii w pierwszych 

aktach, a była szczerze wzruszająca w ostatnim. Pan 

Woszczerowicz jako Sokrates miał dobre dwa wejścia; 

w głównej scenie aktu drugiego tekst dawał mu zbyt 

słabe oparcie na to, aby mógł podtrzymać na dłuższy 

czas wrażenie niezwykłości geniuszu. Ryzykowną scenę 

tańca rozegrał zwycięsko. Wdzięczną i sprytną Mirry- 

ną była p. Niczewska; p. Wilamowski jako Charmides 

był ładnie zakochany w Ksantypie; p. Kondrat * 

z p. Żabczyńską z humorem brali na kawał p. Mysz- 

kiewicza; w innych rolach ateńczykami bez zarzutu 

byli pp. Kaczmarski, Pichelski, Żeleński, Michalak, But¬ 

kiewicz, Krzewiński i inni, aż do miłej flecistki, p. Ro- 

landowej. 

Wzorowa reżyseria p. Wiercińskiego. Piękne deko¬ 

racje i kostiumy p. Roszkowskiej. 



KUGLARSTWO NA CMENTARZU 

Teatr Narodowy. Nasze miasto, sztuka Thorntona Wilde¬ 
ra, przekład Julii Bylskiej. Reżyseria Leona Schillera. 

Scena i kostiumy Stanisława Cegielskiego (24II 1939). 

U sztuce Wildera dobiegały w czasie prób zza kulis 

sensacyjne wiadomości i anegdoty, przy czym powta¬ 

rzający je nie bardzo wiedzieli, czy się mają śmiać, 

czy też mówić z szacunkiem. Główną sensacją było, że 

to jest sztuka bez rekwizytów; tą zwłaszcza 

oryginalnością miała podbić Amerykę. Bo Ameryka ma 

tę cudowną młodość, która jej pozwala co chwila od¬ 

kryć... jakąś Amerykę; przez reakcję my, patrząc na 

te dziecinne figle, czujemy się dojrzałymi aż do zgrzy¬ 

białości mieszkańcami Europy. I nasuwa się nam re¬ 

fleksja, że w Europie bardzo długo teatr obchodził się 

bez rekwizytu, że rekwizyt na scenie jest stosunkowo 

młody. Cały teatr klasyczny jest bez rekwizytu. 

W Szkole żon Moliera nie ma bodaj ani jednego; w Fe- 
drze, poza mieczem Hipolita, który błyska na chwilę 

w rękach Fedry — ani jednego; w Mężu i żonie Fre¬ 

dry, poza rozsypaną paczką listów — ani jednego. Na¬ 

tomiast ta sztuka bez rekwizytów ma ich całe 

mnóstwo, do przesytu, tylko że pokazuje je — na migi. 

Ma ich więcej niż jakakolwiek inna sztuka, zaprząta 

nas nimi bez ustanku. To mleczarz zajeżdża nie istnie¬ 

jącym koniem, roznosi fikcyjne bańki z mlekiem i od¬ 

biera urojoną zapłatę. To ojciec synowi daje z idealnej 

portmonetki abstrakcyjne centy na drobne wydatki; ca- 
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ła rodzina siada do stołu i pije rzekomą kawę w hipote¬ 

tycznych filiżankach. Matka rodziny pali w piecu, od¬ 

grzewa śniadanie, sadzi w ogródku przed domem mi¬ 

styczny bób, prasuje bezcielesnym żelazkiem idealną 

bieliznę. Sztuczka ta ma zapewne uzmysłowić prostacz¬ 

kom, że to są rzeczy w człowieku nieistotne, a istotna 

jest dusza... Zgoda, ale tę głęboką prawdę przekazał 

nam autor w 5 minut, a demonstracja ciągnie się przez 

parę godzin. I nigdy nie zamęczano nas tyle rekwizy¬ 

tami, co w tej sztuce bez rekwizytów; patrzeć na miga¬ 

jące ręce aktorów i zgadywać mniej lub więcej skom¬ 

plikowane czynności, jakie wykonują, jest przez dwa 

akty głównym naszym zajęciem. Oczy nasze pracują, 

zmysł spostrzegawczy wystawiony jest na surowy egza¬ 

min, ale dusza śpi, po prostu aż chrapie... 

Jest zresztą metoda w tym szaleństwie, jak mówi 

poeta.* Gdyby nie ciągłe zaprzątanie naszej uwagi tym, 

co „nieistotne”, słuchanie tego, co się mówi równocześ¬ 

nie na scenie, byłoby nie do wytrzymania, tak jest to 

wszystko beznadziejnie pospolite. Kazać nam przełknąć 

dwa akty tego dialogu to sztuczka prestidigitatorska 

nie lada i z tego punktu chętnie przyznaję, że p. Wil¬ 

der jest urodzonym człowiekiem teatru, który to teatr, 

jak wiadomo, w starej Europie urodził się z bud jar¬ 

marcznych szarlatanów. 

Sztuczka tym zręczniej wykonana, że i w niej osta¬ 

tecznie nie ma konsekwencji. Czemu aktor np. ma na 

nosie urojone binokle, a na głowie autentyczny kape¬ 

lusz? Czemu materialne parasole? A przede wszystkim 

krzesła, krzesła? Krzesła zapewne są dlatego, że zeska- 

motowanie * krzeseł wywołałoby niewątpliwie bunt 

aktorów, gdyby musieli kucać w powietrzu, udając, że 

siadają. I to jest może szczegół najfilozoficzniejszy, 

przypominający, że zawsze się znajdzie jakaś część cia- 
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ła, której się nie da doszczętnie zabstrahować ani zi- 

dealizować. 

Ten brak rekwizytów to jedna oryginalność sztuki; 

druga — to brak dekoracyj. Też nie taka nowa; jakże 

długo teatr obchodził się bez dekoracyj albo posługiwał 

się dekoracją czysto konwencjonalną! Ileż teatr ma spo¬ 

sobów, aby stworzyć atmosferę? Czyż np. autor sztuki 

W małym domku, aby dać wrażenie małego miastecz¬ 

ka, potrzebuje nam pokazywać, gdzie jest cmentarz, 

a gdzie apteka? Nie wychodzimy ani na chwilę z czte¬ 

rech (a właściwie trzech) ścian pokoju, a wiemy wszy¬ 

stko. Tu opowiada nam wszystko reżyser, a że opowia¬ 

da przyjemnie, słuchamy cierpliwie. Ale trudno nam 

się zgodzić z egzegetą tej sztuki *, że jakoby autor „wy¬ 

jął ludzi z kulis materialnych”, aby ich rzutować 

w czas i w przestrzeń. Wręcz przeciwnie, w mało 

której sztuce zdarza się nam tkwić tak mocno w kuli¬ 

sach materialnych, zamiast je zamarkować, jak czyni 

dekoracja; wbijają nam je szczegółowo w głowę: że 

jesteśmy w amerykańskim miasteczku z r. 1901, liczą¬ 

cym 2640 mieszkańców i 130 koni; że tu jest cukier¬ 

nia, a tam cmentarz, tam zbór ewangelicki, a tu kościół 

metodystów, tędy biegnie ulica Wielka etc. I tak przez 
cały czas. 

Rola reżysera nie ogranicza się zresztą do tych funk- 

cyj abstrakcyjnego dekoratora. On bierze — i to jest 

najdowcipniejszy pomysł w sztuce — czynny udział 

w widowisku, reżyseruje je naprawdę w naszych 

oczach, na sposób reżysera nie tyle teatralnego, ile 

filmowego. Pokazuje nam kolejno różne wycinki akcji, 

niezbyt się troszcząc (jak w atelier filmowym) o ich 

chronologię; przerywa sceny (zwykle, niestety, o parę 

minut za późno), kiedy uważa, że aktorzy już wyczer¬ 

pali temat; wywołuje nowych zza kulis, dopełnia akcji 

historyczno-obyczajowymi rzutami oka. I znowu dzięki 
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tej ciągłej interwencji, dzięki tej niezwykłej formie de¬ 

monstracji, schodzi na drugi plan ubóstwo i niecieka- 

wość demonstrowanego materiału. Wierzymy, że tak 

ma być, że właśnie ma być takie szare, przeciętne życie, 
zubożone przez autora jeszcze poniżej granic przecięt¬ 

ności. Ot, żyją dwie poczciwe rodziny w sąsiadujących 

domkach: wstają rano, kupują mleko, piją kawę, ojco¬ 

wie idą do zajęć z ważnymi minami, dzieci idą do szko¬ 

ły, skąd wracają kopiąc piłkę i szczebiocząc ze sobą, 

matki piorą, cerują, myślą o wszystkim i za wszystkich. 

Potem para młodych z sąsiednich domów dorasta, bu¬ 

dzi się w nich niewinna miłość, wyznają ją sobie — 

zaręczyny — ślub. 

Tak schodzą dwa akty. Widz, pełen najlepszej woli, 
zaintrygowany, rozbawiony nawet oryginalną formą 

widowiska, czeka, kiedy się coś wreszcie zacznie. 

Niestety — zanim się zaczęło, już się kończy. Akt 

trzeci dzieje się w dziewięć lat później — na cmenta¬ 

rzu. Znaczna część mieszkańców miasteczka pomarła, 

a ci, co zostali przy życiu, mają za chwilę chować naj¬ 

świeższą zmarłą, tę właśnie dobrą Emilkę, na której 

ślub patrzyliśmy dopiero co. Umarła przy drugim dziec¬ 

ku, w połogu, brat jej umarł kilkonastoletnim chłop¬ 

cem na zapalenie wyrostka robaczkowego — c’est la 
vie *. Pomarły paniusie, które plotkowały przy ślubie... 

Siedzą wszyscy na urojonym cmentarzu na prawdzi¬ 

wych krzesełkach (nawet na tamtym świecie ani rusz 

bez krzesła) i znów plotkują, ot, jak to dusze... Ledwo 

że wspominają swoją ziemską dolę; z politowaniem 

mówią o tych, co zostali na ziemi i niby to żyją, ale 

nic nie rozumieją, nic nie wiedzą... Oni (ci zmarli) wie¬ 

dzą, ale nie powiedzą. Siedzą bez ruchu, drzemiąc na 

swoich krzesłach. I reżyser zrobił się jakiś cmentarny: 

on, pełen werwy, dobroduszny w poprzednich aktach, 

teraz jest jakiś mistyczny, chce być głęboki, rzuca 
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półsłówka, które mają mówić wiele, a które nie mówią 

nic. To samo kuglarstwo, tyle że nie przy kawie, ale 

na cmentarzu. Za chwilę wchodzi na scenę kondukt po¬ 

grzebowy — jak żywy; ten kondukt nie gardzi rekwi¬ 

zytem i dobrze robi, bo kępa otwartych parasoli, sku¬ 

piająca się nad mokrym grobem przy dźwięku śpie¬ 

wów żałobnych, wywiera sugestywne wrażenie. Te 

szlagiery są niezawodne. Za chwilę spośród gąszczu pa¬ 

rasoli wychodzi z wolna w białej sukni Emilka i zaj¬ 

muje miejsce na krzesełku pośród innych zmarłych. 

Jeszcze trochę taniej filozofii autora i — spokój. Deszcz 

ustał, niebo migoce gwiazdami. Reżyser czuje się w obo¬ 

wiązku dać jakąś pointę. Oto — mówi wskazując na 

gwiazdy — te świecące ogniki to olbrzymie kule, w któ¬ 

rych nauka nic nie wykazała, oprócz trochy wapna 

i ognia. Na jednej tylko ziemi ludzie męczą się i sza¬ 

mocą, i silą się coś z siebie wydobyć, i dlatego co 16 

godzin, zmęczeni wysiłkiem, potrzebują snu. I wyście 

zasłużyli na spoczynek — życzę wam dobrej nocy, rzekł 

reżyser do nas, własnoręcznie zasuwając kurtynę. 

Tak rzekł imieniem amerykańskiego autora Zelwero¬ 

wicz. Stary Frenkiel miał podobną filozofię, ale wyra¬ 

żał ją w krótszych słowach. Powiadał: „Człowiek to 

jak ten stolarz: albo żyje, albo umiera.” 

Bo reżyserem (na scenie) był Zelwerowicz *. Ten so¬ 

bie użył; wyżył się za wszystkie czasy (zwłaszcza na 

cmentarzu); ubóstwia takie role! Gdyby u gwiaździ¬ 

stego stropu zawiesić wagę, na jedną szalę położyć 

wszystko to, co krząta się na scenie, a na drugiej jego 

samego, i tak przeważyłby on, ze swoim wydatnym 

brzuszkiem, zwięzłym a ważkim słowem, uprzejmym, 

ale stanowczym gestem, pobłażliwym i mądrym uśmie¬ 

chem człowieka (a może więcej niż człowieka?), który 

wszystko wie, ale nie powie. Innym przypadło grać 

drobnoustroje: Brydziński i Dominiak, poczciwi ojco- 
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wie rodziny: panie Małynicz i Jakubińska, zabiegliwe 

matki; Roland i Kurylukówna, para młodych, którzy 

miło i zabawnie rozegrali sceną niewinnych zalotów 

w cukierni przy fikcyjnych lodach; sterany życiem 

organista, p. Chodecki; wreszcie pp. Łapiński, Chmur- 

kowski, Solarski, Ciecierski i długi szereg innych. 

Lwi pazur wybornej reżyserii Schillera poznaliśmy 

w powolnym tempie i nienagannych muzycznie śpie¬ 
wach chóralnych. 

Za moich młodych lat grywano w Krakowie co roku 

w Dzień Zaduszny starą niemiecką sztukę Młynarz 
i jego córka *. Co rok prasa narzekała na to melodra- 

midło, ale i tak na przyszły rok znów zjawiał się Mły¬ 
narz i jego córka, bo nie było czego innego, a okolicz¬ 

nościowa sztuka na Zaduszki musiała być. Teraz nie 

byłoby kłopotu: Nasze miasto wybornie nada się do tej 

funkcji. Ale i w inne dnie może mieć powodzenie: 

świat łaknie dziś prostackiego „idealizmu” i filozofii — 

jakiejkolwiek, byle taniej. 



NASZA POCIECHA ĆWIKLIŃSKA 

Teatr Nowy. Week-end, komedia w trzech aktach Noela 
Cowarda, przekład Jana Lorentowicza. Reżyseria Karola 
Borowskiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego (17 II 1939). 

Świetna aktorka, Judyta Bliss, porzuciła scenę dla 

szczęścia rodzinnego już sporo lat temu. Ale czy aktor¬ 

stwo można naprawdę rzucić? Zdaniem p. Noela Co¬ 

warda — nie; aktorstwo jest niestarte jak kapłaństwo. 

Pani Judyta przeniosła je po prostu pod dach rodzin¬ 

ny; na co dzień zainstalowała pod tym dachem nieusta¬ 

jący teatrzyk dell’arte, do którego wciąga męża, dzieci 

i przygodnych gości. A sama, niesyta ról, na których 

kolejno zgrywa się w życiu, niesyta ruchu, gwałtu, ko- 

medyj i ąuasi-dramatów, które rozpyla dokoła siebie, 

od czasu do czasu przypomina sobie swoje tryumfalne 

kreacje i wyrzuca ich z siebie całe strzępy. Ach, Wir 
miłości — wzdycha — co to była za rola, co za sztuka, 

co za tryumf! I przemiła Ćwiklińska na wspomnienie 

tego tryumfu stawia oczy w słup, obleka twarz w wy¬ 

raz obłędnego cierpienia, pada na ziemię, włóczy się 

na kolanach, ciskając przed nas jak przed wieprze naj¬ 

czystsze perły melodramatu. A syn i córka dają jej 

repliki. 

Śmiejemy się, ale równocześnie oblega nas jakieś na¬ 

trętne wspomnienie... Wir miłości... skąd my znamy ten 

tytuł? Nie, nie Wir miłości; zdaje się, że to był sam 

Wir. Jak to! Prawda, przecież w tym Wirze — będzie 

temu pięć czy sześć lat * — grała u nas... ta sama Ćwi- 
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klińska; i tak samo, ale bez parodii, przeciwnie, cał¬ 

kiem serio, z przejęciem wiła się po ziemi, zmuszała 

swą okrągłą milutką buzię do cierpienia, zapalała 

w oczach płomień szału... Ktoś krzyczał do niej na 

scenie: „Tom jest twoim kochankiem! Nie przecz. Wiem 

wszystko. I to nie pierwszym. Ilu miałaś kochanków? 

Chcę wiedzieć. Mam prawo!” — tak srożył się brutal¬ 

nie jej sędzia. Mąż? Ależ nie, syn, rodzony syn, wcią¬ 

gnięty w „wir” nazbyt upartej młodości swojej ma¬ 

my... Czyja to była sztuka? Sprawdzam w starym to¬ 

mie własnych recenzyj i przekonuję się ze zdziwieniem, 

że ów Wir to była też sztuka Cowarda, tego samego 

Cowarda. 

Właściwie nie wiem, co mnie tak zdziwiło. To jest 

zjawisko dosyć naturalne, że ten sam problemat oblega 

autora parę razy w rozmaitych kształtach. Ów Wir to 

była w istocie sztuka z silnym posmakiem melodramatu, 

kończąca się oryginalną niewątpliwie, ale dość przy¬ 

krą sceną, kiedy dorosły syn wyrzuca w ataku pasji 

za okno przybory toaletowe zbyt wiekuiście młodej 

mamy i woła: „Nie będziesz się już malowała, pudro¬ 

wała, szminkowała. Zestarzejesz się od dziś i będziesz 

żyła dla mnie” — krzyczy ten młodzieniec, cierpiący 

widocznie na jedną z jadowitszych form „kompleksu 

Edypa”. Lekkomyślny syn nie wie, co czyni i jakie 

zaciąga zobowiązania na moment, w którym mu ta 

mama powie: „Dobrze więc, bądź zatem podporą mojej 

starości!” 

Tutaj — echa podobnego konfliktu, ale wszystko idzie 

na wesoło. Też dorosły syn i córka raz po raz samolub¬ 

nie mówią strojnej i rozflirtowanej mamie: „Mamo, 

czemu ty się nie chcesz zestarzeć?”, a ona uderza w la¬ 

ment: „Po co ja się ubrałam w ten dom, w te dzieci?!” 

Ale za chwilę mama, dzieci miętoszą się wzajem w ob¬ 

jęciach i przepadają za sobą, i kochają się, i lubią, i lu- 
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bią ten narwany dom, poza którym już nie bardzo 

umieją żyć. Mniej utalentowane dzieci pokochały w tej 

mamie atmosferę kulis, szmirę. A papa siedzi na górze 

i fabrykuje pieniądze, a kiedy zejdzie na dół, z pobłaż¬ 

liwym i trochę nieprzytomnym uśmiechem przysłuchu¬ 

je się tym codziennym breweriom. 

Bardzo miłe są te angielskie domy, gdzie brytyjska 

poprawność form i poszanowanie cudzej indywidualno¬ 

ści skojarzy się z odcieniem cyganerii. Mama wciąż 

kombinuje powrót na scenę, a tymczasem zgrywa się 

w rodzinnym hallu; na górze mąż jej płodzi tasiemco¬ 

we powieści do „magazynów”, żywiąc ich perypetiami 

cały dom, zresztą bez wielkich złudzeń co do gatunku 

tej literatury; syn maluje po domowemu od rana; cór¬ 

ka... u córki nie wiem doprawdy, gdzie się ulokował 

artyzm, zdaje się, że w ustach, równie skorych do py¬ 

skowania jak do całowania się. Tych czworo w domu 

to już cały cyrk. Ale pewnego dnia, w sobotę po po¬ 

łudniu, personel będzie wydajnie zwiększony, dom na¬ 

pełnia się gośćmi. Są to specjalni goście: i nie znają 

się między sobą wzajem, i żaden z nich nie zna człon¬ 

ków rodziny, prócz jednego, tego, który go zaprosił. To 

święte prawo week-endu, mocą którego każdy, mama, 

papa, syn, córka, sprowadzają sobie pod dach rodzinny 

swoje flirty — bokser, dyplomata, wamp, trusia — nie 

wiedząc o innych zaproszeniach, nie troszcząc się o nie 

i przeznaczając dla swego gościa jedyny gościnny po¬ 

kój. Gdzie kto będzie spał, co mu się da jeść to sprawa 

Opatrzności — i eks-garderobianej z teatru, dziś wier¬ 

nej sługi, Klary; i nasi goście, nieufnie patrzący na 

siebie wzajem, zapomniani przez swoich amfitrionów, 

i ignorowani przez resztę domowych, snują się po do¬ 

mu aż do chwili, gdy cały zespół, ocieplony „grami to¬ 

warzyskimi”, zgrupuje się w nowe pary, dość odmien¬ 

ne od tych, które były założeniem week-endowych za- 
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prosin. Ale i to nie trwa, bo cały ten oszalały dom 

wygrywa na gościach kolejno wszystkie swoje „del- 

artki” z mamą jako protagonistką na czele. 

Sztuka — pospieszam dodać — jest arcyniewinna; 

mama uszczknęła parę gorących pocałunków w ramio¬ 

nach nie zawsze tego samego gościa, córka również, syn 

w ciągu tego sobotniego popołudnia wyznał miłość jed¬ 

nej, przed wieczorem zaręczył się z inną, ale noc — 

jak się zdaje — minęła bez grzechu. Jest w tym pewna 

zasługa, zważywszy niedostatek gościnnych pomie¬ 

szczeń, ale konwenans angielskich sztuk jest nieubła¬ 

gany. Toteż rano goście mają już dość i po bardzo li¬ 

chym śniadaniu, nie czekając końca tego oryginalnego 

week-endu, zmykają ukradkiem z domu. Z walizkami 

i neseserami w dłoni, stąpając na palcach, przekradają 

się przez hall, gdzie zgromadzili się: papa, mama, syn 

i córka. Ale ostrożność gości jest zbyteczna, nikt by 

ich nie zauważył, bo cała rodzina odgrywa w najlepsze 

scenę tego wiekuistego Wiru miłości. Właśnie córka 

dusi brata, ściskając mu gardło, a mama, leżąc na zie¬ 
mi, ostatnim tchem charczy: „Nie zabijaj go, to twój 

ojciec!” 
Ten trzyaktowy skecz jest w tym samym stopniu 

bezpretensjonalny, w jakim Wir tegoż Cowarda był pre¬ 

tensjonalny; sklecony dosłownie z niczego, jest pełen 

ruchu (zewnętrznego co prawda) i niespodzianek, któ¬ 

rych dostarcza zwłaszcza pyszna mama. Trudno opisać, 

ile przyjemności daje nam p. Ćwiklińska * w tej roli, 

nasyconej miłym i zwariowanym humorem po brzegi. 

Mamy wrażenie, że Ćwiklińska bawi się sama i wszy¬ 

scy aktorzy bawią się wraz z nią, i my sami, nie od¬ 

dzieleni w tym Teatrze Nowym żadną rampą od sceny, 

chętnie mieszalibyśmy się w tę gromadkę, aby coś do- 

improwizować do Wiru miłości. Wyborną figurę papy 

stworzył p. Różycki, inny niż zwykle, dyskretny, nie- 
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odgadniony i bardzo zabawny ze swoją śliczną rasową 

kotką na rękach. Zahukaną, popychaną, zapominaną 

rywalkę tej kotki grała milutko p. Lubieńska; z talen¬ 

tem dopełniały gamy kobiecości panie Swierszczewska 

i Gryw-Olszewska; p. Wierzejska była komiczną nutą 

tego domowego teatru; p. Wesołowski i Łuszczewski 

z humorem skontrastowali typ młodego Anglika, 

a p. Karowski zaprezentował nam ładne warunki ra¬ 

czej mistrza tenisa niż boksu. Reżyserował sprawnie 

i wesoło p. Borowski. Przekład Lorentowicza dosko¬ 
nały. 



PRAWA AUTORSKIE DUCHA 

Instytut „Reduty”. Haneczka i duch, sztuka w trzech 
aktach Adama Bunscha. Opracowanie Stanisława Janow¬ 

skiego pod kierunkiem Juliusza Osterwy (25 III 1939). 

Każdorazowy pokaz Instytutu Reduty witamy ze 

szczerą sympatią; nieraz podnosiliśmy, jak bardzo do 

pełni artystycznego życia konieczne są te margineso¬ 

we niejako teatry, o specjalnej atmosferze i swojej pu¬ 

bliczności. To są niby wylęgarki, bez których niejed¬ 

nemu młodemu talentowi groziłoby zmarznięcie. Nor¬ 

malny teatr zawsze jest po trochu maszyną, której kal¬ 

kulacje boją się ryzyka i skoków w nieznane; lubią 

operować pozycjami pewnymi; ale każda prawie pozy¬ 

cja pewna musi zacząć od tego, że jest niepewna... 

Tym razem nasze teatralne Bractwo Św. Łukasza * 

wynalazło sobie utwór szczególnie odpowiadający atmo¬ 

sferze, jaka panuje w jego murach: sztukę o starym 

snycerzu świątków, napisaną przez malarza i poetę, 

p. Adama Bunscha, którego inny utwór sceniczny pt. 

Koń parowy * obudził przed kilku laty zainteresowanie, 

zagrany przez teatr krakowski w charakterze „ekspe¬ 

rymentu”. Ta Haneczka wraz ze swoim duchem, napi¬ 

sana z niewątpliwym talentem, jest również interesu¬ 

jąca przez egzotyzm środowiska, z którego psychiki 

wysnuta jest akcja. Środowisko dewocyjno-rzemieślni- 

cze, nabożny przemysł — nie dziw, że świętość dość tu 

naiwnie ociera się o grandę, zanim autor zręcznym tea¬ 

tralnym chwytem umocni jej zagrożoną aureolę. 
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Rzecz, jak sugeruje program, oparta jest na zdarze¬ 

niu prawdziwym, wywołanym zawieruchą wojenną. 

Stary snycerz samouk, za młodu oryginalny autor 

świątków, potem przygięty życiem i sprowadzony do 

roli rękodzielnika dostarczającego seryjnych świętości, 

miał wykonać, na zamówienie młodego rzeźbiarza i we¬ 

dle jego gipsowego projektu, figurę św. Sebastiana 

w drzewie. Wśród tego młody rzeźbiarz ginie na woj¬ 

nie; po wojnie rzeźba, dana na wystawę sztuki religij¬ 

nej i figurująca tam przez nieporozumienie pod firmą 

wykonawcy, a nie autora, zdobywa pierwszą nagrodę — 

znawcy widzą w niej wręcz odnowienie sztuki religij¬ 

nej. Zaskoczony stary snycerz, nie bardzo przytomnie 

chodzący po świecie, nie umie odepchnąć mimo woli 

uzurpowanej chwały, jaka nań spada nagle w formie 

nagrody, wywiadów w kurierku, zamówień: przyznaje 

się do autorstwa. Przywołuje go boleśnie do rzeczywi¬ 

stości zamówienie na ołtarz, które niebacznie przyjął 

nie uświadamiając sobie, że już dawno w nim zgasła 

iskra talentu; mógł być zdolnym wykonawcą, nie spo¬ 

sób mu już być twórcą... I skończyłoby się smutną ka¬ 

tastrofą (bo zaliczka dana na ołtarz się rozeszła), gdy¬ 

by nie interwencja sił zaziemskich, którą wyprosiła 

dla siebie i dla dziadunia naiwna i ufna wiara Ha¬ 

neczki. 

Przyznaję, że w ciągu dwóch aktów ta Haneczka nie¬ 

pokoi nas trochę; nieufnie patrzymy na tę kandydatkę 

do świętości. Bo ta samozwańcza świętość idzie różny¬ 

mi drogami, ale nigdy prostą. Toż ta Haneczka prawie 

popycha dziadunia do tego, żeby sobie przywłaszczył 

autorstwo rzeźby, której był tylko wtórnym wykonaw¬ 

cą; asystuje wywiadom dziennikarskim, w których nie 

pada nazwisko prawdziwego autora (a tak łatwo było¬ 

by je stwierdzić, nie umniejszając zresztą zasługi sta¬ 

rego snycerza); rozdaje i rozpożycza drabom pieniądze, 
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które dziadzio na zasadzie nie swojej pracy uzyskał ja¬ 

ko zaliczkę na zamówienie... Ale podczas gdy dziadek 
brnie w tę otchłań kłamstwa bezwolnie i z rozpaczą 

w duszy, zaradna Haneczka nie traci ani na chwilę uf¬ 

ności: alboż nie dochowuje wierności i pamięci zmar¬ 

łemu artyście, którego pokochała niewinnie i bez słów 

jako czternastoletnie dziecko, alboż nie kupiła (z tej 
właśnie nieszczęsnej zaliczki) szczerozłotej aureoli św. 

Sebastianowi, którego w kulcie swoim utożsamiła 

z uwielbianym zmarłym? Nie dadzą jej zginąć! I gorą¬ 

ca jej wiara uzyskuje tyle, że zjawia się duch artysty, 

aby scedować wszystkie swoje prawa autorskie na rzecz 
dziadunia. 

Powtarzam, że to nas niepokoi trochę; w epoce, gdy 

nieomal odbywa się pobożne pielgrzymki po to, aby 

święcić żyletki i kastety *, wszelkie świątkowanie zbyt 

sprzeczne z elementarnymi zasadami uczciwości i ety¬ 

ki wydaje się podejrzane. Ta Haneczka, która spokoj¬ 

nie wywłaszcza zmarłego z pośmiertnej zasługi i sławy, 

a reguluje rzecz niejako na drodze cywilnej z jego du¬ 

chem, wydaje się nam za dobrą prawniczką... I rozu¬ 

mowania jej trącą zbyt subtelną kazuistyką. „Co to 

znaczy, kto jest autorem św. Sebastiana — uspokaja 

dziadzię — świętość nawiedza raz tego, raz owego, to 

jest coś, co przepływa przez nas, ale jest poza nami.” 

Res nullius *. Ale ostatecznie (myślimy sobie) ta dziew¬ 

czynka nie ma obowiązku znać się na subtelnościach 

prawa autorskiego. 

Zręczność autora polega na tym, że w rezultacie — 

Haneczka ma słuszność! Bo cóż się okazuje: w połowie 

pracy dziadunia nad owym św. Sebastianem czelad¬ 

nik powołany na wojnę stłukł ze złości gipsowy model, 

tak że drewniany święty, wykonany prawie na pamięć, 

naprawdę stał się dziełem tego snycerza. A choćby 

i model nie był stłuczony, czyż można wiedzieć, w ja- 
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kim stopniu dotknięcie artysty w innym materiale 

przeobraziło go, zmieniło banalny może projekt w bez¬ 

cenne dzieło sztuki? A oto tajemnice duszy i artyzmu: 

odkąd stary snycerz zrozumiał całą prawdę, następuje 

w nim przemiana: póki uważał [się] za przywłaszczy- 

ciela, na próżno męczył się nad modelem ołtarza, na¬ 

tchnienie nie przychodziło; z chwilą gdy wraz z czy¬ 

stym sumieniem wstąpiło weń samopoczucie twórcy, 

czuje przypływ nowej siły... A Haneczka na zaprosze¬ 

nie ducha, nabożnie spuściwszy oczy, już gotowa jest 

dziadkowi pozować do ołtarza jako anioł w Zwiasto¬ 

waniu. Tak więc prawdziwa tajemnica sztuki ratuje 

to, co nam było trochę podejrzane w misteriach Hań- 

czynej świętości. Że jednak cała ta historia lęgnie się 

w głowie dziewczynki chowającej się od młodu w war¬ 

sztacie dewocjonaliów, owe chytro-naiwne świątobliwe 

kalkulacje dobrego zresztą i zmimikryzowanego na po¬ 

dobieństwo dziadziowych świątków dziecka mają urok 

i zapach tej kadzidlanej atmosfery. 

A oto ostatnia pointa autora: może ten duch to nie 

duch, ale po prostu żywy rzeźbiarz, który nie zginął 

na wojnie, ale wrócił i teraz poprowadzi warsztat 

z dziadzią i ożeni się z Haneczką? Tym lepiej. 

Żywsze akcenty daje sztuce kontrast ludzi żyją¬ 

cych — jak Haneczka i dziadzio — w świętości z tymi, 

którzy żyją ze świętości i tyją na niej: spekulant Maus, 

handlarz dewocjonaliów, i redaktor nabożnego dzien¬ 

nika, cuchnący na milę kramarstwem. Te figury, wraz 

z postaciami czeladnika Szklarczyka, sąsiadki Antonio- 

wej, poczciwego proboszcza, naznaczył autor pewną 

ręką, w której dotknięciu znać niektóre chwyty Sza¬ 

niawskiego. 

Rzecz przygotowano w opracowaniu p. S. Janow¬ 

skiego, pod kierunkiem Osterwy, który jednak, jak za¬ 

znacz}’! w słowie wstępnym, nie narzucał żadnemu 
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z artystów pojęcia roli i pozostawił dopracowanie się 

jej każdemu. Może skromność Osterwy nie docenia je¬ 

go wpływu, w każdym razie rezultat był bardzo dobry: 

zespół Instytutu Reduty odegrał utwór p. Bunscha — 

wcale niełatwy do zagrania we właściwym tonie — 

z dyskrecją i smakiem godnym wszelkich pochwał. 

Obok dawnego redutowca, p. Kochanowicza, trzeba 

nam wymienić p. Szewczyńską, pp. Józefowicza, Stró- 

żewskiego, Janowskiego. Tym milszą niespodziankę 

sprawili uczniowie Reduty, zwłaszcza p. Machajków- 

na, która bardzo ładnie zagrała niebezpieczną rolę pou¬ 

fałej z duchami Haneczki, oraz pp. Wołyńczyk i Lu- 
beradzki. 

Publiczność, prawie wyłącznie składająca się pierw¬ 

szego wieczoru z wybitnych przedstawicieli literatury 

i sztuki, z zajęciem wysłuchała przedstawienia, darząc 

długimi oklaskami organizatorów, autora i wykonaw¬ 

ców. 



SEKRET ELŻBIETY 

Teatr Kameralny. Elżbieta królowa, kobieta bez mężczyz¬ 
ny, sztuka w pięciu obrazach André Josseta, przekład 
Zofii Nałkowskiej. Reżyseria Henryka Szletyńskiego. De¬ 

koracje Stanisława Jarockiego (25 III 1939). 

Premiera tej sztuki, starającej się odnowić mit Elżbie¬ 

ty i Essexa *, trafia na moment, gdy z Anglii dochodzą 

nas echa rewelacyjnych odkryć, dających tej historii 

całkiem znów inną postać. Elżbieta matką Essexa — 

Bacon — Szekspir — w głowie się miesza od tylu skan¬ 

dalów... Ale nie mieszajmy tu tych nie sprawdzonych 

jeszcze rewelacyj czy plotek, których autor sztuki nie 

mógł znać; zresztą autora dramatycznego nie obowią¬ 

zuje taka czy inna teza historyczna; może sobie two¬ 

rzyć własne, byle z talentem. I jeżeli co by się nastrę¬ 

czyło, to prędzej zestawienia z inną sztuką o Elżbiecie 

i Essexie *, którą oglądaliśmy przed kilku laty w Tea¬ 

trze Polskim. Ale i temu dajmy pokój; w gruncie rze¬ 

czy diabli nam do Essexa! Za dużo Essexa. 

W tego rodzaju historycznych utworach największą 

trudność stanowi rozplanowanie materiału. Teatr to 

szczególna instytucja; tyleż miejsca udziela — i nie 

może inaczej — jakiejś farsie o gęsiach i gąskach albo 

o kłopotach zdradzanego aptekarza, co wielkim spra¬ 

wom państwowym, splecionym z najzawilszymi kon¬ 

fliktami osobistymi; trzy godziny i jeszcze w drodze ła¬ 

ski kwadrans, dwa kwadranse, ale nie więcej. W tych 

warunkach każde słowo robi się ważne, każdy cal kwa¬ 

dratowy akcji musi być wyzyskany. Dać dramat oso- 
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bisty na tle problematów dziejowych, wprowadzać na 
scenę i ożywić tłum historycznych person, podbarwić 

to wszystko kolorem epoki — oto trudności. Trudności 

czy ułatwienie? Bo z drugiej strony można powiedzieć, 

że podczas gdy w zwykłej „cywilnej” sztuce wszystko, 
co wiemy, wiemy jedynie od autora, który musi nam 

wszystko opowiedzieć, pokazać, zawiązać i rozwiązać, 

w sztuce historycznej autor operuje mnóstwem rzeczy 

wiadomych lub takich, które przyjmuje za wiadome 

i znane. 

I w istocie biada temu, kto by się chciał uczyć hi¬ 

storii z tej sztuki! Gdybyśmy nie wiedzieli skądinąd, 

że Elżbieta była niepospolitą królową, twórczynią wiel¬ 

kiej Anglii, niełatwo odgadlibyśmy to z komentarza 

p. Josset. Widzimy niespokojną i niezaspokojoną ko¬ 

bietkę, która najważniejsze decyzje uzależnia od swego 

kaprysu, wciąż depce interesy państwa, armii, aby je 

rzucić pod stopy zarozumialca i głupca, który okazuje 

się raz po raz w tym samym stopniu nieudolny jako 

generał, w jakim zapewne okazałby się udolny jako ko¬ 

chanek. W rządach prawdziwej Elżbiety słabość jej dla 

Essexa była szczegółem, epizodem; tutaj epizod ten 

przesłania wszystko inne. 

Jeszcze mniej tłumaczy się tu sam Essex. Zapewne 

prestiż korony mógł zmieniać w pewnych sytuacjach 

nie tylko psychologię, ale i fizjologię poddanych, ale 

i tak nie bardzo rozumiemy, co jest istotną sprężyną 

działań tego młodego człowieka i w jakim stopniu 

szczera jest namiętność do sześćdziesięcioletniej kobie¬ 

ty» wyrażana tak obficie słowem i gestem? Czy pędził 

jak oszalały z Irlandii i wpadł w zabłoconych butach 

do jej komnaty po to, aby ją gwałcić czy aby ją de- 

tronizować — nie wiemy. Co znaczy cały ten dziecinny 

spisek, jakie są sekrety okrutnego sądu i wyroku, któ¬ 

ry zapadł nań za kulisami, ale przecież z wolą królo- 
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wej — też nie wiemy. I dlatego trudno się nam prze¬ 

jąć losami tego Essexa, którego nieprzeparty jakoby 

urok przyjmujemy tylko na wiarę. Bo i rola, którą 

w naszych oczach odgrywa, jest całkowicie pozbawiona 

wdzięku i ta para kochanków należy do najmniej uro¬ 

czych w mitologii miłosnej. 

Łatwiej już zdać sobie sprawę z niezrozumiałej na 

pozór linii postępowania królowej w stosunku do swe¬ 

go ulubieńca. Essex stale wysuwa dwa żądania: jedno, 

aby królowa zrobiła przyjaciela jego, Bacona *, jakimś 

dygnitarzem korony, a drugie, aby wszczęła jakieś da¬ 

lekie wojny, jemu powierzając dowództwo. I królowa 

stale i uparcie odmawia pierwszego, a godzi się — pod- 

roczywszy się ze swoim ulubieńcem — na drugie. Ko¬ 

lejno Essex zostaje generałem konnicy, artylerii, omal 

nie lotnictwa; darzony wciąż nowymi godnościami, or¬ 

derami, tytułami, jedzie zdobywać Wyspy Kanaryjskie, 

wojować na północy i na południu, pacyfikować Irlan¬ 

dię i nieodmiennie ten bohater alkowy i żołnierz sa¬ 

mochwał przynosi klęskę po klęsce. Jak gdyby królo¬ 

wa nie przywiązywała większej wagi do tych niepowo¬ 

dzeń, które kosztują Anglię trochę krwi i trochę 

funtów! Jest natomiast nieubłagana we wszystkim, co 

się wiąże z polityką wewnętrzną. Bawi ją obwieszać 

Essexa świecidłami, może znajduje zmysłową satysfak¬ 

cję w jego upokorzeniach i jego nieudolności, ale we¬ 

wnątrz kraju ślepo ufa lordowi Cecilowi *, wcielonej 

racji stanu, i nie poważy się niczym zmącić linii jego 

polityki. Dlatego Bacon może zostać wszystkim, ale 

dopiero wtedy, kiedy jego kandydaturę postawi — lord 

Cecil. 

Na figurze Bacona również odbija się niedostatek 

środków właściwych takim historycznym obrazom. 

W przeciwieństwie do sztuki Brucknera, gdzie Bacon 

jest ledwie komparsem, tutaj odgrywa on centralną 
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niemal rolę: o niego, dokoła niego toczą się wciąż za¬ 

targi między kochankami; jego niełaska jest ciągłym 

upokorzeniem Essexa, dotkliwszym od własnych zawo¬ 

dów; i on wreszcie staje się narzędziem zguby swego 

niezręcznego co prawda dobroczyńcy. Ale w imię czego 

Bacon odgrywa tę brzydką rolę Judasza, dla kariery 

czy w imię wyższych celów męża stanu — o tym nie 

bardzo się dowiadujemy. Zdaje się, że po prostu Essex 

wszystkim działał na nerwy — i nie dziwimy się 

zbytnio. 

W ostatnim obrazie jesteśmy już w kilka lat po 

śmierci Essexa, ale duch jego straszy w pałacu Whi¬ 

tehall. Z Essexem pogrzebała królowa wszystko, co 

miało wartość w jej życiu — została jej tylko wielkość 

i tylko korona. Teraz czerpie okrutną pociechę w tym, 

że damie dworu, która była prawdziwą kochanką Esse¬ 

xa, każe opowiadać drobiazgowo, chwila po chwili, swo¬ 

je przeżycia. I wreszcie w przystępie rozpaczy ona sa¬ 

ma zdradza swoją tajemnicę — tajemnicę „kobiety bez 

mężczyzny”. Wersja p. Josset odmienna jest od tej, 

którą od kilku wieków historia powtarzała na ucho za 

dobrze na ogół poinformowanym plotkarzem, Bran- 

tôme’em; tajemnicą królowej ma być uraz doznany 

w dzieciństwie. Jako piętnastoletnią dziewczynkę 

zgwałcono ją; zbrodniarzem, który się tego dopuścił, 

był lord-admirał. „Który admirał?” — pyta ze drżeniem 

dama dworu, aby coś powiedzieć. „No, admirał” — 

odpowiada zniecierpliwiona królowa, tak jak by powie¬ 

działa: „listonosz”. Co tu ma do rzeczy nazwisko? I oto 

sekret Elżbiety, przyczyna jej wstrętu i lęków, oto po¬ 

wód, dla którego przeszła życie w okrutnym celibacie, 

me mogąc przewalczyć nerwowego wstrząsu; kalectwo, 

dla którego teraz brzydzi się sobą i swoim życiem, nie¬ 

nawidzi swTej wielkości i swego panowania... 

Ale w chwili gdy półobłąkana królowa tłucze głową 
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o ścianę z rozpaczy, zjawia się kanclerz, aby jej przy¬ 

pomnieć wyższe obowiązki. Lud burzy się w Londynie 

na niesprawiedliwe opłaty, jakie mu nałożono od Chle¬ 

ba i mięsa; trzeba przyjąć deputację, trzeba jej wysłu¬ 

chać. I naraz, jakby czarami, królowa odzyskuje cały 

hart, i wyprostowana, dumna i opiekuńcza przyjmuje 

przedstawicieli londyńskiego ludu, i odważnie napra¬ 

wia własne niesprawiedliwości. Przedtem podpisała to, 

co jej podsunął ktoś inny, teraz podpisuje to, co jej 

podsunął lord Cecil. Jak na wielką królową — to nie¬ 

wiele. Po resztę trzeba sięgnąć do historii albo choć do 

Stracheya *. Główną korzyścią takich sztuk jest niedo¬ 

syt, jaki zostawiają, pobudzając do lektury. 

Teatr Kameralny skusiła zapewne do wystawienia 

tej Elżbiety tytułowa rola kobieca. Opracowała ją su¬ 

miennie i konsekwentnie p. Grywińska, kładąc nacisk 

zwłaszcza na zmienność nastrojów królowej, wciąż 

w poszukiwaniu swojej namiastki miłości. Ostatni akt 

zwłaszcza miał przejmujące momenty. Pan Damięcki 

nie wytłumaczył nam dostatecznie tajemnicy uroku 

Essexa; p. Szletyński (zarazem reżyser sztuki) miał ja¬ 

ko Robert Cecil dobry uśmieszek męża stanu, który 

wie, ale nie powie; p. Ziembiński również zręcznie nad¬ 

rabiał miną sekrety Bacona; cały zespół dociągnął się 

starannie do swoich wysokich godności. Lord na lor¬ 

dzie jedzie i lordem pogania; odkąd istnieje Teatr Ka¬ 

meralny, jeszcze na raz tylu lordów nie oglądał. 



HIPOPOTAM I LADY 

Teatr Mały. Brat marnotrawny, komedia w trzech aktach 
Oscara Wilde’a, przekład Bolesława Gorczyńskiego. Reży¬ 
seria Zbigniewa Ziembińskiego. Dekoracje i kostiumy 

Zofii WęgierkoweJ (17 m 1939). 

A. Maurois, doskonały znawca Anglii, wydał świeżo 

książeczkę pod żartobliwym tytułem Rady dla młodego 
Francuza, wybierającego się do Anglii *. Jest tam spo¬ 

ro zabawnych, mniej lub więcej autentycznych histo¬ 

ryjek, ilustrujących angielską obyczajowość. Oto np. 

wzór pruderii epoki wiktoriańskiej. W ogrodzie zoolo¬ 

gicznym w Londynie dama (zapewne cudzoziemka) za¬ 

trzymuje się przy hipopotamie i zapytuje dozorcę: 

„Czy to samiec, czy samica?” Dozorca spojrzał na da¬ 

mę zgorszony i odpowiedział: „Proszę pani, sądzę, że 

to jest rzecz, która powinna by obchodzić co najwyżej 

drugiego hipopotama.” Czyż to nie jest odpowiedź, ja¬ 

kiej mogłaby udzielić lady Bracknell swojej córce? To 

cały Wilde! I w każdej z zebranych przez Maurois 

anegdot jest coś jakby z Wilde’a. Dziś, z perspektywy 

lat kilkudziesięciu, odczuwamy, jak bardzo Wilde, za¬ 

szczuty na śmierć przez Anglię, jest pisarzem narodo¬ 

wym. 

I jeżeli będzie klasykiem — jeżeli już jest nim mo¬ 

że — to zwłaszcza dzięki tej błahej na pozór komedyj¬ 

ce o bracie marnotrawmym; komedyjce o nieprzetłu¬ 

maczalnym, niestety, tytule: The Importance of Being 
Earnest *. Niektóre inne utwory Wilde’a, z większymi 

pretensjami do nieśmiertelności (Salomei) zestarzały 
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się beznadziejnie; z zakrojonego na głębszą satyrę Wa¬ 
chlarza lady Windermere tynk się sypie; podczas gdy 

ta błahostka trwa, żyje i bawi wciąż jednako. Trzeci 

raz mam sposobność zdawać z niej sprawę i zawsze 

z przyjemnością. 

Tym razem — może to towarzystwo Wilde’a nastraja 

do takich paradoksalnych odczuwań — niektóre sceny 

tej komedii brzmiały mi wręcz jak jakieś dalekie echo 

naszych Ślubów panieńskich. Nawrócony birbant, 

kwartecik serc, republika młodości! Ale ta idylla ma 

u Wilde’a ostrzejsze akcenty; ten Brat marnotrawny 
to — aby pozostać przy paradoksie fredrowskim — za¬ 

razem obrazek społeczno-towarzyski bliższy Mąża i żo¬ 
ny, tej bardzo oskar-wildowskiej komedii form i obłu¬ 

dy. Niewinna pani Dobrójska również zmieniła się tu 

w lady Bracknell, karykaturalne wcielenie moralności 

„świata”, płaszczącej się przed pieniądzem, zakrzepłej 

w chińszczyźnie dobrego tonu, bez jednego ludzkiego 

odruchu. I Wilde, przeciwstawiając tej lady Bracknell 

wdzięk i przekorę młodych, wie, że te jabłuszka nieda¬ 

leko padły od starej jabłoni. Cała ta młoda czwórka 

ma już w sobie zarodki „bracknellizmu”, którego opor- 

tunistyczną korekturę stanowi „benberyzm”, wynale¬ 

ziony przez siostrzeńca tej cioci. Dwudziestodziewięcio- 

letni John Worthing, urwis i hulaka, ma już, gdy cho¬ 

dzi o wychowanie jego pupilki, te same akcenty obłud¬ 

nej powagi; panna Gwendolena ze swoją wieczną 

lornetką przy oczach, bo ją — jak mówi — matka wy¬ 

chowała „w zasadach krótkowzroczności”, stanie się 

kiedyś kopią swojej mamy. A i ta miła Cesia!... Roz¬ 

koszna scena dwóch panienek, gdy cedzą zatrute słów¬ 

ka, częstując się herbatą, zamiast sobie (jak by miały 

ochotę) oczy wydrapać nawzajem, daje przedsmak ich 

światowej przyszłości. 

Swego czasu, pisząc o Fredrze, zauważyłem* mimo- 
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chodem, że pewne formy twórczości mogą się zjawić 

niezależnie od siebie jako artystyczna nadbudowa wa¬ 

runków socjalnych. Zjawisko najbardziej przekonywa¬ 

jące tam, gdzie nie może być mowy o wpływach i o za¬ 

leżności, np. między Fredrą a Mussetem. Toż samo przy 

tym Bracie marnotrawnym przychodzi na myśl nie tyl¬ 

ko Fredro, ale i Musset: komedia Nie trzeba się zarze¬ 
kać, paradoksy zadłużonego birbanta, wyprawa incogni¬ 

to na wieś dla poznania panny (która nawet też nazy¬ 

wa się Cesia i przechodzi podobną edukację), konwen¬ 

cjonalne skostnienie mamy, której jednak daleko jest 

do monstrualności lady Bracknell... Jest niewątpliwie 

w tym Bracie marnotrawnym i powiew mussetowski. 

Dandysi wszystkich krajów, łączcie się. 

Wszystko to są oczywiście dalekie skojarzenia i ani 

trochę nie naruszają zasadniczej oryginalności Wilde’a. 

Oryginalność tej komedyjki polega na jej gryzącym 

chłodzie. Obie te pary i ich miłość nie obchodzą Wil¬ 

de’a ani trochę; to po prostu kanwa, na której haftuje 

dowcipem i ironią — zresztą ironią człowieka, który 

nic nie chciałby zmieniać w tym najmilszym ze świa¬ 

tów, gdzie nawet podrzutek znaleziony w walizce ma 

osiem tysięcy funtów rocznego dochodu, dom w mie¬ 

ście i posiadłość na wsi. Po prostu do przywileju ko¬ 

rzystania z jego dóbr Wilde chce dołączyć przywilej 

bawienia się kosztem „świata” i mówienia mu imper- 

tynencyj w żywe oczy. I jest w tej komedii niedbały 

gest dandysa, który — jakby o zakład — powiedział 

sobie, że napisze w ciągu kilku dni komedię „nie gor¬ 

szą” od tych, jakimi teatry co wieczora zabawiają pu¬ 

bliczność. Ale już biorąc banalny wątek farsowy, Wil¬ 

de odnowił go dość znamiennie. Jegomość, który pro¬ 

wadzi podwójne życie, surowy ojciec rodziny i stróż 

moralności w domu, a hulaka w garsonierze w Paryżu 

czy w Londynie, to jedna z najczęstszych figur ówczes- 
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nych fars, ale wynalazkiem Wilde’a — co daje tej hi¬ 

storii jej bardzo angielski charakter — jest okoliczność, 

że tę farsę cnoty i powagi nakładają sobie dobrowolnie 

ludzie wolni i młodzi. I nie w mechanicznych zawikła- 

niach, z których sobie najwyraźniej kpi autor, ale 

w świetnej szermierce słownej, w dialogu, w którym 

każde zdanie jest — lub chce być — dowcipem, mieści 

Wilde istotę swej komedii. 

Los owych sławnych „paradoksów” Wilde’a bywa 

zresztą rozmaity, jak i wartość ich bywa nierówna. 

W wystawionym przed kilku laty Wachlarzu działały 

one dziwnie niecierpliwiąco. Tutaj natomiast prawie 

wszystkie z tych lekkich strzałek lecą i trafiają do ce¬ 

lu. Publiczność bawi się cały czas. Osiągnąć to — to 

jest niemały sukces, po tylu latach, w tak odmiennej 

epoce, w odległym kraju, do tego w swoistych dz-' ,j- 

szych nastrojach. Wczorajszy sukces komedii T _e’a, 

w której antraktach ludzie z zatroskanymi minami wy¬ 

mieniali półgłosem najpoważniejsze „komunikaty” alar¬ 

mujących plotek *, był z pewnością jedną z najostrzej¬ 

szych prób jego trwałości. 

Niemała w tym z pewnością zasługa wykonawców. 

Komedii tej, pierwszy raz, jeżeli się nie mylę, granej 

w kostiumach epoki, dał p. Ziembiński wyborny styl, 

ale ta lekka stylizacja nie naruszała w niczym bezpo¬ 

średniości żartu. Wszystkich trzeba wymienić z po¬ 

chwałami: znakomitą p. Przybyłko-Potocką jako lady 

Bracknell, której każda replika budziła wesołość, a nie¬ 

rzadko oklaski; bardzo miłe panienki, p. Nakonieczną 

(owa Gwendolena wychowana „na zasadzie krótko¬ 

wzroczności”) oraz p. Wysocką *, Cesię więdnącą nad 

ekonomią i gramatyką niemiecką, ale mającą w sobie 

elementy namiętnej kochanki i dystyngowanej damy. 

Partnerami ich byli p. Ziembiński, doskonale angielski 

kandydat na „Ernesta”, oraz p. Wojtecki, który w tej 
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roli, granej do niedawna przez Osterwą, podawał Wil- 

de’owskie paradoksy z dowcipną flegmą. Zabawny dru¬ 

gi plan wszechidylli miłosnej tworzyli p. Halska jako 

panna Prism i p. Grolicki — kanonik. Wreszcie stylo¬ 

wą służbę — a służba u Wilde’a nie ustępuje w dowci¬ 

pie chlebodawcom — reprezentowali p. Dereń i p. Ka¬ 

linowski. 

22 ■— 1ÜC1 noc teatru 



PANNA PROTOPLASTKA 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralne] (Teatr Narodowy). Panna Julia, tragedia natura- 
listyczna Augusta Strindberga, przekład Erwina Axera. 
Reżyseria Erwina Axera. Dekoracje Jana Rybkowskiego. 

Opiekun Aleksander Węgierko (2S III 1939). 

Uboczną korzyścią tych pokazów jest to, że możemy 

poznać lub przypomnieć sobie tę i ową sztukę, której 

inaczej nigdy może nie mielibyśmy już sposobności 

oglądać. Bo kto by dziś wystawił Panną Julią, która 

nie tylko jest „naturalistyczna”, ale trwa zaledwie go¬ 

dzinę, czego teatr bardzo nie lubi, bardziej jeszcze niż 

naturalizmu. A jednak Panną Julią trzeba znać, choćby 

dla sławy, jaka opromieniła jej imię; tytuł jej był 

w swoim czasie sztandarem czy rękawicą rzuconą kon¬ 

wencjom i wstydliwościom teatru; sam utwór był zda¬ 

rzeniem wyzwalającym, zapładniającym. Panna Julia 
miała liczne potomstwo w teatrze, czasem nieoczekiwa¬ 

ne: echa Panny Julii znajdziemy np. niewątpliwie 

w scenie dramatu Pod górą Rostworowskiego, z któ¬ 

rego wyszły później Bratnie dusze. Sytuacja złagodzo¬ 

na, bo i potraktowana mimochodem, i dystans społecz¬ 

ny mniejszy (choć może większy, bo co wolno czasem 

hrabiance, tego nie wolno edukowanej pannie ze sfer 

mieszczańskich, takie zdeklasowanie się jest groźniej¬ 

sze), i do konsekwencyj nie dochodzi, ale ostatecznie 

scena taka przed przejściem fali „naturalizmu” była 

w teatrze nie do pomyślenia. 

Złagodzona i uperfumowana jest rola Jeana (nawet 

nie zmienił imienia!) w granej niedawno u nas kome- 
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dyjce węgierskiej * pod tym tytułem. Hrabianka jest 

tu półrozwódką, a Jean opłukał się z hańby lokajstwa, 

zostając posłem do parlamentu; nareszcie zdał się na 

coś parlament, który w ostatnich latach ma taką złą 

passę i prasę. Ale Strindberg nie chciał złagodnień ani 

sentymentów; pokazał rzecz w jej najprostszej, najbar¬ 

dziej zwartej postaci. W dobie, gdy wiele się mówiło 

o równouprawnieniu płci, przypomina zasadniczą róż¬ 

ność tych uprawnień. Bo wyobraźmy sobie analogiczną 

wersję tego wydarzenia: panicz i pokojówka; cóż stąd 

wyniknie? — nic (przynajmniej dla panicza); tutaj 

chwila zapomnienia wciska jaśnie panience do rąk eks¬ 

piację w formie samobójczej brzytwy. 

Tak, Strindberg nie chce nic łagodzić. Jeszcze przy¬ 

daje własnego okrucieństwa, bo sama sytuacja nie by¬ 

łaby może tak nieubłagana... Panna smaga sadystyczną 

wzgardą lokaja, potem on pannę, kucharka ich oboje, 

skręca się w naszych oczach szyję niewinnemu czyży¬ 

kowi, a potem — brzytwa... Tę brzytwę wsuwa jej do 

ręki on, Jean, może niezły chłopiec, inteligentny ponad 

swój stan, przeciętnie uczciwy, nawet nie pozbawiony 

godności. I oto w ciągu godziny co z niego się stało: 

uwodziciel, złodziej, szantażysta, przeniewierca, mor¬ 

derca... Oto jak cienka ścianka dzieli człowieka od 

zbrodni. A zbrodnia ta nie jest bynajmniej przywile¬ 

jem nizin społecznych. Żyje oto bezkarna i w pałacu 

hrabiowskim; w jej atmosferze chowała się panna Ju¬ 

lia, córka utytułowanej podpalaczki i wysoko urodzo¬ 

nego sutenera. 

Naturalizm Strindberga zasadza się i na tym, że czer¬ 

pie swój dramat w samej naturze ludzkiej; odbywa się 

całkowicie bez zewnętrznych impulsów. Ileż spiętrzył 

ich dramat grecki, aby stworzyć Edypa, ileż trzeba by¬ 

ło na to sztuczności, wyroczni, wieloletnich nieporozu¬ 

mień. Aby osiągnąć tragiczny mezalians, czyż trzeba aż 
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tylu zawikłań? — zdaje się mówić Strindberg. Wystar¬ 

czy, aby w ciepłą noc świętojańską samowolna, dojrza¬ 

ła panna została w domu ze służbą; aby na zabawie 

wiejskiej przetańczyła łaskawie parę tur z przystoj¬ 

nym lokajem; resztę sprawi noc, natura, sposobność — 

i dramat gotowy. 

Zapewne, ta panna Julia chowała się w niezupełnie 

normalnych warunkach; wcześnie poznała sekret, ci¬ 

chym paktem wspólnictwa łączący jej rodziców; nau¬ 

czyła się gardzić nimi i światem, zwłaszcza mężczyzna¬ 

mi; miała narzeczonego, nad którym znęcała się poty, 

aż uciekł, i oto na parę tygodni przed ślubem została 

sama, z podnieconymi zmysłami, z rozigraną wyobraź¬ 

nią, w tym zapowietrzonym domu, do którego niełatwo 

zabłądzi nowy konkurent. Ale nie ma — zdaje się — 

świadomości tego, co się w niej dzieje. Cóż złego prze¬ 

tańczyć z Jeanem, rozerwać się? Stopniowanie kata¬ 

strofy panny Julii wy cieniowane jest, mimo szybkości 

tempa, wcale subtelnie: ten Jean interesuje ją kolejno 

swoją inteligencją, drażni pełną uszanowania godno¬ 

ścią, wzrusza zwierzeniem tajonych uczuć, jakie w nim 

budziła, dramatu jaki przez nią przeżył... Jest prawie 

poetyczny... przedtem. I konieczność ukrycia się w je¬ 

go izdebce przed niedyskretnymi oczami gawiedzi czy¬ 

ni resztę. Hamulce zawiodły. 

Katastrofa panny Julii stała się faktem. Ale ileż ta¬ 

kich katastrof drzemie w sercu ludzkim w stanie po¬ 

tencjalnym, ileż ich kryją białe panienki ze dworku, 

których szczebiotem tak długo teatr zabawiał publicz¬ 

ność! Zerwać z tym szminkowaniem życia — woła teatr 

naturalistyczny owej epoki — zerwać z udawaniem, 

że się nie widzi, czym ono jest naprawdę, brutalnym 

i okrutnym koszmarem. Pokazać nareszcie życie, pra¬ 

wdziwe życie! 

Teatr, mimo wszystko, nie poszedł tą drogą. Wszyst- 
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kie „Freie Bühne” *, „Théâtre Libre” * (w tym zakresie 

przynajmniej) były epizodem. Prawdziwe połcie suro¬ 

wego mięsa, zapach zgniłego siana, którymi natura¬ 

lizm kokietował widzów ze sceny, rychło przyprawiły 

o mdłości. Ale to, co było w nim odkrywczego i płod¬ 

nego, weszło w krew, skrzepiło talenty. U nas okres 

ten wydał Perzyńskiego, Zapolską. Wprost z niego wie¬ 

dzie się makabryczny żarcik Rittnera Odwiedziny 
o zmroku *, który oglądaliśmy niedawno. Ale i siła 

Rittnera. 

Oglądając dziś Panną Julią, możemy dokonać w my¬ 

śli interesującego rozgraniczenia tego, co jest z doktry¬ 

ny, a co z talentu. I gdyby ktoś nie znał historii Panny 
Julii, gdyby podtytuł nie przypomniał mu, że to jest 

„tragedia naturalistyczna”, zaledwie by się tego domy¬ 

ślił. Odpadły teorie, został utwór tęgo napisany, zwar¬ 

ty, żywy, ani naturalistyczny, ani idealistyczny — po 

prostu ludzki. Ta panna, chowana na wsi, bliska zwie¬ 

rząt i towarzystwa ludzi niższych stanem, pierwotna 

w instynktach, osamotniona, bez matki, drżąca przed 

despotą ojcem, którego nie szanuje, pokrywająca swą 

potrzebę czułości arogancją i dumą, wpada w pułapkę 

natury... Potem arogancja i duma opada, zostaje bez¬ 

radne dziecko. Jest jedna replika panny Julii (ślicznie 

powiedziała ją p. Eichlerówna), która budzi uśmiech, 

a zarazem ma coś wzruszającego. Kiedy partner jej 

występku stara się ją zreflektować, że ostatecznie nic 

się takiego nie stało, że błąd nie musi mieć następstw, 

że nikt o nim nie wie i nie może nawet przypuszczać, 

ona odpowiada cichutko: „Tak, ale to się może powtó¬ 

rzyć”... to są dotknięcia mistrza — naturalisty czy nie. 

Młody reżyser, p. Axer, miał przed sobą dwie drogi. 

Mógł potraktować Panną Julią historycznie, wystawić 

ją (opierając się na tradycjach), tak jak ją grano nie¬ 

gdyś, ze wszystkimi akcesoriami naturalistycznej ramy 
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i takiegoż stylu, ze słynnym „swądem smażonej nerki” 

etc. Ale nie miał obowiązku takiej rekonstrukcji. Atmo¬ 

sfera utworu, komentarze do niego, styl teatralny 

epoki, nawet interpretacje samego autora to są rzeczy 

przemijające; zostaje tekst i ten tekst może do każdego 

z pokoleń mówić co innego. Nie ma konieczności akcen¬ 

tować „naturalizmu”, skoro go dziś w samej sztuce 

nie odczuwamy w tej mierze; termin ten stracił już 

swój sens; od czasu Strindberga teatr oswoił nas z wie¬ 

loma rzeczami. Najgminniejszych słów na scenie użyli 

Wyspiański i Rostworowski, takich jakich nigdy nie 

ośmielił się użyć „naturalista”. Miał tedy reżyser pra¬ 

wo zmatować to, co było w tej sztuce świadomą pro¬ 

wokacją, a wydobyć to, co pozostało jej ludzką warto¬ 

ścią. Szkoda jednak, że aby to uczynić, uważał za po¬ 

trzebne obejść się zbyt samowolnie z samym tekstem, 

łagodząc jego akcenty. Zemściło się to o tyle, że dla 

nie znających sztuki finał jej pozostał tajemnicą, a na¬ 

rzędzie losu, trywialna brzytwa, którą dopiero co lokaj 

się golił, a która ma za chwilę podciąć gardło panny 

Julii, przeszła ledwo że zauważona. Zatarł się również 

nieco kontrast dwojga kochanków — jeżeli ich można 

tak nazwać — przedtem i potem. Panna Julia p. Eichle¬ 

równy, która miała prześliczne akcenty, za wcześnie 

może — niemal od początku — zdawała się dojrzała 

do katastrofy, o której się zapewne tej hardej pannie 

z początkiem pierwszego aktu nie śniło. Pan Hnydziń- 

ski, bardzo dobry Jean, też może nie wyciągnął wszyst¬ 

kich konsekwencji transformizmu swojej roli. P. Ma- 

łyniczówna grała dobrze, ale znowuż ucharakteryzowa- 

ła się zbyt ascetycznie, wskutek czego stosunek Jeana 

do niej stał się trochę niejasny. Mimo tych niedo¬ 

ciągnięć dała nam ta Panna Julia interesujące przed¬ 

stawienie, a dla młodego reżysera stała się pomyślnym 

w sumie egzaminem z zadań przedstawiających nie- 
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zwykłe trudności. Jedynie przeciwko ingerencji reży¬ 

sera w literę tekstu trzeba się zastrzec, a to dlatego, 

że te swobody stały się dziś uzurpacją całej szkoły re¬ 

żyserskiej. Faktem jest, że przy niektórych reżyserach 

krytyk, piszący o nowym zwłaszcza utworze, po pro¬ 

stu nie wie, o czym pisze, o ile nie ma w ręku orygir 

nału. 



PRZEKOCHANY 

Teatr Malickiej. Zakochana, komedia w trzech aktach 
Georges Porto-Biche’a, przekład Zofii Jachimeckiej. Re¬ 
żyseria Karola Bendy. Dekoracje Stanisława Kurmana 

(24 III 1939). 

Jviedy ta Amoureuse, uznana jako arcydzieło Porto- 

-Riche’a, weszła po kilku tryumfalnych wznowieniach 

na deski Komedii Francuskiej, krytyka stwierdziła, że 

„żaden utwór nie wywarł głębszego wpływu na teatr 

współczesny, że większość sztuk wystawionych od pięt¬ 

nastu lat wyszła z niego”. Kilkanaście lat przedtem, 

po premierze w r. 1891, Lemaitre nazwał tę sztukę jed¬ 

ną z najbogatszych w prawdę ludzką i jedną z najory¬ 

ginalniejszych w ostatnim dwudziestoleciu. Oto legity¬ 

macje nie lada, które może wypada przypomnieć, gdy 

ta komedia, grana niegdyś w Krakowie za Pawlikow¬ 

skiego * w parę lat po paryskiej premierze, wraca u nas 

na repertuar trochę tylnymi schodami, jako — zda¬ 

niem wielu krytyków — „błaha komedyjka”, dziejąca 

się, jak głosi program teatralny, „współcześnie w Pa¬ 

ryżu”. Wprowadzono nawet do niej telefon, aby pod¬ 

kreślić tę „współczesność”... 

W rzeczywistości ta Zakochana (francuskie słowo 

„amoureuse” jest nie do przetłumaczenia) liczy sobie 

bez mała pół wieku i nie ma powodu się tego wstydzić. 

Ale sam fakt wpływu, jaki w istocie ta sztuka na teatr 

francuski, a pośrednio na teatr w ogóle wywarła, spra¬ 

wił, iż niejedno, co w niej było nowością i zdobyczą, 

roztopiło się w bezimiennym stanie posiadania współ- 
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czesnego teatru. Warto tedy może w paru słowach 

przypomnieć, na czym polegały odkrycia Porto-Ri- 

che’a. 

Weźmy francuski teatr sprzed pół wieku i sprężyny 

jego akcji w zakresie miłości: albo teatr panieński, w 

którym kurtyna zapada, z chwilą gdy po przeszkodach 

młody człowiek otrzyma rękę panny, albo teatr mał¬ 

żeński, w którym dysharmonie małżeńskie z udziałem 

osoby trzeciej (słynny „trójkąt”) powodowały mniej lub 

więcej dramatyczne perypetie. Nikomu natomiast nie 

przyszłoby na myśl napisać sztuki o — dobrym mał¬ 

żeństwie. Otóż treścią sztuki Porto-Riche’a jest tzw. 

dobre, kochające się małżeństwo: pobrali się z miłości, 

od ośmiu lat ona nie widzi świata poza nim, on zrezy¬ 

gnował dla niej z sukcesów mężczyzny, obronił się od 

pokus, których mu nie braknie, stanowią przysłowiowo' 

kochającą się, nierozłączną parę. I oto w ciągu jednego 

dnia całe to szczęście leży w gruzach bez żadnego ze¬ 

wnętrznego powodu, poza tą ostatnią kroplą, od któ¬ 

rej przelało się naczynie zbyt pełne miłości. Nierówny 

stopień temperatury miłosnej, zasadnicza różnica mię¬ 

dzy naturą kobiety a mężczyzny, między ich sposobem 

pojmowania życia — oto wszystko. W paru scenach 

okazuje się, ile w miłości może się kryć ślepoty i egoi¬ 

zmu z jednej strony, ile żalu, goryczy, zniecierpliwie¬ 

nia, niemal nienawiści z drugiej i o ile takie kochające 

się małżeństwo bliższe jest katastrofy, niżby było inne,, 

chłodniejsze. 

Paradoksalny jest sam sposób, w jaki ten Stefan się 

ożenił. Po laurach donżuana odpoczął w spokojnym 

związku z aktorką. Ta aktorka — jak często bywa 

u aktorek — posiada tyle cnót domowych, daje swemu 

kochankowi tyle spokojnego szczęścia, że pod wpły¬ 

wem tych cnót Stefan zatęsknił za prawdziwym rodzin¬ 

nym ogniskiem — ale nie z nią. Wedle ówczesnych po- 
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jąć, mogła mu stworzyć takie ognisko jedynie niewin¬ 

na dziewica, wzięta wprost z objęć rodziców. Spotkał 

taką, zaślubił ją i wraz z nią zaślubili—płomienny ro¬ 

mans, w którym żyje od całych lat ośmiu bez przerwy! 

Miłość Żermeny — odwzajemniana zresztą przez Stefa¬ 

na — doprowadza go do stanu duchowego, w którym 

marzy niemal o tym, aby go żona zdradziła, byle mógł 

wytchnąć od jej nie stygnącej czułości. Nie znaczy to, 

aby wszystko się tu sprowadzało do sekretów alkowy; 

niemniej ten podkład fizjologii, dany konfliktowi psy¬ 

chologicznemu, był w epoce Porto-Riche’a bardzo śmia¬ 

łą nowością, odkryciem, zwłaszcza gdy chodziło o mał¬ 

żeństwo. 

Stefan jest wybitnym uczonym, zamiłowanym w swo¬ 

im zawodzie, który uprawia jednak niemal ukradkiem, 

będąc wciąż — po woli czy po niewoli — kochankiem 

swojej żony, najbardziej zakochanej z kobiet. Miłość 

Żermeny do niego skupia w sobie wszystkie rodzaje 

żeńskiego uczucia: miłość żony, kochanki, dziecka, mat¬ 

ki — przynajmniej w zakresie pieszczot. Bo temu zbyt 

spalającemu się małżeństwu brak jest dziecka, stąd mo¬ 

że cały ogrom miłości macierzyńskiej, która in poten¬ 

tiel * drzemie w łonie tej bardzo kobiecej Żermeny, wali 

się co dnia jak lawina na nieszczęsnego zbyt ukochane¬ 

go męża, ale przetłumaczona na żarłoczne pieszczoty 

kochanki. I on wciąż ulega, ale tym samym duma i sło¬ 

dycz miłości wciąż jest dla niego zaprawna wściekłością 
porażki. 

Przed kilku dniami oglądaliśmy Panną Julią Strind- 

berga; otóż, mimo różnic indywidualności i rasy, czuć, 

że oba te utwory są z jednej epoki — epoki teatru 

„brutalnego”, przynajmniej na tle ówczesnych kon- 

wencyj. I kto wie, czy koniec drugiego aktu Zakocha¬ 
nej nie przewyższa brutalnością najjaskrawszych scen 

■Strindberga. Stefan ma wyjechać, aby przewodniczyć 
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gdzieś za granicą na kongresie naukowym — po ośmiu 

latach pierwsza rozłąka z żoną. Żermena ani słowem 

nie odwodzi go od wyjazdu, ale używa dość prostych 

czarów kobiecych, które sprawią, że Stefan sam z sie¬ 

bie, w ostatniej chwili, zamiast w pociągu do Florencji 

znajdzie się z nią w sypialni, wciąż — z wściekłością 

w duszy. Wściekłość ta wzrasta jeszcze w momencie 

otrzeźwienia. Stefan ogarnia w tej chwili osiem lat swe¬ 

go życia, swoją niewolę, samiczy egoizm Żermeny, jej 

obcość wszystkiemu, co jest jego myślą, jego pracą: i od 

słowa do słowa ten mąż-kochanek, wulkan, od ośmiu 

lat produkujący lawę miłości, wybucha niespodzianie 

lawą nienawiści. I kiedy po strasznej scenie wypada 

z domu, w drzwiach zjawia się przyjaciel, od lat ko¬ 

chający się beznadziejnie w Żermenie; mijając się 

z nim, Stefan krzyczy wpółprzytomnie: „Zjawiasz się 

w samą porę; skoro ubóstwiasz moją żonę, pociesz ją. 
Mam jej dość, daję ci ją.” Takich słów teatr nie słyszał 

jeszcze; do napisania tak brutalnej sceny zdolny byłby 

chyba jeden — Racine, ale za jego czasu byłaby ona 

absolutnie niemożliwa, nawet w transpozycji na grec¬ 

kich lub rzymskich bohaterów. 

Zraniona w swojej dumie, miłości, oszalała bólem 

Żermena podejmuje wyzwanie i oto z podniesieniem 

kurtyny improwizowani wspólnicy winy znajdują się 

smutni oboje: przyjaciel, że stracił dopiero teraz wszy¬ 

stko, gdy użyty przez obrażoną żonę jako narzędzie 

zemsty, nie zyskał jej miłości, a stracił przyjaźń; ona, 

że sponiewierała bezpowrotnie swoją miłość, spaliła 

mosty Ze swej strony Stefan, podejrzewając, że coś 

zaszłe, «.musza Żermenę do powiedzenia prawdy — któ¬ 

ra musi się stać końcem ich małżeństwa. Ale w chwili 

gdy Żermena, wyznawszy, gotuje się opuścić dom, bu¬ 

dzi się w tym Stefanie ukłucie zazdrości, owej zazdro¬ 

ści, do której niebacznie nigdy dotąd nie dała mu po- 
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wodu — i poprzez tę zazdrość, ten ból czuje, jak bardzo 

przyrośnięty jest do niej. Oto nowa kobieta w tamtej 

zbyt dobrze mu znanej; nowa — ukochana inaczej, bo¬ 

leśniej, pełniej. Nie puszcza jej od siebie. „Szalony 

jesteś, ja muszę odejść” — powiada Żermena. „Nie 

chcę.” — „Stefanie, zastanów się, będziesz cierpiał...” — 

„Cóż stąd...” — szepce wpół do siebie, zaledwie śmiejąc 

na nią spojrzeć. I kurtyna zapada, ale zapada nad no¬ 

wym dramatem — to, co było dotąd, autor nazwał ko¬ 

medią — który zaczyna się dla nich obojga. Jak się 

ten dramat skończy, katastrofą, zobojętnieniem, ją¬ 

trzeniem się ran, rozstaniem — któż to wie! Oto ile 

dramatycznych możliwości zawierało w sobie banalne 

„dobre małżeństwo”. Nie potrzeba żadnych zewnętrz¬ 

nych wypadków: sama miłość kryje w sobie dość ele¬ 

mentów. Bo nawet i bez udziału „tego trzeciego” (któ¬ 

ry cokolwiek trywializuje problemat) sztuka mogłaby 

być nie mniej przejmująca, nie mniej dramatyczna — 

ta sztuka, która w pierwszym szkicu nosiła tytuł Nie- 
przyjaciółka, jak gdyby dokumentując i tam strindber- 

gowską epokę, gdy teatr odkrył wiekuistą nieprzyjaźń 

płci. Ale w Porto-Riche’u nie ma strindbergowskiego 

mizoginizmu; mimo wszystko ta kobieta ma tu pięk¬ 

niejszą rolę od mężczyzny. 

Otóż dziś to, co było w tej sztuce odkryciem, spo- 

spolitowało się nieco, wiele razy, na różne sposoby 

w teatrze powtórzone, występuje natomiast jaskrawiej 

to, co w dzisiejszej perspektywie stanowi jej wady. Ta 

Żermena, w której nie ma najmniejszego nie tylko zro¬ 

zumienia dla pracy męża, dla jego życia duchowego, ale 

nawet ambicji na punkcie jego kariery, wydaje się dziś 

niemożliwie pusta i drażni niedyskretnymi objawami 

swojej czułości; Stefan drażni nie mniej tym, że w cią¬ 

gu ośmiu lat nie umiał (a nawet nie próbował) wycho¬ 

wać i urobić żony. Ale przypomnijmy sobie Norę Ib- 
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sena *, inaczej nazwaną Dom lalki, i przenieśmy się 

myślą w epokę, gdy miliony takich aniołków wdrapy¬ 

wały się wieczorem mężczyźnie na kolana, mówiąc: 

„Brzydki mężuś, znów czyta tę szkaradną gazetę, lala 

nie chce”, a będziemy bliżsi zrozumienia tej sztuki i od¬ 

tworzenia sobie jej atmosfery. Przyjmijmy wreszcie, 

że autor, chcąc przeprowadzić swój paradoks psycho¬ 

logiczny, rozmyślnie wyosobnił i wyjaskrawił pewne 

sytuacje i cechy charakterów, które choć nie przeja¬ 

wiają się zwykle w takiej czystości, ani trochę jednak 

nie stały się mniej prawdziwe. 

Prawdziwą wreszcie zdobyczą w epoce, gdy zjawiła 

się ta komedia, jest dialog Porto-Riche’a, ten świetny 

dialog, zwięzły, nerwowy, gdzie każde słowo jest natu¬ 

ralne i teatralne zarazem... Ale dosyć wyliczania zalet 

tej sztuki; wyglądałoby to na mowę pogrzebową, pod¬ 

czas gdy ona żyje zdrowo do dziś, mimo że trzeba przy¬ 

znać, iż moment nie jest dla niej sprzyjający. Nowo¬ 

czesny „teatr miłości”, zapłodniony przez Porto-Riche’a, 

trochę nas przekarmił — coś jak Żermena Stefana — 

odmienianiem słowa miłość; jest to zarazem teatr, któ¬ 
ry urodził się w epoce głębokiego pokoju Europy, epoce 

mieszczańskiego dobrobytu i mieszczańskiej pruderii, 

czyli w czasach diametralnie przeciwnych tym, które 

przeżywamy obecnie. Ale temu wszystkiemu autor 

Amoureuse nie jest winien. 

Nic dziwnego, że p. Malicką skusiła ta rola, która 

długi czas stanowiła chwałę sławnej Réjane. Pani Ma¬ 

licka posiada wszystkie warunki na idealną Żermenę; 

niewyczerpaną słodycz miłosną, uczciwość, dumę i pro¬ 

stotę uczucia, tlącą się w poważnych oczach, i rezolucję 

buntu, gorzkim skurczem zmieniającą jej zeszczuplałą 

twarzyczkę. Grała też Żermenę ślicznie, a zagrałaby je¬ 

szcze lepiej, gdy [by] nie to, że nie da się tej roli grać 

bez partnera. Nie wyrządzimy krzywdy utalentowane- 
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mu artyście, jakim jest p. Benda, jeżeli stwierdzimy, 

że w naturze swego talentu nie posiada cech potrzeb¬ 

nych do roli Stefana. Trafnym w stylu przyjacielem- 

-malarzem był p. Liedke, miłą pokojówką p. StojowSka. 

Dobry przekład p. Jachimeckiej wart był lepszego pa¬ 

mięciowego opanowania. W tych warunkach teatr bez 

suflera staje się dziwnym kaprysem. Proponuję zało¬ 

żenie „Towarzystwa Przyjaciół Suflera”. 



NIEŚMIERTELNY GOLIBRODA 

Teatr „Ateneum”. Cyrulik, sewilski, komedia w czterech 
aktach Beaumarchais’go, przekład Tadeusza Boya-2eleń- 
skiego. Reżyseria Stanisławy Perzanowskiej. Dekoracje 
Władysława Daszewskiego. Muzyka Romana Palestra 

(4 IV 1939). 

tej sztuki były tak urozmaicone i burzliwe, 

jak życie jej autora: opera, komedia, klapy, tryumfy, 

katastrofy — wszystko przeszło! Zrazu napisał ją Beau¬ 

marchais — słowa i muzykę — jako operę i przedłożył 

ją aktorom włoskiego teatru w Paryżu; odrzucili. Prze¬ 

robił operę na komedię i dał aktorom Komedii Fran¬ 

cuskiej; przyjęli i rozpoczęli próby. Na próbach autor 

— eks-zegarmistrz i eks-nadworny muzyk córek kró¬ 

lewskich — pobił się ordynarnie z księciem de Chaul- 

nes; przypalali się obaj do jednej aktorki. Zapaśników 

wzięto do aresztu; księcia, jak księcia, zwolniono szyb¬ 

ko, literat pozostał w ciupie. Skorzystał z tego wróg 

Beaumarchais’go, możny hrabia, który właśnie mu wy¬ 

toczył skomplikowany i niebezpieczny proces na tle fi¬ 

nansowym; puścił w ruch przeciw unieruchomionemu 

w więzieniu przeciwnikowi wszystko, na co zła wiara 

i potwarz mogły się zdobyć. Z tego procesu wynikł 

nowy proces, nie mniej dla Beaumarchais’go groźny; 

chodziło w nim o obrazę sędziego i usiłowanie prze¬ 

kupstwa. Z tej opresji narodził się wspaniały pisarz; 

z więzienia szły na świat Memoriały Beaumarchais’go 

— arcydzieła zuchwałego dowcipu — które obiegały 

Paryż i z dnia na dzień uczyniły ich autora najsław¬ 

niejszym we Francji człowiekiem. 
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Kiedy Beaumarchais wywikłał się jakoś z tej matni, 

Cyrulik sewilski po trzech latach zwłoki dostał się 

wreszcie na scenę i — padł na premierze jak długi. 

Nie zgnębiony tym autor wziął natychmiast swoją ko¬ 

medię z powrotem na warsztat: w ciągu jednej nocy 

obciął jeden akt, ściągnął, skrócił, zgęścił całość i — 

następnego dnia odniósł tryumf. Sukces Cyrulika miał 

być trwały; wytrzymał konkurencję opery Rossiniego, 

stworzonej w pół wieku później na kanwie tej komedii. 

Było, widać, temu Cyrulikowi pisane żyć w tej formie, 

w której się zrazu narodził — jako bohaterowi opery. 

Ale gdy zazwyczaj sukces opery jest grobem dramatu, 

który natchnął librecistę i muzyka, tutaj znalazło się 

miejsce dla obu. Co więcej, Figaro z Cyrulika odżył 

w Weselu Figara i znowuż tryumf opery Mozarta nie 

uszczuplił w niczym sukcesów komedii. W ten sposób 

Figaro, mówiony, śpiewany, istnieje równocześnie w po¬ 

czwórnej postaci, jak gdyby dokumentując żywotność 

tego wszędobylskiego balwierza sewilskiego, najruch¬ 
liwszej z figur literackich. 

Tę historię trzeba było może w kilku słowach przy¬ 

pomnieć, a to dla osobistych akcentów, jakich autor 

tyle rozsypał w swoim Cyruliku, czy kiedy robi aluzję 

do żalów wygwizdanego autora, czy kiedy ustami don 

Bazylia pieje ironiczny hymn na cześć potwarzy lub 

opowiada zmienne koleje swego życia, uprzedzając sław¬ 

ny monolog z piątego aktu Wesela Figara. Ale rzecz 

znamienna: kiedy autor się wciela w swego bohatera, 

zazwyczaj podwyższa go socjalnie, daje mu to, czego 

sam nie zaznał w życiu; tutaj odwrotnie, autor obda¬ 

rowuje swoim temperamentem i swoją naturą skrom¬ 

nego balwierza, pomniejszając scenę działania. Bo 

w rzeczywistości sam Beaumarchais miał obracać mi¬ 

lionami, miał być konfidentem ministrów i królów, 

miał finansować walkę o niepodległość Ameryki, zbroić 
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własną flotę wojenną, budować sobie pałac tuż 

na wprost Bastylii. I miał czas myśleć o wszystkim. 

Mimochodem, wówczas gdy już był milionowo bogatym 

człowiekiem, stał się — dla zasady i przez pamięć swo¬ 

ich skromnych początków — najzawziętszym obrońcą 

praw autorskich, twórcą pierwszego „Zaiksu” *. W teat¬ 

rach francuskich istniał wówczas ciekawy zwyczaj, 

a raczej legalne nadużycie. Kiedy mianowicie w teatrze 

wpływy kasowe przedstawień spadły poniżej pewnej 

cyfry, teatr miał prawo uznać, że dana sztuka „w natu¬ 

ralny sposób padła”; od tego dnia autor tracił wszelkie 

prawa, a teatr mógł grać jego utwór nadal wyłącznie 

na własny dochód. Łatwo pojąć, ile tu było pola do na¬ 

dużyć, jak łatwo było spowodować sztucznie „natural¬ 

ny” upadek sztuki, a potem podnieść ją z upadku, wy¬ 

właszczywszy poprzednio autora. Beaumarchais wziął 

sobie za zadanie walczyć z tym zwyczajem; stworzył 

pierwszy syndykat autorów dramatycznych i uzyskał 

po latach ustawowe uregulowanie ich praw. Tak więc 

pole działania Figara a jego autora było inne, ale tem¬ 

perament ten sam, bujny, radosny, miłosny, przemyśl¬ 

ny, lekkomyślny, ufny w-siebie i w swoją gwiazdę, nie 

obciążony zbytnio skrupułami.. 

I wtedy autorowi Figara wiodło się najlepiej, kie¬ 

dy był w zgodzie ze swoją naturą, kiedy był lekko¬ 

myślny i wesoły, tracił zaś swoją siłę, kiedy chciał być 

poważny. W teatrze również. Bo Cyrulik sewilski nie 

był pierwszą próbą Beaumarchais’go. Przedtem napi¬ 

sał dwie poważne, łzawe nawet sztuki — Eugenią 
i Dwóch przyjaciół. Był jednym z prekursorów nowo¬ 

czesnego dramatu, dla którego trafnie dostrzegł miejsce 

między koturnową tragedią o królach i bohaterach 

a komedią lub farsą. „Królowie wzniośli i nieszczęśliwi, 
a poddani śmieszni — oto dziś jedyny możliwy 

teatr” — tak szydził Beaumarchais i próbował to zmie- 
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nić. Czyż człowiek w zwykłym surducie nie może cier¬ 

pieć i czuć szlachetnie? Teoria była słuszna, ale sztuki 

były słabe; dopiero ten Cyrulik sewilski — strząśnięta 

z pióra błahostka — miał odnowić teatr. Beaumarchais 

skupił w Cyruliku wszystkie tradycje francuskiej ko¬ 

medii — od starych fars, poprzez Moliera i Mari¬ 
vaux — ale wszystko odświeżył; komiczne imbroglio 

splata się u niego z komedią charakterów, pustota farsy 

pulsuje satyrą społeczną. Zwłaszcza uskrzydlił dialog, 

który staje się żywy, wartki, każda replika iskrzy się 

dowcipem i obliczona jest na śmiech, zuchwała, bezczel¬ 

na, rozbrajająca ciętością i humorem. I niby motto chwi¬ 

li pada ten wykrzyknik, który w dzisiejszej perspek¬ 

tywie raczej zyskał, niż stracił na aktualności: „Śmiej¬ 

my się, kto wie, czy świat potrwa trzy tygodnie!” 

W istocie ten świat, z którego Beaumarchais wyszedł 

i z którym mimo swoich buntów był zrośnięty, miał 

potrwać zaledwie lat kilkanaście; Beaumarchais uchodzi 

za jednego z tych, którzy przygotowali i przyspieszyli 

rewolucję. Ale rewolucja nie okazała się wobec niego 
wdzięczna. Rewolucje nie lubią humoru i uśmiechu, są 

podejrzliwe i okrutne. Toteż Beaumarchais mógł mó¬ 

wić o szczęściu, że przebył ją, ocaliwszy jeżeli nie ma¬ 

jątek, to choć życie, i że udało mu się dokonać tego ży¬ 

cia w zapomnieniu. 

Cyrulik sewilski, dany w „Ateneum”, znów stał się 

tryumfem tego dzielnego teatru, nową pozycją w bi¬ 
lansie jego klasycznych widowisk. Mają one na tej 

scenie coś dosyć odrębnego. Często, kiedy teatry 

wskrzeszają takie dawne utwory, czynią to tak, jak by 

nam demonstrowały, czym się bawili nasi pradziadko¬ 

wie. „Ateneum” nie obciąża się zbytnio takim histo¬ 

rycznoliterackim brzemieniem: aktorzy, reżyser, deko¬ 

rator, muzyk bawią się przede wszystkim sami i zara¬ 

żają tym publiczność. Nie komentarz do radości, ale ra- 
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dość sama! — oto hasło, jakie wzięła tu sobie świetna 

reżyserka, p. Perzanowska. I wykonawcy także. Od 

pierwszego wejścia na scenę pstrokaty Figaro p. Mo¬ 

szyńskiego, z szeroką, roześmianą, czelną i chytrą gębą 

młodego człowieka a starego wygi, wziął nas w obroty, 

każdą repliką strzelał po prostu w publiczność, każda 

leciała jak raca na salę i eksplodowała wybuchami 

śmiechu. Pan Maszyński zaczął tak intensywnie, że aż 

budził lekką obawę, jak utrzyma się w tym tonie do 

końca; daremne obawy, wytrzymał doskonale, furczał 

słowami jak wiatrak, parskał dowcipem i brawurowo 

zakończył sztukę, zostawiając na długo pamięć jednej 

z najlepszych swoich ról. 

Zawsze nowy i odkrywczy umie być Jaracz; jego 

Bartolo, jakże inny od różnych zakochanych staru¬ 

chów, których Jaracz grywał, zgodny był z rysopisem, 

jaki podaje hrabiemu Figaro: „Śliczny, gruby, krótki, 

młody staruszek, szpakowaty, uczerniony, wygolony, 

chytry, zużyty, przeżyty, zazdrosny, który węszy, szpe¬ 

ra, stęka i łaje bez przerwy.” A kiedy ten Bartolo przy¬ 

pomniał sobie dawne czasy i puścił się w prysiudy i w 

pląsy, był tak zabawny, że aż przerażający. 

Bazylio p. Chmielewskiego uczynił wyłom w wieko¬ 

wych tradycjach tej postaci, zazwyczaj długiej i cien¬ 

kiej jak szparag, ale nic na tym nie straciło naiwne 

łajdactwo Bazylia, czające się w każdej fałdce skóry 

i wyzierające z niespokojnie rozbieganych oczu. Wy¬ 
borny! 

Milutka p. Nobisówna od swego niedawnego debiutu 

komediowego w „Ateneum” zgrabnym susem skróciła 

drogę wiodącą zazwyczaj młodą aktorkę do tej kla¬ 

sycznej Rozyny, której sekrety znalazła, widać, w ser¬ 

cu: zagrała prosto i ładnie. Onieśmielony nieco rolą 
Almawiwy był p. Rakowiecki, zwłaszcza w pierwszym 

akcie; lepiej poczuł się w drugim, w przebraniu żołnie- 
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rza, któremu dał trochę operetkową werwę. Pan Dani- 

łowicz był zabawnym młokosem, p. Łuszczewski god¬ 

nym Alkadem; pp. Żelski, Kalinowicz trzymali fason 

jako Żywiec i Rejent. Dekoracje p. Daszewskiego dys¬ 

kretne i skromne, jak przystało w komedii autora, któ¬ 

ry niczego nie żądał od zewnętrznych efektów, ufając 

swemu dowcipowi; kostiumy ładne, ilustracja muzycz¬ 

na p. Palestra wybornie zestrojona z tekstem. 



HAMLET W NOWEJ SZACIE 

Teatr Polski. Hamlet, tragedia w pięciu aktach Wiliama 
Szekspira, przekład Jarosława Iwaszkiewicza. Insceniza¬ 
cja i reżyseria Aleksandra Węgierki. Dekoracje i kostiu¬ 
my Władysława Daszewskiego. Ilustracja muzyczna Mi« 

chała Kondrackiego (4 IV 1939). 

Premiera Szekspirowskiego arcydzieła zbiegła się z hi¬ 

storycznymi dniami angielskimi *. Przedstawienie oka¬ 

zało się na wysokości chwili: było mocarstwowe i do¬ 

zbrojone. Hamlet wystąpił w całkowicie nowym rynsz¬ 
tunku, począwszy od przekładu. 

Przyznaję, że nie bez pewnego wysiłku przychodzi mi 

się przeuczyć tekstu Hamleta. Jak dla całego mego po¬ 
kolenia, które się prawie uczyło czytać na ilustrowa¬ 

nym Szekspirze w wydaniu J. I. Kraszewskiego, Ham¬ 
let zrósł się z przekładem Paszkowskiego. Nie dlatego, 

aby ten przekład był zbyt dobry (mimo iż ma miejsca 

wcale lapidarne), ale dlatego, że ucho nasze przywykło 
od dziecka do pewnych zwrotów, nierozdzielnie już, 

zdawałoby się, zrośniętych ze stylem Szekspira. Te 

zwroty, zwłaszcza w rymowanych finałach, bywają dość 

pocieszne („świat wyszedł z formy — i mnież to trzeba 

wracać go do normy...” — „jak na wędę — sumienie kró¬ 

la na wierzch wydobędę” itp.), ale poprzez te niezgrab- 

stwa brzmią nam w pamięci głosy iluż świetnych daw¬ 

nych aktorów, mocujących się z nimi! To już niemal 
zwroty liturgiczne, podobnie jak owto wątpliwe grama¬ 

tycznie „być albo nie być”, które zresztą nowy tłu¬ 

macz uszanował. 
Co do przekładu p. Iwaszkiewicza, trzeba stwierdzić, 
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że brzmi szlachetnie i pięknie; resztę będzie można po¬ 

wiedzieć, gdy wyjdzie drukiem * i stanie się dostępny 

konfrontacjom. Nie wiem, czy nie łagodzi pewnych 

ostrości tekstu, nieraz charakterystycznych, gdy np. 

Hamlet powiada, że „musi to sobie zapisać” *, iż można 

uśmiechać się, a być łotrem (nawet zapisuje w notesie), 

co obecnie po polsku się zatarło. W sumie ten nowy 

przekład to piękny akt nie słabnącego u nas od wieku 
kultu Szekspira. 

Całkiem nowa była forma dekoracyjna p. Daszew¬ 

skiego. Przewodnią myślą było zapewne to, aby ułat¬ 

wić reżyserowi możliwie najpełniejszego zachowanie 

tekstu, do czego było konieczne usprawnienie zmian 

w mnogich kolejnych obrazach. Osiągnął to p. Daszew¬ 

ski za pomocą ramowej, a raczej pudełkowej dekoracji, 

zmienianej pomysłowo jedynie w szczegółach. Scena 

ma dwa plany, górny i dolny, często łączące się scho¬ 

dami. Rozwiązał to dekorator zręcznie, często pięknie, 

niemniej mechanizm ten ma poważne niebezpieczeń¬ 

stwa, przede wszystkim to, że zbyt często scenę odsu¬ 

wa się na daleki plan, co osłabia kontakt między akto¬ 

rem a widownią. Rozmowa Hamleta z Ofelią odbywa 

się gdzieś daleko i wysoko na schodach. Hamlet zasta¬ 

wia swoją „łapkę na myszy” po to, aby śledzić twarz 

króla, tym samym i my powinni byśmy móc tę twarz 

śledzić, co nam utrudniono chowając króla na dalekim 

i wysokim balkonie. Drugą wadą tej architektury jest, 

że na dużej scenie Teatru Polskiego robi się chwilami 

strasznie ciasno, jak np. w tymże samym obrazie, gdy 

Hamlet na próżno chciałby się położyć u nóg Ofelii. 

Jest natomiast sporo momentów, gdy dekoracja p. Da¬ 
szewskiego szczęśliwie współgra z tekstem i z aktora¬ 

mi. 

O samym Hamlecie, po setkach tomów, jakie o nim 

wypisano, niemal pretensjonalnością jest chcieć mówić 
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w dorywczym felietonie. Niemniej faktem jest, że każde 
przedstawienie, każda nowa interpretacja budzi w nas 

inne myśli i uczucia, uwypukla inne strony dzieła, tym 

samym staje się żywym i przez to szczególnie cennym 

komentarzem. Hamlet p. Węgierki uprzytomnił mi dwo¬ 

istość nie tyle charakteru, ile zadań młodego księcia. 

Dwie sprawy — bardzo różne, mimo że na pozór się 

schodzą — domagają się w jego sercu rozwiązania: 
stosunek do ojca (a pośrednio do stryja) i stosunek do 

matki. Duch ojca potwierdza jego przeczucia co do kró¬ 

la; „łapka na myszy” i jej rezultat równa się niemal 

wyznaniu — czemuż odkładać zemstę i wymiar spra¬ 

wiedliwości, czemu nie krzyczeć głośno o zbrodni? Mat¬ 

ka! Tu sprawa jest mniej prosta. Ta matka jest tak czy 

owak wspólniczką zbrodniarza; uderzając w króla, trze¬ 

ba uderzyć w nią, trzeba wydobyć na wierzch jej hań¬ 

bę, sprawować okrutne sądy nad matką! A Hamlet tę 

matkę namiętnie kocha, to jest może jedyne jego pra¬ 

wdziwe uczucie. Pierwsze słowa roli zwracają się do 

niej; pierwszy monolog ujawnia pęknięcie serca, jakim 

stało się dla Hamleta samo jej zamęście. (Znamy 

w dziejach literatury wypadek, gdzie, bez innych kom- 

plikacyj, ponowne zamęście matki stało się dla syna ro¬ 

piejącą i nieuleczalnie hamletyczną raną: Baudelaire *.) 

Otóż ta strona dramatu, która jest dla Hamleta naj¬ 

bardziej bezpośrednia (gdy obowiązek zemsty pozostaje 

raczej obowiązkiem), jest zarazem absolutnie bezna¬ 

dziejna — i przyjdzie moment, że on to zrozumie. Tu 

żadna zemsta nic nie zmieni, nic nie uleczy ani nie na¬ 

prawi — raczej pogorszy. I zdaje się, że to się uświa¬ 

damia Hamletowi w czasie wielkiej sceny z matką 

w trzecim akcie, po której właściwie załamany do¬ 

szczętnie Hamlet rezygnuje z roli mściciela. Za winy 

matki mimochodem zapłaciła inna kobieta — Ofelia. 
Ten stan duszy odzwierciedla się w koncepcji p. Wę- 
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gierki: nie ma w jego Hamlecie słabości ani nadmiaru 

tradycyjnej „refleksji”, jest raczej burza gwałtownych 

i ścierających się z sobą, a tym samym paraliżujących 
się uczuć. To ścierają się, to kluczą z sobą; jedno wy¬ 

powiada piękne maksymy, robi postanowienia, rozstrzy¬ 

ga, gdy drugie podświadomie krzyczy: „To nie to!” I do¬ 

piero w scenie z matką staje się jasne, w czym tkwi 

istota dramatu. Bardzo sugestywnie działa w grze 
p. Węgierki ten niepokój, to podrażnienie rosnące 

w Hamlecie aż do kulminacyjnego punktu, aby później 

ustąpić miejsca jakiejś gorzkiej i wpółnieobecnej za¬ 

dumie. Pytanie „być albo nie być” rozstrzygnął Ham¬ 

let w sensie „nie być”; czuje, że tak się stanie, a jak, 
kiedy, to już obojętne... 

Silniej niż jego poprzednicy wydobył p. Węgierko 

pewne akcenty rzekomego obłędu Hamleta. W zamęcie 

swoich uczuć Hamlet znajduje jedyne chwile ulgi w ko¬ 

medii obłąkania. Ta komedia, poczęta zrazu z wyracho¬ 

wania, odsłania mu dziwne słodycze; daje odpoczynek, 

zdejmuje odpowiedzialność, odsuwa ohydną rzeczywi¬ 

stość ; jakże by miło było tak trwać, tak zostać! Uciecz¬ 

ka przed życiem przez komedię obłędu to także roz¬ 
wiązanie. Ten element aktorstwa, to rozsmakowanie 

się w przybranej masce (rozwinie ten motyw Pirandello 

w swoim Henryku IV), zaakcentował p. Węgierko szcze¬ 

gólnie silnie, gdy jego Hamlet w sławnej scenie z fle¬ 

tem kładzie na głowę błazeńską teatralną koronę. Je¬ 

żeli dodamy szczęśliwe warunki fizyczne, pozwalające 

zachować Hamletowi p. Węgierki jego młodzieńczość, 

trzeba uznać, że ta głęboko odczuta i przemyślana rola 

jest cennym wkładem w teatralny dobytek Hamleta. 

Całe przedstawienie, w inteligentnej i śmiałej reży¬ 

serii p. Węgierki, oderwane od wielu dawnych szablo¬ 

nów, było na wysokim poziomie, tak przez to, co dało, 

jak przez to, czego uniknęło. Pan Buszyński, jako król, 
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uniknął pozorów czarnego charakteru i zdrajcy z me¬ 

lodramatu; był taktowny, grzeczny, przyjemny — taki, 

jakim musi być zdrajca, aby mógł zdradzać z powodze¬ 

niem. Królowa p. Pancewiczowej podkreśliła konwen¬ 

cjonalną słodycz majestatu, a zarazem ową enigmatycz- 

ność, ów dystans, które mogły doprowadzić do rozpa¬ 

czy odstawionego nagle od piersi matczynej Hamleta. 

Poloniusz p. Kurnakowicza z umiarem zachował owo 

połączenie przeciętnego rozsądku z nieprzeciętnym 

głupstwem, jakie stanowi istotę wielu poważnych lu¬ 

dzi na wysokich stanowiskach. Ofelii p. Barszczewskiej 

nie można nic zarzucić; ładnie wyglądała, dobrze mó¬ 

wiła, ale — przeszła bez głębszego wrażenia. Trudne 

zadanie ma aktor grający rolę Laertesa, która się skła¬ 
da jakby z trzech rożnych partyj: kulturalnego mło¬ 

dego frankofila i czułego brata, potem huraganu zemsty, 

który porywa za sobą lud, grozi tronowi rewolucją, omal 

sam nie zostaje królem (sama myśl o tym tak gorszyła 

Wyspiańskiego), a w końcu — świni układającej naj- 

podlejszy plan celem podstępnego zgładzenia Hamleta. 

Tej kwadratury świni żaden aktor nie rozwiąże bez 

reszty; Laertes, dobrze zagrany przez p. Kreczmara, po¬ 

zostaje nam najzrozumialszy w pierwszej partii. Pan 

Żeleński jako Horatio ucieszył mnie szlachetną dykcją; 
p. Pichelski miał piękny, męski ton jako Fortynbras; 

p. Socha był predestynowany do roli Aktora; pp. Bo- 

necki, Bogusiński (pierwszy i drugi grabarz), pp. But¬ 

kiewicz (Ozryk), Michalak *, Kaliszewski i inni odpo¬ 

wiedzieli swoim chlubnym i nabrzmiałym tradycją za¬ 
daniom. 



I NA FIZYKÓW DESZCZ PADA 

Teatr Narodowy. Popielaty welon, komedia w czterech 
aktach Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej. Reżyseria 
Aleksandra Zelwerowicza. Dekoracje Stanisława Jaroc¬ 

kiego (5 IV 1939). 

Do mnóstwa pomysłowo komplikowanych przygód, 

z jakich się plecie „teatr miłości” p. Marii Jasnorzew- 

skiej, dodać należy tę, która zdarza się czasem samej 
autorce: tę mianowicie, że się zakochuje — niby Pig- 

malion w Galatei — we własnej bohaterce. Miłość bywa 

ślepa — to jej prawo. Nie dziw więc, że szczęśliwy jej 

przedmiot korzysta ze wszystkich przywilejów, w da¬ 

nym wypadku z przywileju eksterytorialności w sferze 

satyry: że on jeden — a raczej ona jedna — wychodzi 

cało spod tuszu złośliwości, których ostre pióro kome¬ 

diowe naszej świetnej poetki nie szczędzi poza tym 

rodzajowi kobiecemu w jego młodszych i starszych 

egzemplarzach. Że jednak ten lubczyk nie na wszyst¬ 

kich odbiorców działa jednako, fakty sceniczne mogą 
mieć dla każdego inną wymowę i w ten sposób łatwo 

mogą powstać dwie komedie: jedna zamierzona, druga 

niezamierzona. 

Bo jeżeli kto by się prosił o humorystyczne oświetle¬ 

nie, to ta „pani Anaktoria” (Anna Wiktoria), zacna pol¬ 

ska rozwódka, która zdobyła w Paryżu światowy roz¬ 

głos swoją poradnią w sprawach miłosnych. Zarabia 

dużo pieniędzy (odbywa tournée i po Ameryce) i tyleż 

wdzięczności od tych, którym dała lub wróciła szczęś¬ 

cie; jest młoda i ładna, ale jakoś sama nie spotkała (lub 
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nie umiała zatrzymać) tego szczęścia, którym szafuje 

za pośrednictwem swoich niezawodnych porad na rzecz 

innych. Jest też mgiełka melancholii w jej pięknych 

oczach. 
Ta pani Anaktoria przybywa na polską wieś, wezwa¬ 

na telegraficznie przez przyjaciółkę. Pani Wiga, mło¬ 

da, ładna i sympatyczna wdowa, potrzebuje na gwałt 

jej pomocy; coś się popsuło w jej miłości. Paryska 
znakomitość przybywa, okiem doświadczonego wodza 

lub biegłego lekarza bada teren. Przygląda się bystro 

pacjentce. „Czy przypadkiem kiedy nie klękałaś przed 

nim, błagając, aby cię nie przestał kochać?” — „Cza¬ 

sem” — spowiada się cichutko poczciwa pani Wiga. 

„O, to niedobrze, to bardzo poważne” — mówi z zatro¬ 
skaną miną doktorka miłości. I poucza młodą wdo¬ 

wę — która szeroko otwiera oczy na te paryskie re¬ 

welacje — że mężczyźnie nie trzeba zbytnio okazy¬ 

wać swoich uczuć; nie trzeba zwłaszcza odwoływać 

się do jego litości ani też mu się naprzykrzać. A spra¬ 

wa jest tym groźniejsza, że istnieje na horyzoncie rywal¬ 
ka, zuchowata panna z sąsiedztwa, nieustraszona ama¬ 

zonka, która szorstką tyranią umiała obudzić apetyt 

przekarmionego słodyczami oblubieńca — ale skierowa¬ 

ła ten apetyt ku sobie. Już piękny Tytus zdaje się stra¬ 

cony dla Wigi! 

Pani Anaktoria szkicuje sobie w myśli plan działa¬ 

nia. Genialnie prosty. Najpierw odciągnie zapały mło¬ 

dego człowieka ku sobie, zręcznie pozwoli hardej ry¬ 

walce, aby się zdyskredytowała, następnie zaś postara 

się odprowadzić miłość młodzieńca z powrotem do pani 
Wigi. Et voilai 

Ale dzieje się rzecz nieoczekiwana. Zaledwie pani 

Anaktoria wzięła się do młodego człowieka, którego 

z góry (i dość słusznie) ośmieszyła jako powiatowego 

donżuana, uczuła, że się z nią dzieje coś dzhvnego. 
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Czy to magia polskiego dworu owionęła tę paryżankę? 

Parę minut dość pospolitych zalotów chwata w bu¬ 

tach do konnej jazdy i ze szpicrutą wystarczyło, aby 

się uczuła rozmarzona — po prostu zakochana. Ta dok¬ 

torka od miłości! I na fizyków deszcz pada — powiada 

przysłowie. 

Zatem miłość... Upragniona, wyczekiwana, wzajemna, 

szczęśliwa... Bo czemu nie? Ona jest wolna, on gotów 

nim być dla niej, czytamy w ich oczach, że aż rwą się 

ku sobie, choćby zaraz. Ale nie — za nic, nigdy! Po 

pierwsze — ambicja zawodowa. „Pani Anaktoria” — 

to firma, i to paryska! Przybyła tu wezwana jako spec 

i oto sama ma ulec obiektowi, ma paść jak zwykła gąska 

w ramiona parafialnego uwodziciela, sfuszerować pora¬ 

dę, zdradzić zaufanie klientki! I zdradzić przyjaźń — 

bo ona szczerze jest przywiązana do tej dobrej Wigi. 

Zatem nie, oprze się, i to tak, że piękny Tytus nigdy 

nie dowie się o swoim tryumfie; zarazem doprowadzi 

dzieło do końca. Jedną część wykonała; groźna rywalka 

okazała się pospolitym dziewczyskiem; wystawiona na 

próbę zazdrości, skompromitowała się bez ratunku. 

Przy tym straciła fluid; zamiast, jak zawsze, pachnąć 

drażniąco końskim potem, amazonka ta dała się skłonić 

do użycia perfum pani Anaktorii (zręczna pułapka!): 

tym samym pracowała dla niej. Pozostaje druga część 

programu: wykopać przepaść między sobą a Tytusem, 

a zarazem wzbudzić w nim wstrząs psychiczny na ko¬ 

rzyść Wigi. I tu pani Anaktoria wznosi się do bohater¬ 

stwa — niemal do bohaterstwa Przełęckiego z Prze¬ 

pióreczki. Zohydzi się dobrowolnie; postara się, aby ją 

Tytus ujrzał w parku w ramionach cymbała pozna¬ 

nego przed kwadransem; co więcej, ranę, którą mu tym 

zadała, zatruje umyślnie szyderstwem i cynizmem, 

wplatając w nie zarazem zręcznie dytyramb na cześć 

pani Wigi. I Tytusowi otworzą się oczy: kobiety są 
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wstrętne, złe, pospolite. Jedna była warta miłości — 
Wiga, i on ją skrzywdził, zaniedbał, porzucił. I jeszcze 

tego wieczora zaręczy się uroczyście i nieodwołalnie 

z Wigą. Poradnia paryska zwyciężyła, ale kobieta po¬ 

niosła klęskę — dobrowolnie. I pani Anaktoria, tłumiąc 

westchnienia i łzy, złączywszy szczęśliwą parę, gotuje 

się wracać na paryskie wygnanie. Dobre rady pani Zo¬ 

fii przeobrażają się niemal w Księgi pielgrzymstwa... 
I tu doprawdy mamy wrażenie, że to o wiele za wie¬ 

le liryzmu. Atmosfera tego dworku, gdzie trzy zgłod¬ 

niałe miłości kobiety krążą koło jednego (na całą oko¬ 

licę) tęgiego chłopca; gdzie wielka miłość rozpala się 

w ciągu pięciu minut, a leczy w ciągu dziesięciu za 

pomocą udawanych całusów z facetem poznanym przed 

piętnastoma; ta pani Anaktoria, znachorka miłosna ze 

swymi konsultacjami, maksymami, sposobami, ze swoim 

tonikiem wyższości, wytworna, bohaterska, poetyczna, 

piękna, mądra, szlachetna, cięta, kostyczna i adorowa¬ 

na niemal jak Stefcia z Trędowatej *, to wszystko wy¬ 

magałoby może wyraźniej humorystycznego ujęcia? 

Poza tym, jak zawsze u p. Jasnorzewskiej, jest 

w sztuce dużo dobrych dowcipów, które publiczność 

kwituje śmiechem i oklaskami; jest także przypomnie¬ 

nie jednej z dawniejszych komedii przez wprowadzenie 

hrabiny i jej syna z Dowodu osobistego Zebrzydowiec- 
kich *. Hrabia Błażej służy pani Anaktorii za maneki¬ 

na w jej improwizowanej komedyjce, a hrabina ożywia 

akcję wyskokami swoistego patriarchalizmu. 

Sztukę, miłośnie wyreżyserowaną przez p. Zelwero¬ 

wicza, grano dobrze. Trzy piękne współzawodniczki by¬ 

ły niemal jak „w lasku Ida trzy boginie” *, p. Jarocki 

bowiem przeobraził scenę obrotową w przepaścisty 

park, pełen róż, drzew, wód, żab, oparów, szuwarów, 

mostków, ławeczek, zarośli — niebezpieczny gaj mi¬ 

łości. Doktorką tej miłości była p. Gorczyńska *, która 
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odważnie wczuła się w rolę, traktując bardzo serio mi¬ 

sję pani Anaktorii i w miarę dramatyzując konflikty 

jej serca. P. Kajzerówna była taką, jaką chciała ją 

mieć autorka: miłą, prostą, szczerą i zakochaną bez 

dyplomacji. Pani Wasiutyńska dowcipnie zagrała jedną 

z tych przemądrzałych gąsek, które los repertuaru naj¬ 

częściej każe jej reprezentować. Świetna p. Dulęba już 

się uklasyczniła przez swoją galerię „muń” i „buń”; 

p. Śliwiński lawirował między gotowością miłosną 

zdrowego chłopca a dość niewyraźnymi akcentami „spo¬ 

łecznymi”, jakimi go wyposażył tekst; p. Ciecierski na 

niewielkiej przestrzeni swojej roli naszkicował trochę 

zagadkowy typ degenerata; panie Michalska i Leśmia- 

nówna z powodzeniem reprezentowały lud łowicki. 

Toalety pań stworzyły w tym dworku polskim praw¬ 

dziwą rewię mód na cześć faceta, który — podczas 

gdy one wystroiły się jak na bal do króla angielskie¬ 

go — nie zdjął przez trzy akty kurtki do konia i wyso¬ 

kich butów. Takie caszy! 



PŁACĘ I WYMAGAM 

Teatr Letni. Pensjonat we dworze, komedia w trzech 
aktach Stefana Kiedrzyńskiego. Reżyseria Karola Borow¬ 

skiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego (15 IV 1939). 

T eatr to jest instytucja bardzo wrażliwa; wszystkie 

przemiany życia znajdują w nim rychłe odbicie, i to 

nie tylko w wyborze tematów, ale i w samej technice. 

Na przykład dziś wszystkie bez mała szlacheckie dwo¬ 

ry w całej Polsce zmieniły się w pensjonaty i ot — 

niezależnie od dwustronnych dogodności życiowych tej 

symbiozy — mamy nową ramę dla komediopisarzy, 

przedstawiającą również wiele udogodnień. Przede 

wszystkim autor może w takiej ramie pomieścić, kogo 

chce; zamiast się głowić nad sprowadzeniem w jedno 

miejsce i ustosunkowaniem do siebie rozmaitych figur, 

różnych sfer socjalnych, tutaj korzysta po prostu z praw 

pensjonariusza. Kto zapragnie, płaci swoich 5 zł dzien¬ 

nie (a nawet, jak tutaj, 3 zł 50), przyjeżdża, kiedy ze¬ 

chce; wyjeżdża nie mając obowiązku tłumaczyć się 

zbytnio z powodów; sto razy dziennie wchodzi do hal¬ 

lu, wychodzi, korzysta z wszelkiej swobody ruchu. Po¬ 

nieważ wszyscy na takich wywczasach świeżo się po¬ 

znali, cóż łatwiejszego niż nie dosłyszeć nazwiska, po¬ 

mylić je (Kudelski, Grudelski, jakże łatwo pomieszać!); 

ponieważ każdy przybywa z innej parafii, z innego 

świata, łatwo może ulec pokusie podniesienia swego 

prestiżu za pomocą mniej lub więcej niewinnej bla¬ 

gi, której jednak prędzej lub później grozi zdemasko- 
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wanie. Ponieważ w gronie ludzi przypadkowo zebra¬ 

nych egoizm i brak wychowania swobodniej przycho¬ 

dzi do głosu, przeto łatwo o konflikty i awantury; 

ponieważ przy dworze jest park słabo oświetlony księ¬ 

życem, więc łatwo o miłość. I są na miejscu gotowe 

kontrasty: tradycje starego dworu a nowi ludzie; sta¬ 

ropolska gościnność a rachunki przedkładane co tydzień; 

lipy sadzone ręką króla Jana a „płacę i wymagam” 

nowych panów. Tak więc, każdy taki pensjonat to nie¬ 

mal żywa komedia, a nawet kilka komedyj w ciągu 

sezonu. 

Niemniej komediopisarz musi się mieć na baczności 

właśnie przed zbytnią łatwością tego materiału, przed 

jego płynnością. Inaczej będzie dużo ruchu, dużo krzy¬ 

ku, zamieszania, ale nie będzie komedii. 

Nie wszystkich niebezpieczeństw uniknął doświad¬ 

czony autor Pensjonatu we dworze. Większość spraw 

dzieje się tu poza sceną, poza nami; ten pensjonat jest 

raczej świadkiem likwidacji z dawna nagromadzonych 

konfliktów. Likwidacja ta przeciąga się mnóstwem nie¬ 

porozumień; mimo iż wynika z nich sporo śmiechu, 

można by sądzić, że autor nadużył trochę tego moty¬ 

wu. Takie qui pro quo, wyzyskane z geometryczną pre¬ 

cyzją, mogą stanowić treść farsy, ale jeżeli autor chce 

nas zainteresować ludźmi i ich sprawami, nie jest 

dobrze, aby zbyt długo każdy z nich mówił o czym 
innym i aby przeciągała się bez końca omyłka co do 

litery w nazwisku. 

Bo w te farsowe igraszki autor chce wprowadzić sa¬ 

tyrę na współczesność. Przedmiotem jej — władcy dzi¬ 

siejszego świata. Zauważył, że dzisiejsze formy życia 

wytworzyły nową magnaterię, nowych wielmożów; są 

to zwłaszcza potentaci życia przemysłowo-finansowego, 

mający w ręku kredyt, wpływy, protekcję; tacy rozpo¬ 

rządzają wszechwładnie losem wielu ludzi, decydują 
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10. Teodozja Bohdańska (Niania) i Nina Andryczówna (Al 
xandrine) w Maskaradzie J. Iwaszkiewicza 





o posadach, awansach, gdy oni sami nie potrzebują 

nawet, jak dawni magnaci, dbać o popularność i o „kre¬ 

ski” szarej braci szlachty; siedzą w swoich zacisznych 

gabinetach, podpisując papiery lub pomykając w luk¬ 

susowych autach, nie znając nawet z widzenia tych, 

których los od nich zależy, i im wzajem nie znani; 

istni bogowie na Olimpie. 

Ci bogowie mają słabostki dawnych bogów i to jest 

bodaj jedyne, co im każe zstępować z Olimpu i mieszać 

się między synów ziemi, a raczej między córy ziemi. 

Bywają kochliwi i żądni wciąż świeżych podbojów ni¬ 

czym hrabia Almawiwa z Wesela Figara. Takiego właś¬ 

nie Almawiwę, dyrektora potężnej CKK, pokazuje nam 

autor przy robocie — jeżeli można się tak wyrazić; 

młodego jeszcze i przystojnego potentata, o którym 

marzy każda pracownica umysłowa, oglądając co rano 

swoje piękne nogi. Ten żyje pełną piersią! Kąpie się 

w Juracie, kłóci się, zrywa, schodzi się, rozchodzi z mi¬ 

lionową narzeczoną, żeruje incognito po kinach, oblega 

miłością skromną urzędniczkę, Wisię, nie wiedząc na¬ 

wet, że jest jego podwładną — a po drodze uszczknie, 

co się zdarzy. I biada temu, kto mu stanie w drodze, 

zwłaszcza jeżeli będzie miał nieszczęście być pracowni¬ 

kiem CKK! Awans — dymisja; mając w ręku te dwa 

proste środki władania ludźmi, czyż nie jest się pół¬ 

bogiem! 

Moglibyśmy oczywiście żyć sto lat i nie poznać ta¬ 

kiego dygnitarza; gdzie nam do takich znajomości! Ale 

od czegóż magia pensjonatu; tu może się znaleźć każdy: 

i skromna panna Wisia, która za swoich 3 zł 50 dzien¬ 

nie chce nabrać zdrowia, kolorów i w dodatku zdobyć 

sobie męża, i milionowa panna Rena, której wpadł 

w oko ten sam przystojny chłopiec, wzięty na cel przez 

pannę Wisię — i wreszcie pan prezes, który spada tu 
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ze stolicy ze swoją nieznajomą z kina, nie wiedząc, 

w jakich znajdzie się opałach. 

Obserwacja ta mogłaby być — i jest chwilami — 

żywa i zabawna. Nieszczęściem, jak zdarza się dość 

często Kiedrzyńskiemu, nie poprzestaje on na tym, aby 

się uśmiechnąć albo pozwolić ludziom i faktom mówić 

za siebie; musi postawić kropkę nad i, musi wygarnąć 

swój morał. Otóż morał bywa tu źle przypięty, a figu¬ 

ra moralisty nieszczególnie dobrana. Ani młoda kom- 

binatorka, panna Wisia, którą autor chciałby nam wmó¬ 

wić jako perłę nowoczesnych dziewic polskich, nie 

zdobywa naszej sympatii, ani zwłaszcza pomagier jej, 

pan Kudelski, nie nadaje się zbytnio na apostoła. Po¬ 

znajemy tego zasuszonego urzędniczka w farsowej sy¬ 

tuacji, gdy z dobrego serca udaje narzeczonego panny 

Wisi, aby jej dopomóc w złapaniu miłego chłopca na 

małżeństwo (poza sferą farsy trzeba by tę usługę osą¬ 

dzić raczej dość surowo); gorzej jest, gdy p. Kudelski, 

płaski i uniżony ponad wszelką miarę wobec szefa, osza¬ 

lały szczęściem na myśl o awansie i nie przebierający 

w środkach, aby się do tego awansu zbliżyć, naraz 

czyni się jako „szary człowiek” sędzią społeczeństwa, 

prawi owemu dygnitarzowi morały na temat momentu, 

w którym cała Polska powinna wytężyć siły, i wykrzy¬ 

kując różne takie rzeczy, zerka wprost ku galerii, skąd 

odpowiada mu klaka. Bo niestety często się zdarza, że 

autor, wykrzykując o „podciąganiu Polski wzwyż” *, 

równocześnie gra na zniżkę artystyczną i uważa, że to 

jest świetny moment, aby obniżyć wymagania wobec 

samego siebie. 

Komedię tę, dobrze wyreżyserowaną przez p. Borow¬ 

skiego, grano dość żywo, mimo iż dłużyzny dawały się 

uczuć. Pan Żabczyński był urodziwym i dobrotliwym, 

ale i groźnym prezesem najpotężniejszej instytucji; 

p. Zaklicka i p. Hnydziński kochali się zamaszyście; 
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p. Rotterowa reprezentowała dość blade co prawda cno¬ 

ty polskiego dworu; panie Ola Leszczyńska, Macher¬ 

ska, Gella i Niczewska zręcznie zróżniczkowały wielo¬ 

głową plagę pensjonatów na nerwy, biust, żołądek 

i nogi; p. Orwid lawirował wśród trudności roli, czy¬ 

niącej go na przemian to błaznem, to kaznodzieją. 



DRAMATURGIA MATEJKI 

Teatr Narodowy. Samuel Zborowski, dramat w ośmiu 
obrazach Ferdynanda Goetla. Reżyseria Leona Schillera. 
Dekoracje Andrzeja Pronaszki. Kostiumy Karola Frycza. 
Muzyka Jana Maklakiewicza. Kapelmistrz Henryk Ga¬ 

domski (13 V 1939). 

W ychodząc z teatru po sztuce Goetla, granej po raz 

pierwszy przed dziesięciu laty w Teatrze Polskim *, my¬ 

ślałem i wtedy, i wczoraj o — Matejce. I o tym, jak 

wszystko w naszym życiu, w naszej literaturze, idzie 

odrębnymi drogami. Nie byliśmy narodem szczególnie 

malarskim i oto, jak sądzę, nigdzie nie ma przykładu, 

aby malarz zajął tyle miejsca w historii literatury, nie¬ 

mal w historii politycznej kraju, co u nas Matejko. Je¬ 

go genialne ilustracje dziejów, jego wizje postaci histo¬ 

rycznych, nawet symbolika przedmiotów, narzuciły się 

współczesnym. Ile z Matejki weszło w tytuł Teki Stań¬ 
czyka * i w nazwę długo rządzącego stronnictwa, ile 

z Matejki weszło w natchnienie Sienkiewicza? Dokoła 

sceny z tymże Matejkowskim Stańczykiem skrystalizo¬ 

wało się Wesele Wyspiańskiego; w obrazy Matejki 

wkomponował poeta swego Zygmunta Augusta. Sądzę, 

że dałoby się wymienić więcej przykładów tego wpły¬ 

wu, a wśród nich ten ostatni — dramat Goetla — był¬ 

by jednym z najznamienniejszych. Wydaje się chyba 

rzeczą pewną, że dramat ten poczęty jest przez autora 

od końcowej sceny i że wydobyty jest z twarzy Bato¬ 

rego, jaką nam wraził w pamięć Matejko, tej twarzy 

nieodgadnionej, zastygłej w głębokim napięciu, ważą¬ 

cej wielkie myśli, opanowanej, kryjącej tajemnicę oczu 
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pod zasuniętymi powiekarni. Wskrzesić tę postać, kazać 

przemówić tej twarzy, tym ustom, dać się temu Matej- 

kowskiemu Batoremu zmierzyć na scenie z prywatą, 
samolubstwem, małością i butą sejmujących królików 

Polski, dać mu poskromić tę masę i porwać ją za sobą 

ku wielkości —• oto myśl, która przyświecała autorowi. 

Już przed dziesięciu laty maska Junoszy-Stępowskiego 

stała się walnym atutem tej sztuki; chwila obecna mia¬ 

ła jej przydać akcentów aktualnych i w istocie kończy 

się niemal cudem: nasi magnaci licytują się in plus 

w subskrybowaniu pożyczki *, nawet w płaceniu podat¬ 

ków! 

Aby wskrzesić tę sejmową wizję, trzeba było — na¬ 

pisać sztukę o Samuelu Zborowskim *. Goetel wziął się 
z impetem do rzeczy. Zaczął od szeroko podmalowane- 

go obrazu turnieju na zamku, w której nurt wydarzeń 

dochodzi nas tylko zza sceny w zgiełku, w urwanych 

relacjach, szczęku broni, wystrzałach, rosnącym hałasie 

i kiedy wypada zza sceny spieniony gniewem i obra¬ 

żoną dumą — Samuel Zborowski. Ale uderzyć może, 

że i ten pierwszy, i ów ostatni obraz — kontrastowe 

i dopełniające się w tym kontraście — zdradzają, przy 

całym swoim ruchu i gwarze, pióro raczej powieściopi- 

sarza niż dramaturga. Stwierdzenie tego nie uchybia 

bynajmniej autorowi, którego świetna kariera powie- 

ściopisarska najlepiej określiła charakter jego talentu. 

Predylekcję tę potwierdzają tym bardziej dalsze 
obrazy. Wszystko to są niby sceny wyrwane z nie na¬ 

pisanej powieści; sceny wybrane dość przypadkowo, 

z ową rozrzutnością czasu i miejsca, dozwoloną powie- 

ściopisarzowi, mniej pożądaną u dramaturga. Zborow¬ 

ski jest zresztą ujęty w dość zdawkowych rysach; ro¬ 

mantyczny, niemal byronowski bohater z piętnem 

fatalności na czole, indywidualista uznający tylko swo¬ 

je prawo, redagujący to wyznanie wiary w bardzo no- 
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woczesnym języku intelektualisty. Ale przede wszyst¬ 
kim kochanek, już nie tylko romantyczny, ale niemal 

operowy kochanek pięknej Gryzeldy, z którą łączyła 

go wzajemna miłość z siedmiogrodzkich czasów, a któ¬ 

rą wydarł mu Zamoyski, sam zaślubiając tę bratankę 

króla. Ten operowy styl miłosny, dość obcy epoce 

(w rzeczywistości Samuel Zborowski był żonaty i dzie- 

ciaty), jest najpoważniejszą wadą sztuki; nie tylko ba- 

nalizuje bohatera, ale zaciera istotny 'problemat. Od¬ 

bija się to zwłaszcza na figurze Zamoyskiego, która 

wychodzi wcale niejasno w tym pomieszaniu prywaty 

z dobrem publicznym. Dodajmy, że i ten autentyczny 

materiał, który Goetel wprowadził do sztuki, użyty jest 

trochę surowo, nie dość poddany dyscyplinie drama¬ 

tycznej myśli. I tak rzecz zaczyna się od wyrządzonego 

Zborowskiemu afrontu; bo w istocie, wedle ówczesnych 

pojęć, podjęcie jego wyzwania na turniej przez czło¬ 
wieka niskiego stanu, o ile ów człowiek zwłaszcza był 

tu narzędziem możniejszej ręki, stanowiło ciężką znie¬ 

wagę i domagało się krwi. Czy to była prowokacja 

i czyja? Jaka była w tym rola Zamoyskiego? Czy, zna¬ 

jąc krewkość Samuela, chciano go pośrednio zgubić 

w ten sposób? Na te tak ważne dla oceny charakterów 

i wypadków pytania nie znajdujemy odpowiedzi. 

Ale i końcowe interpelacje posłów sugerują nam, że 

sprawy między Batorym a Samuelem też nie były jas¬ 

ne: że przyszły król gościł banitę w Siedmiogrodzie, 

że wspomagał się nim i jego rodziną do celów elekcji, 

że tolerował jego pobyty w Polsce i że dopiero kiedy 

ten przyjaciel-banita przestał być potrzebny, a stał się 

niewygodny, wydobyto przeciw niemu rygory prawa. 

Jak było, nie dowiemy się, bo król przemilcza te za¬ 

rzuty, a równocześnie za oknami odzywa się pobudka 

wojskowa, kładąc koniec sejmowym swarom; nie ma 

czasu i głowy na dochodzenie tych spraw i nie dowie- 
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my się, czy Samuel padł ofiarą powagi praw państwo¬ 

wych, czy też nie pisanego kodeksu Machiavella *. Król 

powiada, że papiery świadczące o zdradzie Samuela są 

do przejrzenia w pokoju obok. Po zapuszczeniu kur¬ 
tyny?! 

Tak więc samo zagadnienie władzy, które, jak się 

zdaje, było dla autora naczelnym problematem, przeszło 

tu ponad głową Samuela, ponad tą biedną, pomyloną, 

ściętą głową. Ten wichrowaty szlachcic nie umknął się 

prawu, ale umknął się dramaturgowi. Nie dziwi nas to 

zbytnio. Zborowski to jest bohater kuszący i zawodny 

zarazem. Może i nie ma w nim materiału na jakiegoś 
polskiego Koriolana... A ze wszystkich dramatów o nim 

zawsze chyba na j drama tycznie jszą pozostanie sama re¬ 

lacja starego rękopisu z ostatniej rozmowy Samuela 

z Zamoyskim, gdy kanclerz trzykrotnie wzywa idącego 

na śmierć: „Odpuść mi, Zborosiu, że cię każę tracić.” 

Jakże ta prostota zaciera się na scenie, utopiona w ob¬ 

fitej wymowie Samuela i dwuznacznej rzymiańskości 

męża Gryzeldy! 

Niedociągnięty jako dramat, zachował utwór Goetla 

swoją wymowę przez szczęśliwy pomysł ożywienia wi¬ 

zji Batorego. Ta scena nabrała nowych akcentów w mo¬ 

mencie dziejowym, który przeżywamy * i w którym 

każde słowo wielkiego króla, padające ze sceny, ma 

swoją siłę i celność. Reszta pozostaje efektownym wi¬ 

dowiskiem scenicznym. 

Rzecz wystawiono (jak i przed dziesięciu laty) w re¬ 

żyserii Schillera, który umiejętnie wydobył wszystkie 

walory sztuki. Pan Leszczyński jako Samuel Zborow¬ 

ski miał pyszną głowę, której miłość przedwcześnie po- 

siwiła skronie, i z rozmachem podkreślił romantyczne 
rysy kochanka i buntownika. Pan Junosza-Stępowski *, 

wiernie po matejkowsku ucharakteryzowany, robił 

głębokie wrażenie, czy kiedy siedział niemy, doświad- 
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czając cierpliwie, dokąd może dojść rozpasanie sejmo¬ 

wego warcholstwa, czy kiedy stojąc wyprostowany 

w swojej delii, ciskał w tę masę twarde i mocne słowa. 

Rzewne akcenty w roli cnotliwego Zborowskiego miał 

p. Zelwerowicz; niecnotliwych wcielili z umiarkowa¬ 

nym demonizmem p. Dominiak i Krzewiński; płochli¬ 

wą Gryzeldą była p. Lindorfówna, skłopotanym Janem 

Zamoyskim — p. Damięcki; poza tym afisz wymienia 

parę dziesiątków osób, dobrze poruszających się 

w swoich kostiumach, swego czasu skomponowanych 

do sztuki przez Frycza, a na tle dekoracyj p. Pro¬ 

naszki. 



PREMIERA W TEATRZE KAMERALNYM 

Teatr Kameralny. Exposé pani mlnlstrowej, krotochwila 
satyryczna w trzech aktach Juliana Krzewińskiego. Re¬ 

żyseria Karola Adwentowicza (13 V 1939). 

S ztuczka co się zowie bezpretensjonalna, satyra jeszcze 

bardziej; stare dowcipy bridżowe obok najnowszych 

(ale już używanych) dowcipów politycznych z nieod¬ 

zownym „Hachą” * na czele; niegroźne wypady saty¬ 

ryczne przeciw kobietom, które się malują, plotkują, 

próżnują, wracają rano z dancingu i wydają pieniądze, 

podczas gdy mężowie piją, palą, też wracają rano 

z knajpy i też wydają pieniądze. Szczęściem okazuje 

się, że istnieje teren, na którym obie płcie mogą współ¬ 

żyć mniej więcej harmonijnie: mianowicie bridż. Cza¬ 

sem przy tym bridżu pani załapie wielbiciela, ale niech 

nikt nie sądzi, że bierze takie sprawy lekko; odsyła 

wielbiciela do męża, aby go prosił o rękę żony. Wiel¬ 

biciel się spłoszy, mąż przebaczy i licytacja idzie dalej; 

trefelki kolorek niewielki, pik, trzy pik, szlemik w pi¬ 

ki — bez trzech; grasz jak noga, a jak ty licytujesz 

etc. Jest i córka; chodzi do gimnazjum, ale cóż, ojciec 

puścił w jedną noc w knajpie pieniądze na opłatę 

szkolną, o maturze ani myśleć; szczęściem panna jest 

obrotna i znalazła gdzieś w kinie narzeczonego. Takie 

jest tło obyczajowe, a intryga... nie można powiedzieć, 

eby się na nią autor wysilił. Po prostu do wałkonia 

i knajpiarza, świeżo zredukowanego, a od dawna za¬ 

dłużonego urzędnika banku, który się zresztą nigdy nie 
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parał polityką — a przynajmniej niczym tego nie zdra¬ 

dza — przychodzi pocztą zawiadomienie, że go miano¬ 

wano ministrem! Gazety potwierdzają tę wiadomość; 

imię, nazwisko stoi jak wół. Oczywiście, radość w do¬ 

mu; nowa pani ministrowa zemdlała ze wzruszenia; 

ocknąwszy się, kładzie najparadniejszą suknię z naj¬ 

większym dekoltem i już się szykuje do rządzenia kra¬ 

jem, wygłasza swoje exposé. Na razie przepędza na¬ 

rzeczonego córki, miłego i bezinteresownego chłopca, 

który przed godziną był dobry dla córki zredukowane¬ 

go urzędnika, ale nie jest żadną partią dla panny mi- 

nistrzanki. Niestety, przyjdzie pani ministrowej runąć 

z tych wyżyn! W ciągu kilku godzin rzecz się wyjaś¬ 

nia: ministrem został wprawdzie pan Stanisław Kowal¬ 

ski, ale nie ten, tylko jego sobowtór o tym samym 

imieniu i nazwisku; wszystko wraca do dawnego, na¬ 

rzeczonego córki sprowadza się z powrotem i rzecz 

kończy się wesołą partią bridża. Bo sytuacja tej rodzi¬ 

ny, mimo że nie tak świetna, jak się przez chwilę zda¬ 

wało, zawszeć się poprawiła; na wieść o niesłychanym 

awansie lokatora gospodarz domu nie tylko wstrzymał 

komornika, ale wręczył pani ministrowej kwit za ca¬ 

łoroczny czynsz z góry, nie żądając gotówki; dyrektor 

banku cofnął swemu urzędnikowi-ministrowi wymó¬ 

wienie posady, osobiście przyniósł mu płatny urlop 

roczny i trzy tysiące zaliczki. Teka przepadła, ale pie¬ 

niądze są w kieszeni. Więc na razie nie jest tak źle, 

można żyć. 

Słowem, zlepek kawałów i kawałków, ale niektóre 

z nich nawet na farsę nie mają dość konsystencji. Bo 

takie sztuki o ministrach pisano u nas przed kilkuna¬ 

stu laty, kiedy miały bodaj jakieś zaczepienie o kary¬ 

katuralnie ujętą rzeczywistość; podobnie pisano sztucz¬ 

ki i robiono dowcipy na temat młodego człowieka, któ¬ 

ry ma najpewniejszą posadę i egzystencję do śmierci, 
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bo jest emerytem; wszystko to przypomniało się w po¬ 

rę autorowi, wymieszał razem, zaprawił łatwym humo¬ 

rem, puścił w ruch i rozbawił publiczność; o to zresztą 
chodziło. 

Jedno tylko nam się nie bardzo podoba, a mianowi¬ 

cie obyczaj niektórych naszych autorów, aby pakować 

patriotyczne kuplety w usta figur najmniej się do tego 
nadających. I tutaj w ustach pani Karoliny, która nie 

płaci pensji służącej, zarywa sklepikarzy, a dopiero co 

przywłaszczyła sobie gratis kwit za komorne, bez przy¬ 

jemności słyszymy takie apostrofy: „Kto nie dał na 

FON *, ten z mego domu won.” Ani polszczyzna, ani 

propaganda nie jest zbyt smaczna. 

Z humorem i werwą zagrała „panią ministrową” 

p. Relewicz-Ziembińska; córeczką jej była p. Bartówna, 

której talent dobrze się rozwija; taktowną żoną na wy¬ 

daniu — p. Różańska. Męskie typki przyrządzili z po¬ 

wodzeniem pp. Kwaskowski, Ziembiński, Jénowal, 

Rzewuski, Brodziński i inni. Reżyserował sam Adwen¬ 

towicz. 



JEDEN TYLKO, JEDEN CUD — 
Z P. HRABIANKĄ POLSKI LUD 

Teatr Polski. Koleżanki, komedia w trzech aktach (sźe- 
ściu odsłonach) Stefana Krzywoszewskiego. Reżyseria 
Zbigniewa Ziembińskiego. Dekoracje Stanisława Śliwiń¬ 

skiego (14 V 1939). 

Po kilku latach milczenia Krzywoszewski dał nową 

sztukę, która uderza swoim ambitnym zamiarem. Ko¬ 

leżanki — trzy młode dziewczyny z różnych warstw 

społecznych oraz ich odmienne losy; ale losy te splatają 

się z losami mężczyzn, którzy się koło kobiet kręcą; 

że zaś tych mężczyzn jest tu sporo i że również wyra¬ 

żają się w nich różnice sfer i pokoleń, komedia ta staje 

się czymś w rodzaju przekroju dzisiejszego społeczeń¬ 

stwa — takiego, jakim je widzi autor. 

Warstwy społeczne, mimo iż fraternizują z sobą swo¬ 

bodnie, odcinają się tu dość ostro swoim charakterem. 

Herby i tytuły nie straciły uroku; wciąż jeszcze na po¬ 

sadach naczelnych, w radach nadzorczych drzemią 

w wygodnych fotelach dystyngowani panowie, obcina¬ 

jąc kupony od swego urodzenia, a pracę zostawiając 

innym. Tak upłynęło błogo życie hrabiego Tomasza Ko- 

sarzewskiego, który, mimo iż tytułu demokratycznie 

nie używa, tym bardziej zna całą jego wartość. Pan 

Tomasz sam w chwili szczerości wyznaje, że nic nie 

umie i nigdy nic nie robił, ale nominalnie jest współ¬ 

twórcą i współdyrektorem znacznej i prosperującej fa¬ 

bryki. Młodemu jego kuzynowi, pięknemu hrabiemu 

Giełbutowi, i tego się nie chce; straciwszy majątek, 

żyje na łasce żony, której zostawia troski gospodarskie, 
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sobie zachowując: polowania, bridża i tryumfy dohżua- 

na. To na jednym krańcu; a na drugim —■ młody Ku¬ 

bik, syn prostych ludzi i sam prostak, ale szlachetny 

prostak, żądny tworzyć nowe życie tam, gdzie puls na¬ 

szej przyszłości bije najsilniej — na polskim morzu. 

Pomiędzy tymi dwoma krańcami mieszanina różnych, 

ale przeważnie lichych elementów: Kapitał wcielony 

w prezesa Berstena, Kapitał, który chodzi swoimi dro¬ 

gami, ma swoje egoistyczne cele i metody i nie cofa 

się przed najbardziej podejrzanymi kontaktami; Kapi¬ 

tał korzystający z każdej słabości, z każdego nieszczę¬ 

ścia, aby wyciągnąć rękę po dobra ruchome i nierucho¬ 

me, po fabryki, koncesje, ideały i sumienia. A na 

dalszym planie, jako tło, pstry światek dancingowej 

cyganerii; jakiś literały podobno wielki, i drugi literat, 

mały, ale nadrabiający brakiem skrupułów; i jakiś 

poczciwy lekarz o semickich rysach przy zanadto staro¬ 

polskiej swadzie; i tradycyjny muzyk często zagląda¬ 

jący do kieliszka... Wszystko to stanowi najbliższe oto¬ 

czenie panny Liii Kosarzewskiej, trochę jak się zdaje, 

wykolejonej towarzysko, zarówno przeż przyjaźń z da¬ 

wnymi koleżankami, produktami innych sfer, jak i przez 

swoją nieprawidłową miłość do żonatego kuzyna. 

Ale podczas gdy ta wesoła młodzież napełnia gwa¬ 

rem scenę, w domu pana dyrektora czai się nieszczęście. 

Kwitnąca na pozór fabryka w rzeczywistości ledwo zi¬ 

pie; w nadziei wielkich zamówień wspólnik skłonił nie¬ 

opatrznego hrabiego do wystawienia czeków bez po¬ 

krycia. Czeki znalazły się w ręku drapieżnego Berste¬ 

na i wnet dotychczasowy pieszczoch losu uczuje tę rękę 

zaciskającą się na jego gardle. Hrabia załatwi sprawę 

„z gestem”; z tym gestem, który tak podziwiają mniej 

szlachetnie urodzeni współaktorzy dramatu: obróci po¬ 

sag córki na pokrycie czeków, podpisze sprzedaż fabry¬ 

ki międzynarodowym spekulantom, wypije ostatni kie- 
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liszek „napoleońskiego” koniaku i palnie sobie rycer¬ 

sko w łeb. Bersten tryumfuje; wspólnik Kosarzewskie- 

go został na łasce nabywcy. I już, już zdaje się, 

że opanowawszy fabrykę, obcy i wrogi Kapitał położy 

zarazem rękę na naszej młodej żegludze, ale nie, wiara 

i zapał sprawiają cuda. Kubik uzyskał zatwierdzenie 

swego towarzystwa i zdobędzie środki, „choćby mu je 

przyszło pazurami z ziemi wydrapać”, i nie odda tej 

świętej placówki w niepowołane ręce. 

Czy zdobędzie również i piękną hrabiankę, w której 

zdążył się zakochać, a którą uwielbiał od dziecka ze 

swoich nizin, będąc synem domownicy Kosarzewskich? 

Tak autor pozwala się domyślać; panna, osierocona 

przez śmierć ojca, zawiódłszy się na charakterze pięk¬ 

nego kuzyna, godzi się oprzeć o silne ramię prostego, 

ale dzielnego chłopca. Że zaś ów jedyny przedstawiciel 

pozytywnych wartości, naszej młodej siły, jest w sztu¬ 

ce postacią niemal symboliczną, przeto i ten związek 

nabiera cech jakiegoś mistycznego przymierza prze¬ 

szłości z przyszłością, pańskiej tradycji i rasy z tężyzną 

ludu. Jeden tylko, jeden cud...* Skoro nawet Żeromski 

wierzył w księżniczkę *, czemu Krzywoszewski nie 

miałby wierzyć w hrabiankę? 

To fakt, że gdy chodzi o kobiety, sympatie autora — 

krytycznego wobec mężczyzn — deklarują się wyraź¬ 

nie przy rasie. Ta hrabianka góruje nieskończenie nie 

tylko „gestem”, ale i charakterem nad koleżankami. 

Kochając Giełbuta, gotowa jest — póki ma co do nie¬ 

go złudzenia — przejść nad wszystkimi względami 

i konwenansami; straciwszy majątek, pozycję i swoją 

miłość, umie zerwać z dawnym życiem i stanąć u war¬ 

sztatu pracy. Z gorszego kruszcu jest jej przyjaciółka, 

panna Orchowiczówna, córka drugiego dyrektora fa¬ 

bryki, mieszczaneczka świetnie kalkulująca cenę swego 

dziewiczego ciała, obliczająca każdy jego centymetr 
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kwadratowy, który po kawałeczku każe zdobywać sta¬ 

remu i obrzydliwemu prezesowi, aby go doprowadzić 

do małżeństwa. A trzecia koleżanka, córka ludu, ro¬ 

dzona siostra dzielnego Kubika, jest tym, co języko¬ 

znawcy nazywają „wydrą”; ta obiecująca diva ope¬ 

retkowa umie lawirować między młodym literatem, za 

którego się wydała, a starym, z którym romansuje dla 

protekcji, doświadczając na nim okrutnie siły swoich 

wdzięków. 

Już ten pobieżny rzut oka przekonywa nas, że za¬ 

równo teren obserwacji, jak sposób ujęcia życia, nie 

odbiega od twórczości dawnego Krzywoszewskiego tak 

bardzo, jak by się na pozór zdawało. To ten świat, któ¬ 

ry zna dobrze i który z dawna umie malować; War¬ 

szawa prezesów, dyrektorów, klubowców, redaktorów, 

kulis, gabinetów, kobieciarzy, szacherek, aktorek i pół- 

dziewic, raczej wczorajsza niż dzisiejsza. Natomiast 

„Polska nowa”, którą autor owemu światu przeciwsta¬ 

wia zwycięsko w figurze młodego obieżyświata, Ku¬ 

bika, „Polska żywa”, jest raczej — martwa. Na tle ca¬ 

łego owego bardzo realnego towarzystwa jeden Kubik 

jest abstrakcją; czym jest, co zrobił, jakie są jego ty¬ 

tuły do zaufania p. ministra i do naszego kredytu mo¬ 

ralnego — nie bardzo wiadomo. Najpozytywniejszym 

momentem jego roli jest replika dana Berstenowi, kie¬ 

dy ten przedstawiciel kapitału kusi go łapówką z kla¬ 

sycznym zwrotem: „między dżentelmenami”... „Kiedy 

ja nie jestem dżentelmen, ja biję w mordę” — odpo¬ 

wiada z flegmą Kubik i dostaje brawo od publiczności. 

To już jest coś, ale nie wszystko, bo gdyby mordobicie 

wystarczało do stworzenia floty, bylibyśmy od dawna 

największą potęgą morską w świecie. Zresztą nieba¬ 

wem sam Kubik energicznie dostaje po papie od hra¬ 

bianki, kiedy przedwcześnie przyznał sobie prawo jej 

opiekuna. Ten nadmiar swmistych gestów, i to właśnie 
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u osób, w których autor symbolizuje świetlaną przy¬ 

szłość, świadczy, że nasz wytworny komediopisarz swo¬ 

bodniej mimo wszystko obraca się w tamtym gorszym, 

ale konkretniejszym świecie. Ale poza tym nie zawo¬ 

dzi go pewność ręki w poruszaniu ogromną ilością figur 

i w umiejętnym zaprawianiu dramatów ludzkich ele¬ 

mentem humoru. 

Sztuka grana była dobrze i składnie, a reżyser, 

p. Ziembiński miał nie lada zadanie, tyle tu występuje 

osób, tyle krzyżuje się rozmów, tyle krzyku, ruchu 

i zamętu, który trzeba było ująć w ład. Wśród wyko¬ 

nawców prostotą i szczerością ujmowała Lila p. Man- 
kiewiczówny; p. Andryczówna * przesadnie perwersyj¬ 

nymi pozami mogła przywieść do szaleństwa nie jed¬ 

nego, ale tuzin prezesów; p. Borowska dowcipnie scha¬ 

rakteryzowała małego „wampa”, porywając tempera¬ 

mentem. Dodajmy cedzącą jadowite słówka młodą hra¬ 

binę, p. Parysiewiczównę, oraz milutko urżniętą damę 

z dancingu, p. Rolandową, której talent wart byłby 
szerszego pola działania. Z mężczyzn zaskoczył nas 

p. Samborski świetną a całkiem u niego nową charak¬ 

terystyką jeszcze jednego drapieżnego „prezesa”; p. Pi- 

chelski w roli Kubika ujmujący był serdeczną i w mia¬ 
rę rubaszną prostotą; obok nich pp. Brydziński i Wila- 

mowski dystyngowani przedstawiciele ginącego świata; 

p. Kurnakowicz, który dostał specjalne brawo za nie¬ 

prawdopodobne wyczyny choreograficzne; pp. Kondrat, 

Małkowski, Socha i jeszcze szereg nazwisk i udatnych 
ról. 



ARTRETYZM BOGATYCH 

Teatr Malickiej. Julia kupuje sobie dziecko, kaprys 
w trzech aktach Gregono Martineza Sierra i O. Maura, 
przekład Zofii Jachimeckiej. Reżyseria Janusza Nowac¬ 

kiego. Dekoracje Stanisława Kurmana (23 V 1939). 

]Vtedycyna rozróżnia (a przynajmniej rozróżniała za 
moich czasów) dwojaki artretyzm: artretyzm ubogich 
i artretyzm bogatych (arthritis pauperum i arthritis 
divitum). Podobny podział można wprowadzić i w cho¬ 
roby duszy; są cierpienia nędzarzy i są cierpienia bo¬ 
gaczy. Niedole bogaczy są dotkliwsze przez to, że mniej 
mogą liczyć na współczucie. Jedno z takich cierpień 
jest tematem wczorajszej sztuki i oto mamy znamien¬ 
ny przykład w samym tytule: kobieciątko wije się na 
scenie z bólu, a tytuł brzmi: „kaprys w trzech aktach”. 
Mogłaby się utopić, powiesić, wyskoczyć oknem, pod¬ 
palić żywcem — jeszcze by powiedziano: kaprys. Nie 
ma serca, nie ma sprawiedliwości dla milionerów. 

A przecież niedole bohaterki są bardzo realne. To 

są cierpienia bogatej panny, sieroty, rozrządzającej 

swoją osobą i ogromnym majątkiem. Powiedziałby ktoś, 

że pozycja godna zazdrości; otóż wręcz przeciwnie. 

W tym biednym stworzonku wytworzyło się uprzedze¬ 

nie, że każdy widzi w niej worek złota, że za nic się 

nie liczy jej charakter, umysł, nawet uroda (bo jest 

w dodatku ładna), że każdy wielbiciel zbliża się do niej 

z wyrachowaniem, widząc w niej tylko ogniotrwałą ka¬ 

sę, posag. Podejrzliwość ta przeradza się z czasem 

wręcz w manię prześladowczą, w groźny kompleks. 
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w niechęć i wzgardę dla mężczyzn, potrzebę dręczenia 

ich i upokarzania. Można przypuszczać, że ten stosunek 

panny Julii do mężczyzn nie ułatwia sprawy, oddala od 

niej wartościowsze jednostki, zostawia pole jedynie 

spekulantom i łowcom posagowym. Sytuacja bogatej 

panny staje się z każdym rokiem trudniejsza; w ten 

sposób dochodzi w stanie panieńskim do lat prawie 

trzydziestu, co na pannę i Hiszpankę jest wcale dużo. 

Tragedia bardzo realna, choć specyficznie kobieca. 

Mężczyzna łatwiej godzi się z tym, że jego majątek 

czy stanowisko stanowi jakby protezę miłosną i od 

biedy dopełnia tego, co mogłoby być niewystarczające 

w jego osobistych powabach. Łysy i brzuchaty dyrek¬ 

tor banku ma na tyle taktu, aby nie zamęczać na dan¬ 

cingu młodej narzeczonej pytaniami, czyby go kochała 

tak samo, gdyby był nędzarzem, pastuszkiem, woźnym 

w banku itp. Ale szczęście kobiety to rzecz o wiele 

delikatniejsza niż brutalność żądz męskich; wymaga 
harmonii wielu skomplikowanych (och, jak skompliko¬ 

wanych!) warunków fizycznych i moralnych. Trudno 

wymagać od młodej panny, aby zrezygnowała z dzie¬ 

wiczych marzeń i traktowała miłość, tak jak ją trak¬ 

tuje byle męski wyciruch. 

Toteż biedna multimilionerka snuje się jak cień z ba¬ 

lu na bal, z rautu na raut, brylanty kapią z niej jak 

łzy, rubiny jak krew, biała suknia z gazy żałobnie sym¬ 

bolizuje jej nieskalane panieństwo. Przestała już ma¬ 

rzyć o szczęściu, bo jakże ma ono przyjść do niej, skoro 

każdego mężczyznę, który się zbliży, traktuje jak ka¬ 

nalię, a nie jest dość perwersyjna ani dość zepsuta na 

to, aby kanalię pokochać? Aby jej dać szczęście, trzeba 

by ją zniewolić, a któż ją ma zniewolić, skoro każdy 
z nadskakujących jej filutów kalkuluje po kobiecemu: 

„Najpierw ślub, a potem reszta.” Nie ma ryzykanta 

w wielkim stylu, który by jej powiedział: chcę tylko 
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ciebie, bodaj na jedną noc, pluję na twoje miliony, 

gwiżdżę na twoje brylanty, na twoje konto w banku, 
na twoją rękę. Chcę nogę, nie rękę. Taki dostałby nogę, 

rękę i konto w banku, i miliony, i serce Julii, i wszy¬ 

stko, ale takiego zucha nie ma w całej Hiszpanii. Gdzie¬ 

żeś, Don Juanie! 
I panna Julia — która szczęśliwym trafem ustrzegła 

się do trzydziestki losu swojej Strindbergowskiej 

imienniczki * — nie marzy już o mężu, o mężczyźnie, 

o szczęściu; marzy tylko o jednym: nie być na świecie 

tak samotną, zostać matką. Oczywiście — legalną mat¬ 

ką. I cynicznemu łowcy posagowemu, który się jej 

zresztą szalenie podoba, Julia proponuje na balu — po 

kwadransie rozmowy — taki układ: „Dobrze, wyjdę za 

pana, ale postawmy kwestię jasno. Interes to interes. 

Zapłacę panu milion, dwa, ostatecznie cztery, w za¬ 

mian za jedno: uczyni mnie pan matką, po czym znik¬ 

nie pan z mojego życia na zawsze. Jeżeli się pan go¬ 

dzi, proszę, podpisuję czek, milion zadatku, reszta płat¬ 

na po fakcie.” 

Taka rozmowa toczy się w buduarze obok sali ba¬ 

lowej, skąd płyną dźwięki marzące walca. I Julia pod¬ 

pisuje czek ślicznemu chłopcu — a on... chowa go do 

kieszeni! Jej pęka serce z bólu, jemu ze wstydu. Taki 

jest artretyzm bogaczy. 

Układ staje, ale wykonanie mniej jest łatwe, niżby 

się zdawało. Panna — czy pani — Julia jest tak opry¬ 

skliwa, tak wzgardliwa, niechętna, kamienna, lodowata, 

że niełatwo jest w tych warunkach nawet Hiszpanowi 

zostać ojcem. Ale wreszcie — zostaje nim; z początkiem 

trzeciego aktu dzieciątko kwili za sceną w kolebce. Nie 

tylko kwili, ale po prostu drze się jak opętane i tylko 

jeden ojciec ma dar utulenia córeczki. Aż Julię to nie¬ 

cierpliwi. „A teraz, precz z mego życia” — powiada 

Julia do męża, który umiał ją uczynić matką, ale nie 
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umiał jej-uczynić kochanką ani żoną. Ale nie policzyła 

się z jednym: z tym, że i mężczyzna jest człowiekiem, 

i może mieć jakieś uczucia, w danym wypadku ojcow¬ 

skie. W młodym cyniku obudził się ojciec i to ojcostwo 

odrodziło go moralnie; dawny latawiec i utraćjusz- stał 

się domatorem. „Mam odejść? Ani myślę. Moje. miejsce 

jest tu, przy mojej córce.” „A nasz układ? — powiada 

Julia. — Oszukałeś mnie. W takim razie zwróć mi moje 

cztery miliony. Aha?” „Bardzo proszę” — odpowiada 

dumnie piękny Jack i podpisuje czek na cztery milio¬ 

ny. Fałszywy? Nie! Okazuje się, że natchniony geniu¬ 

szem ojca rodziny, utracjusz ten zaczął oszczędzać, 

obracać pieniędzmi, spekulować szczęśliwie i podwoił 

kapitalik otrzymany od Julii za swoją przysługę. I co 

z takim robić! Bo ten frant wypatrzył jeszcze jedną 

słabiznę w diabelskim cyrografie Julii. Kazała mu się 

zobowiązać, że opuści jej dom, „wówczas gdy da jej 

syna” (możliwość córki nie przyszła jej na myśl), więc 
dobrze, odejdzie nie pierwej, aż jej da syna... I kurty¬ 

na spada w chwili, gdy piękny Jack puka do jej sy¬ 

pialni i na przekór jej samej uczyni Julię szczęśliwą. 

Uczyni tym łatwiej, że sam obecnie jest też milione¬ 

rem; kompleks niższości u niego, kompleks podejrzli¬ 

wości u niej — rozwiązany. Tym może się tłumaczy 

hasło obowiązujące, choć nie sformułowane: „Milione¬ 

rzy wszystkich krajów, łączcie się!” 

Ale gdyby Julia miała być szczęśliwą, dowiodłaby 

tym doprawdy, że Hiszpanki są mało subtelne. Bo jak¬ 

że! ta Julia wciąż się dręczyła tym, że jest kochana nie 

dla samej siebie. Bo nie ulega wątpliwości, że Jacka 

przykuło do tej opryskliwej żony uczucie dla dziecka! 

Otóż autorka Egipskiej pszenicy * pouczyłaby Julię, że 

nic tak nie drażni i nie upokarza kobiety, jak przerost 

ojcowskich uczuć u mężczyzny. Wolno mu kochać 

dziecko w niej, przez nią i dla niej, ale nie ją przez 
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dziecko i dla dziecka. Ale nie podsuwajmy tego Julii, 

bo znów wszystko zacznie się na nowo. 

Tak, nie subtelizujmy; uwierzmy w szczęście Julii 

i Jacka i w pomyślny obrót tego kaprysu. Uwierzmy 

w to, choćby dla ślicznej gry pani Malickiej, o której 

kaprys jej repertuaru raz po raz każe nam stwierdzić, 

że grała niemal za pięknie, za głęboko, za szczerze, po¬ 

nad stan tej błahostki, ponad stan tej Julii, w której, 

gdyby nie sugestywny czar jej interpretatorki, byli¬ 

byśmy skłonni widzieć głupie i dość nieznośne dziew- 

czysko, której miliony jak pokarm uderzyły na mózg. 

I o ile w ciągu pierwszego aktu wchodzimy w jej stany 

duszy, o tyle sypialniane perypetie aktów następnych 

raczej nas niecierpliwią. Pan Pluciński odpowiedział 

szczęśliwie kaprysowi, który kazał mu być kąskiem 

godnym milionerki; wyglądał dobrze i grał podobnież. 

A zadanie miał nie lada, bo ta komedyjka należy do 

rodzaju sztuk pisanych od początku do końca na dwie 

osoby; dość liczny poza tym zespół wyraża tu jedynie 

konieczności techniczne. Uczynili im z powodzeniem 

zadość panie Larys-Pawińska, Stojowska, Pomian i Po¬ 

rębska oraz pp. Iwański, Nowacki, Modrzewski, Bay- 

-Rydzewski i Korczyński. Reżyserował taktownie p. No¬ 

wacki. Przekład p. Jachimeckiej dobrze oddał ton sa¬ 
lonowego dialogu. 



RÓWNANIE O MNÓSTWIE NIEWIADOMYCH 

Teatr Nowy. Prawdziwe tycie Anny, Bztuka w trzech 
aktach Jerzego Zawieyskiego. Reżyseria Antoniego Cwoj¬ 
dzińskiego. Dekoracje Stanisława Jarockiego (9 VI1939). 

Nowa sztuka p. Zawieyskiego jest interesującą próbą 

przesunięcia granic naszej wiedzy o człowieku, sce¬ 

nicznego uplastycznienia, jak dalece nie wiemy nic jed¬ 

ni o drugich, jak dalece obiektywna prawda jest złu¬ 

dzeniem. Uderzające jest, że często wrażenie to wyno¬ 

simy z sali zupełnie innej niż sala teatralna; z sali, 

gdzie specjalnie po temu wyszkoleni spece mają moc 

zastosowania najostrzejszych i najwnikliwszych sposo¬ 

bów i metod poznania. Mam na myśli salę sądową. Tam 

ustala się wszystkie okoliczności życia, konfrontuje się 

świadków, bada dokumenty, powołuje biegłych i jakże 

często opuszczamy salę sądową lub odkładamy spra¬ 

wozdanie w dzienniku z uczuciem, że — nawet przy 

sprawiedliwym zapewne wyroku — ileż rzeczy, nie 

mówiąc już o uczuciach i pobudkach, ale i w samej 

grze faktów, pozostanie wieczną tajemnicą, pogrzebaną 

w niepamięci dla dobra społeczeństwa i spokoju sumie¬ 

nia społecznego. 

Tak i w tej sprawie, która ma rozstrzygać o „pra¬ 

wdziwym życiu Anny”. Pan Praski, przedtem skromny 

urzędnik, niespodzianie dziedzic znacznego majątku, 
zmarł nagle w zagadkowych okolicznościach. Morder¬ 

stwo? — wskazywałyby na nie poszlaki; samobój¬ 

stwo? — denat miałby do niego bezsporne powody; 
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przypadek? — tak by świadczyły późniejsze gadania 

służącej, która nie umiała się wyjęzyczyć w obliczu 

sądu. A jeżeli była zbrodnia, jeżeli to w istocie ta sub¬ 

telna, niezwykła, wypróbowana w wieloletnim poświę¬ 

ceniu Anna Praska usunęła męża, jakież mogą być jej 

pobudki? Czy zmęczenie dotychczasowym życiem, chęć 

odzyskania wolności, interes materialny czy niepoczy¬ 

talne działanie w obłędzie? 

W obłędzie... Ale czy tak ściśle wiadomo nam, co jest 

obłędem, gdy chodzi o pewne natury, o pewne zjawi¬ 

ska? Gdzie zaczyna się obłęd na tym pograniczu wizji 

a halucynacji, które jest częstą strefą pobytu dla duszy 

artysty? I czym wreszcie jest Anna: nieszkodliwą gra- 

fomanką, jak sądzi jej sceptyczny mąż, zdecydowaną 

wariatką, jak twierdzi jeden z lekarzy, czy też genial¬ 

ną pisarką i świętą kobietą, za jaką ma ją drugi lekarz, 

zaprzyjaźniony z domem Praskich. I gdzie granice 

prawdy i złudy, realnego życia i marzenia? 

Gdzie granice? Sceptyk — i tu nowy paradoks, gdy 

sceptyk staje się rzecznikiem afirmacji — zatem scep¬ 

tyk powie, że jednak te granice istnieją i że wszyscy 

je mniej więcej uznają... Gdyby sam autor Prawdziwe¬ 
go życia Anny poszedł do swego krawca do „przymiar¬ 

ki” i krawiec zwierzyłby mu się nagle na ucho, że jest 

cesarzem chińskim, klient wiedziałby, co o tym myśleć, 

i z pewnością nie powiedziałby sobie: „Kto wie, cóż 

my ostatecznie wiemy jedni o drugich...” Podobnie czas 

jest rzeczą względną, ale co dzień tysiące osób, spoj¬ 

rzawszy na swoje zegarki, trafiają równocześnie na po¬ 

ciągi, które odchodzą punktualnie. Kiedy Pirandello 
w swoim Tak jest, jak się wam wydaje chciał unaocz¬ 

nić względność życiowej prawdy, musiał sobie wymy¬ 

ślić aż trzęsienie ziemi, które zniszczyło całe miastecz¬ 

ko i ślady jego socjalnego istnienia, ocalając jedynie 

nagie życie trojga osób. Tak więc niepodobna mieszać 
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różnych płaszczyzn myślenia i zbyt konkretnie lokali¬ 

zować naszej powszechnej niewiedzy. Bo i w tym wy¬ 

padku, jeżeli trybunał nie doszedł prawdy, to może 

dlatego, że przewód był źle poprowadzony przez ten 

dziwny sąd, którego jedyny dla nas przedstawiciel, le¬ 

karz, wydaje się i rzeczoznawcą, i prokuratorem, 

i świadkiem, i sędzią równocześnie... 

Ale to pewna, że wyrok sądu — czyby wypadł tak, 

czy inaczej — nie powiedziałby nam o tym, jakie jest 

„prawdziwe życie Anny”. Zdołałby zapewne ustalić, 

czy Anna w rzeczywistości była w klasztorze i opuściła 

ten klasztor w niejasnych okolicznościach, czy też tyl¬ 

ko tak się jej wydaje w marzeniach o sobie, w których 

pasuje siebie na świętą Agnieszkę z Divion *. Co naj¬ 

mniej podejrzane wydawałoby się, że równocześnie ta 

święta Agnieszka wierzy, iż była w czasie wojny sze¬ 

fem wywiadu angielskiego, co jednak byłoby trudniej 

ustalić, bo Wielka Brytania sekretów swego wywiadu 

z pewnością nie zdradzi... Ale życie, prawdziwe żyćie 

Anny; jej przeszłość, która przed małżeństwem skrzy¬ 

żowała się z innym mężczyzną; lata spędzone przy bo¬ 

ku ironicznego i samolubnego męża, który zresztą, wys¬ 

sawszy życie Anny, przeniósł swoje uczucia na inną, 

matkę jego dziecka; rozpaczliwe zrywy tej Anny, która, 

zamknięta w czterech ścianach domu w prowincjonal¬ 

nym miasteczku, sama nie ma żadnej możliwości obiek¬ 

tywnego (!) dowiedzenia się, czy jest wielką pisarką, 

czy też beznadziejną grafomanką — to życie jest 

w istocie niedostępne wszelkim sprawdzianom. I z pew¬ 

nością głód tego sprawdzianu u wszelkiej twórczej na¬ 

tury — bo ostatecznie grafomania jest też twórczo¬ 

ścią — jest jednym z najdespotyczniejszych pędów, 

mimo że sprawdzian ten — poczytność, nakłady, hono¬ 

raria, recenzje? — daleki jest od bezwzględności. Bo 
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jeżeli ta Anna otruła męża — co nie jest bynajmniej 

dowiedzione — to otruła go dlatego, aby móc jego pie¬ 

niędzmi dopomóc początkującemu wydawcy do stwo¬ 

rzenia wielkiej firmy, która by wydała jej dzieła... Ale 

któryż sąd zrozumiałby ten wypadek „koniecznej sa¬ 

moobrony” artysty i działania jego w imię „wyższej 

użyteczności społecznej”? Zrozumiano by to, ale ex 

post, gdyby sto lat historii literatury potwierdziło i za- 

żyrowało, że chodziło o geniusza. A może za dwieście 

lat nowa estetyka zakwestionowałaby znów genialność 

tego geniusza? Głowa pęka! 

Zajmująco sugeruje nam autor, w jakiej mierze świat 

złudy, w którym przebywa jednostka o silnym moto¬ 

rze psychicznym, staje się podniecającą atmosferą nie 

tylko dla niej samej, ale dla tych, którzy wejdą w sfe¬ 

rę jej sugestii. Przykładem tego są tutaj dwa krańco¬ 

we typy lekarzy; jeden to zgłębiacz tajemnic duszy; 

może (jak podejrzewamy) prowincjonalny partoła psy¬ 

choanalizy, może (jak on sam skłonny jest mniemać 

o sobie) utajony poeta, myśliciel. Ten w przyjaźni An¬ 

ny, w Annie, w jej geniuszu, świętości czy obłędzie, 

czerpie racje swego istnienia, bez niej osuwa się w ni¬ 

cość. Drugi, ten, który wydaje wyrok na Annę — 

uwalniając ją, ale skazując na dom obłąkanych — jest 

trzeźwy, tępy i okrutny jak sama trzeźwość, ale i ten 

drugi ma moment, gdy zatraca się w nim poczucie 

przyjemnej realności i chwieje się pewność, czym 

w istocie jest Anna — czym on sam, jego życie ducho¬ 

we, jego prawda... „Pani Bovary to ja” — powiedział 

Flaubert; „Anna to my wszyscy” — zdaje się mówić 

autor. 

Trudny ten motyw przeprowadzony jest przez au¬ 

tora umiejętnie, w ten sposób, że zacząwszy od banal¬ 

nego niemal wypadku z kroniki sądowej, wiedzie nas 
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krok po kroku w świat mroków i tajemnic. Może na¬ 

wet nadużywa tych tajemnic (mści się to na sztuce 

w trzecim akcie), bo ostatecznie trudno, żebyśmy wie¬ 

dzieli to, czego nam nie powie, i trudno wnosić, że 

świat jest jedną wielką Tajemnicą z faktu, że siedząc 

w tej chwili przy swojej maszynie do pisania na Kra¬ 

kowskim Przedmieściu *, nie wiem, co się dzieje w tej 
samej chwili w sklepiku z mydłem przy ulicy Widok. 

Do typu tych zbytnio zakonspirowanych tajemnic na¬ 

leży cała rola brata nieboszczyka Praskiego, który 

z ważną miną kręci się po scenie i który zdaje się ode¬ 

grał niemałą rolę w życiu Anny, ale jaką — Bóg to 

raczy wiedzieć! Trochę też niepokoi dość modne dzi¬ 

siaj operowanie pojęciem świętości, o czym miałem 

sposobność mówić z okazji sztuki innego autora Ha¬ 
neczka i duch *. Ale mimo tych wszystkich wątpliwo¬ 

ści trzeba uznać, że p. Zawieyski postawił sobie zada¬ 

nie niebanalne i trudne i że dał w sumie sztukę ory¬ 

ginalną i pobudzającą do myślenia. A jeżeli nas 

wypuścił z teatru z uczuciem pewnego niedosytu, taka 

była zapewne jego intencja; gdybyśmy się dowiedzieli, 

jakie było naprawdę prawdziwe życie Anny, sztuka 

straciłaby swój istotny sens. 

Rzecz, inteligentnie wyreżyserowaną przez p. Cwoj¬ 

dzińskiego, grano dobrze. Najtrudniejsze zadanie przy¬ 

padło p. Małyniczównie *, która z migotonia przed na¬ 

mi cieniami swego szarego życia miała stworzyć coś 

interesującego; i udało jej się to osiągnąć. Pan Stani¬ 

sławski dyskretnie oddał lęk przed śmiercią, masko¬ 

wany sceptycznymi przekomarzaniami z medycyną; 

pp. Bonecki i Krzemiński stoczyli z sobą pojedynek 

o duszę Anny w kontrastowych postaciach dwóch le¬ 

karzy; p. Kuncewiczówna z pewnym wysiłkiem nagię¬ 

ła swój rodzaj talentu do wyrażenia instynktu życia 
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w bezmyślnym młodym stworzeniu, jakim jest Zofia; 

p. Solarski paru kreskami dobrze zaznaczył typ obleś¬ 

nego Hawrata; p. Skulski całą swoją maską dobitnie 

wyrażał „wiem, ale nie powiem” tajemniczego Ksawe¬ 

rego. W roli służącej Adeli — niezawodna p. Krzy- 

muska. 



RECENZENT CZY KIBIC? 

Teatr Letni. Król bridża, komedia w dwu aktach (siedmiu 
obrazach) Pawła Armonta i Leopolda Marchanda, prze¬ 
kład Józefa Brodzkiego. Reżyseria Teofila Trzcińskiego. 

Dekoracje Stanisława Jarockiego (10 VI1939). 

X a komedia zyskałaby może na tym, gdyby ją zagrać 

od końca. Bo ostatnie dwa obrazy stanowią coś w ro¬ 

dzaju odrębnego skeczu, nadzianego politycznymi alu- 

zyjkami, zdolnymi wywołać czasem blady uśmiech. 

Niestety, zanim to nadejdzie, pierwszych pięć obrazów 

(bo razem jest ich siedem!) zdążyło już pogrążyć widza 

w nieuleczalnej melancholii. 

Tych pierwszych pięć obrazów to historia jeszcze jed¬ 

nego niezrównanego lokaja, jakich tylu przesunęło się 

przez naszą scenę. Wiktor nie jest w swoim drugim 

życiu, jak niedawny jego kolega, Jean *, politykiem, 

leaderem partii, ale jest — mistrzem bridża. Grywa 

poczciwie nocami na rachunek swojej pani, pani mini- 

strowej, ratując jej domowe finanse. Zjawia się w ob¬ 

cych domach w nieskazitelnym smokingu, przysłany 

na żądanie — w braku czwartego do bridża — przez 

pogotowie agencji bridżowej. Tu uszczknie parę tysięcy 

franków, ówdzie gorącą noc miłości — w tak wielkim 

mrowisku ludzi, jak Paryż, przy łatwości incognita, 

takie podwójne życie nie ma nic, co by nas mogło dzi¬ 

wić. Landru *, słynny morderca kobiet, prowadził przez 

całe lata takie podwójne życie — i gorsze! Toteż życzy¬ 

libyśmy Wiktorowi szczęścia w jego niewinnej pasji, 

gdyby nas to nie skazywało na rolę — kibiców przy 
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bridżu. Bridż wciska się wszystkimi szczelinami w tę 

komedię, ale nikogo nie zadowala. Niebridżyści siedzą 

jak na tureckim kazaniu, a bridżyści szemrają na auto¬ 

ra, że nie ma zielonego pojęcia o bridżu. Ten i ów wy¬ 

myka się w połowie aktu do klubu, mrucząc, że skoro 

ma kibicować, to już woli sam grać. „Über Rosen 
lässt’s sich dichten — in die Äpfel muss man hei¬ 
ssen” *, powiada poeta, czyli że w bridża można grać, 

choćby dwie doby z rzędu, ale nie można o nim słu¬ 
chać ze sceny ani dwóch godzin. I nie wiadomo nawet 

czemu? Czyż nie słucha się w teatrze od dwóch tysięcy 

lat o tak osobistej rzeczy, jak miłość? Czyż bridż nie 

jest, na dobrą sprawę, namiętnością powszechniejszą, 

bardziej towarzyską, bogatszą w kombinacje? Czemu 

od tylu wieków słucha się wiecznego „ja kocham, ty 

kochasz, my się kochamy, czy będziesz kochać...”, a nie 

da się słuchać „wychodzę w damę kier, pan kładziesz 

króla, on bije...” etc.? Czemu może nas przejąć zabicie 

króla Duncana lub Ryszarda, a nie może przejąć złapa¬ 

nie króla karo, o ile nie trzymamy kart w ręku i nie 

łapiemy go osobiście? Czemu przejmują nas wyrzuty 

sumienia lady Makbet, a nie przejmują wyrzuty su¬ 

mienia — może szczersze — innej jakiejś lady, która 

zrobiła impas w fałszywą stronę? Trudno, tak już jest. 

Nuda. 

Jest tu zresztą i miłość, ale nieciekawa. Jest parę 

innych grzechów: kłamstwo, pijaństwo, porubstwo. 

I z tego względu sztuka ta może mieć niejakie znacze¬ 

nie wychowawcze. Dotąd jeszcze grzech uchodzi 

w pewnych kołach za coś fascynującego, podniecają¬ 

cego, elektryzującego; otóż widzimy, że nawet z kilku 

grzechów razem, i to przedstawionych dość ordynarnie, 

może nie wypaść nic przyjemnego. Jeżeli nasz subwen¬ 

cjonowany teatr pragnie nas tą drogą ucnotliwić, bu- 
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dząc niesmak do złego i tęsknotę za czymś szlachet¬ 

niejszym, cel jest osiągnięty: już tęsknimy. 

Sztukę reżyserował sprawnie dyr. Trzciński, waha¬ 

jąc się nieco w stylu między salonową komedią a czystą 

farsą. Najdystyngowańszy był lokaj, p. Wesołowski, 

dżentelmen o nienagannych formach; natomiast miła 

zresztą i zabawna p. Gellówna w roli ministrowej, am- 

basadorowej i arystokratki sadziła się w światowych 

sytuacjach na naiwne nieobycie przebranego garkotłu- 
ka. Pan Grabowski rozwinął swoją zwykłą grandezzę; 

p. Frenkiel jako lord i dyplomata angielski prezento¬ 

wał się i grał doskonale; zbyt banalnie mieszczańska 

p. Kościeszanka nie wydobyła z roli Antonii egzotycz¬ 

nej fantazji wschodniego kłamczucha i obieżyświata. 

Pani Masłowska była dystyngowaną sekretarką mini¬ 

stra, p. Zejdowski pięknie omszałym i kosmatym mar¬ 

kizem, inni również; ogółem dużo ruchu i dużo zaba¬ 

wy — na scenie. 



DZIKUSY 

Teatr „Ateneum”. Szcząillwe dni, komedia w trzech 
aktach (czterech obrazach) Claude André Pugeta, prze¬ 
kład Elżbiety Dziewońskiej. Reżyseria Stanisławy Perza¬ 

nowskiej. Dekoracje Jana Kosińskiego (6 VI1939). 

W ychodząc z tej sztuki, poświęconej „szczęśliwym 

dniom” młodych serc, mimo woli myślałem o Mussecie. 

I uczułem, że gdyby kiedy wznawiano u nas tak pa¬ 

miętne swoim triumfem Nie igra sią z miłością, trzeba 

by jednak dialog Mussetowskiej komedii unaturalnić, 
odświeżyć, ożywić. Na przykład tak: 

„Te, Kamilka, czemu sobie uszów nie wymyjesz? — 

Przestań, Oktaw, bo jak cię kopnę... — Ty, lalo, mnie 

kopniesz? Chciałbym to zobaczyć. — Zobaczysz, ale 

wszystkie gwiazdy, jak cię... Auuuu! Auuuu! Oktaw, 

nie szczyp!! — Widzisz, smarkata, nie stawiaj się...” 

Bo to jest, przy nieskończonym bogactwie odmian, 

styl dialogu wypełniającego w znacznej części dość mi¬ 

łą skądinąd komedyjkę młodości pióra p. Pugeta. Re¬ 
publika młodych: starsi wyjechali na pogrzeb ciotki, 

młodzież została na 24 godzin sama w domu, nawet 

służącej nie ma! Rozkoszne chwile, marzony raj dla 

dzieci. I dopiero z dialogu z pewnym zdziwieniem spo¬ 

strzegamy się, że to nie są takie znów dzieci: starszy 

chłopiec ma 20 lat, kończy studia, panienki są w wieku 

od lat 16 do 20... Skąd im się wzięły te maniery zdzi¬ 

czałych sztubaków na pauzie, opryskliwe, hałaśliwe, 

dokuczliwe. Może się i kochają te gruboskórce, eile fakt 
jest, że na co dzień każde bez mała myśli tylko o tym, 
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co by drugiemu przykrego, a co najmniej niedelikat¬ 

nego zrobić lub powiedzieć. Są w tym ciotecznym ro¬ 

dzeństwie dwie pary, które mają się do siebie: jedną 

już znamy, to ta, w której dwudziestoletni młodzieniec 

prześladuje osiemnastoletnią kuzynkę, że sobie uszu 

nie myje... Flirt drugiej pary zaczyna się tym, że 

dziewczyna mówi do chłopca: „Znowuś spał w swetrze, 

pocisz się i śmierdzisz...” Dodajmy, że to się dzieje 

w zamożnym mieszczańskim domu, z łazienką, pryszni¬ 

cem, willą na wsi i autem... Ci młodzi może zapomną 

o tych wzajemnych zarzutach, ale my pamiętamy i tro¬ 

chę nam to przeszkadza w końcowej idylli. Nie igra się 
z czystością... 

Nie znaczy to, abym odmawiał tej obserwacji jej 

psycho-fizjologicznej trafności. Aż nadto znane jest, że 

dopiero przebudzenie się serca uczy młodzież korzystać 

we właściwej mierze z dobrodziejstw mydła. Ale ten 

okres osiemnastoletnie panny mają już zwykle za sobą. 

Toteż uderza nas równoczesne umysłowe zacofanie tej 

gromadki. Młody prawnik na ukończeniu ma w spo¬ 

sobie myślenia wszystkie cechy sztubaka; jego młod¬ 

szy kuzyn, zamiłowany do malarstwa, nie rozumie, co 

znaczy przenośnia zawarta w cytacie Lemaître’a (temat 

wypracowania), że „Zola był bardziej naturalistą niż 

malarzem”, i martwi się, że nie widział żadnego obra¬ 

zu pędzla Zoli... To sztuczne odmłodzenie młodych 

sprawia, że całe to towarzystwo, rozkrzyczane (nikt tu 

ani słowa nie mówi, tylko krzyczy), rozfikane, rozprze- 

komarzane, dość szybko zaczyna nas męczyć. 

Szczęściem przychodzi sukurs. Autor sprowadza go 

w bardzo pomysłowy sposób — z nieba, w postaci mło¬ 

dego ślicznego lotnika, jakby wyczarowanego w samą 
porę pensjonarską mistyfikacją'<hyojga dziewcząt. Na 

dwie gąski spłynął taki olbrzymfptak; cóż dziwnego, 

że obie, a raczej wszystkie trzy, .aż drżą z zachwytu 
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i wzruszenia, patrząc w chłopca jak w tęczę. Dotych¬ 

czasowi towarzysze zabaw idą w kąt, wściekli, obra¬ 

żeni, dyszący zemstą. I tu znowuż osobliwe przesunię¬ 

cie wieku i właściwych mu życiowych reakcyj: od sło¬ 

wa do słowa, dwaj młodzi ludzie rzucają się na swego 

gościa, kłębią się wraz z nim po ziemi, przychodzi do 

bicia po twarzy, po czym po kilku godzinach młody 

lotnik dochodzi do wniosku, że jednak wypada mu 

opuścić ten dom, do którego dostał się przypadkiem... 

I dopiero w cały ten smarkaczowski zajazd wplecio¬ 

ny jest dramacik miłosny, błahy, ale dość zręcznie 

uszminkowany poezją. Trzy pożegnalne rozmowy mło¬ 

dego lotnika z trzema dziewczętami ładnie różniczkują 

trzy charaktery: najmłodsza, głęboko uczuciowa, nie¬ 

pohamowana, omal samobójstwem nie kończy swojej 

kilkunastogodzinnej miłości i zawodu; starsza, prze¬ 

ciętna, bez wyobraźni, stworzona do klimatu mierności; 

najstarsza, jedna z natur skazanych w życiu na czy¬ 

jąś niewdzięczność i na niezrozumienie, wypowie swoją 

cichą miłość jedynie w głośnym łkaniu. 

Szczęśliwe dni... W czym tak szczęśliwe? Jedna 

z dziewczyn leży w łóżku ze złamaną nogą, druga za¬ 

nosi się od płaczu ze złamanym sercem, trzecia uczy 

się pierwszych kompromisów serca, a dwa męskie 

szczeniaki drą się i bębnią na fortepianie, przedrzeź¬ 

niając siostrę, tępe i gruboskórne jak przedtem. Co 

wartościowszego, dostaje od życia po łbie, co pospolitsze, 

wychodzi cało; w tym epizodzie młodości jest może 

wróżba prawdziwego późniejszego życia tej dzieciarni. 

Sztukę wyreżyserowała p. Perzanowska, odnosząc 

przede wszystkim sukces pedagogiczny. Cóż za świetna 

wychowawczyni talentów! Bo tych młodych grała sa¬ 

ma młodzież aktorska i jak to wszystko było wygrane, 

zgrane, stonowane! Co do samej reżyserii, była tak sta¬ 

ranna, tak pomysłowa w szczegółach, że chwilami aż 
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przerysowana; aż za dużo nam było tych gierek, popy- 

chań, potrąceń, krzyków, ale cóż miała robić reżyserka, 

skoro autorowi podobało się wypełnić tymi zabawami 

większą część sztuki. Z poszczególnych ról trzeba pod¬ 

nieść debiut p. Jagny Janeckiej, młodziutkiej córki 

zmarłej niedawno świetnej artystki *. P. Janecka w ro¬ 

li Pernette dała więcej niż obiecujący debiut: dała już 

całą rolę, żywo odczutą i trafnie zrozumianą, najmłod¬ 

szą w tej gromadce a najbogaciej kobiecą. Obok niej 

p. Nobisówna dobrze oddała przeciętność ładnej Ma¬ 

rianny; p. Anusiakówna * umiała wzruszyć promienio¬ 

waniem swojej nieporadnej miłości. Z chłopców miał 

świetne wejście z końcem pierwszego aktu p. Pośpie- 

łowski, który umiał utrzymać wdzięk i godność ryce¬ 

rza powietrza, zarówno jako pieszczony i kochany, jak 

jako bity i kopany; przy stole i pod stołem; p. Rako¬ 

wiecki w mało co prawda sympatycznej roli młodego 

durnia ratował go prostotą i szczerością; p. Fijewski 

z całym zaparciem się siebie wiernie oddał „niewdzięcz¬ 

ny wiek” młodego mężczyzny. 

Przekład dobry, ale „rhume de cerveau” znaczy po 

polsku nie „katar mózgu”, tylko po prostu katar. 



TORPEDA I MIŁOŚĆ 

Teatr Narodowy. Lśniący strumień, sztuka w trzech 
aktach Charles’a Morgana, przekład A. Lisiewicza 1 A. 
Szembeka. Reżyseria Karola Borowskiego. Dekoracje Wła¬ 

dysława Daszewskiego (9 VI 1939). 

Zycie wynalazcy w wielkim stylu jest samo w sobie 

przejmującym dramatem. Walka wielkości z małością, 

wiary ze zwątpieniem, ducha z oporem materii, czy¬ 

stej myśli z jej zastosowaniem praktycznym. Najpierw 

trzeba mu pokonywać opory w sobie samym, zwątpie¬ 

nie, znużenie; odsuwać pokusę życia łatwiejszego, 

a również przecie — i szybciej — pożytecznego społe¬ 

czeństwu. Czasem trzeba mu iść na wspak swoim bli¬ 

skim, rodzinie, której byt stawia na kartę dla swojej 

chimery. Trzeba mu rujnować ludzi, którzy mu zawie¬ 

rzyli... Bo wynalazca zwykle nie pracuje sam jeden; 

potrzebuje pieniędzy, swobody, czasu, współpracowni¬ 

ków, wspólników. Ci ludzie muszą uwierzyć w niego 

na ślepo, muszą się opierać sceptycyzmowi, muszą 

wciąż rozstrzygać, czy warto jeszcze grać dalej, czy 

też lepiej ustąpić ze stratą. I gdy termin realizacji się 

odwleka, mogą się w każdej chwili cofnąć i zniszczyć 

dzieło, zniszczyć genialnego człowieka. I kto wie, może 

uczynią to nie bez podświadomej satysfakcji, bo ge¬ 

niusz bywa drażniący ze swoją bezwzględnością, szorst¬ 

kością, dziwactwem, despotyzmem. 
Wynalazca, komandor Ferreres, znajduje się w szczę¬ 

śliwym położeniu, bo pracuje z państwem i dla pań¬ 

stwa. Wynalazek jego jest z rzędu największych; mo- 
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że — słyszymy — „stanowić epokę w dziejach ludz¬ 

kości”, znów „Anglię uczynić wyspą”. Chodzi o torpe¬ 

dy powietrzne, zdolne zniszczyć automatycznie każdy 

samolot. Pracuje nad tą myślą pod wodzą komandora 

mała ekipa najzdolniejszych techników, inżynierów, 

dobrowolnie zamknięta na wyspie odległej, w murach 

swego laboratorium niby w murach klasztoru. Wytę¬ 

żona i wciąż przeciągająca się praca dobiega końca, 

chodzi o wykończenie ostatnich szczegółów. Zbliża się 

moment naznaczony na stanowczą próbę; od niej bę¬ 

dzie zależało, czy admiralicja zdecyduje się konty¬ 
nuować kosztowną pracę komandora, czy też da za wy¬ 

graną. Bo komandor ma niechętnych. W ostatniej 

chwili przyśpieszono nawet — jakby umyślnie — ter¬ 

min próby, która, biorąc praktycznie, zawiodła pochła¬ 

niając w dodatku ofiary w ludziach. I ten drażniący 

wynalazca upiera się, że w jego obliczeniach nie ma 

błędu! To już za wiele arogancji. Gdyby się przyznał 

do błędu, można by mu dać czas na przekalkulowanie 

rachunku, ale z uporem nie ma możności współpracy, 

trzeba likwidować... 

I oto tragiczny los wynalazcy. Aby przekonać tych 

laików, od których zawisło jego dzieło, jego życie, 

Ferrer es musiałby mówić do nich językiem najwyższej 

matematyki, którego by nie zrozumieli. To tak, jak by 

żądać od Beethovena, aby w zrozumiałych słowach stre¬ 

ścił swoją symfonię. Więc uznać błąd, jak tego żądają, 

aby zyskać czas na dalsze próby? Zdradzić własną 

prawdę, zdradzić matematykę? Nie, tego Ferreres nie 

może uczynić. Ludzkie cele i względy, choćby najwspa¬ 

nialsze, to rzecz przemijająca; matematyka to jego 

wiara, jego religia, której mu się zaprzeć nie wolno. 

Odmawia. 
Słuchamy tej dyskusji z pewnym zdziwieniem. Bo 

przecież nie trzeba być w żadnej mierze matematy- 
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kiem, aby zrozumieć bardzo jasną argumentację ko¬ 

mandora. „Moje obliczenia są dobre, ale przyśpieszy¬ 

liście czas próby; techniczny szczegół, -nad którym pra¬ 

cował jeden z podwładnych mi inżynierów, nie był 

dostatecznie przygotowany i dlatego próba w pewnej 

mierze zawiodła, co w niczym nie podważa istoty wy¬ 

nalazku.” Rozumowanie proste, mimo to nie mogą się 

porozumieć. Niechęć mierności do geniuszu? Zapewne, 

ale nie tylko to. Autor uważał za właściwe swój suro¬ 

wy temat ożywić intrygą kobiecą, skrzyżować drogi 

matematyki i namiętności. Żona admirała zapałała 

miłością do tego drażniącego swoim ascetyzmem wy¬ 

nalazcy. Zapragnęła go niby Herodiada * proroka Jo¬ 

hannesa i tak samo podstępnie wymogła na swoim 

Herodzie jego głowę. Jej to sprawką jest złośliwe przy¬ 

śpieszenie czasu próby i niechętne nastawienie zwierz¬ 

chników; a lady Helston ma długie ręce, brat jej jest 

jedną z najwyższych figur w admiralicji w Londynie. 

I tu znowuż mści się na genialnym człowieku jego nie¬ 

zdolność do kompromisu. Gdyby ta lady była po jego 

stronie, gdyby umiał jej bodaj schlebiać, mógłby pra¬ 

cować nad swoim dziełem do woli; zmieniwszy szor¬ 

stkim odporem miłość jej w najgwałtowniejszą niena¬ 

wiść, pogrzebał wraz ze swoim wynalazkiem przyszłość 

świata... O, wieczny „nosie Kleopatry”! * 

Ale nie tylko de uczucia mogą krzyżować drogę ge¬ 

niusza; także i najlepsze. W miejsce dotychczasowego 

towarzysza pracy, wspaniałego matematyka, który zgi¬ 

nął, otrzymuje komandor Ferreres niezwykłe współ- 

pracownictwo: siostrę jego, Karen Selby. Ta młoda, 

piękna i gorącokrwista kobieta jest jednym z najwięk¬ 

szych geniuszów matematycznych świata — większym 

może jeszcze od brata. Od pierwszej chwili matema¬ 
tyczna para jest wzajem pod swoim urokiem, rychło 

padliby sobie w objęcia, gdyby nie to, że surowa praca 
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nie da się pogodzić z dosytem szczęścia, a dyscyplina 

wojskowa z akcesoriami miłości. Wchodząc do tego 

klasztoru myśli i pracy, Karen musi przestać być ko¬ 

bietą, musi nakazać milczenie zmysłom, stać się wcie¬ 

loną matematyką, kółkiem w maszynie geniuszu. Ka¬ 

ren, porwana wielkością ukochanego, wznosi się na te 

szczyty i komandor Ferreres, zwyciężywszy samego 

siebie w tej najtrudniejszej może próbie, dojrzał do 

tryumfu. Mimo to byłby uległ w walce z małością świa¬ 

ta, gdyby autor, obyczajem prastarej dramaturgii, nie 

sprowadził z Londynu „deus ex machina", aby ratować 

wynalazcę i jego dzieło. Ten „deus ex machina" ucie¬ 

leśniony jest w mądrym, zacnym, jowialnym i sympa¬ 

tycznym pierwszym lordzie admiralicji (aż się w gło¬ 

wie kręci od pomyślenia, co to za wielka figura!), któ¬ 

ry nie zna się na matematyce, ale zna się na ludziach, 

i który uwierzył w komandora Ferreres i w jego wier¬ 

ną współpracownicę. 

Oto z grubsza elementy sztuki. Są dość niejednolite. 

Najbardziej interesującą rzeczą jest tu środowisko, ten 

mały zamknięty świat, żyjący jakimś pozaludzkim egzo¬ 

tycznym życiem. Zajmująco zróżniczkowane są typy 

współpracowników komandora Ferreres i jego przeło¬ 

żonych aż do samego pierwszego lorda admiralicji na 

szczycie. Umiejętnie wydobyto różne stopnie oddania 

sprawie, która u szefa sztabu, Wintera, nie może prze¬ 

słonić niechęci do genialnego wynalazcy, a dla admi¬ 

rała w sumie mniej waży niż kaprysy żony. Ale i dla 

najoddańszych współtowarzyszy pracy to jest mimo 

wszystko tylko pozycja w stanie służby, droga do dal¬ 

szej kariery. I wśród tych ludzi chodzi on jeden, opę¬ 

tany swoją myślą, utożsamiony z nią bez reszty, on — 

wynalazca, potępieniec idei. Z tańszego znacznie krusz¬ 

cu jest cały incydent z lady Helston, a rozmowa jej 
z Karen Selby, w której damy wymyślają sobie od 

406 



potworów i ladacznic, trąci dość grubym melodrama¬ 

tem. A i kłamstwo Karen, rzucające na kartę dumę 

i ambicję genialnego człowieka po to, aby ocalić jego 

dzieło, to jeden z efektów, w których lubował się bar¬ 

dzo stary teatr. Sama miłość Ferreresa i Karen ma coś 

z podobieństwa do powietrznej torpedy Ferreresa: do¬ 

brze jest skalkulowana, wylatuje pod niebo, ale nie eks¬ 

ploduje ani przez chwilę naszym wzruszeniem. Ta Ka¬ 

ren jako postać pomyślana jest śmiało, ale robi raczej 

wrażenie mózgowej konstrukcji niż żywego człowieka. 

Wątpię też, czy dwoje matematyków będzie, jak tych 

dwoje, piało hymny o matematyce, która dla nich prze¬ 

cież jest przyrodzoną atmosferą ich codziennego życia. 

Ale tu nachodzi mnie skrupuł, czy możemy naszą po¬ 

toczną miarą mierzyć sprawy, które się dzieją w świę¬ 

cie tak wyjątkowym, jak ten, który tu oglądamy? 

Utrudnia w dodatku przewodzenie wrażeń dość mozol¬ 

ny przekład polski oraz pewne niedomagania w odtwo¬ 

rzeniu głównych postaci. Karen Selby to powinna być 

porywająca prostotą i bezpośredniością młoda dziew¬ 

czyna; tymczasem p. Gorczyńska celebrowała straszli¬ 

wie swoją matematykę, wskutek czego niektóre kobie¬ 

ce momenty wypadły dość groteskowo. Pan Biało- 

szczyński * grał poprawnie, ale bez większego polotu, 

zamknął się przy tym w pewnej monotonii zdenerwo¬ 

wanego i opryskliwego człowieka. Znakomity był 

p. Zelwerowicz, ucieleśniona opatrzność z admiralicji; 

miał przemiłą uprzejmość i dobroduszność, pod którą 

kryło się niepokojące znawstwo charakterów i mądrość 

życia. Niebezpiecznym dla losów Anglii demonem ad¬ 

miralicji była p. Pancewicz-Leszczyńska, uległym mał¬ 

żonkiem — p. Woskowski; ekipę oficerów marynarki 

z talentem zróżniczkowali pp. Dominiak, Śliwiński, 

Chodecki, Chmurkowski oraz podwładny ich, p. Kem¬ 

pa. Reżyseria p. Borowskiego bezbłędna. 



POŚMIERTNE ŻYCIE CYGANA 

Teatr Mały. Ostrożnie, świeżo malowane!, komedia 
w trzech aktach Bené Fauchois, przekład Kazimierza 
Rychłowskiego. Reżyseria Edmunda Wiercińskiego. De¬ 
koracje Stanisława Śliwińskiego. Obrazy Henryka Kry¬ 

cha (14 III 1939). 

Malarstwo ma w królestwie Piękna swoją odrębną 

pozycję. Obraz jest tworem sztuki, ale jest zarazem 

obiektem — unikatem — przedmiotem handlu — nie¬ 
mal papierem giełdowym lub banknotem. Banknotem, 

gdy pozycja jego twórcy jest ustalona; papierem gieł¬ 

dowym, gdy się dopiero ustala. Ale i najbardziej mu¬ 

rowane wartości zależne są od pewnych warunków! 

Maleńki obrazek, skradziony obecnie w Luwrze, oce¬ 

niają potocznie na 3—i miliony franków, zaznaczając, 

że jego istotna wartość jest znacznie większa; ten sam 

obrazek, przedstawiony incognito antykwarzowi, uzy¬ 

skałaby może cenę 100 franków, może 1000... A ileż 

ubocznych czynników składa się na to, że spośród ty¬ 

sięcy „świeżo malowanych” płócien jedno lub kilka 

staje się poważnym papierem, gdy inne przedstawiają 

często jedynie cenę zepsutego materiału! Reklama, mo¬ 

da, spekulacja, snobizm... I niestety, jako jeden z naj¬ 

poważniejszych atutów sukcesu wchodzi tu w grę — 

śmierć artysty. Malarz umiera z głodu lub z nędzy 

odbiera sobie życie; kilka artykułów w prasie sprowa¬ 

dza na jego trumnę powódź kwiatów, których cena 

pozwoliłaby mu żyć i pracować przez wiele lat; i (Mo¬ 

digliani *!) z dnia na dzień kurs jego płócien idzie za¬ 

wrotnie w górę, zaczyna się szaleństwo „koniunktury”. 
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Paryż oglądał te zjawiska zwłaszcza w powojennych 

latach, kiedy niepewność franka czyniła z dzieł sztuki 

poręczną lokatę kapitału, ucieczkę od pieniądza. Ale 

ze zmianą mód i kierunków, ze zmianą koniunktury 

może nastąpić załamanie się ceny i „papier” równie 

szybko leci na dół, jak wprzódy wznosił się w górę. 

Pikanterii tym transakcjom dodaje fakt, że często nie 

zna się na sztuce ani sprzedawca, ani nabywca, ani 

pośrednik, a często także i krytyk. I ten sam handlarz 

sztuki, który lekką ręką daje krocie za obrazek wczo¬ 

raj zmarłego z głodu nędzarza, odwróci się wzgardli¬ 

wie od młodego talentu, który chciałby mieć z czego 

żyć, aby pracować. „Artysta może wyżyć ze swojej 

sztuki, owszem, ale wprzód musi umrzeć” — powiada 

(miejmy nadzieję, że z pewną przesadą) autor wczoraj¬ 

szej komedii. A jeżeli dodamy, że gdzie giełda arty¬ 

styczna jest potężna, a obroty jej wysokie, tam i sama 

krytyka może być w zmowie ze spekulacją, korzystając 

z udziału w zyskach, zrozumiemy, jak to wszystko jest 

skomplikowane. 

Dodajmy fałszerstwo, które idzie w ślad za modą, 

sukcesem, ceną. Fałszerstwo posiada swoje talenty, 

swoich mistrzów. Szkoda społeczna stąd na pozór nie¬ 

wielka, bo cóż to komu szkodzi, że snob w Ameryce np. 

będzie się rozkoszował posiadaniem jakiegoś fałszywe¬ 

go Utrilla *, niemniej mistrzostwo fałszerzy wprowa¬ 

dza w kolekcjonerstwo niepożądany zamęt, zniechęca¬ 

jąc publiczność do tej namiętności i do tej lokaty ka¬ 

pitału. 

Wszystko to, sprowadzone do geometrycznej niemal 

demonstracji, wyjaskrawione, ale ożywione celnym 

dowcipem, stanowi temat sztuki p. René Fauchois. 
Żył gdzieś na prowincji na południu Francji malarz, 

odludek i dziwak, który przymierał głodem. To, co ma¬ 

lował, było pośmiewiskiem miasteczka. Obrazki, który- 
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mi obdarzył poczciwego lekarza w zamian za jego opie¬ 
kę, służyły doktorowi Gadarin do zatykania dziur 

w dachu; czasem córeczka domu spłodziła na odwrot¬ 

nej stronie płótna jakieś monstrum własnego chowu. 

Malarz przeniósł się do Paryża, aby tam zamrzeć 

nieznany. Nazajutrz — sława, odkryto go. Cała prasa 

na wyprzódki wielbi geniusza, którego sukces nie mo¬ 

że już budzić w nikim zazdrości ani niechęci, a może 

być wspaniałym przedmiotem spekulacji. Ceny idą za¬ 

wrotnie w górę. Równocześnie tworzy się legenda 

zmarłego cygana; świat interesuje się wszystkim, co 

ma związek z życiem genialnego artysty. Ogłoszono 

jego listy do przyjaciela; każdy, kto się otarł o jego 

egzystencję, wchodzi do historii sztuki. Dobry lekarz, 

który go pielęgnował; służąca Urszula, jedyna, która 

mu była naprawdę oddana. Handlarze wietrzą obrazy, 

które się mogą znaleźć w miasteczku, w domu doktora, 

w walizce Urszuli. I na dom prowincjonalnego lekarza 

zaczynają spadać dziwne wizyty: malarz-spec od pod¬ 

rabiania obrazów i podpisów; w ślad za nim potentat 

giełdy artystycznej, handlarz sztuki, niezdolny ocenić 

talentu, grający obrazami jak akcjami na giełdzie; 

wreszcie prawdziwy krytyk sztuki — jedyny tu spra¬ 

wiedliwy i bezinteresowny, wiedziony szczerym zainte¬ 

resowaniem. Przychodzą depesze z Nowego Jorku, z Ho¬ 

landii, oferty, propozycje... A równocześnie w tym 

samym miasteczku żyje i maluje młody artysta, uczeń 

zmarłego; ten jeżeli nie umiera z głodu, to jedynie dla¬ 

tego, że ma jakiś kapitalik po ojcu, a jeżeli mu w trze¬ 

cim akcie świta szansa wybicia się, to dzięki temu, że 

cudem spotkał się tu w szczęśliwych okolicznościach 

z wielkim krytykiem, który umiał go ocenić i który 
jednym artykułem potrafi go „zrobić”. Ten krytyk peł¬ 

ni tę samą rolę dobrotliwej opatrzności, jaka przy¬ 

padła pierwszemu lordowi admiralicji w Lśniącym stru- 
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mieniu. Trochę niepokojące jest, że aby sztukę opty¬ 

mistycznie zakończyć, trzeba się dziś autorom uciekać 

do takich „deus’ôw ex machina”... 

Bo z tą dowcipną, choć nieco melancholijną, kome¬ 

dyjką z pośmiertnego życia obrazów splata się druga 

komedia, zjadliwa bez granic. Jest to znów jedna 

z owych egzekucyj na mieszczuchu, tak częstych w dzi¬ 

siejszym teatrze francuskim, okrucieństwem rysów 

przywodząca na myśl Perzyńskiego lub Zapolską, 

w czym nie ma nic dziwnego, skoro ten typ teatru we 

Francji i u nas wiedzie się ze wspólnego źródła. Tema¬ 

tem tej drugiej komedyjki jest ewolucja moralna — 

jeżeli można tak ją nazwać! — doktora Gadarin. Z tym 

przeciętnym prowincjonalnym praktykiem, filozofem 

w stylu Flaubertowskiego pana Homais, żyjącym dotąd 
bez większych ambicyj i namiętności, dzieją się dziw¬ 

ne rzeczy. Inwazja oszustów w wielkim stylu, z któ¬ 

rych jeden wyłudził z niego za paręset franków obrazy 

warte krocie, gdy inny kładzie mu te krocie na stół, 

a inny jeszcze uczy go, jak można z kawałka płótna, 

odrobiny farb i zręcznie podrobionego podpisu fabry¬ 

kować banknoty, wszystko to wyzwala w panu Gada¬ 

rin najgorsze instynkty. W ciągu paru godzin prze¬ 

wyższa swoich mistrzów, traci wszelkie hamulce, do 

tego stopnia, że nie waha się ograbić starej służącej, 

Urszuli, z jedynej pamiątki po szczerze przez nią uko¬ 

chanym artyście. I wszystkie te kruki krążące dokoła 

świeżych zwłok artysty, ta spekulacja i handel męką 

bolesnego i przedwcześnie zgasłego życia, wszystko to 

wydobyte jest z przejmującą ironią, która jednak wciąż 

równoważy się jakimś rozweselającym rysem naiwnej 

głupoty mieszczucha i jego rodziny. W rodzinie tej jest 

osóbka, która nas wręcz przeraża, to jedna z panien 

Gadarin; dreszcz nas przechodzi na myśl, w co się ta 

panna Zulma rozwinie; pani Dulska przy niej to anioł! 
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Szczęściem pociesza nas dobra Amelka, która wzięła 

lepsze strony po swoim ojcu, gdy tamta najgorsze. 

I Amelka zostanie żoną młodego artysty, a krytyk 

sztuki pobłogosławi ten związek, umożliwiony jego po¬ 
tężną ręką. 

Sztuka, reżyserowana przez p. Wiercińskiego, grana 

była doskonale. Rodzinę Gadarin w jej straszliwych 
egzemplarzach utrwalili na wieki: p. Woszczerowicz *, 

panie Buczyńska i Stępniówna; ładnie macierzyńską 

Urszulą była p. Bohdańska; wyborne typy dwóch pa¬ 
sożytów sztuki dali pp. Grolicki i Butkiewicz; inteli¬ 

gentnym i miłym krytykiem sztuki był p. Buszyński, 
nagrodzony przez los sympatyczną żoną w osobie p. Pa- 

rysiewiczówny; wreszcie pełnym nadziei młodym ma¬ 

larzem był p. Kaliszewski, a jego anemicznym uko¬ 

chaniem — p. Kurylukówna. 



JUBILEUSZ BUDY 

Teatr Letni. Zgorszenie publiczne, farsa w trzech aktach 
Franza Arnolda. Reżyseria Konstantego Tatarkiewicza 

(8 VII 1939). 

Znowu jubileusz, tym razem taki sobie; ani zimny, 
ani gorący — letni. I trochę dziwny. Na wstępie wy¬ 

słuchaliśmy orotowatego * wiersza utalentowanego poe¬ 
ty, Karpińskiego; potem mówki wyfraczonego dyrekto¬ 

ra *, po czym kurtyna się podniosła, aby nas uczcić 

farsą Arnolda. Jubileusz teatru? Chyba nie. Bo wątpię, 

czy przyszłoby komu do głowy obchodzić jubileusz pol¬ 

skiej sceny niemiecką farsą. Więc raczej jubileusz bu¬ 

dy. Buda zasłużyła na to, choćby jako curiosum „bu¬ 

downictwa drewnianego”, za jakie nam ją podają. 

Sklecona prowizorycznie z desek na parę sezonów 

w czasie przebudowy Teatru „Rozmaitości”, stoi szczę¬ 

śliwie lat siedemdziesiąt, przetrwawszy pożary wszyst¬ 

kich chyba wielkich teatrów Europy. Jest ukochana 

przez los jak wszelkie ladaco. 

Co się tyczy wyboru sztuki na tę uroczystość, to 

w istocie streszcza on dość wiernie swoiste zasługi 

Teatru Letniego. Farsa z Wiednia, przekład bezimien¬ 

ny, ale lichy, dowcipasy od siedmiu boleści, poprzyszy- 

wane do sztuki. I skoro jesteśmy pod znakiem jubi¬ 

leuszu, pozwolę sobie przytoczyć tu swoje wspomnie¬ 

nie o Teatrze Letnim, też poniekąd jubileuszowe, bo 

sprzed lat trzydziestu, a dość charakterystyczne na to, 
aby je warto było utrwalić. 
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Zatem w owych odległych czasach poprosił mnie 

Solski, wówczas dyrektor krakowskiego teatru, żebym 
mu naprędce przetłumaczył komedyjkę Złoty wiek ry¬ 
cerstwa *. Rzecz była trochę prozą, trochę wierszem, 

trochę trzeba było figlarnie archaizować, dosyć się ba¬ 

wiłem przy tej robocie. Otóż tak się złożyło, że zanim 

Solski sam wystawił tę komedyjkę *, odstąpił ją do 

grania Ludwikowi Śliwińskiemu *, dyrektorowi Teatru 

Letniego w Warszawie, tak że egzemplarz sztuki wrócił 

do Krakowa już z Warszawy, „opracowany”, to znaczy 

opatrzony wedle zwyczaju dyr. Śliwińskiego jego do¬ 

piskami, naddatkami wyszywanymi na tekście. Włosy 

stanęły mi dęba na głowie, kiedym zobaczył te dopiski. 

Dam jeden przykład. Komedia ta (którą może wiele 

osób pamięta) rozgrywa się w Anglii, na zamku arysto¬ 

kraty, który pod wpływem gorączkowego koszmaru 

majaczy, że się znalazł w pełnym średniowieczu; za¬ 

pytuje starego sługę o swoją kuzynkę, którą widzi jako 

zakonnicę. „Modli się, panie, w zamkniętej kaplicy” — 

odpowiada stary sługa. W tym miejscu ujrzałem, że 

dopisano ołówkiem wiersz: „Klęcząc z mateczką Koz¬ 

łowską pospołu.” Dodatek był oczywiście idiotyczny, 

potworny, zważywszy środowisko, sytuację i sens sztu¬ 

ki, ale w owym czasie „mateczka Kozłowska” *, założy¬ 

cielka mariawitów, miała jakieś sensacyjne sprawy, by¬ 

ła w Warszawie aktualnością — to było rozstrzygające. 

I z pewnością niespodzianie rzucone ze sceny nazwi¬ 

sko słynnej „mateczki” wystarczyło, aby wywołać 

w Teatrze Letnim ów rechot tępego, nieinteligentnego 

śmiechu, tego specjalnego śmiechu, jaki się słyszy tyl¬ 

ko w tym teatrze, w żadnym innym. 

Ten sam duch pokutuje w Teatrze Letnim dotąd; do¬ 

wodem ta wiedeńska farsa, którą również upstrzono 

całą natrętnymi, a jakże już uprzykrzonymi aktualny¬ 

mi dowcipami o „osi” *, o protektoracie *, o gauleite- 
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rach, o okrążaniu etc. i w tym zresztą przekraczając: 

granice smaku, gdy np. w pełni farsowego rozgardia¬ 

szu któraś z figur wykrzykuje błazeńsko: „To jest woj¬ 

na nerwów, którą musimy wygrać i wygramy.” Do¬ 

słownie to samo hasło słyszymy co dzień, podawane 

nam bardzo serio w gazetach, przez radio *, i nic chyba 

nie powinno skłaniać teatru do robienia z niego po¬ 
śmiewiska. 

To gonienie za rechotem za wszelką cenę, psucie gu¬ 

stu publiczności, aktorów, deformowanie stylu — sty¬ 

lu, do którego nawet farsa ma prawo — stanowi właś¬ 

nie owe tradycje Teatru Letniego, którymi starano się 

nas wczoraj wzruszyć. I kiedy p. dyrektor, wygłaszając 

apologię „jubilata” (inne miewał dyr. Trzciński ambi¬ 

cje, ale i jego urzekły te drewniane mury!), żalił się, że 

Teatr Letni jest czymś wstydliwym i że „u nas lu¬ 

dzie wstydzą się śmiechu”, trzeba by zrobić popraw¬ 

kę: wstydzą się pewnego śmiechu. I może do¬ 

brze, że się go wstydzą. 

O co zresztą chodzi? Teatr Letni nie ma u nas wcale 

monopolu wesołości. Lekki repertuar uprawiają chęt¬ 

nie wszystkie nasze upaństwowione sceny. W Nowym 

pękają ludziska ze śmiechu od kilku miesięcy na Week- 
-end; w Małym bawią się świetnie na Ostrożnie, świeżo 
malowane; Narodowy zapowiada Święty gaj; mamy te¬ 

go śmiechu — w lepszym gatunku — zupełnie do syta 

i dlatego wydaje się nam zbytecznym utrzymywanie 

państwowego „teatru śmiechu” w złym gatunku, pod 

pozorem, że ma ratować kasę innych! Nie wchodząc 

w te kasowe sekrety, których nie znam, uważam jed¬ 

nak, że się grubo nadużywa tego argumentu, do któ¬ 

rego i dyr. Trzciński ze skromną miną zrobił aluzję 

w swoim przemówieniu. Bo w rezultacie wychodzi na 

to, że Arnold i Bach w Letnim mają subwencjonować 

Caillaveta i Flersa w Narodowym, a wszyscy czterej 
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razem mają podpierać Grube ryby. Zdaje mi się, że 

na to właśnie nasze upaństwowione teatry posiadają 

spore subwencje, aby nie musieć ich szukać w progra¬ 

mowym obniżaniu smaku publiczności. A że — jak to 

wykazaliśmy świeżo w sezonowym bilansie — ciasno 

im obecnie z miejscem na spełnienie najważniejszych 

zadań, szkoda nam każdego kawałka tego miejsca. 

Mówię to wszystko (jak mówiłem już nieraz) dla 

spełnienia obowiązku, bez żadnej nadziei, aby to miało 

jaki skutek. Krytyka teatralna od dawna nie ma wpły¬ 

wu na politykę naszych teatrów, która idzie swoimi 

drogami. Słowa recenzenta służą co najwyżej na to, 

aby można było z nich wyrwać parę luźnych zdań lub 

wyrazów, skleić z nich pochwalny sens i zamieszczać 

je co dzień w reklamowych „głosach prasy”. Toteż 

Teatr Letni będzie z pewnością kontynuował swoje 

sławne tradycje jeszcze przez nowych lat trzydzieści 
i za trzydzieści lat, na jubileuszowym wznowieniu Ar¬ 

nolda czy Bacha, znów jakiś poeta będzie rymem wspo¬ 

minał dawniejsze i dzisiejsze czasy. 

Dlatego chciałbym zawczasu zgłosić małą poprawkę. 

Deklamując wiersz Karpińskiego, aktor Grabowski, 

z łezką w głosie, wskazał rzewnie na loże, mówiąc: „Tu 

siadywał Sienkiewicz...” Za lat trzydzieści w nowym 

wierszu jubileuszowym wspomni może poeta, wskazu¬ 

jąc na fotel: „Tu siadywał Kazimierz Wierzyński...” 

Otóż, na wszelki wypadek, pragnę zanotować, że w isto¬ 

cie Wierzyński w Teatrze Letnim siadywał, ale sam 

słyszałem, jak wychodząc mawiał: „A cóż za potworna 

szmira.” A co mówił Sienkiewicz — nie wiemy... 

Najmniej w tym wszystkim mam pretensji do wie¬ 

deńskiego autora. Farsa jego, sumiennie sporządzona 

wedle francuskich wzorów, w guście, który lubiono 

przed paru dziesiątkami lat, dość pomysłowo stara się 

ożywić rodzaj, raczej martwy dziś i nudny. Dajcie 
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12. Jerzy Roland (George Gibbs) i Jadwiga Kurylukówna (Emi¬ 
lia Webb) w sztuce Th. Wildera Nasze miasto 





dziecku pajaca ze sprężynką, przyjmie go z entuzja¬ 

zmem, pobawi się, zbada sprężynkę, zepsuje i ciśnie. 

Te sprężynowe farsy zużyte są do cna; kultywują je 

już tylko emeryci. Tendencja p. Arnolda jest zresztą 

wcale poczciwa: jest tu i niewinna satyryka na sno¬ 

bizm mieszczucha, który sobie kupuje tytuł konsula, 

a siostrzeńcowi tytulik hrabiego; jest i zabawny ary¬ 

stokrata spod ciemnej gwiazdy, żyjący z adoptacyj i go¬ 

tujący tym mnóstwo niespodzianek zbyt rozległej ro¬ 

dzinie adoptowanych; jest i zawstydzony świętoszek, 

stary profesor, zaktualizowany zdaje się na rasistę... 

I to właśnie niecierpliwi w tej farsie i nie pozwala 

bawić się nią naiwnie — te lokalne okrasy i naddatki. 

Powie ktoś na scenie ni z tego, ni z owego: „oś” (żeby 

to raz, ale dziesięć razy!) i zaraz na galerii paru wyna¬ 

jętych entuzjastów bije brawo i ryczy. Gdyby oczyścić 

rzecz z tych „mateczek Kozłowskich”, byłoby może 

zabawniej. 

Aktorzy robili, co mogli. Orwid orwidował z talen¬ 

tem, Grabowski grabowszczył również z talentem, zdol¬ 

na p. Niczewska znów włożyła swoje piękne nogi, sław¬ 

ne od czasu Pensjonatu Kiedrzyńskiego. Pani Zaklicka 

już drugi raz prezentuje się nam na czekoladowo; sko¬ 

ro jej to robi przyjemność, podzielamy tę przyjemność 

chętnie, ale czy nie szkoda tej subtelnej artystki na 

to, do czego się jej używa w Teatrze Letnim? Inne role 

odtworzyli: panie Dobrzańska, Rogińska, Stojowska, 

Kawińska, p. Kwaskowski i p. Jerzy Tatarkiewicz, któ¬ 

ry, nie czując się zbyt dobrze w roli skłopotanego 

amanta, ratował się zaprezentowaniem nam oryginal¬ 

nego kostiumu spacerowego. 

Reżyserował składnie p. Konstanty Tatarkiewicz, ten 

sam, który — jak powtarzały nam uporczywie od mie¬ 

siąca komunikaty teatru — „wprowadził ubiegłego lata 
na scenę Teatru Letniego Kłopoty Bourrachcma”. Jako 
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historyk teatru, muszą podważyć i tę zasługę: miałem 

wątpliwy zaszczyt zdawać sprawę z Kłopotów Bourra- 
chona, granych w tymże Teatrze Letnim już w r. 1931. 

Zajrzałem do ówczesnej recenzji *; przeczytałem tylko 
pierwsze zdanie: 

„Ze sceny Teatru Letniego zapachniało wczoraj sta¬ 

rym zjełczałym tłuszczem...” 

Oj! Wolę nie czytać dalej. Nie jest moment. Nie trze¬ 

ba mącić jubileuszów. Nawet gdy jubilatem jest buda 

z desek. 



CZERWONA WSTĄŻECZKA 

Teatr Narodowy. Święty gaj, komedia w trzech aktach 
Roberta de Flersa i Gaston Arman de Caillaveta. Reżyse¬ 
ria Jerzego Leszczyńskiego. Dekoracje Andrzeja Pro¬ 

naszki (13 VII 1939). 

1 znów wznowienie utworu sławnej francuskiej spółki 
odniosło pełny sukces. Nic nie przeszkodziła data 

r. 1939, kłócąca się po trosze z epoką sztuki obchodzą¬ 

cej trzydziestoletni jubileusz *; nie przeszkodził dawno 

już zdezaktualizowany „hrabia Zakuskin” i aluzje do 

tryumfów rosyjskiego baletu w Paryżu * ani żarciki na 

temat eks-laureatów Konserwatorium, nie mające po¬ 

za Francją żadnej konsystencji — wszystko to nie prze¬ 

szkadza, że publiczność bawi się doskonale i z każdym 
aktem lepiej. 

Dla miłośnika teatru zabawa ta ma zaprawę nauki. 

Komedie Caillaveta i Flersa, zachowując znamiona po¬ 

mysłowości, fantazji i dowcipu o charakterze bardzo 

indywidualnym, przez to samo, że są pisane przez 

dwóch autorów, pozwalają z korzyścią śledzić, w jaki 

sposób te ulotne, zdawałoby się, kapryśne dary godzą 

się z czujną samokontrolą i obmyślonym na zimno 

technicznym montażem. 

To, co wnieśli do teatru Caillavet i Fiers, było po¬ 

niekąd nową kombinacją farsy i komedii. I w tym 

utworze, przy mnóstwie figur, scen i pomysłów farso¬ 

wych, uderza mocny podkład komediowy, inteligentna 

podbudowa psychologiczna. Daleko jesteśmy tu od pro¬ 

stolinijności farsy, a nawet starej, klasycznej komedii, 
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gdzie charakter ujawnia się od początku i działa kon¬ 

sekwentnie w tym duchu. Tu rzecz jest zaostrzona za¬ 
prawą niespodzianki, paradoksu. Poznajemy kobietkę 

miłą, rozsądną, zakochaną w mężu, pełną cnót, szczęśli¬ 

wą, zrównoważoną. Trochę budzi naszą czujność zbyt 

namiętna tyrada, jaką pani Coleta wygłasza przeciwko 

odznaczeniu Legią Honorową kobiet (niecodziennemu 

jeszcze w epoce tej sztuki). I naraz pada wiadomość, 

że przy najbliższej promocji Legię ma otrzymać kobie¬ 

ta, zresztą taka, której kandydatura powinna by być 

pani Colecie raczej sympatyczna. I nasza miła kobietka 

przeobraża się w oczach: widzimy ją nagle nienasyco¬ 

ną, drapieżną, zawistną, obłudną, bez skrupułów, zdol¬ 

ną do wszelkich kompromisów, przetargów i poniżeń. 

Uspokójmy się: to są objawy choroby, które miną bez 

śladu, kiedy przyjdzie jedyne na nią lekarstwo: czer¬ 

wona wstążeczka. Bo gdyby lekarstwo nie przyszło na 

czas, rzecz mogłaby być niepokojąca... 

Choroba ta — bo to jest w istocie choroba — do¬ 

brze jest znana we Francji. Wystarczy choćby czytać 

tak rzetelny (i wyłącznie dla siebie samego pisany) 

dziennik świetnego francuskiego pisarza, Jules Renard, 

aby ocenić wzruszenia, jakie przechodził Francuz, z ro¬ 

ku na rok oczekujący zasłużonego krzyża Legii. Odzna¬ 

czenie to i symptomy z nim związane nie mają ana¬ 

logii w żadnym kraju. Legia Honorowa, ustanowiona 

przez Napoleona, jako jedyny order celem zrównania 

wszelkiej zasługi wojskowej i cywilnej, w długich la¬ 

tach pokoju nabrała przeważnie cywilnego charakte¬ 

ru, stwarzała w narodzie rodzaj widomej elity. Bo 

zważmy, że aż do ostatniej wojny było to jedyne 

odznaczenie w Europie, które się nosiło przy cywilnym 

ubraniu, i to nie w wyjątkowych okazjach, ale na co 

dzień. Francuz nie rozstawał się z Legią przy marynar¬ 

ce, na paltocie (niektórzy na piżamie), niemal przy ko- 
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stiumie kąpielowym. Legia była milczącą legitymacją, 

dawała mnóstwo drobnych satysfakcji i realnych wy¬ 

gód; i odwrotnie — nieposiadanie jej stawało się, po¬ 

cząwszy od pewnego wieku, codziennym i dotkliwym 

upokorzeniem. Symptomy te — powtarzam — nie mają 

żadnej analogii z odznaczeniami w innych krajach, chy¬ 

ba w sferach czysto urzędniczych. Świadczy to jedynie 

o genialnym znawstwie dusz, z jakim skomponowane 

jest to odznaczenie, zdolne — jak mawiał Napoleon — 

za pomocą kilku łokci czerwonej wstążeczki wyciskać 

z ludzi maksimum ich wydajności. Bo w rezultacie te 

śmiesznostki to jest znikomy drobiazg. 

Wyobraźmy sobie, że ktoś pisze komedię na ten te¬ 

mat, biorąc — co byłoby naturalne — za bohatera męż¬ 

czyznę. Rzecz łatwo mogłaby się stać ponura i przykra, 

zwłaszcza gdyby kandydat do Legii Honorowej używał 

za narzędzie sukcesu własnej żony, narzucając jej moc¬ 
no drażliwe metody działania. Odwracając rzecz, czy¬ 

niąc kandydatką kobietę, która dla upragnionej Legii 

naraża na szwank cnotę własnego męża, ocalili autoro- 

wie uśmiech sztuki, szkicując mimochodem dowcipny 

obrazek małżeństwa, w którym mąż, wciąż oddany spor¬ 

tom, szermierce i polowaniu, odgrywa rolę wybitnie 
kobiecą. 

I dopiero zabezpieczywszy się w ten sposób, mogą 

autorowie bez obawy zasmucenia słuchacza nasunąć 

garść refleksyj na temat owej Legii Honorowej, której 

namiętne i godziwe skądinąd pragnienie prze do czy¬ 

nów najmniej mających związku z honorem, paczy 

charaktery, rodzi kłamstwo, intrygę, prostytucję, grozi 

rozbiciem rodziny... Bo to wszystko jest w tej komedii; 

ale wszystkie te cierpkie prawdy są znakomicie daw¬ 

kowane i trzymane na wodzy. Tak w przyrządzie do 
gimnastyki pokojowej Zandera * wystarczyłoby przesu¬ 

nąć śrubkę, aby zeń zrobić przyrząd do łamania kości. 
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Dzięki temu możemy się szczerze bawić spustosze¬ 

niami, jakie namiętność czerwonej wstążeczki powodu¬ 

je w Colecie. Jeszcze nawyk uczciwości i cnoty każe 

jej odtrącić aż nazbyt żywym odruchem ospałe zaloty 

pana wiceministra sztuki, ale czy wytrwałaby do koń¬ 

ca w tym oporze? Coleta pcha męża do najdalej posu¬ 

niętego flirtu z panią wiceministrową, zachowując so¬ 

bie ciche prawo potępienia go, w razie gdyby wyciągnął 

konsekwencje z dziwnej misji, jaką mu sama nałożyła. 

Obłudna, wyrachowana, swarliwa, posępna — oto w co 

się zmieniła idealna żona z pierwszego aktu. Jeszcze 

chwila, a wszystko trzaśnie. Na tę krawędź prowadzą 

nas autorowie, ale tak, że refleksje te nie zasmucą ni¬ 

kogo, tak wszystko tu jest rozmyślnie błahe, światowe 

i zabawne. Ale podszewka dramatu jest. Być może, że 

w każdej dobrze napisanej komedii czy nawet farsie 

musi żyć utajony dramat? 

Z tą zasadniczą komedią splata się parę innych. Jest 

„hrabia Zakuskin”, za którym musiał szaleć Paryż 

sprzed lat trzydziestu — dziś może najbardziej melan¬ 

cholijny szczątek przeszłości. Jest bardzo zabawna pani 

wiceministrową z osobliwymi reakcjami swojej niestru¬ 

dzonej kobiecości. Jest zwłaszcza biuro pana wicemini¬ 

stra Sztuki i jego sławnych „dziewięć muz”, których 

inwentaryzację personel ministerstwa na próżno pró¬ 

buje doprowadzić dalej niż do trzech. Jest i ów nie¬ 

oceniony „dyplomata” z monoklem, popełniający gafę 

za gafą, będący dla przedwojennej komedii tym, czym 

„markiz” dla komedii Moliera. 

Tego właśnie dyplomatę najrozkoszniej zagrał Jerzy 

Leszczyński, który z wybornym poczuciem swoistego 

humoru wyreżyserował sztukę. I na ogół grano ją do¬ 

brze. Pani Gorczyńska, kreująca w obecnym sezonie 

trzecią z rzędu „kobietę wyższą”, z umiarem, wdzię¬ 

kiem i odrobiną koniecznej tu zawodowej pedanterii 
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stworzyła rolę Colety. Pani Żeliska jako Adrianna 

uszlachetniła ministerialną wydrę urokiem zalotnej 

młodości. Pan Solarski w roli roztańczonego i rozko¬ 
chanego Zakuskina dokazywał cudów; zrobił wszystko, 

co można zrobić w tej roli, nie będąc urodzonym ko¬ 

mikiem. Bardzo zabawnym ministrem był p. Chodecki, 

a p. Łuszczewski umiejętnie podkreślił kobiecą mięk¬ 

kość, utajoną pod męskimi pozorami Pawła. Całość szła 

składnie *, jedynie niektóre efekty zatarły się nieco 

jakby z powodu niedostatków pamięciowych. 



INTELEKTUALISTKA BEGONIA 

Teatr Polski. Genewa, fantazja polityczna w trzech 
aktach George Bernarda Shawa, przekład Floriana 
Sobieniowskiego. Inscenizacja i reżyseria Zbigniewa 
Ziembińskiego. Dekoracje Władysława Daszewskiego 

(25 VII 1939). 

T a przedostatnia sztuka * zdumiewającego starucha 

ma już swoją historię. Ukończona ledwie przed rokiem, 

grana po raz pierwszy w sierpniu r. 1938 na festiwalu 

w Malvern, zbiegła się z wypadkami wrześniowymi 

owego krytycznego roku *, pod których wpływem autor 

uznał za potrzebne gruntownie ją przerobić. Od tego 

czasu życie dotworzyło jej parę nowych aktów... Sam 

Shaw w komentarzu przy programach sztuki pisał 

przed rokiem, że „nikt nie wie, jaki będzie jej koniec, 

bo w teatrze ona się nie kończy”. Zwraca zarazem uwa¬ 

gę na tę nowość, że „zamiast przedstawić dyktatorów 

z najgorszej strony — co ich wypędza z Ligi Naro¬ 

dów * — przedstawił ich z najlepszej, traktując ich 

z dużą dawką tradycyjnego angielskiego fair play. 

„Mam nadzieję, że im to sprawi przyjemność” — koń¬ 

czy z głupia frant. Co nie przeszkadza, że przez usta 

najwyższego sędziego międzynarodowego trybunału 

w swojej „politycznej fantazji” tak streszcza rolę dzi¬ 

siejszych arbitrów świata, głosem, w którym kończy 

się żart, a drga ból i oburzenie: 

„Waszą bronią ogień i trucizna, głodzenie i niszcze¬ 

nie; słowem, tępienie się wszelkimi środkami znanymi 

nauce. Doprowadziliście siebie nawzajem do takiego 

stopnia terroru, że nie cofnęlibyście się przed żadnym, 
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choćby najdzikszym, okrucieństwem... W krajach wa¬ 

szych są tysiące rzeczy dobrych do zrobienia. Czekają 

na wykonanie czasem setki lat. Ale ogień i trucizna są 

zawsze w stanie najwyższego wydoskonalenia.” 

Te słowa nie straciły nic na aktualności, raczej przy¬ 

było im jej jeszcze. To sam Shaw je mówi. Ale mówi 

je między jednym a drugim żartem. Ma z górą osiem¬ 

dziesiąt lat i jest Anglikiem, to mu zapewne dało tę 

zdolność nieprzejmowania się niczym zbytnio. Obszedł 

w życiu cały krąg kolejnych wierzeń, złudzeń i roz¬ 

czarowań. Wie przy tym, że samym kaznodziejstwem 

nic się (zwłaszcza na scenie) nie wskóra, że śmiech był 

i jest zawsze bronią zdolną na dłuższą metę rozbrajać 
i zwyciężać śmiercionośne doktryny i szaleństwa. Tą 

bronią nauczył się władać od mistrza swego, Woltera. 

I sztuka, której można by te krwawe, powyżej przyto¬ 

czone słowa dać za motto, które odbija najbardziej po¬ 

sępną rzeczywistość i najgroźniejszą, jutrzejszą może 

przyszłość świata, toczy się na scenie przy nieustan¬ 

nym akompaniamencie śmiechu publiczności. Jeden 

Shaw umie robić takie sztuki. 

Zaznaczmy, że niepodobna nam dziś niemal oglądać 

jego utworu w stanie czystym. Znalazł się on pod na¬ 

ciskiem dwóch potęg co najmniej równych: historii i te¬ 

atru. Od roku historia wymodelowała dosadniej — 

a może i przeobraziła — rysy głównych postaci w tej 

sztuce i my też mimo woli tymi nowymi rysami retu¬ 

szujemy ich fizjognomie. Nowe ironie faktów wzmac¬ 

niają, a czasem krzyżują ironię autora. Ale z drugiej 

strony wdał się w to teatr, aktorzy. Mając pokazać na 

scenie postacie znane z tysiąca anegdot, żartów ulicz¬ 

nych, karykatur, fantazji rewiowych, aktorzy nie mogą 

się oprzeć pokusie zbliżenia tymi wypróbowanymi spo¬ 

sobami swoich figur do publiczności. To może czasem 

osłabia owo fair play, którym się Shaw tak chlubi. 
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Bo cóż z tego, że autor z najlepszą wolą udzieli głosu 

któremuś z potentatów, aby wygłosił swoje tryumfalne 

wyznanie wiary, gdy jedna mina, jeden gest aktora 

obróci to credo w ucieszną farsę? A z drugiej strony 

wszystkie złośliwości, jakich autor nie szczędzi mini¬ 

strowi własnego kraju, nie przeszkodzą aktorowi zro¬ 

bić zeń popularną figurę „z parasolem” * i dać mu rolę 

niepodzielnie sympatyczną. Tu zresztą trzeba przyznać, 

że i sam Shaw mocno nadweręża własną zasadę fair 

play i równego startu: najlepsze swoje dowcipy kładzie 

w usta Anglikowi, tamtym zaś zostawia parafrazę włas¬ 

nej ich propagandy. 

Nie robię teatrowi zarzutu z tego, że dostroił ponie¬ 

kąd sztukę do potrzeb doraźnego odczuwania. Jeżeli 

sam Shaw uznał za potrzebne — jak stwierdza jego tłu¬ 

macz — poddać ją „gruntownej rewizji” między sierp¬ 

niem a październikiem ubiegłego roku, o ileż jeszcze 

bardziej musiał zaciążyć na niej rok ostatni! Instynkt 

reżysera odgadł może jedyny sposób ocalenia zamie¬ 

rzonej bądź co bądź przez autora wesołości sztuki, dość 

już i tak mającej ponurych cieni i refleksów. W rezul¬ 

tacie powstał efektowny i zabawny skecz w trzech 

aktach, na pograniczu intelektualnego żartu, historio¬ 

zoficznej fantazji, moralitetu i szopki rewiowej. 

Sądząc bodaj z tytułu, można wnosić, że sztuka ta 

narastała w umyśle autora z dawna i że początkiem 

były jego sceptyczne obserwacje z okresu ponadnaro¬ 

dowych złudzeń międzynarodowej współpracy, której 

naiwności wyhodowały może większość konfliktów nę¬ 

kających dziś rozczarowaną Europę. Myśl swoją Shaw 

ujmuje w żarcie, opartym zresztą na autentycznej pod¬ 

stawie. Bo Komitet Międzynarodowej Współpracy In¬ 

telektualnej naprawdę istniał i dotąd istnieje (piłem 
w nim przed laty herbatę, wyprawioną na cześć rzeź¬ 

biarza Wittiga *); humanitarny założyciel-idealista, wie- 
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rżąc w jej wielkie zadania, opatrzył tę instytucję hojną 

fundacją, która wskutek dewaluacji pieniądza stopnia¬ 

ła prawie do zera, a w miarę tego kurczyły się i agen¬ 

dy Komitetu: jeżeli wierzyć Shawowi (który zresztą 

przeniósł ten komitet z Paryża do Genewy) pozostał 
mu jeden ubogi pokoik, maszyna do pisania i licho płat¬ 

na sekretarka, będąca zarazem maszynistką wykonu¬ 

jącą dla formy jakieś nikomu niepotrzebne czynności, 

jałowe statystyki itp. Ta właśnie sekretarka, młoda 

gąska, marząca o konkursach tanecznych, reprezentu¬ 

je — międzynarodową współpracę intelektualną. Żar¬ 

cik jest ostry, ale czyż tego symbolu nie usprawiedli¬ 

wia wspomnienie ignorancji i lekkomyślności, z jaką 

nad brzegami pięknego jeziora regulowano w pewnym 

okresie historii najważniejsze sprawy świata? 

Zresztą mimo skurczenia się działań Komitetu Współ¬ 

pracy Intelektualnej, piękne godło istnieje i od czasu 

do czasu zjawia się tam ktoś naiwny ze swymi żalami, 

aby szukać rady i pomocy. Czasem nawet nie całkiem 

naiwny, ale zgorączkowany i bezradny. I tak zjawia 

się w biurze komitetu Żyd wygnany z Niemiec, ogra¬ 

biony i pobity. Poddaje osłupiałej sekretarce myśl: 

niech komitet współpracy międzynarodowej wniesie je¬ 

go sprawę do międzynarodowego trybunału w Hadze * 

i zaskarży naczelnika ościennego państwa przed ten 

trybunał! Niech się stawi. Panna Begonia Brown, 

uszczęśliwiona, że ma coś do roboty, skwapliwie za¬ 

łatwia ten kawałek pod dyktandem przybysza; i nie 

tylko ten jeden: odtąd ktokolwiek zwróci się do niej 

ze swymi żalami, panna Begonia skwapliwie wzywa 

szefa jakiegoś rządu przed międzynarodowy trybunał 

w Hadze, powstaje stąd nie lada zamęt w Europie, 

szanse wojen zaostrzają się, ale nazwisko młodej gąski 

rośnie w sławę, a jej samej poważna partia ofiaruje 

mandat do parlamentu angielskiego. Bo panna Begonia 
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jest Angielką. I ta „międzynarodowa intelektualistka” 

o pustej główce jest nie tylko Angielką do szpiku ko¬ 

ści, mgliste mającą pojęcie o istnieniu innych naro¬ 

dów, ale w dodatku jest patriotką jednej z dzielnic 

Londynu, swojej dzielnicy, Camberwell, ziejąc nato¬ 

miast pogardą do sąsiedniej dzielnicy, Peckham. Jak 

ma być harmonia międzynarodowa, skoro o harmonię 

między Camberwell a Peckham jest tak trudno? — 

pyta Shaw. 

Te dwa akty, dowcipne, zabawne, pełne paradoksów 

i niespodzianek, stanowią wstęp do sztuki. Istotą jej 

jest akt trzeci, o wiele dłuższy niż tamte dwa razem, 

trwający, mimo wydatnych skrótów, przeszło półtorej 

godziny. I to jest rzecz, na którą jeden Shaw może się 

ważyć, wypróbowana zresztą zwycięsko w innych jego 

sztukach: półtorej godziny rozmowy, dyskusji, której 

słucha się z nie słabnącym zajęciem. W tym udrama- 

tyzowaniu dialektyki Shaw nie ma równego sobie. Ale 

tu właśnie trzeba dodać, że współdziałał z nim teatr, 

ożywiając każdą postać reminiscencjami, uplastycznia¬ 

jąc ją mniej lub więcej dyskretną karykaturą. Dykta- 

torowie Bombardone, Battler, generał Flanco budzą 

w tej formie niewinną i pozbawioną grozy wesołość, 

zatracają się natomiast po trosze momenty, w których 

autor chciał udzielić głosu ich racjom i argumentom... 

Najzręczniejszym konceptem Shawa są złośliwości, któ¬ 

re każą mówić im sobie nawzajem; rywalizacje dykta¬ 

torów, z których każdy pretenduje do roli naddyktato- 

ra; mistrz i uczeń, który wyrósł mistrzowi ponad gło¬ 

wę; przy czym angielski pince sans rire * od spraw 

zagranicznych raz po raz jakimś skromnym słówkiem 

nakłuwa pęcherz czyjejś megalomanii. Z dyktatorów 

najplastyczniej wypada Bombardone; Battler jest może 

niesprawiedliwie zredukowany do żydożerczego kręć¬ 
ka; generałowi Flanco brak jest troszkę przeciwwagi, 
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którą w tekście Shawa stanowi postać opuszczonej 

u nas w teatrze diakonissy. Delegat Sowietów odzywa 

się mało, ale zabawnie dzięki swemu naiwnemu za¬ 

mknięciu się w paru formułach. Zręczny, ale zarazem 

makabryczną ironią nasycony finał, stworzony wieścią 

o grożącym z dnia na dzień zlodowaceniu ziemi przez 

nagłą zmianę kwantu w orbicie słońca (wiadomość 

otrzymana z Greenwich * przez sekretarza Ligii Naro¬ 

dów), różne reakcje, jakie grożąca katastrofa wywołuje 

w poszczególnych ludziach i temperamentach, kończą 

tę scenę sądu, w którą może autor włożył więcej po¬ 

wagi, niż jej ocalało w naszej teatralnej wizji. 

Sztukę, zręcznie wyreżyserowaną przez p. Ziembiń¬ 

skiego, grano również świetnie. Prowadziła rzecz, niby 

commère * w rewii, p. Romanówna, tryskająca dowci¬ 
pem i temperamentem w roli panny Begonii. „Com¬ 

père” * tej rewii, p. Krzewiński *, był sympatycznym 

starszym Anglikiem, z wąsami, cylindrem i z przysło¬ 

wiowym już parasolem, półgłośno a celnie rzucając 

swoje wyborne dowcipy. Parę naddyktatorów wcielili 

w sposób nieopisanie zabawny pp. Samborski i Wę¬ 

grzyn; p. Ziembiński wzorowo prowadził scenę sądu ja¬ 

ko jego przewodniczący; zawsze ujmujący i miły 

p. Buszyński był skłopotanym sekretarzem Ligi Naro¬ 

dów; pp. Karczewski, Małkowski, Kempa, Myszkiewicz, 

Chmielewski, Damięcki dali dobrze postawione i cha¬ 

rakterystyczne figury wszystkich nacyj i stanów. Świe¬ 
żo wypromowany ze szkoły dramatycznej p. Duszyń¬ 

ski zapowiada się na scenie dobrze, tylko nad opano¬ 

waniem głosu musi popracować. Dowcipne i pomysło¬ 
we dekoracje p. Daszewskiego. 



PRACOWITY WIECZÓR 

Teatr Narodowy. Wesele Fonsia, krotochwila w trzech ak¬ 
tach Ryszarda Ruszkowskiego. Reżyseria Karola Borow¬ 
skiego. Dekoracje Władysława Daszewskiego (11 VIII 1939). 

O d kilku tygodni komunikaty teatralne głoszą feno¬ 

menalne powodzenie Genewy B. Shawa w Teatrze Pol¬ 

skim. Zapewne, komunikat teatralny to jeszcze nie re- 

jentalny dokument, ale to samo potwierdzają i ustne 

wieści: od dawna teatr nie miał, zwłaszcza w lecie, 

takiej frekwencji. Bierze mnie pokusa, aby ją wyzy¬ 

skać jako spóźniony argument, jako przyczynek do dy¬ 

skusji, która się toczyła przed kilku laty między kryty¬ 

ką a dyrekcją naszych upaństwowionych teatrów 

w sprawie słynnego „letniego repertuaru” *. Dyrekcja 

upewniała, że z nastaniem cieplejszych miesięcy — cza¬ 

sem już od końca maja — mózg publiczności znajduje 

się w formalnym stanie rozmiękczenia, wykluczającym 

wszelki przebłysk inteligencji w repertuarze. Dodawa¬ 

no i drugi argument, natury humanitarnej: przecie — 

powiadano — i aktor ma prawo do wytchnienia. 

W sprawie tego ostatniego argumentu zwracaliśmy nie¬ 

śmiało uwagę, że jest on dość opaczny; że praca akto¬ 

ra szalejącego przez trzy godziny w farsie jest znacznie 

forsowniejsza niż prowadzenie dialogu w dobrej kome¬ 

dii. Co zaś do pierwszego argumentu, sukces Shawa 
dowodzi tego, o czym, co do nas, byliśmy dawno prze¬ 

konani, że teatr wciągający żywo w grę intelekt może 

stanowić najlepszą przeciwwagę dla bezwładu ducha 
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(jeżeli przyjmiemy tezę letniego ramolizmu), podczas 

gdy głupota pewnych fars, znośniejsza może w czasie 

tęgich mrozów, właśnie w upał przywodzi do zniecier¬ 

pliwienia i rozpaczy albo pogrąża w zrezygnowanej 

apatii. W każdym razie jestem przekonany, że inflacja 

głupstwa w teatrze stanowi nie tyle zapotrzebowanie 

naszej publiczności, ile jest jej przez teatry, czy dla 

ich osobistej wygody, czy przez fałszywie pojęty tra¬ 

dycjonalizm, dość forsownie wmawiana. 

Innego rodzaju zabawę stanowią tak często uprawia¬ 

ne u nas i mocno już nadużyte stylowe (jakoby) wzno¬ 

wienia starych fars. To jest zabawa już nie tyle inte¬ 

lektualna, ile wręcz naukowa, dość mozolna i pracowi¬ 

ta, pochłaniająca słuchacza, ale kosztem bezpośrednio¬ 

ści wrażeń. Zdarza się, że słuchacz, zadumany nad ja¬ 

kimś quasi-dowcipem i silący się go zlokalizować 

w perspektywie historycznej, przepuszcza pięć następ¬ 

nych dowcipów, które może były lepsze, a może nie... 

Słyszy na przykład w Weselu Fonsia taki żarcik: „Kto 

był najszczęśliwszym człowiekiem na świecie? Nie wie¬ 

cie? Adam. — Czemu? — Bo nie miał teściowej.” Słu¬ 

chacz próbuje się uśmiechnąć, nawet roześmiać, bo 

widzi, że aktor jakby tego oczekiwał; nie idzie mu ja¬ 

koś. Widocznie musiało to być kiedyś dowcipne — my¬ 

śli — skoro Teatr Narodowy to wznawia i z taką para¬ 

dą. Podobnie było wczoraj i ze mną. Siedząc na takiej 

farsie, wprawiam w ruch w zmęczonej mózgownicy 

aparat historycznoliteracki, przywodzę sobie na myśl 

dawne fraszki, jovialitates *, ramotki, kalendarze, cały 

styl humoru sprzed stu lat i więcej. Może to tak trzeba 

brać? Ba! — koryguje we mnie natychmiast kronikarz 

teatru — kiedy bo Ruszkowski wcale nie jest pisarzem 

z tych zamierzchłych czasów, za jakiego go nam teatr 

chce przemycić; urodzony w r. 1856, gdyby żył, byłby 

ledwie o parę lat starszy od żyjących do dziś nestorów 
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literatury. Pamiętam go jeszcze na scenie krakowskiej 

jako aktora; był zwłaszcza dobrym hrabią Kotwiczem 

w Rozbitkach Blizińskiego. Więc czemu tak pisał; cze¬ 

mu dziś, wystawiona w kostiumach, sztuka ta naiwno¬ 

ścią swoją robi wrażenie niemal przedfredrowskie, pod¬ 

czas gdy była pisana w pół wieku po Fredrze? 

I już myśl mi ucieka; nie słyszę dwudziesty raz 

powtarzanego przez rządcę Ogonkowskiego: „Zwiedziło 

się kawał świata; taki Radom, Kielce, Żyrardów...” 

(która to apostrofa trąci zaiste epoką sprzed kolei że¬ 

laznych), aby snuć w duchu jakieś mgliste paralele mię¬ 

dzy Ruszkowskim a Fredrą, oczywiście Fredrą, jako 

autorem pomniejszych fars. Uderza mnie jedno: jak da¬ 

lece rasowy komediopisarz (mam na myśli nie Rusz¬ 

kowskiego, ale Fredrę), nawet pisząc farsę, instynktow¬ 

nie nie tylko nie narusza prawdy ludzkiej i obyczajo¬ 

wej, ale przeciwnie, wszystkie zawikłania komizmu 

z niej wyprowadza. Weźmy np. Pierwszą lepszą Fredry, 

szalony pomysł młodego hulaki, aby się ożenić z pier¬ 

wszą, która przejdzie przez linię nakreśloną laseczką 

na piasku w alei: pomysł niedorzeczny, ale jakże w sty¬ 

lu młodego birbanta, znudzonego, duszącego się w cias¬ 

nym światku, a nawykłego zadziwiać ten światek co¬ 

raz to nowymi wybrykami. To taki lwowski „lord pa¬ 

radox” *, gdzieś z r. 1825. Nie mówię już o komizmie 

Dam i huzarów, organicznie wyprowadzonym ze starcia 

się dwóch żywiołów, ale nawet komedia małżeństwa 

w Panu Benecie — przeciwieństwo komedii matrymo¬ 

nialnej Fonsia — w niczym się nie kłóci z tłem. Ot, 

stryjaszek pułkownik, aby ukarać i zreflektować mło¬ 

dego postrzeleńca, przybywa do domu brata z jego by¬ 

łą przyszłą, jakoby przez siebie poślubioną, ale ta mi¬ 

styfikacja nie wykracza poza mieszkanie brata i ma 

swój komediowo-strategiczny cel. Porównajmy to z ab¬ 

surdem Wesela Fonsia. Mniejsza już, że pani Kurnicka 
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13. Brat marnotrawny O. Wilde’a — scena zbiorowa, od lewej: 
Maria Przybyłko-Potocka (Lady Bracknell), Zbigniew Ziem¬ 
biński (John), Zofia Nakoneczna (Gwendolena), Lidia Wy¬ 
socka (Cecylia) i Wojciech Wojtecki (Algernon) 





sprzedaje wieś, aby się przenieść w obce strony dla 

uniknięcia natarczywości zakochanego w jej córce ka¬ 

walera, ale ponieważ ten eks-narzeczony i dość miły 

jeszcze pannie, a mniej miły mamie kawaler napisał, 

że „nie zrezygnuje, dopóki nie zobaczy panny wraca¬ 

jącej z innym od ołtarza”, dalejże ubierać pannę 

w ślubną suknię, przebierać w pożyczony frak jakiegoś 

niedorajdę z pośledniejszej sfery, objeżdżać z nimi mia¬ 

sto karetą i wracać do domu niby to od ślubu. Naresz¬ 

cie ten pan Kazimierz zobaczy i odczepi się! Cóż za mo¬ 

zolna i niedorzeczna awantura po to, aby z niej wy¬ 

cisnąć parę banalnych farsowych zawikłań! I czy może 

być coś sprzeczniejszego z charakterem kół ziemiań¬ 

skich, w których rzecz się dzieje, niż tego rodzaju pu¬ 

bliczna igraszka z sakramentem, z welonem ślubnym, 

z poczuciem sfery, z opinią domu, reputacją panny, nie 

mówiąc, że ten głupi koncept wyszedłby na jaw na 

drugi dzień. Oto więc przeciwieństwo zasad, które 

chwaliliśmy u Fredry. I niech mi nikt nie mówi, że to 

jest właśnie rodzaj humoru dzisiaj modny, humor ab¬ 

surdalny, humor „czysty”. To jest całkiem co innego; 

to raczej zlepek farsowych sytuacji, branych z różnych 

rąk i klejonych byle jak. Bo skoro wspomnieliśmy Fre¬ 

drę, zauważmy jeszcze pewną nierówność losu. Nie ma 

tak błahej farsy Fredry, której by nie wyżyłowano 

„wpływologicznie” do ostatnich granic i dla której nie 

wykryto by całego mnóstwa „źródeł”. Każdą scenę, 

każdy koncept opatrzono aż do grubej przesady adno¬ 

tacjami: to wzięte stąd, to z owąd, to jeszcze skądinąd. 

Mniejszym natomiast oszczędza się takich niedyskret¬ 

nych prób; nikt nie napisze rozprawy doktorskiej 

o źródłach Wesela Fonsia i dlatego takie stare farsy 

mogą uchodzić za produkt rodzimego obyczaju, gdy 

w istocie są one najczęściej bardzo mieszanego pocho¬ 

dzenia i z żadnym absolutnie obyczajem nie mają nic 
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wspólnego, chyba tylko z obyczajem łapania i kompi¬ 

lowania jak się i co się da. 

Tu np. pełno rysów świadczących o pochodzeniu 

wątków tej farsy z jakiejś całkiem innej sfery, może 

innego społeczeństwa. Rzecz toczy się niby to w pań¬ 

skim dworze i tuż pod dworem, naprzeciwko, odpalony 

konkurent panny, kupiwszy kawał gruntu, na złość sta¬ 

wia dom, nazywając go złączonym imieniem swoim 

i swojej eks-bogdanki. Gdzie się to dzieje? Różnice to¬ 

warzyskie, względy, fumy, alianse, mezalianse, tak 

dominujące w życiu ziemiaństwa, tu jak by nie istnia¬ 

ły; syn pana Kurzawy, chłopa czy mieszczanina z są¬ 

siedztwa, jest właśnie tym, którego damy obrały na 

fikcyjnego (a potem prawdziwego) męża dla panny 

dziedziczki. Ot, farsa machnięta przez aktora, który ma 

w głowie setki sytuacyj, gierek, ról, pożyczek z różnych 

parafii i kombinuje to lada jako, nie przeczuwając co 

prawda, że kiedyś, za pół wieku, będzie to celebrował 

Teatr Narodowy. Za sto lat będą może grali w tym 

teatrze farsy p. Niewiarowicza w kontuszach. Jak 

niedbale (nawet na kroktochwilę) klecone jest to wszy¬ 

stko, świadczy przeobrażenie głównej figury, stanowią¬ 

cej oś sztuki: nieśmiały i upośledzony Fonsio, który 

trzech słów wybąkać nie umie i pożycza na swój ślub 

fraka od pociesznego pana Mrozika, zmienia się w cią¬ 

gu minuty w dorzecznego i energicznego młodzieńca, 

pełnego inicjatywy i autorytetu, szturmem zdobywają¬ 

cego miłość panny, której był pośmiewiskiem; wszyst¬ 

ko to niczym nie umotywowane, osiągnięte na rozkaz 

autora, tak jak się pojącą pociąga za sznurek. 

Co nam to szkodzi, że się trochę ludek pośmieje, 

prawda? A jednak... Omawiając niedawno ubiegły se¬ 

zon, zauważyliśmy, że jedyną polską pozycją — poza 

współczesnymi — w Teatrze Narodowym były Grube 
ryby. Na koniec sezonu przybyła druga pozycja: We- 

434 



sele Fonsia. To już jest niepokojąca predylekcja. Bo 

za pomocą kostiumów, reżyserii, obsady, każdego Wi¬ 
cka i Wacka sprzed pół wieku * można wypromować 

co najmniej na wiceklasyka, aparat literacko-reklamo- 

wy dorabia resztę i w ten sposób Teatr Narodowy 

zwalnia się zbyt tanim kosztem od swoich prawdzi¬ 

wych zadań, ubożąc równocześnie naturalny stan po¬ 

siadania Teatru Letniego, który mógł był doskonale 

Weselem Fonsia obejść swój jubileusz *, zamiast szu¬ 

kać w tym celu niemieckiej farsy. 

Grano to Wesele dobrze *, o ile po temu dawała pole 

charakterystyka figur, polegająca przeważnie na po¬ 

wtarzaniu po kilkadziesiąt razy tych samych gestów, 

przysłów i zwrotów. Panie Dulęba i Jarszewska jako 

mamy, Żeliska i Niwińska jako córki; p. Roland, sym¬ 

patyczny Fonsio, mimo iż ta rola lwa budzącego się 

w cielęciu aktorsko jest nie do rozwiązania; p. Dym¬ 

sza, jako spadkobierca „tradycji Fertnera” — bo i te 

tradycje przejął Teatr Narodowy — zamaszysty p. Ła¬ 

piński, pp. Krzemiński, Kański, Solarski i szereg in¬ 

nych poruszali się pod komendą p. Borowskiego spraw¬ 

nie i budzili dość często wesołość na sali. Wesołość ta 

miała zarazem coś eksperymentalnego: każdy pytał sam 

siebie, ile razy bez narażenia się na rzucenie butem 

aktor może jeszcze powtórzyć: „trajedia” albo „widzia¬ 

ło się Radom, Kielce” etc.? 

Miłe dekoracje p. Daszewskiego. 



O POLSKIM TEATRZE WE LWOWIE 

Nie bez wzruszenia przychodzi mi dziś zacząć na no¬ 

wo pisać o teatrze. W ciągu lat dwudziestu towarzyszy¬ 

łem jako krytyk jego losowi; nie było talentu autor¬ 

skiego czy aktorskiego, którego bym rozwoju nie śle¬ 

dził od początku. Jeszcze w początkach września 1939 

roku, nie wiedząc, że za kilka godzin opuszczę Warsza¬ 

wę, byłem na ostatniej premierze*. Miasto, pod cią¬ 

głym alarmem lotniczym, było ciemne, szło się przez 

ulicę ze ślepą latarką, nad głową warczały samoloty. 

Kiedy znalazłem się w sali, wydała mi się niesamowi¬ 

cie widna. Ujrzałem same dobrze znajome twarze. I nie 

dziw, bo z publiczności nie było dosłownie nikogo, była 

tylko garstka owych „ludzi teatru”, obecnych na każ¬ 

dej premierze. Przedstawienie odbyło się normalnie — 

po raz ostatni. 

W kilka dni później znalazłem się we Lwowie, też 

pod znakiem lotniczego alarmu i bomb. Afisze oznaj¬ 

miały, że teatr gra. Wszedłem od strony kulis, aby po 

drodze odwiedzić aktorów. Grano to, co wojna zastała 

na afiszu, komedyjkę francuską Stare wino *. Na wi¬ 

downi było kilkanaście osób. Co chwilę groziło, że 

i aktorzy, i publiczność znajdą się razem w schronie. Do¬ 

grano do końca, ale to „stare wino” nie miało dawnego 
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smaku. Wyszedłem z uczuciem, że coś się kończy, coś 

się zapada w przeszłość. 

W kilka tygodni później, teatr, z improwizowanej 

twierdzy przywrócony do swego właściwego przezna¬ 

czenia, wznowił swoją czynność. Znów grano to, co by¬ 

ło w repertuarze, miłą komedyjkę Morstina Obrona 
Ksantypy *. 

Następna sztuka była już z wyboru. Dano Panią Dul- 
ską *. I od razu w teatr wstąpiło życie. Grano wybor¬ 

nie, tak jak nasi aktorzy umieją grać Zapolską. Sala 

zapełniła się publicznością, nie tylko polską; jedni ro¬ 

zumieli, drudzy wpół zgadywali, wpół pytali sąsiadów, 

ale raz po raz wybuchały śmiechy i oklaski. Zapol¬ 

ska — pogromczyni mieszczańskiej kołtunerii — znów 

zwyciężyła swoją pasją, swoim scenicznym dowcipem. 

I teatr rozpoczął nowe istnienie niejako pod patrona¬ 

tem Zapolskiej. 

Dobry wybór. Zapolska to coś, czym możemy się 

wszędzie pochwalić, to niejako nasza specjalność, nasz 

fenomen. Spójrzmy na teatr świata, od jego początków 

po dziś dzień: twórczość kobieca prawie że w nim nie 

istnieje; talent tej miary, co Zapolska, jest dosłownie 

unikatem. I czym wyraziła się ta manifestacja drapież¬ 

nego żeńskiego talentu? Porachunkiem z kobietą, a ra¬ 

czej z pewnym jej socjalnym produktem. Trzeba było 

może kobiety-komediopisarki, aby tak na wylot bez¬ 

litosnym okiem przejrzeć wszystkie Żabusie, panie Dul- 

skie, „kobiety bez skazy”, całą tę menażerię, a także, 

by tak współczująco spojrzeć na los „panien Maliczew- 

skich”, zadeptanych mieszczańskimi kopytami. 

Od początku stało się więc jasne, że Zapolska może 

być podwaliną w repertuarze naszego nowego teatru. 

Ale tuż potem sam teatr — w materialnej swojej po¬ 
staci — znalazł się w powietrzu. Stracił dawny lokal 

(gdzie zresztą dość długo mieścił się jedynie kątem), 
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nie od razu uzyskał nowy. W Teatrze Wielkim, gdzie 

polski teatr grywał parę razy na tydzień, dano jeszcze 

Zaginioną eskadrą * Kornijczuka i Wieczór trzech kró¬ 
li * Szekspira. 

Od połowy września ub. r. teatr polski gra w nowym 

własnym lokalu *. Powiedzmy od razu na pocieszenie, 

że i to jest siedziba tymczasowa. Ciasnota za kulisami, 

w korytarzach, w garderobie dla widzów — wszędzie. 

Polski teatr, który u progu swego zeszłowiecznego roz¬ 

woju ma poezję romantyczną — Dziady, Kordiana, 
Nieboską komedią — który tyle miejsca zawsze po¬ 

święcał tzw. wielkiemu repertuarowi, tu jest od po¬ 

czątku sparaliżowany, skazany na egzystencję kame¬ 

ralnego teatrzyku. To byłoby dotkliwe okaleczenie. Po¬ 

dobno jest już przeznaczony inny lokal dla polskiego 

teatru, ale znów konieczny remont, adaptacje; zabiorą 

co najmniej rok! 

Dość zgodny z tą nie wyjaśnioną sytuacją był począ¬ 

tek sezonu. Też jakiś niezdecydowany. Po miesiącach 

oczekiwań i zapowiedzi ujrzeliśmy na otwarcie — Ta¬ 
nią Arbuzowa *. Wybór ten dostatecznie krytykowano 

i nie powracałbym do sądów nad biedną Tanią, gdyby 

nie to, że przypadkowo miałem sposobność widzieć tę 

sztukę i w Moskwie, gdzie mi się zaprezentowała 

w swojej bardziej autentycznej postaci. Niewątpliwie 

moskiewski Teatr Rewolucji wydobył z tej sztuki wię¬ 

cej, i przez dowcipne podkreślenie rysów charaktery¬ 

stycznych, i przez trafną obsadę roli tytułowej, w któ¬ 

rej rosyjska aktorka uwydatniła charakter kobiety- 

-dziecka, jakiejś nowej Nory, przez cierpienie urasta¬ 

jącej w kobietę-człowieka. A to jest właśnie treścią 
tej sztuki. 

Ale skoro już mówimy o Tani, muszę wyznać, że tro¬ 

chę mi za wiele w tej sztuce dość prymitywnego dy¬ 

daktyzmu, zwłaszcza że dydaktyzm ten nie trafia 
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w sedno rzeczy. Przeciwnie, sugestie autora raczej na¬ 

tykają się u widza na sprzeciw. A oto w paru słowach 

akta tego procesu. 

Młoda studentka medycyny, Tania, zakochała się 

w inżynierze, rzuca medycynę i wychodzi za mąż. Z mi¬ 

łości posiadła znakomicie sztukę kreślenia planów, po¬ 

maga mężowi w pracy, napełnia dom muzyką, śpie¬ 

wem, młodym śmiechem i od początku — trochę 

wbrew intencjom autora — zyskuje sobie naszą sympa¬ 

tię. Ale cóż, jeżeli autor chciał nam pokazać w Tani 

pustą i łatwo sprzykrzoną lalkę, powinien był inaczej 

wziąć się do rzeczy; taka Tania, jak ją widzimy, wy¬ 

daje się nam tęgą pracownicą, serdeczną i kochającą 

żoną i miłym towarzyszem: zdawałoby się — ideał! 

Oto — w przeciwieństwie do Zapolskiej — przykład 

bezwiednej słabości, jaką autor-mężczyzna okazuje czę¬ 

sto w stosunku do kobiety, nawet wówczas, gdy chce 

ją scharakteryzować ujemnie. 

Mimo to małżeństwo Tani psuje się. Czemu? To są 

rzeczy zbyt osobiste, trudno o nich wydawać sąd, na¬ 

wet krytykowi teatralnemu. Męża Tani, szybko zmę¬ 

czonego jak gdyby jej miłością, jej oddaniem, pociąga 

inny typ kobiety, bardziej samodzielny i władczy. Zda¬ 

rza się. Biedna Tania, widząc, że jej miejsce w sercu 

męża zajęte, usuwa się bez słowa — prawie po boha¬ 

tersku. Znów zyskuje tytuł do naszego szacunku. 

I trochę nas drażnią zrzędne sugestie autora, że Tania 

straciła męża (w chwili gdy właśnie uczuła się matką!) 

przez to, że nie ma własnego duchowego życia, że... 

porzuciła medycynę. 

Tania pracuje, rodzi w milczeniu dziecko (o którym 

mąż nawet nie wie), chowa to dziecko sama. Żyje sa¬ 

motnie. Zdawałoby się, że dość już to miłe i dzielne 

kobieciątko ukarane jest za swoją winę (jeżeli to była 

wina). Ale nie! Autor karze ją jeszcze stokroć dotkli- 
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wiej, nieludzko. Tania traci dziecko, które mimo po¬ 

mocy lekarskiej umiera na dyfterię. A czemu umiera 

(znów sugeruje nam autor)? Bo Tania rzuciła medy¬ 

cynę i rzuciła ją właśnie w połowie lekcji, która trak¬ 

towała o leczeniu dyfterii. Zatem — Tania zabiła swoje 

dziecko! 

Przepraszam, ale to już jest demagogia. Nie same 

lekarki mają dzieci i nie muszą je same leczyć, tym 

bardziej studentki medycyny. I, u licha, nie jedna me¬ 

dycyna jest na świecie! Może dlatego, że sam rzuciłem 

medycynę, nie umiem się przejąć tym morałem. 

Ale autor trzyma się go rękami i nogami, do końca. 

Dopiero kiedy skruszona Tania wróci na medycynę 

i zostanie lekarką, okrutny autor rozpogodzi się i na¬ 

grodzi ją po królewsku: Tania-lekarka ocali życie dziec¬ 

ku dawnego męża, a sama, obsypana błogosławieństwa¬ 

mi, znajdzie nowego. Oby był lepszy niż poprzedni. 

Oprócz Tani, teatr polski wystawił od początku se¬ 

zonu rosyjską sztukę Mścisław Udały * i rozpoczął pol¬ 

ski sezon starannie przygotowaną Zemstą Fredry *. Re¬ 

żyser Krasnowiecki, który sam stworzył kapitalną 

figurę Rejenta, dał przedstawienie Zemsty bardzo sty¬ 

lowe, bardzo wesołe, które jeszcze raz potwierdziło ni¬ 

czym nie naruszoną żywotność tego Fredrowskiego ar¬ 

cydzieła. Sam wiersz Fredry w Zemście, ten wiersz 

barokowo-polonezowy, to jedna z najautentyczniejszych 

rozkoszy, jakich można doznać w teatrze. 

A teraz — czekamy: czekamy następnej premiery. 

Ponieważ czekamy dość długo, skróćmy sobie czas pa¬ 

roma refleksjami ogólnej natury. Na początku sezonu, 

na wstępie do normalnego istnienia, nastręcza się py¬ 

tanie, jaki powinien być ten polski teatr? Najogólniej¬ 

sza odpowiedź musi brzmieć, że teatr powinien być — 

dobry. Bo czy w starym, czy w nowym ustroju, teatr 

musi być dobry, musi być żywy. Jestem pewien, że 
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sam Marks nie znosił nudnego teatru; wolał wtedy sie¬ 

dzieć w domu i czytać Szekspira. Każda z premier 

musi mieć uzasadnienie w tym, że jest żywo, a nie 

martwo urodzona. 

Zapewne, łatwo to mówić... Zdajemy sobie sprawę, 

że nie tylko zewnętrzne, ale i wewnętrzne warunki ist¬ 

nienia naszego teatru doznały mocnego wstrząsu. Nowa 

twórczość polska, związana z dniem dzisiejszym, jeszcze 

nie mogła się narodzić, nie miała czasu. Wiemy, że lite¬ 

ratura nie zawsze idzie równym krokiem z wielkimi 

przemianami historii. A repertuar wczorajszy, choćby 

bardzo bliski datą, stał się, z dnia na dzień niemal, 

dziwnie odległy; problematyka jego zmalała, barwy 

zblakły. Teatr europejski zamilkł spłoszony łoskotem 

bomb. A zbyt często sięgać w przeszłość, karmić się 

strawą wyłącznie retrospektywną — to zawsze groziło 

teatrowi anemią. Więc jak? 

Sprawa repertuaru to kwestia zbyt obszerna i waż¬ 

na, by ją tutaj poruszać mimochodem; przyjdzie nam 

jeszcze do niej powrócić. Rzecz prosta, że teatr musi 

odbudowywać i tworzyć życie z tych elementów, któ¬ 

re ma do rozporządzenia. Może nowy teatr zjawi się 

prędzej, niż myślimy? Oto już zapowiadają nam bliską 

premierę Bartosza Głowackiego * Wandy Wasilewskiej; 

miejmy nadzieję, że sztuka świetnej autorki Płomienia 
na bagnie * będzie szczęśliwym początkiem. Dużo zaj¬ 

mującego materiału dostarczą zapewne teatry radziec¬ 

kie, rosyjskie zwłaszcza, zarówno w postaci utworów, 

które się już stały niejako klasycznymi, jak i w zakre¬ 

sie repertuaru bieżącego. A wreszcie i nasz dawniejszy 

repertuar, umiejętnie dobrany i wciągnięty niejako 

w dyskusję ujęciem reżyserskim, nabierze nowej aktu¬ 

alności. Jesteśmy ciekawi, jak wiele rzeczy przedstawi 

się nam dzisiaj; odczuwamy potrzebę generalnej re¬ 

wizji przeszłości, tak artystycznie, jak obyczajowo. 
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Ważną rolę w życiu teatru odgrywa tempo pracy. 

Teatr polski ma — jak słyszymy i— dawać 10—12 pre¬ 

mier rocznie. Zdaje się, że, jak na warunki i możliwo¬ 

ści frekwencji, to trochę mało. Tworząc dwa zespoły, 

przeplatając sztuki wymagające większej obsady lub 

kosztowniejszej wystawy takimi, które wymagają ich 

mniej, dałoby się z pewnością zmieniać repertuar czę¬ 

ściej. Zwiększone koszty znalazłyby zrównoważenie 

w zwiększonym ruchu kasowym, a zysk moralny byłby 

niewątpliwy. Raz dlatego, że teatr przy 10—12 premie¬ 

rach rocznie nie mógłby wręcz podołać wielorakim za¬ 

daniom, jakie nakłada mu jego rola społeczna i ambi¬ 

cja kierownictwa. Do zadań tych należy i ugruntowa¬ 

nie podstawowego repertuaru polskiego, i twórczość 

bieżąca polska, i repertuar klasyczny, i nowsza twór¬ 

czość obca, i zapoznanie publiczności z klasykami ra¬ 

dzieckiego teatru, i współczesna twórczość radziecka — 

gdzież zmieścić to wszystko? A po wtóre, im rzadziej 

nowa sztuka pojawia się na afiszu, tym więcej szuka 

się mimo woli dla niej uzasadnienia — czemu ta, a nie 

inna? Każda pozycja robi się wówczas nieproporcjonal¬ 

nie ważka i odpowiedzialna. 

Że polski teatr w obecnym swoim składzie posiada 

i wolę życia, i warunki rozwoju, dowodem tego choćby 

ów wieczór poezji *, którym ta scena wzięła udział 

w obchodach mickiewiczowskich. Z rzeczy najbardziej 

niebezpiecznej, najbardziej, zdawałoby się, zużytej, ja¬ 

ką są takie recytacyjne wieczory, zrobiono nie tylko 

coś żywego, ale stworzono całość uroczą, wzruszającą, 

nową, mającą wszelkie dane, aby na trwałe pozostać 

w repertuarze. Malarz Wł. Daszewski dał piękną opra¬ 

wę dekoracyjną tej Książce Adama Mickiewicza, skom¬ 

ponowanej ze smakiem i znawstwem przez Stanisława 

Wasylewskiego; sam Wasylewski (wciąż obecny na sce¬ 

nie) komentarzem swoim, na przemian swobodnym, 
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dowcipnym, to znów pełnym powagi, związał organicz¬ 

nie z sobą najpiękniejsze całości lub fragmenty twór¬ 

czości Mickiewicza — listy, poezje, artykuły — świet¬ 

nie wygłaszane na przemian przez artystki: Siemasz- 

kową, Suchecką, Żmijewską i Życzkowską, oraz arty¬ 

stów: Krasnowieckiego, Kreczmara, Szymańskiego 

i Dąbrowskiego — reżysera tego wybornego spektaklu. 

I muzyka miała w nim udział, w pieśniach do słów 

Mickiewicza, ślicznie odśpiewanych przez A. Szlemiń- 

ską, oraz utworach fortepianowych w interpretacji 

J. Marmora, dających sugestywne tło całości. 

Wieczór ten miał znaczenie nie tylko obchodowe; 

można powiedzieć, że to jest nowe zdobycie poezji Mic¬ 

kiewicza dla sceny. Bo dzięki szczęśliwej kompozycji 

i rozplanowaniu poszczególnych momentów, mieliśmy 

wrażenie, że na scenie rozgrywa się przejmujący dra¬ 

mat ducha poety. 

* 

Ostatnia premiera (Uriel Acosta) * zilustrowała aktu¬ 

alność rozważań na temat repertuaru. Przy skąpej ilo¬ 

ści preliminowanych premier każda pozycja staje się 

drażliwa przez to, że zabiera miejsce innej. I siłą rze¬ 

czy nastręcza się pytanie, czy w istocie najpilniejszym 

zadaniem teatru polskiego było wyciągnąć z pyłu starą 

sztukę Gutzkowa? 

Osobiście zresztą nie skarżyłbym się na to, bo dość 

lubię takie konfrontacje, kontrolę wrażeń teatralnych, 

sięgających niemal że dziecinnych lat. Grywano nie¬ 

gdyś Uriela Acostę często, każdy aktor rwał się do tej 

popisowej roli. Wówczas patrzono na teatr z punktu 

widzenia ról, stąd sukcesy tego fałszywego „wielkiego 

repertuaru” z połowy ubiegłego wieku. Dziś sztuka ta, 

mimo że w teatrze polskim dobrze była na ogół grana, 
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razi pustką, efektami czysto zewnętrznymi. Ten Aco¬ 

sta *, który ambitnie los swój zestawia z losem Gali¬ 

leusza, nie budzi — w świetle sztuki Gutzkowa — 

oczywiście, zbytniego zaufania. I lekkomyślny gest, 

z jakim Uriel rzuca wyzwanie potęgom tradycji, wy¬ 

daje się nam dość sztubacki, i abdykacja znowuż na¬ 

zbyt łatwa. Wszystko skonstruowane tu jest pod kątem 

efektownej sceny „odwołania”, ale ta scena umotywo¬ 

wana jest zbyt słabo. Bo na co właściwie liczył ten 

Uriel Gutzkowa? Z judaizmem urzędowym rozstać się 

nie chce, mimo że odszedł od niego w duszy; Amster¬ 

damu opuścić nie chce, starej matki zmartwić nie chce 

ani braciom zaszkodzić w handlu, ani ukochanej nara¬ 

zić na kłopoty, więc jak on sobie wyobrażał rolę burzy¬ 

ciela religii? Że przekona rabinów o swojej racji i oni 

przed nim padną na twarz? Nie mając zaufania do sa¬ 

mego bohatera, nie możemy się też przejąć jego spra¬ 

wą; ze starego dramatu zostało jakby libretto operowe, 

któremu zabrakło muzyki. 

Przyczyna tego wrażenia tkwi w zmienionym stosun¬ 

ku do teatru, a nie w wykonawcy roli tytułowej. 

Kreczmar jako Uriel Acosta dał sumiennie skompono¬ 

waną kreację, dał zwłaszcza miarę wielkich możliwości 

swego talentu i kunsztu deklamacji, którym już po¬ 

przednio zabłysnął, w czasie listopadowych uroczysto¬ 

ści mickiewiczowskich. Po aktorze, który tak wypo¬ 

wiedział Improwizację Konrada, wiele możemy ocze¬ 

kiwać. 



POLSKI TEATR WE LWOWIE 

Lwowski Państwowy Polski Teatr Dramatyczny. Dom 
otwarty, komedia w trzech aktach Michała Bałuckiego. 
Beżyseria Aleksandra Bardiniego. Dekoracje Władysława 
Daszewskiego (7 7II1941); Ostrożnie, świeżo malowane!, 
komedia w trzech aktach René Fauchois, przekład Ka¬ 
zimierza Rychłowskiego. Reżyseria Bronisława Dąbrow¬ 
skiego. Dekoracje Władysława Daszewskiego (31 XII1941). 

Jesienią r. 1901 poruszyła Kraków niespodziewana 

wiadomość: Michał Bałucki odebrał sobie życie! Po¬ 

szedł nocą na Błonia i palnął sobie w łeb; ten Bałucki, 

z którym u krakowian zrosło się pojęcie pogodnego jo- 

wialisty, wiecznego żartownisia. 

Miał wówczas lat 64. Za młodu łudził się, że jest poe¬ 

tą; z tej poezji przetrwał dość długo popularny wiersz 

Góralu, czy ci nie żali...* W gorącej atmosferze przed 

r. 1863 młody Bałucki miał zaszczyt narazić się austriac¬ 

kiej policji, co mu podcięło karierę nauczycielską; 

w r. 1863 przetrzymała go Austria rok w więzieniu, 

w którym pisał powieść pt. Starzy i młodzi *, oddającą 

przedpowstaniowe nastroje. Po niej poszedł szereg in¬ 

nych powieści, o tendencjach demokratycznych, zwła¬ 

szcza antyklerykalnych, ale o dość ciasnym horyzoncie 

(Pańskie dziady i inne). 

Około czterdziestki uspokoił się Bałucki — z pierw¬ 

szymi sukcesami, jakie osiągnął w teatrze. Bezpreten¬ 

sjonalne komedie, Gęsi i gąski, Grube ryby i inne, 

świadczyły o doskonałym porozumieniu, jakie nastą¬ 

piło między autorem a jego mieszczańską publicznością. 

Sypał te komedie Bałucki jak z rękawa, panował na 

wszystkich scenach. Troszkę niesrogiej satyry, wymie¬ 

rzonej w drobne śmieszności, ale na ogół ciepły sto- 
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sunek do sfery, z której czerpał natchnienie i dla któ¬ 

rej pisał, czyniły Bałuckiego „polskim Labiche”. 

Głównym terenem działania, obserwacji i sukcesów 

komediopisarza był jego rodzinny Kraków. Trwała ta 

pomyślność ze dwa dziesiątki lat. Aż się nagle coś za¬ 

częło psuć w tej harmonii. Nowe sztuki Bałuckiego by¬ 

ły coraz słabsze, coraz mniej wesołe, ale co najważniej¬ 

sze, zmieniła się epoka, zmieniła się i publiczność. 

A zwłaszcza sam teatr. Przyszedł nagły rozkwit teatru 

krakowskiego za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego: 

modernizacja! Otwarło się okno na Europę: w ciągu 

paru lat przeszli przez scenę krakowską Ibsen, Strind¬ 

berg, Tołstoj, Becque, Hauptmann, Maeterlinck, Curel, 

Przybyszewski... W tej atmosferze każda nowość Ba¬ 

łuckiego smakowała dziwnie obrzydliwie, odbijała się 

starym łojem. Słowo „bałucczyzna” stało się obelgą jak 

potem „dulszczyzna”. Krytyka przeszła w ręce młodych 

i srożyła się nad panem Michałem. Bałucki czuł, że 

z każdym dniem traci grunt pod nogami; pisał wciąż 

nowe sztuki, bo widać nie mógł inaczej, ale w wieczór 

premiery uciekał, aby błądzić za miastem z tremą po¬ 

czątkującego autora. Odpłacał się pakując do swoich 

powieści „dekadentów”-idiotów. Ale walka była nie¬ 

równa. Rok śmierci Bałuckiego to rok premiery We¬ 
sela Wyspiańskiego. 

Minęło sporo lat od śmierci Bałuckiego, a bałucczyz¬ 

na wciąż była w pogardzie. Aż raz któryś teatr w po¬ 

szukiwaniu repertuaru wpadł na śmiały pomysł *: 

„A gdyby tak — Bałuckiego?” Oczywiście już w ko¬ 

stiumach epoki, stylowo, jako antyk. Dano dla bezpie¬ 

czeństwa mocną obsadę i zagrano: sukces był oszała¬ 

miający! I od tej ekshumacji zaczęło się nowe życie 

Bałuckiego na scenie, bardziej można powiedzieć arty¬ 

styczne od dawnego. I zaczęły się odzywać niewczesne 
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żale, wyrzuty sumienia za jego smutną śmierć, za rze¬ 

komą krzywdę, która spotkała pisarza. 

Trzeba sprowadzić rzecz do właściwej miary. Nie ma 

tu mowy o krzywdzie, o niesprawiedliwości. Sądy, ja¬ 

kie krytyka wydawała o ostatnich zwłaszcza sztukach 

Bałuckiego, były słuszne i żadnej rewizji nie uległy. 

A w to, co pod firmą Bałuckiego kusi dziś reżyserów 

i bawi publiczność, weszły elementy nowe, przez auto¬ 

ra nie przewidziane i nie zamierzone. Przybył mu nie¬ 

pospolity współpracownik: czas; ten czas, tak niebez¬ 

pieczny dla wielu utworów, okazał się dobrym sojusz¬ 

nikiem. Ta i owa z płaskich komedyjek Bałuckiego 

ożyła nowym życiem, zwłaszcza jako rewia kostiumów, 

mód i tańców, form towarzyskich, pokraczny monu¬ 

ment epoki, karykatura pociesznego mieszczańskiego 

życia. Karykatura ta obejmuje niemal bez różnicy to, 

co Bałucki kochał i chwalił — i to, co wyszydzał. Rzecz 

prosta, że nie jego w tym główna zasługa. 

Co pozostało jego zasługą — przynajmniej w tym 

Domu otwartym — to pewien dynamizm humoru, oży¬ 

wionego ruchem, i jak gdyby instynktowne wyczucie 

przyszłego komizmu pewnych kontrastów obyczajo¬ 

wych. Nie ulega zresztą kwestii, że ten Dom otwarty 
to jest najlepsza z komedyj Bałuckiego, najszczerzej 

wesoła. I kiedy wodzirej pan Fikalski, ten wielki wódz 

niewydarzonych taneczników płci obojga, zaryczy swo¬ 

je „rrrrą” i „turdemę”, i kiedy pan Fujarkiewicz, 

ukończony farmaceuta z Mościsk (nie wiadomo, czemu 

ten tytuł i ta miejscowość były wówczas komiczne), 

zacznie wycinać hołubce albo zjawi się nazajutrz w sko¬ 

łatanym „domu otwartym” (a już właśnie zamknię¬ 

tym), aby rewindykować swoje zamienione kalosze, 

sukces śmiechu mają zapewniony. Toż samo bujne 

wdzięki pani Wicherkowskiej, spotęgowane legendarną 

już „tiurniurą”, i fornalka państwa Ciuciumkiewiczów. 
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Ale też humor Domu otwartego to było wszystko, co 

Bałucki w ciągu kilku dziesiątków lat ze swojego mie¬ 

szczańskiego światka mógł wycisnąć! Reszta budzi dziś 

mniej wesołości niż obrzydzenia. 

Dom otwarty to, jak wspomniałem, sztuka mająca 

dobrą markę u reżyserów. Tu reżyser może się wyżyć — 

niczym pan Fikalski; i on może z pełnych płuc wyry- 

czeć na próbach swoje „rrrą” i „turdemę”. Może, 

wsparty przez artystę-dekoratora, dać galerię uciesz- 

nych figur, rewię mód; może pokazać z filuternym 

uśmiechem, jak się ludziska bawili, zalecali, kochali, 

kłócili, toastowali i wyzywali na pojedynki w r. 1883 

w cichym Krakowie. Reżyser sztuki, Bardini, wyszedł 

ze słusznego skądinąd założenia, że „dodatnia” część 

świata Bałuckiego jest dziś równie karykaturalna, jak 

jego część ujemna — może i bardziej, i w tym sensie 

sztuką pokierował. Dorzeczny „pan Adolf” np. zmienił 

się w rodzaj klauna czy pajaca. Nie będę się upominał 

o krzywdę pana Adolfa, który jednak w końcu legity¬ 

muje się jako dość gracki chłopak w aferze pojedyn¬ 

kowej swego przyszłego wujaszka, o co byśmy tej ma¬ 

lowanej kukły nie posądzili. Ale ta karykaturalna 

niwelacja typów i typków ma jeden szkopuł: szarża 

jednej figury osłabia komizm innej. Skoro taki jest 

domowy pan Adolf, traci na efekcie to, co bywało 

zazwyczaj najkomiczniejszym zjawiskiem sztuki: Fu- 

jarkiewicz. Zacierają się kontrasty między spokojnym 

domem a inwazją rycerzy tańca, wprowadzonych przez 

Fikalskiego. A może i sam pan Adolf, pokazany jako 

poprawny „konkurent” idiotki Kamili, znalazłby 

w swojej roli nie mniej zabawnych a zgodnych z oby¬ 

czajowością ówczesną efektów. 

Jedno jeszcze mam zastrzeżenie. Wujaszek Telesfor, 

emerytowany pułkownik, nie powinien być w mundu¬ 

rze. Cały „konflikt dramatyczny” polega tu na tym, 
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że owa młodzież, pościągana z kawiarni, wchodzi do 

obcego domu, nie znając nikogo, i traktuje przez nogę 

starucha, który się plącze po salonie. Zachowanie się 

tych wy włoków karnawałowych jest nie do pomyślenia 

wówczas, gdy pułkownik jest w mundurze, tym bar¬ 

dziej że kostiumer awansował go tu jeszcze na gene¬ 

rała! Przed złotym kołnierzem „młodzież” tego typu 

w pas by się kłaniała. Toteż w obecnym ujęciu scena 

ta mimo woli przydaje temu konfliktowi jakieś mętne 

sugestie, obce zamierzeniom komedii. I sądzę, że nie 

mniej dałoby się wydobyć wesołości, nie idąc na wspak 

intencjom autora. 

Notuję te refleksje raczej z obowiązku krytyka, dla 

zasady, bo ostatecznie, czy się na tym Domu otwartym 
publiczność bawi tak czy inaczej, prawidłowo czy nie¬ 

prawidłowo, jest rzeczą dość obojętną. A bawiła się do¬ 

skonale. Bo też reżyser Bardini włożył w szczegóły 

wiele pomysłowości; tempo było doskonałe, humor 

szczery, kostiumy Daszewskiego dowcipne. A aktorzy! * 

Trudno przepisywać długi afisz, aby wszystkim oddać 

sprawiedliwość; niech więc pochwała złożona w ręce 

Węgrzyna — niestrudzonego wodzireja Fikalskiego — 

oraz w ręce Chanieckiej, Wierzejskiej, Leliwy, Broch¬ 

wicza, Kordowskiego, Surowy będzie wyrazem uznania 

i dla innych. 

* 

W swoim dowcipnym i zręcznym utworze autor fran¬ 

cuski splótł niejako dwie komedie: komedię rzeczy i ko¬ 

medię ludzi. Pierwsza, o gorzkim posmaku, to historia 

zawrotnej kariery pośmiertnej malarza, który dokonał 

życia w opuszczeniu i nędzy. Giełda obrazów, giełda 

sławy! — krociowe obroty i zyski, drapieżność i cy¬ 

nizm kapitału handlującego marzeniem i trudem arty- 
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sty, jakaż w tym temacie gra ironicznych kontrastów. 

Wzbogaca ją jeszcze fakt, że często spekulacja nie po¬ 

przestaje na wyzyskiwaniu koniunktury, ale sama ją 

wspomaga, stwarza. Ileż ubocznych czynników może 

się złożyć na to, że spośród tysięcy „świeżo malowa¬ 

nych” płócien jedno staje się poważnym papierem gieł¬ 

dowym. Reklama, moda, zręczność, snobizm... Ale, nie¬ 

stety, jako jeden z głównych atutów sukcesu w owym 

pokracznym współżyciu kapitału ze sztuką wchodzi 

w grę — śmierć artysty. Ogranicza produkcję, zamyka 

podaż. Malarz umiera z głodu, lub z nędzy odbiera so¬ 

bie życie w obojętnym Paryżu; kilka artykułów w pra¬ 

sie ściąga na jego trumnę powódź kwiatów, których 

cena pozwoliłaby mu żyć i pracować przez parę lat. 

Z dnia na dzień wartość handlowa jego płócien idzie 

zawrotnie w górę i albo się stabilizuje wraz z rangą 

artysty, albo ze zmianą mód i kierunków, ze zmianą 

„koniunktury”, spada równie szybko, jak się wzniosła. 

Pikanterii tym transakcjom dodaje fakt, że często nie 

zna się na sztuce ani sprzedawca, ani nabywca, ani po¬ 

średnik, a bywa, że i krytyk. I ten sam handlarz sztu¬ 

ki, który lekką ręką płaci krocie za szkic wczoraj zmar¬ 

łego nędzarza, odwróci się wzgardliwie od młodego 

talentu, który chciałby istnieć i pracować. „Artysta 

może wyżyć ze swojej sztuki, owszem, ale na to musi 

wprzód umrzeć”, powiada ironicznie przez usta jednej 

ze swoich figur autor wczorajszej komedii. A jeżeli 

dodamy, że gdzie giełda artystyczna jest potężna, 

a obroty jej wysokie, tam i sama krytyka może być 

w zmowie ze spekulacją, zrozumiemy, jak to wszystko 

jest skomplikowane w swoim bezwstydzie i okrucień¬ 

stwie. Bo wreszcie nieodłączne od tego stanu rzeczy jest 

i fałszerstwo poszukiwanych płócien, mające swoich 

majstrów, uprawiane w cichej zmowie z handlarzami 

sztuki, a nawet z interesowną i zaprzedaną krytyką. 

450 



I oto temat komedii René Fauchois. Historia, na któ¬ 

rej demonstruje nam te smutne prawdy, jest taka: 

Żył gdzieś na prowincji, na południu Francji, ma¬ 

larz; odludek i dziwak. To, co malował, było pośmiewi¬ 

skiem miasteczka. Obrazki, którymi obdarzał poczci¬ 

wego lekarza w zamian za jego opiekę, służyły dokto¬ 

rowi Gadarin do zatykania dziur w dachu lub kurniku; 

czasem córeczka domu spłodziła na odwrotnej stronie 

płótna jakieś monstrum własnego chowu. 

Malarz przeniósł się do Paryża, aby tam zemrzeć nie¬ 

znany. Nazajutrz — sława, odkryto go. Prasa na wy- 

przódki wielbi geniusza, którego sukces nie może już 

w nikim budzić niechęci, a może być wspaniałym 

przedmiotem spekulacji. Ceny lecą w górę. Równocześ¬ 

nie tworzy się legenda zmarłego cygana; świat intere¬ 

suje się wszystkim, co ma związek z jego życiem. Ogło¬ 

szono jego listy do przyjaciela; każdy, kto się otarł 

o jego egzystencję, wchodzi do historii sztuki: dobry le¬ 

karz, który go pielęgnował; służąca Urszula, jedyna, 

która była mu naprawdę oddana... Handlarze wietrzą 

obrazy, które się mogą znaleźć w miasteczku, w gabi¬ 

necie doktora, w komórce Urszuli... I na dom prowin¬ 

cjonalnego lekarza zaczynają spadać dziwne wizyty: 

malarz specjalista od podrabiania obrazów i podpisów, 

w ślad za nim rekin giełdy malarskiej, niezdolny oce¬ 

nić talentu, obojętny na względy artyzmu, grający 

obrazami jak akcjami; i wreszcie krytyk sztuki, jedy¬ 

ny tu sprawiedliwy, uprzejmie wyidealizowany dla 

uratowania pogody finału. Przychodzą depesze z No¬ 

wego Jorku, z Holandii, oferty, ceny, propozycje... 

A równocześnie w tym samym miasteczku żyje i ma¬ 

luje młody artysta, uczeń zmarłego; ten jeżeli nie umie¬ 

ra z głodu, to dlatego, że ma jakiś fundusik po ojcu, 

a jeżeli mu w trzecim akcie świta jakaś szansa wybi¬ 

cia się, to dzięki temu, że cudem — z łaski autora — 
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spotkał się tu w szczęśliwych okolicznościach z wiel¬ 

kim krytykiem, który umiał go ocenić i który paroma 

artykułami w prasie potrafi go „zrobić”. 

Z tą melancholijną komedyjką z pośmiertnego życia 

obrazów łączy się druga komedia, bardziej jeszcze 

zjadliwa i okrutna. Jest to znów jedna z owych egze¬ 

kucji, dokonanych na „żywocie poczciwego burżuja”, 

tak częstych ostatnimi laty w teatrze francuskim. Te¬ 

matem — ewolucja moralna — jeżeli można ją tak 

nazwać — doktora Gadarin. Z tym przeciętnym prak¬ 

tykiem prowincjonalnym, płaskim, ale niezłym, zdawa¬ 

łoby się, człowiekiem, żyjącym dotąd bez większych 

ambicji i namiętności, dzieją się dziwne rzeczy. Ten 

deszcz pieniędzy, spadający obok niego, najazd oszu¬ 

stów w wielkim stylu, z których jeden wyłudził od 

niego za paręset franków obrazy warte krocie, gdy in¬ 

ny kładzie mu te krocie na stół, a jeszcze inny uczy 

go, jak można z kawałka płótna, trochy farb i zręcznie 

podrobionego podpisu fabrykować żywe banknoty, 

wszystko to wyzwala w doktorze Gadarin najgorsze 

instynkty. W ciągu kilku godzin przewyższa w łaj¬ 

dactwie swoich mistrzów, traci wszelki hamulec, do te¬ 

go stopnia, że nie waha się ograbić służącej Urszuli 

z pamiątki po szczerze przez nią ukochanym artyście. 

Demoralizacja, jaką niesie pieniądz, pokazana jest na 

tym doktorze znakomicie, jak znowuż trywialność 

i głupota drobnego mieszczaństwa zdemaskowana jest 

w żeńskich egzemplarzach rodziny, zwłaszcza w osóbce 

młodej panny Zulmy, przerażającej wręcz wszystkim, 

co się w takiej gąsce kryje. Druga córeczka, wraz 

z młodym malarzem, cnotliwym krytykiem i dobrą Ur¬ 

szulą, stanowi grupę dodatnich postaci w sztuce, nie¬ 

odzowną dla ocalenia pogody komedii, której posępne 

tony autor stara się raz po raz złagodzić jakimś rozwe¬ 

selającym rysem naiwnej głupoty w osobie mieszczu- 
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cha i jego rodziny. I udaje mu się: śmiech rozlega się 

co chwila na sali widzów, ale zarazem poprzez ten 

śmiech budzą się w nas poważne refleksje, idące może 

dalej niż sam autor zamierzył. 

Ostrożnie, świeżo malowane! stanowi niewątpliwie 

dodatnią pozycję w tegorocznym repertuarze polskiego 

teatru, zwłaszcza że rzecz była grana doskonale, tak 

jak nasi aktorzy umieją grać * ten rodzaj utworów. 

Wszyscy zasłużyli na szczere pochwały, począwszy od 

reżysera, tow. Dąbrowskiego, który wydobył z tego 

utworu wszystkie elementy humoru i głębszej myśli. 

Leliwa, Łozińska (pyszna para!), zawsze bardzo miła 

Zarębińska i utalentowana debiutantka Karpińska 

stworzyli mieszczańską rodzinkę pełną życia i prawdy; 

Chaniecka umiała dać ciepłe akcenty poczciwej Urszu¬ 

li, Surowa i Brodniewicz uzupełniali się nawzajem ja¬ 

ko egzemplarze uśmiechniętego lub żółciowego łajda¬ 

ctwa; Hierowski, Woźniak i Wiedeńska wywiązali się 

ze swoich ról bez zarzutu. 



«OPOWIEŚĆ O BARTOSZU GŁOWACKIM 

Lwowski Państwowy Polski Teatr Dramatyczny. Opo¬ 
wieść o Bartoszu Głowackim, sztuka w siedmiu obrazach 
Wandy Wasilewskiej. Reżyseria Władysława Krasnowiec- 
kiego. Dekoracje Władysława Daszewskiego (25 III 1941). 

W ychowałem się w Krakowie, więc w atmosferze po¬ 

pularnego widowiska Kościuszko pod Racławicami An- 

czyca. Była to z reguły pierwsza sztuka, jaką malcy 

oglądali w teatrze; sztuka, na którą, z okazji różnych 

patriotycznych obchodów prowadzono gromadnie kmio¬ 

tków w odświętnych sukmanach; sztuka, dla której 

zatrzymywali się w Krakowie Polacy zza kordonu, ja¬ 

dący do wód w Galicji. Bohaterem tego widowiska był, 

jak i w sztuce Wandy Wasilewskiej, Bartosz Głowacki, 

ale historia jego kończyła się wcześniej: zamykała się 

uroczystą nobilitacją bohaterskiego chłopa po bitwie 

pod Racławicami, po której, wedle tradycji Kościuszko 

przywdział sukmanę chłopską. Ludziska bili brawo 

i Bartoszowi, i Kościuszce; czasem (ci zza kordonu) 

ocierali łzę i szli do Hawełki na kolację; o to, co potem 

mogło się stać z Bartoszem Głowackim, nikt nie pytał. 

Nie jest w zwyczaju, kiedy spadnie kurtyna po ostat¬ 

nim akcie, pytać o dalsze losy bohatera sztuki. Krążyła 

wprawdzie między młodzieżą, nie wiem skąd •wygrze¬ 

bana, poufna wersja o późniejszych kolejach Bartosza, 

ale kiedy który chłopak zechciał popisać się nią przed 

rodzicami, mówiono mu: „Jesteś cynik.” 

Minęło wiele lat do czasu, kiedy znów miałem spo¬ 

sobność oglądać owego Kościuszką pod Racławicami *, 
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tym razem w Warszawie, w zupełnie zmienionych oko¬ 

licznościach. Interesujące są takie konfrontacje daw¬ 

nych wrażeń z nowymi, słuchałem więc pilnie, uwa¬ 

żając na każde słowo. I uderzyło mnie — na co dawniej, 

słuchając sztuki, nikt nie zwracał uwagi — że o ile 

dużo się mówi w Kościuszce pod Racławicami o tym, 

że odtąd nie będzie różnic stanów, że chłop będzie jak 

człowiek wolny walczył o swoją ziemię, o tyle, kiedy 

przychodzi do skonkretyzowania obietnic (nawet 

w ustach samego Kościuszki), rzecz sprowadza się do 

tego, że każdy chłop, który pójdzie na wojnę, będzie 

„na czas wojny” zwolniony od pańszczyzny. Trudno 

w istocie taniej kupić krew chłopską, bo jakżeby chło¬ 

pu równocześnie i z kosą lecieć na armaty, i harować 

na pańskim? Że Kościuszko nie mógł mówić inaczej 

i przyrzekać więcej, to zrozumiałe; byłby poruszył 

przeciw sobie do reszty szlachtę, której się i tak jego 

chłopomania mocno nie podobała; ciekawsze jest to, że 

w sztuce pisanej w r. 1880, sztuce popularnej i propa¬ 

gandowej, autor nie uważał za potrzebne stuszować te¬ 

go drażliwego szczegółu. Ale w teatrze często więcej 

znaczy obraz niż słowo; nobilitacja Bartosza Głowac¬ 

kiego przed frontem starczyła za resztę. 

W roku premiery Kościuszki pod Racławicami miał 

jedenaście lat — Wyspiański. Miał dać swój komentarz 

do tej sztuki, a jest nim — Wesele, zwłaszcza ten kul¬ 

minacyjny moment drugiego aktu, gdy Gospodarz — 

też autor swoich Racławic * — w chwili szczerości 

i podniecenia pali swoim gościom: „Pany, chłopy, chło¬ 

py, pany — cały świat zaczarowany — wszystko była 

maska podła... — Lalki, szopka, podłe maski — farbo¬ 

wany fałsz, obrazki...” 

Ale mijały lata, a wciąż dzieje Wojciecha Bartosa 

były nie dośpiewane. Aż podjęła dopisanie ich do koń¬ 

ca Wanda Wasilewska. Trzebaż było wreszcie „farbo- 

455 



wany fałsz, obrazki” zastąpić surową prawdą. Nikt 

z pewnością tak jak autorka Płomienia na bagnach nie 

był powołany do napisania tej sztuki. Namiętne a czuj¬ 

ne serce Wasilewskiej wzięło w siebie wszystką krzy¬ 

wdę, jaka spotkała tego chłopa, wszystką gorycz, jaka 

musiała go zalewać; odczuła w jego osobie i w jego 

doli sponiewieranie, zmarnowanie tylu skarbów mę¬ 

stwa, dobrej woli, ufności, nadziei. Ta czarna karta 

z dziejów szlachetczyzny w Polsce musiała być utrwa¬ 

lona. I opierając się na faktycznym, skąpym zresztą 

materiale, Wasilewska wydobyła z faktów maksimum 

wymowy; jedynie obraz ostatni — konfrontacja Barto¬ 

sza, austriackiego rekruta z łaski pana Szujskiego *, 

z legionem włoskim Dąbrowskiego — to już całkowi¬ 

cie, sądzę, wkład jej inwencji, bardzo zresztą szczę¬ 
śliwej. 

Opowieść o Bartoszu Głowackim to pierwszy utwór 

sceniczny świetnej powieściopisarki, mimo woli więc, 

oglądając sztukę, robimy w myśli bilans tego, co ona 

wnosi, co wróży dla sceny. Mam wrażenie, że dużo. 

Wasilewska ma wrodzony instynkt scenicznego dialogu, 

poczucie plastyki scen zbiorowych, umiejętność różni¬ 

cowania charakterów. Ta wieś żyje: frasobliwa krząta¬ 

nina Bartoski, beztroska młodej Rózi, sympatyczna 

bufonada kuternogi Szymona, szlachetna tężyzna Bar¬ 

tosza, zbyt jasnowidzący pesymizm kowala Jana — 

wszystko to składa się na obraz pełny i urozmaicony. 

Sama ta Bartoska uchwycona jest pewną ręką; te naj¬ 

rozmaitsze uczucia, które, splątane, pogmatwane, przy¬ 

chodzą w niej do głosu kolejno lub naraz — i ambit, 

i zwykła babska pycha, i czujność matczyna, i to wiecz¬ 

ne zatroskanie, i ów obrzędowy niemal lament jakby 

trzymany na podorędziu za pazuchą i wciąż gotowy 

buchnąć, i nieufność chłopska, i radość. Znakomite są 

reakcje duchowe tej Bartoski, kiedy na przykład na 
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wiadomość, że jej Wojciech pierwszy rzucił się na ar¬ 

maty, wybuchła — nie w porę — swarliwym: „A nie 

mówiłam mu: nie pchaj się pirsy.” Ta Bartoska wy¬ 

daje się nakreślona przez urodzoną pisarkę sceniczną. 

Jedno ma jeszcze Wasilewska: poczucie efektu sce¬ 

nicznego — w dobrym znaczeniu słowa. Takim zna¬ 

komitym efektem, i to nieoczekiwanym, niespodzianym 

w tym miejscu, jest pewien moment rozmowy Barto¬ 

sza — jeńca austriackiego — z porucznikiem legionu 

włoskiego w obrazie ostatnim. Nazwisko Bartosza dzia¬ 

ła na młodego porucznika piorunująco. Głowacki, cho¬ 

rąży samego Kościuszki! Spod Racławic! Przecież 

i w tym legionie znalazł się niejeden z żołnierzów Ko¬ 

ściuszki i legenda Bartosza Głowackiego dobiegła tam 

lotem ptaka. Skądże on tutaj, w tym stanie? I kiedy 

Bartosz streszcza w skąpych, rwanych słowach swoje 

dzieje, kiedy dławiony żal, gniew, ból, wstyd bucha 

z tego człowieka sponiewieranego w swojej ludzkiej 

godności, kiedy na wezwanie młodego porucznika-en- 

tuzjasty, aby zapomniał, przebaczył, poszedł z nimi, 

Bartosz odmownie potrząsa głową, naraz w tym miej¬ 

scu rozlega się za sceną, na tej ziemi włoskiej, w sze¬ 

regach polskich żołnierzy, skoczna i dziarska piosenka, 

urodzona na pobojowisku Racławic: „Bartoszu, Barto¬ 

szu, oj, nie traćwa nadziei...” Jest coś wzruszającego, 

upiornego zarazem w tym momencie, kiedy Bartosz 

słucha piosenki o sobie samym — o sobie, jakże dale¬ 

kim, innym, pogrzebanym już bezpowrotnie, zadepta¬ 

nym obcasami kolorowych butów jaśnie pana. I nie 

odnajdzie już w sobie Bartosza z piosenki. „Nie, pa¬ 

nie — odpowiada — nie pójdziemy razem. Zostawcie 

mnie. Insza moja ojczyzna niż wasza i droga do niej 

insza. Droga do niej długa, ciężka — ale zajdę.” 

Ten motyw piosenki, łatwy na pozór a użyty tak ar¬ 

tystycznie, ta wpółrealna, wpółsymboliczna konfronta- 
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cja dwóch światów, to dowód, jak bardzo Wasilewska 

w swoim debiucie scenicznym okazała się już świado¬ 

mą arkanów kunsztu. 

Poza tym materiał historyczny ujęty jest z pewną 

surową prostotą. Sceny następują po sobie tak, jak nie¬ 

mal musiały po sobie nastąpić. Obraz w kuźni to atmo¬ 

sfera wsi, nabrzmiała obiegającymi wieściami, a to, że 

wojna, że powstanie, że „pon Kościuszek” wzywa chło¬ 

pów pod sztandary, obiecując wolność i ziemię. Potem 

dwór scharakteryzowany w dwóch obrazach — zwięz¬ 

łych, ale wystarczających autorce, aby pokazać z ledwie 

hamowaną pogardą i pasją, ile nikczemności mieści się 

w szlacheckiej pysze, jak ten pan na to, aby się mógł 

puszyć, błyszczeć, ugaszczać, szumieć, musiał w sto¬ 

sunku do chłopa być ciemięzcą, lichwiarzem i oszustem 

bez sumienia. Ta wstydliwa strona, nieodłączna prawie 

od szlachetczyzny, wydobyta jest w staroście Szujskim 

okrutnie, ale sprawiedliwie. I z tych dwóch ludzi wszy¬ 

stkie cnoty dawnego rycerstwa są skupione w osobie 

Bartosza; całe chamstwo duchowe jest po stronie 

szlachcica. 

Rzędowice są blisko Krakowa, w Krakowie rządzi 

naczelnik Kościuszko, pan starosta tedy węszy, kręci, 

dyplomatyzuje, wreszcie z wściekłością w sercu puszcza 

Bartosza na upragnioną wojnę. Ba, więcej jeszcze. 

Zwycięstwo pod Racławicami zwielokrotnia szansę Ko¬ 

ściuszki; i natychmiast ten zaściankowy dyplomata do¬ 

straja się do chwili, zwłaszcza że z Warszawy dochodzą 

groźne wieści o radykalnych porachunkach młodej re¬ 

wolucji; oto sekret łask aż do odwołania — pana staro¬ 

sty Szujskiego. Nawet ten zły pies pana starosty, rząd¬ 

ca, kat na chłopów, schował na chwilę za plecami łapę 

z kańczugiem. Ale wyciągnie ją: niech się tylko temu 

Kościuszce noga powinie!... 

Powinęła się, jak wiadomo. Zwycięzcy spod Racła- 
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wic wbrew manifestom i uroczystym obietnicom mu¬ 

szą odrabiać pańszczyznę, i to wstecz, za czas wojny. 

Głowacki, który na ścianie izby zawiesił swoją szpadę 

oficerską, wierzy, że jego słowo coś u pana starosty 

wskóra. Naiwny! Skończył się już Głowacki, został 

Wojtek Bartos, chłop pana Szujskiego, z powrotem 

przykuty do pańszczyźnianej taczki. A kiedy wybuch¬ 

nie protestem, kiedy zagra w nim oburzenie, już nie 

o siebie, ale o wszystkich, na tyle wiary i nierzetelno¬ 

ści, wiemy, jaki jego los *: pięćdziesiąt kijów w obliczu 

wsi i na dwadzieścia pięć lat w austriackie rekruty. 

W następnym obrazie, całym opartym na zbiorowych, 

chóralnych niemal reakcjach gromady, przejmująco 

wyraża się chłopska dola, dola trwająca ileż wieków. 

Do nikogo ucieczki, do nikogo odwołania; nie ma wła¬ 

dzy, która by nie trzymała z panem; każdy odruch 

protestu zawsze będzie okrutnie zgnieciony i ukarany. 

Jest akcent przejmującej rozpaczy w tej gromadzie 

chłopów, zbitej w kupę, bezsilnej, upokorzonej, bez¬ 

imiennej, wyzutej niemal z człowieczeństwa... 

I dlatego właśnie, że ten obraz ma tyle okrutnej wy¬ 

mowy, obszedłby się bez nadmiaru spiętrzonego okru¬ 

cieństwa. Odczytanie pańskiego wyroku przez rządcę 

działa już dość mocno; kazać wlec Bartosza na egzeku¬ 

cję przez scenę to wydaje mi się nadużyciem popeł¬ 

nionym na nerwach widza. I osłabia wrażenie, zamiast 

je wzmocnić. 

Wreszcie — ów obraz ostatni, o którym już mówi¬ 

łem: w dwa lata później, w r. 1796, we Włoszech. No¬ 

we oblicze tej samej nieśmiertelnej polskiej szlachet- 

czyzny; nowe i inne, tym razem uwodzicielskie, ju¬ 
nackie; to ci młodzi panicze, którzy przystali pod znaki 

Bonapartego, którzy śpiewali „Marsz, marsz, Dąbrow¬ 

ski, z ziemi włoskiej do Polski...”, ale czujemy — i po¬ 

kazała to autorka kilkoma rysami — że jednak wszy- 
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stko zostało prawie po dawnemu, że udział tych mło¬ 

dych zuchów w rewolucyjnej armii był dość przypad¬ 

kowy i raczej powierzchowny. Pokazał to później do¬ 

wodnie r. 1830; pozostał ten sam świetny oficer i szarże 

kawaleryjskie i to samo niezrozumienie kwestii socjal¬ 

nej i jej doniosłości, egoizm kastowy i w rezultacie 

efektowna, elegancka klęska. 

Podnosiłem już wartość tego obrazu i artyzm, z ja¬ 

kim autorka użyła motywu piosnki o Bartoszu Gło¬ 

wackim; zdaje mi się tylko, że piosenka ta zyskałaby 

na wymowie, gdyby ją wprowadzić tuż przed finałem, 

tak aby po niej padły już tylko ostateczne słowa; 

wznowienie po niej elementu dyskusji osłabia wraże¬ 

nie. To już wkracza w dziedzinę inscenizacji; w tym 

zakresie wydaje mi się również, że wprowadzenie na 

scenę wojska austriackiego w poprzednim obrazie zy¬ 

skałoby na sugestywności, gdyby je ograniczyć do 

werbla za sceną i błysku bagnetów przesuwających się 
za murem. 

To są drobne szczegóły, nie zmieniające w niczym 

sądu o całości przedstawienia, przygotowanego przez 

reżysera Krasnowieckiego z wielką starannością i ar¬ 

tyzmem. Znakomicie wypadło życie wsi, począwszy od 

umiejętnie użytej podkrakowskiej gwary, żwawości 

dialogu i mimiki, aż do przejmującego nastroju scen 

zbiorowych. Poszczególne role znalazły w lwowskim 

zespole najbardziej powołanych wykonawców. Sam 

Bartosz Głowacki w ujęciu Madalińskiego miał wspa¬ 

niały akcent tężyzny, optymizmu i męskiej dobroci, 

który tym bardziej przejmującym czynił kontrast z ka¬ 

mienną zawziętością własnej już myśli Bartosza 

w ostatnim obrazie. Zamaszystą gospodynię Bartoskę 

wycieniowała Zyczkowska do najdrobniejszych szcze¬ 

gółów; nie odrodziła się od tej matki Rózia (Karpiń¬ 

ska), tak młodo i sympatycznie pyskata; Krasnowiecki 
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jako starosta Szujski dał, po swoim świetnym Fredrow¬ 

skim Milczku, nowe wcielenie zimnego i obleśnego 

okrucieństwa; Kreczmar * wybornie recytował, jak 

z książki, rewolucyjno-ludowe entuzjazmy młodego 

oficera. Niepodobna wyszczególniać wszystkich, którzy 

przyczynili się do wielkiego sukcesu Bartosza Głowa¬ 
ckiego; niech przyjmą zbiorowe słowa uznania, poczy¬ 

nając od Wandy Siemaszkowej, która w niewielkiej ro¬ 

li sąsiadki, Agaty, błysnęła swoim niepospolitym arty¬ 

zmem. Wspomnieć wreszcie trzeba o dekoracjach 

Daszewskiego, celowych a dyskretnych. Nie od dziś 

zresztą mam sposobność podziwiać rewelacyjną twór¬ 

czość Daszewskiego jako dekoratora. 



«PANNA MALICZEWSK A» 
GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

PREMIERA W TEATRZE POLSKIM 

Lwowski Państwowy Polski Teatr Dramatyczny. Panna 
Maliczewska, sztuka w trzech aktach Gabrieli Zapolskiej. 
Reżyseria Erwina Axera. Dekoracje Stanisława Cegiel¬ 

skiego (28 V 1941). 

JS^ażde wznowienie tej wybornej komedii staje się po¬ 
twierdzeniem jej nie słabnącej żywotności. Wszystkie 
dowcipy budzą głośny śmiech lub cichą radość; wszyst¬ 
kie pointy zachowały swoje ostrze, postacie swoją 
prawdę. Można by nawet powiedzieć, że sztuka ta 
w pewnym sensie zyskała jeszcze, nabyła patyny, stylu, 
stała się dokumentem epoki, równocześnie zaś i pora¬ 
chunki Zapolskiej z tak obmierzłą dla niej pokraczno- 
ścią mieszczańskiego świata zyskały poniekąd na wy¬ 
mowie historycznego dystansu. 

Nie mniej faktem jest, że ten buchający talentem 

utwór wydaje się nam dziś, mimo wszystko, cokolwiek 

nierówny. Problematyka jego nie rozwija się w miarę 

narastania aktów; raczej się zwęża. Akt pierwszy, naj¬ 

bogatszy, wybornie skonstruowany, jest jakby swego 

rodzaju przekrojem społecznym. Ileż rzeczy spotyka 

się i krzyżuje w tej izdebce praczki w suterenie. Oglą¬ 

damy tam i dolę młodego proletariusza, przebijającego 

się od dziecka o własnych siłach, i rolę jego zamożnego 

kolegi, młodego Dauma, już urodzonego eksploatatora, 

który daje mu odrabiać za siebie wypracowania, oszu¬ 

kuje go na zapłacie, a przywłaszczone w ten sposób 

pieniądze obraca na zaloty do ładnej Stefy, dla której 

tamten, ów ubogi Edek, żywi może ciche uczucie. Ma- 
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my tu i starego Dauma — w grubej co prawda roli 

uwodziciela niewinności — i równocześnie żonę jego, 

amatorską patronessę upadłych dziewcząt. Mamy 

i straszliwą praczkę, Żelazną, stręczycielkę zdeprawo¬ 

waną pieniądzem, i komornika fantującego * ,,w imie¬ 

niu prawa” ostatni łachman biedoty, i Stefę Maliczew- 

ską, statystkę teatralną, i siostrę jej, służącą — sło¬ 

wem, w skrócie, istne małe społeczeństwo. Ale central¬ 

ną figurą tego aktu wydaje się ów Edek Kulesza: jego 

dostojnie klasyczne „maecenas atavis édité regïbus” *, 
obkuwane wytrwale między oparami balii a ciemnym 

oknem suteryny, ilustruje epokę, system. A cóż dopie¬ 

ro historia owego bochenka chleba, który miał zapew¬ 

nić chłopcu może dzień, może dwa dni głodnego życia. 

Kapitalny pomysł sceniczny te różne formy i różne 

sposoby, w jakie każdy po kolei okrawa ten bochenek 

nędzarza, aż w końcu nic z niego prawie nie zostaje. 

Otóż z drugim aktem zaczyna się prawie że inna 

sztuka. Cała owa szeroko zakreślona ekspozycja staje 

się właściwie zbędna. Stefa Maliczewska, która z tak 

szczerym oburzeniem odparła w naszych oczach zakusy 

wstrętnego Dauma, jest już jego łupem. Stało się to 

w antrakcie; jak — nie wiemy. Przeskok od niewin¬ 

ności tej dziewiętnastoletniej statystki teatralnej do 

zrezygnowanej utrzymanki starego Dauma jest nieco 

nagły. I odtąd sama rzecz się zwęża, zacieśnia. Edek 

Kulesza już się nie zjawi ani praczka Żelazna; odtąd 

wszystko kręci się koło utrapień biednej Stefy z jej 

ohydnym „chlebodawcą”. I zdaje się, że Zapolska tro¬ 

chę zanadto zaakcentowała tu okoliczność raczej ubocz¬ 

ną i indywidualną — brudne skąpstwo Dauma. Stefa 

sprzedała się — i orżnięto ją przy kupnie; znów ma 

dziurawe trzewiki i nie zapłacone obiady, i długi 

w sklepiku i u krawcowej, i zimno w mieszkaniu. 

Akcent położony ze szczególną pasją na tych rysach 
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sprawił, że któryś z krytyków złośliwie swego czasu 
napisał *, iż sztuka Zapolskiej „płomiennie walczy o po¬ 
prawę warunków pracy i płacy dla kobiet na utrzy¬ 
maniu”. 

Bo te właśnie sceny, ilustrujące sknerstwo i egoizm 
mężczyzn, wypadły tu najostrzej. Ponowne odwiedziny 
patronessy Daumowej, nieoczekiwane spotkanie ojca 
z synem w mieszkaniu Stefy Maliczewskiej więcej za¬ 
wierają elementu teatralnej roboty niż życiowej praw¬ 
dy. Za to tam, gdzie Zapolska pastwi się nad starym 
Daumem — męskim odpowiednikiem „dulszczyzny” — 
tam wznosi się w swoim okrucieństwie do wyżyn nie¬ 
zrównanego komizmu. Inhalator Dauma, zawijany 
w papier w patetycznym momencie świętego oburze¬ 
nia, jest pomysłem wręcz oszałamiającym. A ostatnia 
scena, gdy Bogucki, wprzód, zdawałoby się, obiecu¬ 
jący — w oczach biednej Stefy — kontrast starego 
Dauma, zmienia się w jego duchowego sobowtóra, to 
prawdziwy majstersztyk Zapolskiej. 

Środowe przedstawienie Panny Maliczewskiej dało 
miłośnikom teatru jedną zwłaszcza radość. Mianowicie 
niepospolitą kreację Marii Zarębińskiej w roli tytuło¬ 
wej. Mimo iż znaliśmy i ceniliśmy Zarębińską jako wy¬ 
borną i bardzo pewną artystkę, jej Stefa Maliczewska 
stała się rewelacją. Ileż bezpośredniości, prawdy w tym 
dziecku ulicy; jaka przedziwna mieszanina dzieciństwa, 
wdzięku, rozmachu, zalotności, poczciwości, pospolito¬ 
ści, pustki duchowej! I poprzez to wszystko miało się 
w tej dziewczynie wrażenie jakiegoś wartościowego 
ludzkiego materiału, zadeptanego, zmarnowanego — 
a o to, jak sądzę, właśnie autorce Panny Maliczewskiej 
chodziło. 

Niezupełnie dopisał Guttner jako jej partner. Bar¬ 
dzo dobry w pierwszym akcie, później zbyt wytrwale 
podkreślał ułomności fizyczne Dauma; krząkania, stę- 
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kania — przykre na dłuższą metę — pokryły nieco ro¬ 

lę, przesłoniły np. komizm owej przezabawnej w po¬ 

myśle recytacji Rome a i Julii. Znakomitą charaktery¬ 

stykę „uwodziciela” Boguckiego, wraz z jego końco¬ 

wym przeobrażeniem, dał Staszewski; praczka Żelazna 

Chojnackiej chwilami budziła aż dreszcz grozy, kiedy 

znad balii łypnęła ślepiami; Michasiowa Życzkowskiej 

każdym słowem otwierała melancholijne perspektywy 

na beznadziejność takich egzystencji. Łozińska * wy¬ 

bornie odtwarza typ idiotek w sylkinowych futrach. 

Resztę ról oddali z powodzeniem: Oranowska, Ratschka 

(zabawny komornik), Przystawski, Zolberg, Woźniak 

i inni. 

Reżyser Axer ujął rzecz z trafnym odczuciem stylu 

i ze zrozumieniem intencyj autorki. Dwa wnętrza — 

izdebkę w suterynach i straszne mieszkanie panny Ma- 

liczewskiej — dobitnie scharakteryzował dekorator Ce¬ 

gielski. 

— 1001 noc teatru 



«KRAKOWIACY I GÓRALE: 
W TEATRZE POLSKIM 

Lwowski Państwowy Polski Teatr Dramatyczny. Krako¬ 
wiacy i Górale Wojciecha Bogusławskiego. Reżyseria Bro¬ 
nisława Dąbrowskiego. Dekoracje Stanisława Cegielskie¬ 
go. Opracowanie muzyczne Sylwestra Czosnowskiego 

(20 VI1941). 

Zamieszczony przed tygodniem w „Czerwonym Sztan¬ 

darze” felieton współautora onegdajszego widowiska, 

St. Wasylewskiego *, opowiedział czytelnikom ciekawe 

dzieje tej sztuki, począwszy od pamiętnej premiery 

warszawskiej z 1 marca 1794 roku, kiedy to Krakowia¬ 
cy i Górale stali się jakby przygrywką do powstania 

Kościuszki. Bywają takie osobliwe momenty, że utwór, 

zwłaszcza przemawiający ze sceny, może nabrać wymo¬ 

wy niewspółmiernej — na pozór — z jego treścią. Ale 

wszystkie te reminiscencje historyczne to są już dziś 

przysmaki dla erudytów, dla kogoś, kto siedząc sobie 

przy biurku, konfrontuje spokojnie różne teksty wraz 

z narosłymi dokoła nich komentarzami. Widz teatral¬ 

ny, recenzent biorą utwór takim, jakim się on przed¬ 

stawia dziś; autor przemawia do nich wprost przez usta 

swoich postaci. 

Autor — ale który? Bo gdy chodzi o autorstwo, nie¬ 

podobna znowuż nie wspomnieć osobliwych kolei tej 

„opery w czterech aktach, oryginalnie napisanej przez 

Wojciecha Bogusławskiego” — jak to głosił dawny 

afisz. Zdjęta w r. 1794, po kilku dniach, z afisza przez 

zaniepokojonego jej oddźwiękiem generała Igelströ- 

ma *, sztuka ta nigdy już nie wróciła na scenę w auten¬ 

tycznej swojej postaci; nawet owego pierwotnego jej 
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tekstu ściśle nie znamy. Tytuł Krakowiacy i Górale 
pozostał niby etykieta na flaszce, do której wlewano 

coraz to inne wino. Bogusławskiego wyparł J. N. Ka¬ 

miński *, zmieniając całkowicie niemal charakter sztu¬ 

ki, wedle potrzeb i nastrojów chwili; potem kombino¬ 

wano nieraz obu tych autorów razem, odnawiając i ak¬ 

tualizując tekst — zazwyczaj z wybitną przewagą wer¬ 

sji Kamińskiego. 

St. Wasylewski poszedł inną drogą. Sięgnął do pier¬ 

wotnego źródła, do samego Bogusławskiego; zachowu¬ 

jąc jego zasadniczą fabułę razem z „elekstryką” stu¬ 

denta Bardosa, zachował tę wesołą, swobodną wieś pod¬ 

krakowską, jak gdyby już uwłaszczoną przez autora na 

rachunek przyszłych sukcesów Kościuszki. Ale pością- 

gał tę fabułę, nazbyt już chwilami naiwną, do mini¬ 

mum, przetykając ją w zamian obficie folklorem, przy¬ 

dając obrzędów pieśni i tańca, ile się zmieści, a nawet 

trochę więcej. Ale nikt z widzów nie skarżył się na ten 

nadmiar. 

Jak na tej operacji wyszli Krakowiacy i Górale? 

Rozmaicie. Krakowiacy trzymają się dzielnie. Cała tę¬ 

żyzna, w jaką w zadziwiającym przeczuciu przyszłych 

Bartoszów Głowackich udarowa! ich Bogusławski, buj- 

ność tej wsi, temperamenty, humor wraz z barwnością 

strojów, strzelistością pawich piór — wszystko to za¬ 

chowało się doskonale. 

Nieco powikłała się natomiast sprawa górali. Za cza¬ 

su Bogusławskiego — i długo jeszcze potem — nie 

znano właściwie Tatr ani heroicznych mitów skalnego 

Podhala. Góral to był w ówczesnym obiegowym poję¬ 

ciu dość pośledni gatunek polskiego ludu: wyrosły na 

ubogich podgórskich polach, wykarmiony na jałowych 

„grulach” * i owsie, niedożywiony, zabiedzony, schodził 

góral jako najemnik w doliny, aby szukać siakiego ta¬ 

kiego zarobku. Bryndus u Bogusławskiego nie na Ora- 
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wę na zbój chodził, ale „do Warszawy z obrazami” na 

handel albo na odpust do Krakowa, gdzie zgłodniali 

a ubodzy górale „wyjadali wszystkie rzepy”. Góral był 

przedmiotem naigrawań, prześmiechu. W sztuce Bogu¬ 

sławskiego ci górale odgrywają rolę samochwałów 

i tchórzów, z którymi tędzy krakowiacy i bez „elek- 

stryki” studenta daliby sobie radę. Zemsta Bryndusa 

za rekuzę * nie ma w sobie nic rycerskiego: nie dziew¬ 

czynę porywa, ale — krowy. Dodajmy, że w sztuce 

Bogusławskiego mieszały się w to i aluzje polityczne, 

w których autor rad był zdyskredytować najeźdźcę, 

a dodać otuchy mścicielom. 

Rzecz zmienia się oczywiście, skoro Wasylewski robi 

z tych górali „harnasiów” całą gębą, pysznych, popędli- 

wych, zawziętych, strojnych, zbrojnych i nawykłych 

do użytku broni. Ta zmodernizowana koncepcja górali 

kłóci się oczywiście z fabułą sztuki, opartej na tym, 

że wobec energicznej postawy krakowiaków górale po 

prostu tchórzą. Górale boją się nie tylko „cudu” stu¬ 

denta, nie tylko cepów i kłonic krakowskich, ale i baby 

jako tako uzbrojone dałyby im radę. I to zostało. Jest 

w tym oczywista sprzeczność, ale aby jej uniknąć, mu¬ 

siałby się wyrzec Wasylewski kawałka tatrzańskiego 

folkloru, wyrzec się „zbójnickiego” i hardych piosenek 

góralskich — a tego, widać, było mu żal. 

Otóż, na mój gust, wolałbym się może raczej tego 

wyrzec. Folklor krakowski wystarczyłby tu na wszyst¬ 

ko, a utrzymanie dawnego charakteru górali dałoby 

sztuce więcej jednolitości. W obecnej postaci linia jej 

trochę się wygina, zbyt dramatyczne napięcie konfliktu 

kończy się niczym, czyniąc chwilami wrażenie pewnego 

niepokoju i przeładowania. Ale śliczny obrzęd weselny 

finału znowu tonuje wszystko. 

Osobliwe wrażenie robią niektóre piosenki i język 

starego Bogusławskiego, gdy wiemy z historii litera¬ 
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tury, że w tej sztuce po raz pierwszy przemówił ze sce¬ 

ny naszej chłop — nie sielankowy, nie konwencjonal¬ 

ny, ale prawdziwy, mówiący swoim codziennym chłop¬ 

skim językiem. Dziś ten chłop i ten język wydaje się 

nam dość „sielankowy”, ale dla rokokowych uczestni¬ 

czek warszawskiej premiery było oczywiście inaczej. 

Toteż trzeba było tekst Bogusławskiego poddać lekkiej 

kuracji odmładzającej. Tutaj Wasylewski doskonale 

wywiązał się z zadania, przydając ostrzejszego smaku 

językowi, odnawiając dowcipy, to znów robiąc ze stu¬ 

denta Bardosa rodzaj „konferansjera” sztuki, który raz 

po raz przemawia wprost do publiczności, wciągając 

niejako po imieniu czcigodnego twórcę polskiego teatru 

na scenę. Dał ładny finał trzeciego aktu, podźwiękują- 

cy hasłami rewolucji francuskiej. W sumie stworzył 

Wasylewski z tych różnych elementów żywe i barwne 

widowisko, które z pewnością długo utrzyma się w re¬ 

pertuarze. 

Ze swej strony Teatr Polski uczynił wszystko, aby 

rzecz wypadła jak najlepiej — pomimo szczupłości sce¬ 

ny, tak bardzo niewystarczającej technicznie dla jej 

wszystkich zadań. Odczuwało się w każdym szczególe 

czujną pracę reżysera Dąbrowskiego. A praca była nie 

lada, bo z aktorów trzeba było — przy pomocy Czos- 

nowskiego, Wojnarowicza, Faliszewskiego, speców od 

muzyki i tańca — zrobić i śpiewaków, i baletników, 

dać całości właściwy styl, w miarę prosty, w miarę 

sztuczny, wypracować sceny zbiorowe do najdrobniej¬ 

szych szczegółów. Rezultat był doskonały; czuć było 

pracę i zarazem nie było jej znać o tyle, że utonęła 

w swobodzie i wesołości widowiska. Mam wrażenie, że 

aktorzy bawili się nie gorzej od publiczności. W ogóle 

aktorzy lubią od czasu do czasu takie sztuki. Bo zwykle 

dane jest im pracować tylko częścią swoich talentów: 

po prostu mówią, chodzą... A ot, okazuje się, że w każ- 
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dym bez mała z nich siedzi kawałek utalentowanego 

tancerza, mima, śpiewaka. Takiej Chanieckiej na przy¬ 

kład, którą pamiętamy z komedii Ostrożnie, świeżo ma¬ 
lowane * jako cnotliwą Urszulę, nie posądzilibyśmy 

o to, że w niej tkwi tyle szelmowskiego temperamentu, 

jaki rozwinęła jako kochliwa Dorota. Co do jej pasier¬ 

bicy, Basi — Karpińskiej — wiedzieliśmy już, że umie 

być pyskata z wdziękiem. Tadeusz Surowa i tańczył 

doskonale swojego „trojaka”, i okazał dużo siły komicz¬ 

nej w roli Janka; niezawodnym komikiem jest zawsze 

Leliwa, który rozśmieszał publiczność każdym odezwa¬ 

niem się organisty. Węgrzyn był bardzo autentycznym 

i zabawnym góralem, raczej takim od Żywca czy od 

Makowa niż spod Gerlachu lub Łomnicy *; za to Nowo¬ 

sielski * w swoim bohaterskim kołpaku, połyskując 

drapieżnymi zębami, budził w nas obawę, że tu przyj¬ 

dzie do rozlewu krwi albo że Basia puści kantem swo¬ 

jego Staszka i poleci za nim. Wyszomirski wziął re¬ 

kord wierności i cnoty, opędzając się zalotom przylep¬ 

nej Dorotki i wytrwale walcząc o swoją Basię; Woźniak 

jako Bardos szczęśliwie umiał wydobyć naiwny wdzięk 

roli młodego studenta. 

Mnóstwo jeszcze osób brało udział w tym miłym 

przedstawieniu; trzeba nam pokwitować ich trudy 

zbiorowym komplementem, na który zasłużył również 

w całej pełni twórca oprawy scenicznej, St. Cegielski. 

„Elekstryka” działała bez zarzutu. 



UZUPEŁNIENIA 





POWSTANIE TOWARZYSTWA 
«MŁODY TEATR» 

Powstało w Warszawie Towarzystwo „Młody Teatr”, 

poświęcone torowaniu dróg młodej twórczości teatral¬ 

nej. Ma ono na celu ożywienie repertuaru teatrów w za¬ 

kresie współczesnej twórczości rodzimej oraz udostęp¬ 

nienie nowym autorom drogi do sceny. Motywem po¬ 

wstania towarzystwa stało się przeświadczenie, iż 

w obecnej organizacji teatrów brak jest ogniwa pośred¬ 

niczącego między sceną a młodą twórczością, jak rów¬ 

nież i to, że warunki, w których mogłoby się odbywać 

dojrzewanie nowych talentów, nie są wystarczające. 

Towarzystwo wyłoniło stale funkcjonujący komitet 

lektury, powołany do wzięcia pod uwagę każdego na¬ 

desłanego utworu scenicznego. „Młody Teatr” będzie 

wydawał biuletyn rozsyłany dyrekcjom teatrów, zwra¬ 

cający ich uwagę na sztuki, które zdaniem komitetu 

na to zasługują: tym samym „Młody Teatr” będzie się 

starał utrzymywać kontakt z teatrami w Polsce. Nadto, 

w miarę uznania, komitet lektury będzie wchodził 

w bezpośredni kontakt z autorami nadsyłanych sztuk. 

O ile pośród nadesłanych utworów znajdą się takie, 

które wedle komitetu, będą się nadawały do wystawie¬ 

nia, „Młody Teatr” będzie zabiegał o wprowadzenie ich 

na repertuar w Warszawie bądź poza Warszawą. 

Utworom, posiadającym znamiona talentu, ale pod 
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jakimkolwiek względem nie odpowiadającym postula¬ 

tom normalnego repertuaru i tym samym mało mają¬ 

cym widoków dostania się na scenę, „Młody Teatr” 

będzie się starał stworzyć dostęp do sceny na innej 

drodze. Do tego celu służyć będą specjalne pokazy, 

organizowane w związku i we współpracy z którymś 

z teatrów. Pokazy takie w razie potrzeby będą mogły 

być powtarzane. 

Siedziba towarzystwa mieści się w Warszawie przy 

ulicy Trębackiej 4 m. 4. Sekretariat towarzystwa jest 

czynny codziennie (prócz niedziel i świąt) od 17 do 

18. Autorzy zainteresowani mogą składać osobiście 

egzemplarze swoich sztuk lub też nadsyłać je pocztą, 

przy czym każdy utwór winien być opatrzony nazwi¬ 

skiem, imieniem i dokładnym adresem autora. Sztuki 

nie nadające się zostaną autorom zwrócone. 

Zarząd Towarzystwa „Młody Teatr”, a zarazem ko¬ 

mitet lektury stanowią: Breza Tadeusz (sekretarz to¬ 

warzystwa), Hulewicz Jerzy, Lorentowicz Jan, Nałkow¬ 

ska Zofia, Szyfman Arnold, Wierzyński Kazimierz 

i Żeleński Tadeusz (Boy). 

Powołanie do życia powyższej placówki kulturalnej 

ma dla rozwoju twórczości dramatycznej wielkie zna¬ 

czenie. Do tego tematu powrócimy, aby oświetlić go 

wszechstronnie. 



TEATR DLA DZIECI ORTYMA 

Teatr dla dzieci T. Ortyma (Sala „Cyrulika Warszawskie¬ 
go”). Kopciuszek, baśń fantastyczna w czterech obrazach, 
według starej bajki napisał Tymoteusz Ortym (16 1 1938). 

W ubiegłą niedzielę po południu sala „Cyrulika War¬ 

szawskiego” przedstawiała niezwykły widok. Tego dnia 

teatr T. Ortyma dla dzieci dał specjalne przedstawienie, 

przeznaczone dla czytelników „Kuriera Porannego” 

i ich pociech. Natłok młodych główek, oczy rozszerzone 

ciekawością, gwar, szczebiot, oczekiwanie — tym 

żywsze, że program zapowiadał historię Kopciuszka, 

jedną z najulubieńszych i najbardziej znanych z lektu¬ 

ry. Nareszcie! Kurtyna się podnosi, aby ukazać kla¬ 

syczną scenę złych sióstr i biednego zahukanego Kop¬ 

ciuszka. I trzeba się nam przyznać, że ta bajka może 

być interesująca nie tylko dla dzieci, ale i — dla re¬ 

cenzentów, przez to, że stanowi ona substrat niezliczo¬ 

nej ilości lepszych i gorszych widowisk „dla dorosłych”, 

które nam się zdarzyło oglądać i zdawać z nich spra¬ 

wę. Czyż sukces Roxy * i tylu innych nie polega na 

tym, że jest w nich wciąż ta sama, urozmaicona tylko 

i unowocześniona baśń o Kopciuszku? 

Przeróbka p. Ortyma ujęła rzecz zgrabnie i żywo. 

Rodzina pań Pyszałkowskich wybierająca się na bal 

miała dużo humoru, kłopoty premiera Apsikanii przed 

balem dworskim były szczerze zabawne, scena wcho¬ 

dzenia zaproszonych gości olśniewała młodocianych 
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widzów licznością zespołu i przepychem kostiumów, 

zjawienie się Kopciuszka w balowej szacie osiągnęło 

swój niezawodny efekt, a żale młodego królewicza nad 

zgubionym pantofelkiem wywołały niekłamany od¬ 

dźwięk na sali. Nie wiem, czy w tym samym stopniu 

podchwyciło młode audytorium niewinne aluzje poli¬ 

tyczne, na jakie sobie pozwolił pan premier Apsikanii 

pod adresem swego dostojnego kolegi, ale czemu by 

nie? dzieci są tak dojrzałe... A dalsze perypetie bajki 

toczyły się w atmosferze zrozumiałego napięcia i zain¬ 

teresowania. 

Obok programu znajdujemy rzut oka na działalność 

teatru T. Ortyma, który zamyka właśnie piętnasty rok 

istnienia. Z początku sporadyczny i wędrowny, teatr 

ten przeobraził się od r. 1929 w teatr stały z siedzibą 

w Warszawie i letnimi wypadami na prowincję. W cią¬ 

gu tych lat ośmiu dał teatr dla dzieci tysiąc kilkaset 

przedstawień dla miliona blisko widzów. Dano 

43 premier — baśni i legend — wszystkie w opraco¬ 

waniu p. Ortyma, który jest zarazem inscenizatorem, 

reżyserem i głównym aktorem. Ta ekonomia sił tłuma¬ 

czy może, czemu teatrzyk ten oparł się wszystkim 

przesileniom i przetrwał tyle górniej zamierzonych, ale 

mniej liczących się z realnymi warunkami imprez dla 

dzieci. Pan Ortym idzie utartą drogą: dramatyzuje bez¬ 

pretensjonalne, stare, ulubione bajki, umie trafić do 

dzieci i wciągnąć je do współudziału, rekrutując z nich 

małych aktorów; umie także nawiązać kontakt z młodą 

widownią; aby się o tym przekonać, wystarczy spojrzeć 

na salę w czasie przedstawienia. Że zaś teatr ten, 

w przeciwieństwie do wielu tego rodzaju ulotnych 

prób, istnieje i trwa o własnych siłach, bez niczyjej 

pomocy, wysiłek ten uwieńczony tak trwałym sukce¬ 

sem tym bardziej zasługuje na uwagę. 
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Z aktorów, oprócz p. Ortyma jako premiera Apsika- 

nii, godzi się wymienić małą Basię Bojemską jako Kop¬ 

ciuszka oraz panie Gerardi, Grabińską i Jurkowską 

w rolach pań Pyszałkowskich. P. Vorbrodt miała dużo 

wdzięku w roli królewicza. Zręcznie dobrany akompa¬ 

niament muzyczny przyczyniał się do podniesienia wra¬ 

żeń. 



PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 

„Cyrulik Warszawski”. Przy zamkniętych drzwiach, re¬ 
wia satyryczna w dwudziestu jeden obrazach (20 1 1938). 

Program obfity i przeważnie udatny, co jest godne 

uznania, tym bardziej że powaga chwili — chwili przy¬ 

długo trwającej! — stwarza pewną posuchę rozporzą- 

dzalnych tematów do śmiechu. Toteż kiedy taki temat 

przypadkowo się znajdzie, nie dziw, że go nasi saty- i 

rycy ogryzą do kosteczki! Biedny książę R.łł *, z bro- | 

dą czy bez brody, od jakiegoś czasu pokrywa z książęcą 

hojnością i dobrodusznością zapotrzebowania naszych 

kabaretów i pism humorystycznych, ale co będzie, kie¬ 

dy wreszcie weźmie ślub i przestanie być pikantną ak¬ 

tualnością? Kto go zastąpi? Dłuższą nadzieję jako źró¬ 

dło humoru wróżą różne komplikacje mniej lub więcej 

„aryjskie” i ich paradoksalne konsekwencje; łatwo się 

domyślić, że pp. Lawiński i Krukowski znaleźli w nich 

materiał do nowych zabawnych dialogów w znanym 

stylu, a i p. Gierasiński, jako sprzedawca choinek pod 

Politechniką, też umie dorzucić tu swoje soczyste słów¬ 

ko. A na marginesie tych historycznych spraw histo¬ 

ria odtłuszczającej kuracji p. Lawińskiego może roz¬ 

śmieszyć najcięższego melancholika. 

Wśród tych trudności o tematy pozostaje na szczę¬ 

ście kobieta — wiekuiście aktualna w swoich niewy¬ 

czerpanych wariantach i metamorfozach. Tę kobiecość 

prezentuje nam „Cyrulik” w kilku okazowych egzem- 
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plarzach, tym milszych do oglądania, że młode te ta¬ 

lenty poczęły się i rozwinęły w naszych oczach, żeśmy 

patrzyli na ich pierwsze kroki. Pani Lena Żelichowska, 

szczebiocąca rozkosznie do telefonu ku rozpaczy wy¬ 

dłużającego się pod budką telefoniczną ogonka i roz¬ 

szarpana wreszcie w sztuki przez zemstę tłumu; taż 

sama, rozważająca dylemat przyjaciółki mającej powab¬ 

nego męża; zwłaszcza zaś mówiąca piękną Balladę 
o trzech rzezimieszkach Szenwalda, dowiodła jeszcze 

raz, że jej technika aktorska i recytacyjna rozwija się 

bardzo ładnie. Stefcia Górska z szelmowskim dowcipem 

opowiada o tym, co to jest „kariera, psze pana”; p. Ter- 

né sentymentalnym dzwoneczkiem swego głosu przy¬ 

pomina nam, że istnieje świat uczuć idealnych, gdy¬ 

byśmy pod wpływem tańca p. A. Halamy byli skłonni 

o tym zapomnieć. Z męskich sił dobrze się zapowiada 

p. Borucki, jodłujący Parys, osaczony przez trzy bogi¬ 

nie „po tyrolsku i po polsku”; z dobrych znajomych, 

poza wymienionymi wyżej, zbierają oklaski Jârosy, 

Rentgen, Sempoliński, Minowicz. 



Z TEATRU «WIELKA REWIA» 

„Wielka Rewia". Czar walca, operetka w trzech aktach 
F. Doermana i L. Jacobsona, muzyka Oskara Straussa. 
Adaptacja i reżyseria Konrada Toma. Dekoracje Józefa 
i Geny Galewskich. Dyrygent Iwo Wesby. Choreografia 

Mieczysława Pianowskiego (31 XII 1937). 

T en Czar walca jest zarazem czarem dawnego Wied¬ 

nia, ojczyzny walca, Wiednia słodkich dziewcząt i szy¬ 

kownych poruczników, lekkiego wina i łatwego śmie¬ 

chu. Wiedeńska dziewczyna, choćby była jedynie dy- 

rygentką damskiej kapeli z ogródka, bez trudu odbije 

panującej księżniczce — co prawda tylko klausenbur- 

skiej * — jej chłopca, a jeżeli księżniczka tego mę- 

ża-nie-męża szczęśliwie odzyska, to jedynie dzięki te¬ 

mu, że poczciwa wiedenka zechce jej udzielić paru 

lekcji czarowania mężczyzn. Bo w tej operetce powta¬ 

rza się — po raz nie wiem który — stara, ale jara hi¬ 

storia białej nocy poślubnej młodego porucznika, któ¬ 

rego ożeniono z księżniczką, a który „nie umie kochać 

z musu”, ale skoro go obłaskawią i obudzą w nim złu¬ 

dzenie, że kocha dobrowolnie, wówczas będzie najlep¬ 

szym z kochanków, jacy w pięćdziesięciu operetkach 

tulili w namiętnych objęciach własną żonę przy dźwię¬ 

kach finału. A że między tragicznym początkiem 

a owym finałem całe dostojne towarzystwo spotkało 

się w ogródku z damską kapelą i żeńską obsługą, do¬ 

kąd wymknął się pan młody, daje to pretekst do odtań¬ 

czenia i odśpiewania kilkunastu walców, o melodiach, 

które od dawna stały się własnością publiczną, ale któ¬ 

re zawsze miło jest usłyszeć. Dziw tylko, że publicz- 
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ność nie podejmowała każdego motywu chórem, ale 

śpiewały one wszystkim w duszach. 

Operetkę tę, wyreżyserowaną przez p. Toma, wysta¬ 

wiono bardzo smacznie. Pani Nina Grudzińska * ślicznie 

umiała połączyć wdzięk kobiecy z zakłopotaniem mi¬ 

łosnego niedoświadczenia; wyglądała i śpiewała uroczo. 

P. Mankiewiczówna była jak stworzona do roli wiedeń¬ 

skiej „Maedel” *, miała jej werwę, humor i łatwy sen- 

tymencik. Panowie Conti i Ruszkowski tworzyli bar¬ 

dzo autentyczną parę wiedeńskich ułanów — jeden 

liryczny, melodyjny i miłosny, drugi „feszowny” *, jo¬ 

wialny i przedsiębiorczy. Czwórka: Tom — Orwid — 

Sokołowska — Skwierczyńska — ujmowała miłym hu¬ 

morem, w czym sekundowała reszta zespołu. 
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Z TEATRU «8.15» 

Teatr „8.15”. Księżna Fedora, operetka w trzech aktach 
Emericha Kalmana, wersja polska Kazimierza Wroczyń¬ 
skiego. Reżyseria Witolda Zdzltowleckiego. Dekoracje 
Ludwika Wiecheckiego. Kierownictwo muzyczne Ludo 

Philippa (1II1938). 

Operetka co się zowie klasyczna: oficerowie gwardii 

w szamerowanych mundurach, szampan od samego ra¬ 

na. Wielki książę z szeroką naturą, wielka księżna z nie¬ 

zaspokojonym a tęskniącym sercem, kulisy cyrku z ich 

ruchem, gwarem, girlsami, akrobatami, atmosferą mi¬ 

łości, ryzyka, niebezpieczeństwa i romantycznej przy¬ 

gody — i na tym tle zawiązek wielkiej miłości. Młody 

arystokrata, którego zawód sercowy pchnął na drogę 

kariery cyrkowej i kazał mu — pod szczelną maską — 

co wieczór narażać życie w karkołomnych wyczynach 

żonglera-akrobaty. I pod tą maską odnajduje swoją 

ukochaną, i niepokoi jej serce pod dwiema postacia¬ 

mi — akrobaty i światowca, zanim obie scałkują się 

w jedno w przeciągłym pocałunku finału. I jak na 

klasyczną operetkę przystało, tej miłości lirycznej se¬ 

kunduje w drugiej parze miłość na wesoło, feszownego 

wiedeńczyka i wiedenki o gibkich kościach, która 

w cyrku „chodzi za Angielkę”, miss Mabel Gibson. 

Operetkę tę, pełną ładnych melodii i straszliwie dra¬ 

matycznych kontrastów, wystawił p. Zdzitowiecki efek¬ 

townie. W głównej roli wielkiej księżnej p. Makowska 

miała spokój i równowagę, z której niełatwo ją wy¬ 

trącić, że zaś p. Sym ognisty swój temperament umie 

pokryć maską doskonałego światowca, miłość tych 

dwojga kochanków to była namiętność pod warstwą 
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lodu. Parskała za to ogniem para wesołych wiedeńczy¬ 

ków: rozbawiony jak zawsze p. Rakowiecki oraz zgrab- 

niutka p. Alesso, znana nam dotąd jako tancerka, która 

bodaj że pierwszy raz szczęśliwie zadebiutowała wczo¬ 

raj w roli mówionej i śpiewanej. Dobroduszny humor 

p. Waltera zbierał oklaski w wypróbowanej roli „star¬ 

szego kelnera”. Pan Redo był ujmującym wielkim księ¬ 

ciem. 

Zaprotestować trzeba z całą energią przeciw nago- 

ściom zespołu girlsów, obfitym, ale przeważnie mało 

estetycznym. Czy to możliwe, aby dawne chłopięce 

kształty „tacjanek” * tak nabrały ciała, czy też tacjan- 

ki powychodziły szczęśliwie za mąż i przysłały w za¬ 

stępstwie swoje ciocie? 



Z TEATRU POWSZECHNEGO 

Stołeczny Teatr Powszechny. Śluby panieńskie, komedia 
w pięciu aktach Aleksandra Fredry. Reżyseria Stanisława 
Stanisławskiego (30 11938). Na zawsze, dramat w czterech 
aktach Lucjana Rydla. Reżyseria Eugeniusza Poredy 

(8 II 1938). 

O d dosyć dawna nie zaglądałem do Teatru Powszech¬ 

nego. Nie dlatego, że to jest daleka wyprawa (rozpię¬ 

tość warszawskich peryferyj jest ogromna) i że nie 

bardzo się wie, gdzie, kiedy i co grają. Te trudności 

da się przy dobrej woli przezwyciężyć. Ale uważam, 

że niedobrze jest, kiedy krytyka zanadto się miesza do 

tego teatru i za wiele się mądrzy na jego temat. Grozi 

wówczas łatwo to, że reżyserowie szukają raczej oso¬ 

bistych sukcesów niż oddźwięków u właściwych słu¬ 

chaczy; zaczyna się kokietowanie eksperymentami, no- 

watorstwami i scena najbardziej powołana do prostoty 

zaczyna się wyżywać w snobizmach. Tymczasem głów¬ 

ną sprawą jest tutaj nawiązanie kontaktu z publiczno¬ 

ścią, bez tego cała praca nie zdałaby się na nic. Dyr. 

Poreda pokazał już dawniej, przy ulicy Karowej *, że 

umie to osiągnąć, i pozwolił wierzyć, że potrafi i z tej 

sceny Teatru Powszechnego przemówić do widzów wła¬ 

ściwym językiem. Dochodziły wieści o przedstawie¬ 

niach Wesela Wyspiańskiego, cieszących się niedawno 

ogromną frekwencją na peryferiach. Bo ten teatr wciąż 

jest w ruchu, wciąż wędruje: dziś gra na krańcach Pra¬ 

gi, jutro na Mokotowie: rozdwaja się w potrzebie na 

dwa zespoły; obsługuje osiemnaście punktów! Zapyta 

kto, skąd tyle sal teatralnych? Okazuje się, że Warsza- 
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wa ma ich znacznie więcej, niż się przypuszcza; w 

okresie rozmachu kulturalno-finansowego budowano 

piękne gmachy szkolne i prawie każda szkoła ma dużą 

salę gimnastyczną z galerią i ze sceną budowaną z my¬ 

ślą o teatrze. O sale tedy nie ma obawy; rzecz w tym, 

aby je napełnić publicznością. 

Otóż w ciągu dwóch wypraw, podjętych w odstę¬ 

pach kilku dni — jedna na daleką Pragę, druga na uli¬ 

cę Narbutta — przekonaliśmy się, że ta publiczność 

jest i że Teatr Powszechny umiał ją ściągnąć i zająć. 

Publiczność bardzo różnorodna, zwłaszcza co do wieku! 

Zdaje się, że teatr ten — gdzie przedstawienia zaczy¬ 

nają się o godzinie siódmej — pełni równocześnie 

i funkcje teatru jak gdyby szkolnego, i teatru dla do¬ 

rosłych, po pracy. Pełno wśród widzów młodzieży, na¬ 

wet bardzo młodej. Czasem po prostu widać, że rodzi¬ 

ce nie mieli z kim zostawić dzieci w domu i biorą je 

z sobą. Ale cóż w tym złego, że trzyletni bobas zaśmie¬ 

wa się — jak to widziałem — z sentymentalnej miłości 

Fredrowskiego Albina w Ślubach. Nie znamy przecież 

mechanizmu przenikania sztuki: może ona ma swoje 

promienie ultrafioletowe, które inną drogą niż drogą 

intelektu wnikają w człowieka. Taki trzyletni bęben 

będzie miał później jak znalazł. 

Grano tedy te Śluby na Pradze; bardzo przyzwoite 

przedstawienie i nic dziwnego, skoro je reżyserował ta¬ 

ki znawca i miłośnik Fredry, jak p. Stanisławski. Pani 

Rostkowska była bardzo dobrą Klarą; p. Kaniewska 

jako Aniela miała dużo spokoju i słodyczy; p. Bełkow- 

ska, pp. Żukowski, Koecher i inni to też nasi dobrzy 

znajomi z ulicy Karowej. I godne uwagi jest, jak ta 

komedia, oparta na dość cienkich towarzyskich konwe¬ 

nansach, znajduje tutaj zrozumienie, jak wszyscy wi¬ 

dzowie, nawet najmłodsi, odczuwają np. nietakt Gucia, 

który sobie chrapnął podczas wizyty w salonie. 
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Drugie przedstawienie to było Na zawsze Rydla. Cie¬ 

kawy byłem ujrzeć tę sztukę, którą pamiętałem jeszcze 

z krakowskiej prapremiery *, dawno już temu. Nie 

można powiedzieć, aby ten utwór zyskał z wiekiem. 

Ta skombinowana na zimno łamigłówka miłosna, trą- 

cąc epoką Przybysza, zaszczepiona na posępnej trage¬ 

dii r. 1863, ten ekstrakt dubeltowej beznadziejności nie 

podniesionej poezją, niezbyt trafia do prostych serc. Na 

wspak żałobnej atmosferze utworu część publiczności 

nieoczekiwanym śmiechem, a nawet okrzykami, pod¬ 

kreślała fałszywe sytuacje. 

Nie ma w tym winy reżysera, p. Poredy, który su¬ 

miennie wywiązał się z zadania, ani winy aktorów, ze 

szczerym przejęciem odtwarzających swoje role. Wy¬ 

różniła się zwłaszcza p. Smolarzówna, wyglądająca jak 

z rysunku Grottgera i wkładająca wiele umiaru i uczu¬ 

cia w rolę Żony; trzeba by tylko bardziej pamiętać 

o tym, że na scenie i szept, i cierpienie muszą być sły¬ 

szane nawet w dalszych rzędach. Wszechstronnie uta¬ 

lentowana ta artystka świetnie zagrała parę wplecio¬ 

nych w akcję utworów Chopina. Poprawnym Mężem 

był p. Skwierczyński; p. Łukaszewicz niepotrzebnie 

grał najtragiczniejsze sceny na jakimś japońskim 

uśmiechu, jakby zapożyczonym z innej sztuki; zdolny 

aktor, p. Tomaszewski, dawał już lepsze rzeczy niż ta 

figura księdza. 

Wreszcie uwaga zasadnicza z powodu tego Na zawsze. 
Byłoby pożądane wpajanie w aktorów przeświadczenia, 

że sztukę pisaną wierszem trzeba mówić wierszem *, 

bo wiersz mówiony jako proza staje się dość uciążli¬ 

wym do słuchania nonsensem. Wiem, że są u nas wy¬ 

bitni reżyserowie, którzy sądzą inaczej, ale tym bar¬ 

dziej należy ten ich błąd prostować. 



ŚP. JANINA JANECKA 

Nieoczekiwanie zmarła wczoraj * na zakażenie krwi po 
operacji nogi ceniona artystka Teatru Narodowego, Ja¬ 
nina Janecka. Ze śmiercią jej teatr poniósł dotkliwą 
stratę; była to jedna z najbardziej utalentowanych 
aktorek scenicznych i filmowych, trudna do zastąpie¬ 
nia w swoim zakresie. Obdarzona niezwykłą siłą ko¬ 
miczną, dynamicznym temperamentem i wyrazistą dyk¬ 
cją, z każdej postaci stwarzała typ, wątlejszą nawet 
rolę umiała dopełnić swymi osobistymi zasobami. Teatr 
wiele się jeszcze po niej spodziewał. 

Janina Janecka była dzieckiem teatru, pochodziła 
z teatralnej rodziny. Ojciec jej był skrzypkiem w Ope¬ 
rze *; matka aktorką *, potem wieloletnią suflerką; sio¬ 
stra, Zofia Mysłakowska, jest cenioną artystką „Redu¬ 
ty”. Janecka rozpoczęła swoją karierę bardzo młodo, 
jeszcze w teatrze Gawalewicza, gdzie grywała role 
chłopców; potem przeszła do Teatru Letniego. Wy¬ 
szedłszy za mąż, opuściła scenę, aby się poświęcić ży¬ 
ciu rodzinnemu, mieszkając w Piotrkowie, gdzie jej 
dom (wyszła za rejenta Dobrzyńskiego) stał się ośrod¬ 
kiem patriotycznym i obywatelskim. Wróciła na scenę 
przed kilku laty, aby się stać od razu ulubienicą pu¬ 
bliczności i podporą komicznego repertuaru. Śmierć 
artystki kochanej i cenionej przez kolegów dla wyjąt¬ 
kowych zalet charakteru obudziła powszechny żal. 
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»WARSZTAT TEATRALNY» 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralnej (Teatr Narodowy). Nędza uszczęśliwiona, opera 
Wojciecha Bogusławskiego, według Franciszka Bohomol- 
ca, muzyka Macieja Kamieńskiego. Reżyseria Erwina 
Axera. Dekoracje Jana Rybkowskiego. Dyrygent Feliks 
Rybicki. Opiekunowie: Juliusz Marso i Leon Schiller; 
Szkoda iDąsów, komedioopera w jednym akcie Ludwika 
Adama Dmuszewskiego, adaptacja sceniczno-muzyczna 
Leona Schillera. Reżyseria Ziemowita Karpińskiego. De¬ 
koracje Jana Rybkowskiego. Dyrygent Feliks Rybicki. 
Opiekunowie: Juliusz Marso i Leon Schiller (20II 1938). 

Rozpoczynający trzeci rok istnienia „Warsztat Teatral¬ 

ny” przy Państwowym Instytucie Sztuki Dramatycznej 

jest instytucją, która od dziecka „miała szczęście do 

ludzi”. Od samego początku salka Teatru Nowego była 

za ciasna dla tłumu widzów, który ją szturmował 

w niedzielne poranki. Przeniesiono te pokazy do Teatru 

Narodowego, nie wiem, czy szczęśliwie; czasem nieźle 

jest stworzyć dokoła siebie legendę czegoś niedostęp¬ 

nego, trudnego do zdobycia, czegoś dla „elity”. Udat- 

niejsze i najbardziej interesujące pokazy można było 

powtarzać, a lepiej jest mieć przepełnioną, naelektry- 

zowaną zaciekawieniem salę Teatru Nowego niż pusta¬ 

wą i senną trochę widownię Teatru Narodowego. 

Na powodzenie „Warsztatu” złożyło się parę przy¬ 

czyn. Jedną — młodość idąca od sceny ku widowni, 

zawsze mająca coś atrakcyjnego. Drugą — głód teatru, 

głód premier, spowodowany zwolnieniem rytmu reper¬ 

tuarowego w teatrach stolicy, nie wyłączając prywat¬ 

nych. Śmiały, interesujący nieraz dobór sztuk, wysoki 

poziom niektórych widowisk podsyciły zaciekawienie: 

takie na przykład przedstawienie, jak Orfeusz Cocteau * 

stało się faktycznie jedną z najciekawszych premier 

sezonu. 

W pewnym momencie rozeszła się i przedostała do 
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prasy pogłoska, że „Warsztat Teatralny” pragnie roz¬ 

szerzyć swoją działalność w tym sensie, aby połączyć 

szkołę reżyserów z korzyścią rodzimej literatury sce¬ 

nicznej; połączyć pokazy reżyserskie z pokazami sztuk 

młodych autorów, którzy nie mogli się jeszcze dostać 

na oficjalne sceny. Myśl tę powitaliśmy z radością 

i uznaniem, mimo zrozumiałych trudności, jakie by tu 

można przewidywać. 

Obecnie ogłoszony program „Warsztatu” * ostudza te 

nadzieje; co więcej, wycofuje się niejako i z dotychczas 

zdobytych pozycyj. „Względy natury materialnej, zbie¬ 

gające się z nakazami pedagogicznymi” — pisze pro¬ 

gram, każą „Warsztatowi” przesunąć „akcent” na pracę 

wewnętrzną. Widzowie, „którzy zbyt pochlebnie wi¬ 

dzieli w «Warsztacie» rodzaj teatru eksperymentalne¬ 

go”, otrzymają odtąd pokazy jedynie cząstkowe, frag¬ 

menty całowieczorowych sztuk, słowem, coś w tym ro¬ 

dzaju, co (pod kątem sztuki aktorskiej) ogląda się na 

dorocznych popisach szkoły dramatycznej. 

Nie zdaje się nam, aby ta reforma była celowa. Co 

innego popis aktora, którego talent, warunki, stopień 

techniki można ocenić z fragmentu znanego zwłaszcza 

utworu; co innego osiągnięcie reżyserskie, którego 

wszystkie szczegóły tłumaczą się dopiero pod kątem 

całości i dadzą się zmierzyć jedynie wrażeniem osią¬ 

gniętym przez całość. Jak przy tym dobierać te frag¬ 

menty? Fragmenty nieznanych sztuk będą dla widza 

drażniącą niedopowiedzeniami zagadką; fragmenty zbyt 

znanych sztuk z konieczności będą trąciły raczej szkół¬ 

ką niż wymową dojrzałej reżyserskiej pracy. A właśnie 

(o ile całowieczorowe utwory nastręczały zbytnie trud¬ 

ności) dobór krótszych sztuk, które przez to, że nie 

wypełniają wieczoru, nigdy prawne nie zjawiają się na 

naszych scenach (typowy przykład ów Orfeusz Cocteau, 
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jednoaktówki Shawa, Musseta i innych), dawał wdzięcz¬ 

ne pole dla inwencji w komponowaniu repertuaru. 

Zresztą jakby dla pokazania nam, że program pro¬ 

gramem, a praktyka praktyką, pierwszy pokaz stał się 

całkowitym zaprzeczeniem tych zapowiedzi! Dano nam 

dwa krótkie, ale pełne utwory. Co więcej — na wspak 

wy łuszczonym wyżej postulatom — dobrano je tak, że 

stanowiły niewątpliwie przedstawienie dla widza inte¬ 

resujące, ale w którym rola młodego reżysera zeszła 

na ostatni plan. Z wielką przyjemnością np. ujrzeliśmy 

Nędzę uszczęśliwioną, operę spłodzoną do spółki przez 

księdza Bohomolca wraz z ojcem teatru polskiego, Bo¬ 

gusławskim, z muzyką Macieja Kamieńskiego, i przez 

dwa akty jej trwania oddawaliśmy się refleksjom na 

temat początków naszego teatru; to bardzo staranne 

i stylowe przedstawienie przynosi zaszczyt profesorowi 

Marso, ale niewiele daje nam pojęcia o reżyserskich 

ambicjach i osiągnięciach młodego p. Erwina Axera. 

Szkoda wąsów, komedio-opera Dmuszewskiego, to znów 

sukces profesora Schillera, który, opracowując to wido¬ 

wisko i nadziewając je rodzynkami piosenek, przypo¬ 

mniał nam swoje Schillerowskie wieczory staropolskiej 

piosenki *. Tu reżyser (p. Ziemowit Karpiński) miał 

może nieco więcej do roboty, ale z konieczności miał 

wytkniętą utartą drogę tej stylizacji, którą każdy umie 

na pamięć. Tak więc po skomplikowanych zapowie¬ 

dziach programu o „akcentach pracy wewnętrznej” 

po prostu profesorowie PIST-u * wyszli na scenę, 

a uczniów zepchnęli w kulisy. Ostatecznie nie skarży¬ 

my się na to, otrzymaliśmy spektakl zajmujący i za¬ 

bawny dla smakoszów, a młodzi adepci reżyserii odbi¬ 

ją się innym razem, bo każdy z nich, wedle programu, 

ma powierzone sobie dwa pokazy. 

Program wyszczególnia tytuły tych pokazów. Ujrzy¬ 

my tedy — nie wiemy, jak okrojone — następujące 
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sztuki: Zabusię Zapolskiej, Kaprysy Marianny Musse- 

ta, Zwiastowanie Claudela, Inteligent Gorczyńskiego, 

Złota czaszka Słowackiego, Odwiedziny o zmroku Ritt- 

nera, Książę niezłomny Calderona — Słowackiego. 

Skoro zatem program jest ustalony, nie pozostaje 

nam nic innego, jak tylko czekać cierpliwie jego reali¬ 

zacji i do tego czasu wstrzymać się z oceną. Niemniej 

szkoda by było, gdyby „Warsztat Teatralny” zrezygno¬ 

wał z zadatków, które zapowiadały się tak szczęśliwie 

i które mu wróżyły rolę twórczego ośrodka w naszym 

coraz uboższym — mimo pozorów przepychu — życiu 

teatralnym. Szkoda też wielka, że poniechano zamia¬ 

ru współpracy z młodą polską twórczością dramatycz¬ 

ną. Gdyby na dziewięć zapowiedzianych pokazów bo¬ 

daj dwa obrócono na wystawienie młodych i nie gra¬ 

nych dotąd polskich autorów, byłaby to i przysługa 

oddana polskiemu teatrowi, i naprawdę interesująca 

samodzielna próba reżyserskich talentów. Warto by 

o tym pomyśleć jeszcze na przyszłość. Bo o ile dotych¬ 

czas znalezienie takich sztuk i ich dobór były utrudnio¬ 

ne, o ile „Warsztat”, powołany z natury rzeczy do in¬ 

nych celów, nie mógł rozporządzać odpowiednim ma¬ 

teriałem, o tyle teraz, kiedy powstało i działa Towa¬ 

rzystwo „Młody Teatr” *, w którym skupi się nieba¬ 

wem znaczna część owych sztuk nie granych jeszcze, 

a nadających się do grania, „Warsztat Teatralny” bę¬ 

dzie miał ułatwione zadanie i będzie mógł (oczywiście 

za zgodą autorów) czerpać w nie granych polskich 

utworach do woli. A zorientowanie się w tej produk¬ 

cji nie byłoby dla młodych adeptów bez znaczenia, bo 

tak jak się kształci reżyserów, warto by pomyśleć i o 

kształceniu przyszłych kierowników literackich, przy¬ 

szłych dyrektorów teatru... 

Wracając do niedzielnego pokazu, trzeba nam wy¬ 

mienić aktorów i śpiewaków *, którzy w nim brali 
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udział. Wyróżnili się zwłaszcza pięknym basem p. Bol¬ 

ko, trafną stylizacją wokalną p. Szlemińska; z naszych 

znajomych aktorów trzymali się doskonale w komedio- 

-operze Dmuszewskiego * pp. Kempa, Żukowski, zwła¬ 

szcza zaś urodzona „subretka”, p. Halina Kamińska, 

dowcipna i wesoła w swoich ewolucjach. 



PREMIERA 
«WARSZAWSKIEJ SZOPKI POLITYCZNEJ»* 

Pierwszy komplement z powodu tegorocznej Szopki 
politycznej należy się p. cenzorowi, którego surowe 
zmarszczenie brwi mogło całą tę imprezę jeżeli nie uda¬ 
remnić, to bardzo osłabić, odmężczyć. Ale cenzor był 
łaskawy i dobrotliwy; sam może raczył się uśmiechnąć. 
To jest pocieszające, że w ostatnich czasach czuje się 
pod tym względem wyraźne odprężenie, że Władze za¬ 
czynają rozumieć prawo uśmiechu, który przecież po¬ 
winien być uwzględniony w gospodarce kraju jako 
produkt pierwszej potrzeby. Podejrzewamy, że szczę¬ 
śliwa inspiracja w tej mierze idzie od samego pana 
premiera *, który sam ma tyle dowcipu i tyle poczu¬ 
cia humoru i który pamięta z pewnością ową sławną 
Szopką warszawską *, na którą Wielki Marszałek ścią¬ 
gnął do Belwederu całą Radę Ministrów pod pozorem 
nadzwyczajnej sesji gabinetu. 

Drugi komplement należy się spółce autorów — 
p. Karpińskiemu i p. Minkiewiczowi — którzy włożyli 
w tegoroczną szopkę dużo dowcipu. Jest w tym dowci¬ 
pie więcej żartu niż satyry, więcej igraszki słów niż 
czego innego, i to może jej daje ową charakterystyczną 
wesołość młodych urwisów. Poza tym jest to szopka 
bardziej „polityczna” niż kiedykolwiek; dość wymienić 
kryptonimy występujących w niej aktorów, poza nie- 
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wieloma same polityczne: Wajewałodzia, redaktor Nie- 

dziński, prezydent Miastarzyński, ministrowie Swięto- 

ławski, Kwitkowski, Becque, Ponitowski, Krabowski, 

bracia Siędrzejewicze, pułkownik Quotz i na finał trio 
generałów: Premiera!, Hallerał i Pskwarczyński *. Prze¬ 

glądając ten program, łatwo pojmujemy, że p. cenzor 

mógł jednym pociągnięciem pióra ściąć wszystkie te 

głowy, dowcipnie wymodelowane przez p. Zarubę. Ale 

p. cenzor wie, że w wolnych krajach suma żartów i pio¬ 

senek stanowi o popularności mężów stanu. I doprawdy 

byłaby szkoda pozbawiać nas piosenki, w której mini¬ 

ster Becque na nutę: „Poszedł Marek na jarmarek ku¬ 

pił sobie oś”, wylicza nam kolejno wszystkie „osie”, ko¬ 

ło których kręci się wielka polityka Europy. Oto przy¬ 

kład dowcipnie wyzyskanej asocjacji słownej. A także 

szkoda by nam było niewinnej piosenki, w której ge¬ 

nerał Pskwarczyński śpiewa na znaną nutę: „Leci 

Quotz przez Polskę, ozonem wywija” *... Świat finanso¬ 

wy reprezentuje prezes Kruber *, artystyczno-litera¬ 

cki — poeta Wawrzyniec Wierzyński *, dyrektor Szyf¬ 

man z nieodłączną Piżyńskają * jako twórcy baletu pol¬ 

skiego, mistrz Kipura *, i wreszcie redaktor pewnego 

tygodnika, który musi gorzko dumać nad niewdzięcz¬ 

nością swoich pupilów *. Świat towarzyski — to opatrz¬ 

nościowy dla kabaretów i piosenkarzy książę Zadziwił! 

ze swoją przyszłą *; sportowy — głośna mistrzyni te¬ 

nisa *, którą szopkarze podejrzewają, że jak inne gwiaz¬ 

dy żeńskiego sportu pójdzie „tropem Smętka” *... 

Trzeci komplement trzeba powiedzieć bezimiennym 

wykonawcom zza kurtyny, którzy w trudnym dziele 

ożywiania laleczek za pomocą melodii i słowa wykazali 

dużo talentu. 



PREMIERA W TEATRZE 
«WIELKA REWIA» 

„Wielka Rewia”. Rozwódka, operetka w trzech aktach 
W. Leona, muzyka Leo Falla, przekład Adolfa Kitschma- 
na i Konrada Toma. Reżyseria Konrada Toma. Dekoracje 

Geny i Józefa Galewskich (19 II 1938). 

Ogromna sala szczelnie wypełniona, mnóstwo oklas¬ 

ków, całe sceny bisowane — i to wszystko na tej starej, 

ogranej, ośpiewanej Rozwódce... Czyżby renesans przed¬ 

wojennej operetki? Tak się wydaje. Jak Cnotliwa Zu¬ 
zanna, tak i ta Rozwódka niesie nie przedawniony czar 

walca, budzi podświadomie utajone sentymenty u tej 

publiczności, którą w kołysce piastunki kołysały do snu 

piosenką „Gohdo, miła, luba Gondo” albo „Gondo mo¬ 

ja, miej sumienie, niechaj troszkę się ożenię”... To już 

są teksty klasyczne, bo też i dawna wiedeńska operetka 

stała się klasyczną. 

Ta Rozwódka wśród wielu innych swoich siostrzyc 

należy do udatniejszych. Treść równocześnie pikantna 

i cnotliwa — mąż, który się zaleca do własnej żony — 

kwalifikuje tę operetkę na pokarm duchowy dla rodzin; 

ładne i od dawna zrośnięte z uchem melodie rozmarza¬ 

ją urokiem czegoś przeżytego w innym życiu; intryga 

zgrabna, niemal komediowa, dawałaby tej operetce bar¬ 

dziej niż wielu innym prawo do tytułu „komedii mu¬ 

zycznej”. Ale wówczas nie znano tego tytułu; operetka 

nie wstydziła się swojego imienia, nie wstydziła się 

być sobą. 

Wystawiono ją w „Wielkiej Rewii” bardzo starannie 

uwzględniając właśnie jej podkład aktorski, komedio- 
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wy. P. Brochwiczówna była przemiłą „rozwódką”, mia¬ 

ła cnotę bardziej prowokującą od niejednego występku; 

p. Didur-Załuska swoim zuchwałym temperamentem 

dobrze podmalowała rolę Gondy, a p. Sokołowska w ro¬ 

li holenderskiej rybaczki połączyła wrodzoną dystynk¬ 

cję z rubasznym humorkiem roli. Mężczyźni byli rów¬ 

nież na wysokości zadania. Pan Conti, z rasy nie fał¬ 

szowanych amantów, obsługiwał swoją młodością 

i wdziękiem dwie primadonny, grał, śpiewał i tańczył 

przynosząc zaszczyt holenderskiemu ministerstwu 

spraw zagranicznych, które reprezentował; p. Ruszkow¬ 

ski w swoich ewolucjach taneczno-likierowo-humory- 

stycznych był miłym partnerem p. Sokołowskiej; 

p. Tom jako prezes sądu z godnością nosił siwą czupry¬ 

nę nad młodym jeszcze i miłosnym okiem; wreszcie 

p. Orwid błysnął pazurem wytrawnego komika. Reszta 

przyzwoita. Reżyseria Toma. Dekoracje Galewskiego. 



TEATR «H ABI MA» W WARSZAWIE 

Uriel Acosta według Karola Gutzkowa 

W kilku słowach przypomnijmy koleje tego głośnego 

teatru. Korzystając z wolności, jaką teatrowi żydow¬ 

skiemu (w carskiej Rosji surowo zabronionemu) przy¬ 

niosła rewolucja rosyjska, grono entuzjastów stworzyło 

w Moskwie w r. 1917 rodzaj studio pod tą nazwą, a pod 

patronatem samego dyrektora moskiewskiego teatru 

artystycznego, Stanisławskiego. Stanisławski przydzie¬ 

lił młodemu „Studio” swego najzdolniejszego reżysera, 

Wachtangowa, który stał się inscenizatorem jednego 

z największych późniejszych sukcesów „Habimy” — 

Dybuka *. W r. 1925 „Habima” odbyła wielkie tournée 

po Europie i Ameryce, potem osiedliła się w Palesty¬ 

nie, rozszerzając swój repertuar aż do klasycznych ar¬ 

cydzieł teatru europejskiego z Molierem, Calderonem 

i Szekspirem. W r. 1930 podjęła „Habima” nowe tour¬ 

née i wówczas była w Warszawie * z Dybukiem. Obec¬ 

nie „Habima” (która gra od początku w języku hebraj¬ 

skim) jest oficjalnym teatrem żydowskim w Palestynie; 

buduje się dla niej gmach teatralny. 

To, co uderza od razu w „Habimie”, to strona ze¬ 

wnętrzna. Uderzyłaby ona w tym Urielu, gdybyśmy 

nawet nie wiedzieli, że właśnie za kostiumy i dekora¬ 

cje z Uriela otrzymała „Habima" pierwszą nagrodę na 

wystawie paryskiej w r. 1937. Ale bardziej od kostiu- 
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mów i dekoracyj znamionuje „Habimę” styl charakte¬ 

ryzacji aktorów. „Habima” ma jakąś sobie tylko wła¬ 

ściwą sztukę rzeźbienia masek ludzkich o niezwykłej 

wyrazistości, o spotęgowanych rysach. Dotąd zostały 

nam w pamięci upiorne maski żebraków w Dybuku. 
Drugą właściwością „Habimy” są sceny zbiorowe, 

wszystko, co się wiąże z obrzędem, z zapamiętaniem 

się, z ekstazą. Tańce weselne czy religijne, śpiewy chó¬ 

ralne, groza rzuconej klątwy — wszystko nabiera tu 

niezwykłej ekspresji. I zdaje się, że znając te swoje 

silne strony, „Habima” preparuje w tym sensie każdą 

sztukę. 

Strona aktorska oparta jest tu raczej na systemie 

zespołowym, stonowanym, równym, niż na wybitnych 

indywidualnościach. Toteż pod względem aktorskim 

przedstawienie to nie przyniosło jakiejś rewelacji, mi¬ 

mo że zwłaszcza role: Uriela, nauczyciela jego dla Sil- 

vy, Judyty, rabinów i innych, grane były dobrze. Pięk¬ 

nie wypadły sceny w świątyni oraz końcowa pantomina 

weselna, stanowiąca jakby naddatek „Habimy” do tra¬ 

gicznej historii Uriela, opowiedzianej przez Gutzkowa. 

Dramat Gutzkowa pojawiał się dawniej często w na¬ 

szym repertuarze jako popisowa rola Ładnowskiego, 

Kotarbińskiego i innych. Zdaje się, że wersja „Habi¬ 

my”, preparująca ten utwór „podług Gutzkowa” — 

jak mówi afisz — posunęła się obyczajem sowieckiego 

teatru dość daleko w przeobrażeniach. Wiersz sztuki 

zmienił się w szybki i nerwowy dialog prozą; rozbudo¬ 

wano wszystko, co można było zużyć dla plastycznych 

walorów „propogandowego” widowiska. Ale najwięk¬ 

szym przeobrażeniom uległ słynny Ben Akiba. Z daw¬ 

nych czasów pozostała mi z teatru w pamięci postać 

tego Ben Akiby: stuletni blisko starzec, wpółobcy już 

światu, wprowadzany do świątyni pod ręce i słabym 

głosem powtarzający owo ben-akibowe: „Wierzcie mi, 
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bracia, wszystko to już było...” W „Habimie” Ben Aki- 

ba zmienił się w czerstwego, tryskającego życiem i hu¬ 

morem staruszka, podobnego raczej do jakiegoś mar- 

szalika niż do starego rebe u Gutzkowa. To był Ben 

Akiba jako reklama dla zabiegu Woronowa. 

Drugim przedstawieniem „Habimy” ma być Dybuk. 



Z «WARSZTATU TEATRALNEGO» 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralnej (Teatr Nowy). Żabusia, sztuka w trzech aktach 
Gabrieli Zapolskiej. Reżyseria Kazimierza Rudzkiego. 
Dekoracje Jana Rybkowskiego. Opiekunowie: Karol 

Borowski i Jerzy Stempowskl (1 III 1938). 

Na drugi pokaz reżyserski wybrano Żabusię (pierwsze 

dwa akty), jedną z rzadziej grywanych sztuk Zapol¬ 

skiej, zapowiedzianą jako najbliższą premierę w Tea¬ 

trze Kameralnym. Zapolska sama jest dobrą reżyserką 

swoich utworów, dość wyraźnie podaje swoje intencje, 

ale trzeba je umieć odczytać. Młody reżyser, p. Rudzki, 

•odczytał je umiejętnie i celnie. Ale zarazem Zabusia 
należy do tych sztuk, które dziś już można grać dwo¬ 

jako: albo współcześnie, bez zbytniego gwałcenia praw¬ 

dy historycznej, bo typ Żabusi jest wciąż jeszcze żywy 

i prawdopodobny, albo kostiumowo, na tle epoki — 

epoki gorsetów, zatrzasków, szpilek do włosów i tym 

podobnych rzeczy, które w niewiarygodny sposób kom¬ 

plikowały dawnym Żabusiom rzecz tak mało skompli¬ 

kowaną z natury, jak wizyta u kochanka. A skoro się 

przyjmie epokę fiszbinu i haftki, ani się spostrzeżemy, 

jak to narzuca Dewne odcienie życia (jeżeli można je 

tak nazwać) duchowego tych ludzi. Reżyser obrał tę 

trudniejszą drogę, pomieścił Zabusię w czasie, nadał 

jej swoisty wyraz epoki. Znalazł dobrą pomoc w akto¬ 

rach. Trafnie postawioną Żabusię, głupią, przymilną, 

pospolitą, kłamliwą, szczerą dała p. Lidia Wysocka; wy¬ 

bornym Rakiem był p. Grolicki *; stylową Maniewiczo- 

wą p. Macherska; w innych rolach dzielnie trzymali fa- 
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son końca zeszłego wieku panie Święcicka i Drochocka 

oraz p. Bogusiński; jedynie p. Malatyński czuł się nie¬ 

swój w najmniej co prawda wdzięcznej roli dwulico¬ 

wego Juliana. W sumie przedstawienie komedii wy¬ 

padło zabawnie i żywo. 

Publiczność, która zapełniła Teatr Nowy, słuchała 

ciepło i dziękowała za ten interesujący pokaz długo¬ 

trwałym brawem. 



PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

„Małe Qui pro quo”. Skąd swąd, rewia taka sobie w sie¬ 
demnastu obrazach Jerzego Jurandota (4 III 1938). 

T o, że rewia „taka sobie”, to mówi autor, nie recen¬ 
zent. Czyżby w tym wypadku autor wyręczył recen¬ 
zenta? Nie, rewia jest może więcej niż „taka sobie”, 
zwłaszcza jeżeli zważymy, że wyszła prawie w całości 
spod pióra jednego autora, kryjącego się pod pseudoni¬ 
mem Jurandot *; taki wysiłek — zwłaszcza wobec nie¬ 
pokojącego wyżyłowania większości tematów — uspra¬ 
wiedliwiałby w danym razie jakiś słabszy moment. Ale 
jest sporo udatnych. Najlepsze kąski dowcipu zastrze¬ 
żone są oczywiście dla Dymszy — bohatera wszystkich 
programów w tym „Małym Qui pro quo”, jak nim by¬ 
wał jeszcze w „dużym”; a może to odwrotnie, taka jest 
właściwość Dymszy, że wszystko w jego ustach staje 
się dowcipem? Dymsza w różnych postaciach: w ogro¬ 
dzie zoologicznym, na trybunie sejmowej, na ławie 
oskarżonych (wyborny szkic) i na wolności, w zręcz¬ 
nych wreszcie piosenkach, przygotowujących finał, ma 
tę lekkość akcentów, ten tajemniczy fluid komicznego 
szaleństwa, który daje każdej jego kreacji — jeżeli wol¬ 
no użyć tego pompatycznego słowa — swoisty styl. Se¬ 
kundują mu p. Olsza, który bardzo zabawnie sprzedaje 
na ulicy autentyczne Fałaty * i inne, komentując je ze 
swadą, oraz p. Bogucki, sumiennie wywiązujący się 
z wszelkiej poruczonej mu funkcji, sentymentalnej czy 
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groteskowej, mówionej, tańczonej czy śpiewanej. 

W damskich partiach p. Grossówna daje mnóstwo 

wdzięku i wesołości; p. Kamińska z werwą opowiada 

nam, jak „ona na to ani słowa”. Pan Orłów, o ile zy¬ 

skał sobie nasze uznanie jako utalentowany parodysta 

i mim, którego w jednym czy w dwóch numerach okla¬ 

skiwalibyśmy z przyjemnością, o tyle naraził nam się 

znowu jako konferansjer, w której to czynności jest 

potworny, a nie chce w to uwierzyć. 

Oklaskiwanym i bisowanym jak zawsze punktem 

programu był chór Dana. 



JUBILEUSZ ANTONIEGO RÓŻYCKIEGO* 

Nikt w pewnych zawodach nie ujdzie niwelacyjnej 

potęgi jubileuszu, ale nie wszyscy znoszą jednakowo 

ten dopust losu. Na jednych jubileusz leży jak ulał; 

zdawałoby się, że urodzili się już przyszłymi jubilata¬ 

mi, u innych robi wrażenie jakiejś wesołej maskarady, 

przekornego paradoksu. Takim jest Różycki, który nie¬ 

przerwany sukces sceniczny zawdzięcza swojej nie fał¬ 

szowanej młodości, lekkomyślnemu wdziękowi swego 

talentu. Widząc go na scenie, nikomu nie przyszłoby 

na myśl pytać go o metrykę albo liczyć mu lata „pra¬ 

cy”, tak bardzo ta praca zdaje się zabawą dla niego, 

a jest przyjemnością dla widza, ale cóż, nieubłagane 

prawo jubileuszu zmusza do tych publicznych obra¬ 

chunków. Zatem, powiedzmy otwarcie i śmiało — bo 

i tak na drugi dzień po obchodzie „czcigodny jubilat” 

pozwoli nam o tym zapomnieć — że trzydzieści lat 

upłynęło od czasu, jak Antoni Różycki służy scenie czy 

też scena jemu. A z tych trzydziestu lat zdaje się, że 

dobrych dwadzieścia pięć spędził bez przerwy w War¬ 

szawie; jest to jeden z najbardziej warszawskich — 

w dobrym znaczeniu tego słowa — aktorów. Zaczął 

w Łodzi; potem przeszedł przez Kraków — bo któryż 

z naszych tęgich aktorów nie przeszedł przez Kra- 
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ków — potem już wciąż Warszawa: Teatr Mały przed 

wojną, potem „Rozmaitości”, potem Polski, wreszcie 

Narodowy. 

Z ról honorowych, jakie Różycki zapisał w swoim 

dorobku, dałoby się wymienić niejedną: grał w Roman¬ 
tycznych Rostanda, w Weselu (kolejno Poetę i Dzienni¬ 

karza), w Zmartwychwstaniu Rostworowskiego (Przy¬ 

wódcę), w Irydionie (Heliogabala), w Pirandella Rozko¬ 
szach uczciwości i innych. Ostatnia rola, w której oglą¬ 

daliśmy go wszyscy świeżo, to rola Tola w Skizie Za¬ 

polskiej. 

Ale największa część ról Różyckiego, to są role nie 

zapisane w historii literatury, ale przez to ani mniej 

cenne, ani mniej odpowiedzialne; to owe sztuki, sta¬ 

nowiące chleb powszedni teatru, a w których talent 

aktora czyni pożywanie tego chleba powszedniego 

czymś odświętnym; to całe mnóstwo tych lekkich ko- 

medyj, których klasę podnosi wdzięk prowadzenia roz¬ 

mowy, zręczność w podawaniu dowcipu, ciepły akcent 

ludzkiej prawdy — jeżeli im to wszystko da aktor 

taki jak Różycki. Sztuk się zapomina, ale jego się pa¬ 

mięta. Stworzył sobie odrębny typ „amanta”, z rasy 

tych wytwornych panów o skroniach lekko przyprószo¬ 

nych siwizną, ale o młodym sercu i doświadczeniem 

wykarmionej dobroci. W dawnym, już zapomnianym 

repertuarze była taka rola, od której charakteru sztuka 

wzięła tytuł, a z kolei tytuł ów niemal rozciągnął się na 

całe „emploi”: to był Przyjaciel kobiet Dumasa-syna. 

Takim przyjacielem kobiet był zawsze Różycki i kobie¬ 

ty odpłacają mu to równą przyjaźnią: im może za¬ 

wdzięcza trwałą młodość swego talentu. — Sztuk — 

jak rzekłem — zapomina się; nikt nie potrafi np. opo¬ 

wiedzieć bez błędu treści Daru poranka, ale każdy 

przypomni sobie rozkoszny duecik, jaki dali przed kil- 
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ku laty w tej komedyjce Forzano Różycki i Bry- 

dzińska. Ten wypróbowany sukces obrał Różycki na 

swój jubileusz — dzień, w którym Warszawa będzie 

mu mogła powiedzieć, jak go kocha i ceni 



PRZEDSTAWIENIE DLA DZIECI 
W «NASZYM TEATRZE» 

„Nasz Teatr” (Teatr Letni). Przyjaciel wesołego diabła 
Kornela Makuszyńskiego. Reżyseria Jana Boneckiego. De¬ 

koracje Stanisława Jarockiego (XII1937). 

N asz teatr” — nazwa, nie wszystkim jeszcze znana, 
jest godłem szczęśliwej inicjatywy p. Haliny Starskiej, 
która zamierzyła, przy pomocy chwilowo bezrobotnych 
aktorów, tworzyć wartościowe widowiska dla młodzie¬ 
ży i wojska. Zamierzenie to osiąga podwójny cel: daje 
pracę tym, co jej potrzebują, i tworzy zarazem cenną 
placówkę kulturalno-oświatową. „Nasz Teatr” już zdał 
egzamin ze swojej sprawności jako teatr dla dzieci, 
dając w Teatrze Letnim szereg przedstawień, cieszą¬ 
cych się znaczną frekwencją i powodzeniem. Przy¬ 
jemnie jest spojrzeć na salę, widzieć roześmiane twa¬ 
rze i skrzące się oczy dzieci, które bez wyjątku prze¬ 
padają za teatrem, a zbyt rzadko mają sposobność na¬ 
karmić ten naturalny głód swoich młodych wyobraźni. 

A grano uscenizowaną bajkę autora, który umie do 
tych młodych serc i wyobraźni przemówić. To Przyja¬ 
ciel wesołego diabła Kornela Makuszyńskiego; opo¬ 
wieść o bohaterskim chłopcu, który, aby ratować swe¬ 
go ukochanego wychowawcę, naraża się na trudy i nie¬ 
bezpieczeństwa wędrując sam dokoła świata. Znajduje 
co prawda w wędrówce swojej wiernego towarzysza, 
ale zawdzięcza go własnej zasłudze, i to niemałej, bo 
ten przyjaciel to mały diabełek, wyrwany przez dziel¬ 
nego Janka ze złego towarzystwa starych diabłów i po- 
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wrócony cnocie. Te wędrówki wypełniają szereg obra¬ 

zów przykuwających młodocianego widza coraz to no¬ 

wymi, a zawsze pełnymi wzruszeń obrazami: idą dwaj 

przyjaciele przez pustynię, to znów dostają się do nie¬ 

woli w państwie kretów, to na statek rozbójnika, to na 

dwór kalifa; przechodzą coraz to nowe próby, ale ze 

wszystkich wychodzą zwycięsko dzięki poczciwości 

i rzetelności, która patrzy z oczu naszemu Jankowi. 

Na nasz gust trochę tu za dużo okrucieństw, a przy¬ 

najmniej ich pogróżek: wciąż słyszymy o wieszaniu za 

nogi lub za głowę, laniu rozpalonego oleju do uszu, 

przypalaniu pięt itd. Zdawało się przez chwilę, że te 

dawne bajki o diabłach, czarach, zbójcach i złośliwych 

dręczycielach znikną ze sceny, wyparte przez nowe baj¬ 

ki o cudach wiedzy, o bezkrwawych zdobyczach lotni¬ 

ków, wynalazców czy podróżników, ale to był krótki 

moment; obecnie, jak się zdaje, znów tryumfuje w tea¬ 

trze dla dzieci posmak sataniczny, sadystyczny i krwio¬ 

żerczy. Słowem, bajka aktualizuje się. 



JUBILEUSZ ROBERTA BÖHLKEGO 

Znów trzydziestolecie wybitnego aktora *, zasłużonego 

dyr.ektora, znanego całej Polsce artysty — Roberta 

Böhlkego. Obchodzi je Poznań, ale święcą je przyja¬ 

ciele i miłośnicy teatru we wszystkich dzielnicach. 

Urodzony w Krakowie, tam skończył szkołę dramatycz¬ 

ną, tam stawiał pierwsze kroki w teatrze ludowym i na 

scenie im. Słowackiego, wówczas pod dyrekcją Ludwi¬ 

ka Solskiego. Potem — Poznań, znów Kraków, jeszcze 

raz Poznań, potem Warszawa (Teatry Stołeczne i Teatr 

Polski), wreszcie w r. 1933 zostaje Böhlke dyrektorem 

Teatru Polskiego w Poznaniu, które to stanowisko zaj¬ 

muje do tej chwili. 

Obdarzony wspaniałymi warunkami, pięknym gło¬ 

sem, Böhlke predestynowany był do ról bohaterskich — 

grał też Hamleta, Makbeta, Bolesława Śmiałego i wiele 

innych ról stanowiących najwyższą próbę aspiracyj ar¬ 

tystycznych aktora. Ciepły jego głos wibruje szczerym 

liryzmem w rolach kochanków, w których Böhlke zapi¬ 

sał się w pamięci słuchaczy. Z charakterystycznych ról 

pamięta go Warszawa w Lojalności Galsworthy’ego. 

Jako dyrektor ważnej placówki poznańskiej dożył do¬ 

wody wysokiej kultury literackiej i teatralnej, a zara¬ 

zem sprawności organizacyjnej, która pozwala mu 

utrzymać scenę poznańską na wysokim poziomie, a bez 
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wstrząsów. Miarą skali aktora, reżysera i dyrektora 

teatru jest autor i sztuka, jaką dyr. Böhlke obrał sobie 

na swój jubileusz. To Rozkosze uczciwości Pirandella, 

w których dyr. Böhlke odtworzy rolę Baldowina. 

Znakomitemu artyście i zasłużonemu dyrektorowi 

zasyłamy w dniu jego święta serdeczne życzenia. 



«KORONA DAWIDA» W TEATRZE «HABIMA» 

A mnon, udając słabość ostrą — gdy go z litości hołu¬ 
biła — sprośności czynił z Tamar, siostrą — aż się dlań 
szpetnie przy.ła. — Król Dawid, prorok w świecie 
rzadki — bojaźni bożej zzuł kajdany — widząc gła- 
dziuchne dwa pośladki... — Szczęśliw, kto nie zna, co 
to rany...” 

Te strofy z Wielkiego Testamentu Villona plątały 
mi się mimo woli po głowie, kiedy po drugi raz w cią¬ 
gu niewielu dni przyszło mi oglądać występne miłostki 
Amnona i Tamary. Bo Korona Dawida, poemat drama¬ 
tyczny według Calderona, pokazany nam w hebrajskiej 
„Habimie” oparty jest na tych samych motywach co 
grany w Teatrze Narodowym Bunt Absalona: występna 
miłość między potomstwem Dawida, uwiedzenie i od¬ 
trącenie Tamary, zemsta Absalona, knowania Achito- 
fela, który kończy samobójstwem... Ale atmosfera pa¬ 
nuje w „Habimie” ostrzejsza. Wnosząc ze sposobu, 
w jaki tam potraktowano Uriela Acostę Gutzkowa, są¬ 
dzę, iż teatr ten dość swobodnie musiał się tu obejść 
z tekstem Calderona; zgęścił i przyspieszył dialog, się¬ 
gnął poprzez hiszpańskie tyrady do instynktów i reak- 
cyj ludzi bardziej pierwotnych, dał widowisko surowe 
i jaskrawe zarazem, groźne i pełne wyrazu, znakomi¬ 
cie wyzyskując plastyczne efekty sceny. Mistrzowsko 
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zwłaszcza był wyreżyserowany obraz uczty „strzyżenia 

owiec”, wydanej przez Absalona: dzika wesołość tej 

uczty, ujęta w karby scenicznego rytmu, monotonny 

zgiełk instrumentów muzycznych, łyskujące drapieżne 

szczęki, kawały mięsiwa fruwające nad stołem i prze¬ 

rzucane na dzidach i w końcu śmierć Amnona ginącego 

na bezimiennych włóczniach, wychylających się zza 

kulis, wszystko to miało niepospolitą ekspresję. Kilka 

zwłaszcza ról było świetnych: Dawid (p. Meskin), ol¬ 

brzymi starzec biblijny, tragiczny król plemienia na 

pustyni; Tamara (p. Rowina) oszałamiająca w wybuchu 

dzikiej zmysłowości; piękny złotowłosy dzikus, Absa- 

lon, szczerzący białe zęby do korony; praworządny 

Joab, Wieszczka i inni — wszyscy ukostiumowani, 

ucharakteryzowani zwłaszcza z całym kunsztem „Ha- 

bimy”, nieporównanej w rzeźbieniu ludzkich masek 

o nadludzkiej (a czasem podludzkiej) wyrazistości. Było 

to jedno z ciekawszych widowisk tego oryginalnego 

teatru, który za kilka dni opuszcza Warszawę, aby 

przez Łódź i Kraków powrócić do Palestyny. 



«BURZ A» OSTROWSKIEGO 
W ROSYJSKIM «STUDIO DRAMATYCZNYM»* 

Z przyjemnością ujrzeliśmy nie starzejącą się sztukę 

Ostrowskiego, tę „panią Bovary” nadwołżańskiego mia¬ 

steczka, odpokutowującą w nurtach rzeki swój ledwo 

że zawiniony błąd. Poczciwe dziecko ta Katierina; na¬ 

wet wydana za niezgułę Tichona byłaby z pewnością 

dobrą żoną, gdyby nie mama, gdyby nie teściowa! Ta 

mama czuwa, aby z domu syna i synowej wygnać 

uśmiech i życzliwość; gdy Tichon jedzie w podróż, aby 

żona nie mogła mu towarzyszyć ani nawet zarzucić mu 

rąk na szyję na pożegnanie, ale musiała go objąć kor¬ 

nie pod nogi; aby on — chce czy nie chce — był dla 

niej obrazem srogiego despoty. Ale któż zniesie despo¬ 

tyzm fajtłapy? Biedna Katierina, spragniona trochy 

ciepła, ulega pokusom i przykładom lekkomyślnej szwa- 

gierki i daje się jej popchnąć w ramiona małomiastecz¬ 

kowego pięknisia. Ale Katierina panicznie boi się bu¬ 

rzy („groza” — po rosyjsku), a tego lata szczególnie 

srożą się burze; w niedzielne skwarne południe, kiedy 

zaczęły grzmoty dudnić po niebie, a dzwony kościelne 

rozdzwoniły się na ziemi, Katierina nie zniosła grozy 

i niemal publicznie wyznała swój błąd. Dobry Tichon 
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byłby przebaczył, gdyby nie — mama: mama i sama 

brutalizuje synową, i pilnuje, aby syn ją brutalizował, 

aby jej wypominał błąd bez przerwy, aby nią ponie¬ 

wierał. I Tichon zaczyna pić, i potem bije żonę, bo ma¬ 

ma tak każe; bez wódki nie miałby serca, więc pije, 

aby mieć odwagę pełnić maminą wolę. Nie wytrzymała 

Katierina i, pożegnawszy się po kryjomu z odjeżdżają¬ 

cym parodniowym kochankiem, poszła się rzucić w wo¬ 

dę. I dobry Tichon rozpacza przy jej ciele, i wyklina 

matkę, sprawczynię wszystkiego złego. 

Ten utwór, pisany w r. 1862 *, jest świetnym stu¬ 

dium niszczącego wpływu matki-tyranki, przywodzą¬ 

cym na myśl najlepsze dzisiejsze francuskie powieści 

Mauriaca i innych, poświęcone temu tematowi. Uderza¬ 

jący jest wysoki kunszt tej sztuki, napisanej niemal 

komediowo, pełnej zabawnych scen i figur, a kończącej 

się bez zgrzytu — tragedią. Atmosfera małego rosyj¬ 

skiego miasteczka, zagęszczona w dwa krańcowe typy: 

domową starą carycę i drugą obłąkaną staruszkę, oddy¬ 

cha niesamowitą prawdą. 

Studio rosyjskie wystawiło Burzą bardzo dobrze. To, 

że aktorzy umieli oddać koloryt lokalny, to dość natu¬ 

ralne, ale godne uwagi jest, jak na maleńkiej scence 

dano sobie rady ze stroną techniczną. Wołga płynęła 

szeroko w oddali, rozwiązania dekoracyjne sześciu od¬ 

słon były bez zarzutu. Pani Gulanicka z wzruszającą 

i bezradną prostotą zagrała Katierinę; p. Wasiliew (wy¬ 

borny reżyser sztuki) dał arcyrosyjskiego Tichona o ko¬ 

mizmie wysokiej klasy; p. Miedwiediewa bez żadnej 

szarży wydobyła wrogi życiu despotyzm, utajony w im¬ 

ponującej postaci kupcowej Kabanowej-matki. Wszy¬ 

scy dobrzy znajomi z tego „Studio" — ciepła i sym¬ 

patyczna aktorka, p. Goriewa, p. Markow, panie 

Zarina, Snieżyna, Maksimowa i szereg innych — 
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dali każdej z ról jej właściwą fizjognomię i miejsce 

w zespole. 

Świeżo wprowadzone dokładne streszczenie sztuki 

przy programach pozwala śledzić z zajęciem grę arty¬ 

stów i akcję nawet nie znającym języka. 



JUBILEUSZ ANTONIEGO RÓŻYCKIEGO 

W czorajszy jubileusz Antoniego Różyckiego, który 

wypełnił po brzegi salę Teatru Narodowego, dostroił się 

mimo woli do stylu młodego i uroczego jubilata: był 

miły, pogodny, serdeczny, wolny od patosu i łezki, 

a pełen ciepła. Obecni byli protektor obchodu jubi¬ 

leuszowego, minister Swiętosławski, minister spraw 

wojskowych Kasprzycki, wiceminister spraw wewnętrz¬ 

nych Korsak, prezydent m. st. Warszawy, Starzyński, 

wiceprezydent miasta, Pohoski. Czuć było, że ten jubi¬ 

leusz nic nie kończy i nie zamyka, że jest dla tego wy¬ 

bornego artysty jedynie nabraniem oddechu do dalszej 

kariery, równie młodzieńczej jak dotychczasowa. 

Świadczył o tym sam wybór sztuki, w której, bodaj 

przed dziesiątkiem lat, Różycki uwodził swoją partner¬ 

kę i wraz z nią — Warszawę; partnerka się zmieniła, 

ale ogień, młodość, siła uwodzicielskiej perswazji zo¬ 

stały te same. 

Nie znaczy to, aby w tym jubileuszowym święcie 

uchybiono w czymkolwiek uświęconemu rytuałowi. 

Wszystko było i obficie, ale wszystko jakoś po prostu 

i wesoło. Przemawiał najpierw przedstawiciel miasta, 

podnosząc wierność Warszawie tego artysty, który 

z trzydziestu lat scenicznej pracy dwadzieścia siedem 

spędził bez przerwy na scenach stolicy; przemawiał 
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Ludwik Solski, przed trzydziestu laty pierwszy dyrek¬ 

tor młodziutkiego Różyckiego w Krakowie i jego dy¬ 

rektor obecny w Warszawie; prezes Śliwicki — imie¬ 

niem ZASP; w dowcipnym przemówieniu sławił karie¬ 

rę Różyckiego jako niestrudzonego kochanka prezes 

Związku Autorów Dramatycznych p. Grubiński; dobrą 

dykcją wykazała się przedstawicielka baletu warszaw¬ 

skiego, składająca również życzenia jubilatowi, popu¬ 

larnemu wszędzie, gdzie bije serduszko kobiece; 

i przedstawiciel Opery Warszawskiej, i Państwowego 

Instytutu Sztuki Teatralnej, i reprezentant pracowni¬ 

ków technicznych, który trzykrotnie podniósł jubilata 

w górę i pokazał go ludowi; wreszcie p. Stanisławski — 

imieniem kolegów. 

Ale druga, nieoficjalna część uroczystości nastąpiła 

potem, kiedy piękne koleżanki zaczęły jubilata obsypy¬ 

wać pocałunkami i jeszcze po spuszczeniu kurtyny do¬ 

chodziły nas swoiste odgłosy tej damskiej owacji „An¬ 

toniemu Różyckiemu — Warszawa”. 

Trzyaktowa włoska komedyjka G. Forzano, w której 

p. Różycki znalazł świetną partnerkę w p. Lubieńskiej, 

upłynęła w tej powodzi ogólnej życzliwości dość mile. 

Napiszemy jeszcze o niej; dziś poprzestańmy na stwier¬ 

dzeniu, że sukces jej jest przede wszystkim sukcesem 

przemiłego amanta naszej sceny; przy mniejszym oso¬ 

bistym wdzięku aktora ta sama rola mogłaby być dość 

nieznośna. 



PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 

„Cyrulik Warszawski”. Oś Cyrulik — Warszaw a *, wielka 
rewia wiosenna w osiemnastu obrazach (25 III 1938). 

Na pierwszym miejscu obfitego i wesołego programu 

trzeba wymienić p. Stefcię Górską w Tragedii pensjo¬ 
narki. Jej interpretacja tej wybornej poza tym piosen¬ 

ki jest arcydziełem finezji i dowcipu. Gdyby p. Stefcię 

wysłać wraz z jej tobołkiem i z tą „pensjonarką” na 

międzynarodowe zawody piosenki — złoty medal 

pewny. 

Drugie miejsce — p. Lawiński za Z czego ludzie ży¬ 
ją *. Piosenka i wykonawca — prima. 

Trzecie miejsce — p. Terne za Piosenkę wiosenną. 
Słowem, dawno nie było w „Cyruliku” tylu dobrych 

piosenek, co w tym programie. Bo są jeszcze i inne, jak 

elegia p. Terné nad starym Wiedniem, zilustrowana 

ślicznym walcem solo p. Halamy; i Kołysanka, śpiewa¬ 

na nad dostojną kołyską holenderską * z udziałem sióstr 

Burskich; i wścibska rodzinka (znów Stefcia), i rozko¬ 

sze, w jakie opływa marynarz, urodzony poligamista 

(„jedna żona w Gdyni, druga w Bombaju, trzecia 

w Szanghaju, a wszystkie się nie znaju”), a które opo¬ 

wiada nam wilk morski, p. Rentgen; i p. Sempoliński 

w zgrabnie podanej piosence Bić albo nie być... i nie 

wiem, czy to już wszystko? A, jest jeszcze duecik 

p. Terné z p. Boruckim. 

Do tego niezawodny Krukowski w monologu Aseku¬ 
racja-, obrazek Czechowa pt. Jubileusz *, o szaleńczo na- 
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rastającym komizmie; potem Jârosy jako sprzedawca 

konfekcji damskiej, obsługujący kapryśną p. Lenę Że¬ 

lichowską — głębokie studium psychologiczne. Dodaj¬ 

my do tego nieśmiertelne, a szczególnie dziś aktualne 

źródło humoru, jakim są Masoni *, wreszcie wesoły 

finał, a pozostanie nam złożyć generalny komplement 

autorom, wykonawcom, no i dyr. Jârosy’emu, który 

tych wszystkich szczeniaków od małego wyprowadził 

na ludzi (fakt stwierdzony sądownie *), a który sam za¬ 

chował tyle wigoru i humoru, że starczy go jeszcze 

na wychowanie paru nowych generacyj szczeniaków. 



«B AL ILL A» 
W TEATRZE ORTYMA DLA DZIECI 

Teatr dla dzieci T. Or ty ma. Balilla. Inscenizacja i reżyse¬ 
ria Tymoteusza Ortyma (20 III 193B). 

T ym razem p. Ortym, zawsze pomysłowy w dostar¬ 

czaniu młodym słuchaczom śmiechu i wzruszenia, zna¬ 

lazł swoją nową bajkę w prawdziwej historii młodego 

Włocha, Battisto Peraso zwanego Balilla *, który 

w r. 1746, w dobie gdy rodzinna jego Genua była 

ujarzmiona przez Austriaków, dzielnym swoim odru¬ 

chem dał hasło do powstania, które wypędziło wroga 

i oswobodziło ojczyznę. Dokoła tego faktu osnuł z ta¬ 

lentem p. Ortym swoje sceniczne opowiadanie, w któ¬ 

rym akcenty bohaterstwa i tężyzny u młodych bohate¬ 

rów przeplatane są humorem wydobytym z komicz¬ 

nych epizodów. Główną dostarczycielką humoru jest 

pani baronowa austriacka, żona gubernatora, ze swy¬ 

mi spazmami, pretensjami do francuskiego wykwintu 

i swoim metrem tańców, ale ona staje się mimowolnym 

powodem katastrofy, gdy na jej fałszywe oskarżenie 

o kradzież klejnotów dzielny i uczciwy Balilla dostaje 

się do więzienia. Szczęściem klucznikiem więzienia 

w Genui jest Polak, a wnuczka jego, poczciwa Basia 

Konarska, dopomaga młodemu więźniowi do ucieczki. 

Perypetie te kończą się, zgodnie z historią, powstaniem 

ludu genueńskiego za sprawą jedenastoletniego Balilli 

oraz apoteozą i hymnem na cześć przyjaźni polsko- 

-włoskiej. 
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Widowisko sporządzone jest zręcznie i barwnie, ulice 

Genui rozbrzmiewają w teatrzyku p. Ortyma wesołym 

gwarem, pełne są podnieconego tłumu, śpiewu i tańca, 

przy czym organ ucisku najeźdźców, niefortunny sier¬ 

żant austriacki, zawsze jest wystrychnięty na dudka 

ku wesołości małych słuchaczy. Dobrze rozplanowane 

są role młodych bohaterów; jeden Balilla (p. Krystyna 

Vorbrodt), wcielający szlachetny wdzięk i zapał, drugi 

ze swoim przysłowiem: „Święty Jacku z pierogami”, 

i ze swoim wielkim nieodłącznym bębnem jest przed¬ 

stawicielem niewinnie rubasznego humoru. Rolę szla¬ 

chetnego poety, w którego sercu mieszka troska o oj¬ 

czyznę, objął sam p. Ortym. Zabawną parę stanowili 

gubernator i jego żona (p. Gerardi i p. Żarski), wśród 

tłumu zaś doskonale wyszkolonych dzieci wyróżniała 

się mała tancerka solowa. 

Przedstawienie, wraz z interludiami karzełka-krasno- 

ludka, zyskało pełne uznanie młodocianych słuchaczy 

i ma zapewnione powodzenie. 



«NOC LISTOPADOWA» 
W TEATRZE POLSKIM 

S więcąc dwudziestą piątą rocznicę swego istnienia, 

Teatr Polski wystawił Noc listopadową w inscenizacji 

i reżyserii Al. Węgierki. Przedstawienie wypadło wspa¬ 

niale. Arcydzieło Wyspiańskiego w nowym ujęciu re¬ 

żyserskim i dekoracyjnym ujawniło wszystkie swoje 

wartości poetyckie i sceniczne i sprawiło głębokie wra¬ 

żenie. 

Zanim napiszemy obszerniej o tym niezwykłym wie¬ 

czorze, trzeba nam poprzestać na stwierdzeniu sukce¬ 

su nie tylko ogólnej linii reżyserskiej, ale także po¬ 

szczególnych pozycji przedstawienia, w którym wzięły 

udział wszystkie niemal siły aktorskie Teatru Polskie¬ 

go. Dekoracje St. Śliwińskiego, kostiumy p. Z. Węgier- 

kowej, ilustracja muzyczna Maszewskiego zestrojona 

z przedstawieniem przez K. Szustera, wreszcie efekty 

plastyczne w opracowaniu Ruth Sorel — wszystko zło¬ 

żyło się na całość godną dzieła i momentu, który Teatr 

Polski nim uświetnił. Toteż owacje, których przedmio¬ 

tem stał się teatr w kulminacyjnym punkcie obchodu, 

były gorące i szczere. 
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Ćwierćwiecze teatru polskiego 

T eatr Polski święci dwudziestopięciolecie swego za¬ 

służonego żywota, co stanowi w istnieniu teatru, zwła¬ 

szcza założonego jako scena prywatna, poważny okres. 

Tym większego znaczenia nabiera ta data, że teatr świę¬ 

ci ją pod dyrekcją swego twórcy i założyciela, bez 

przerwy — poza przejściowymi działaniami siły wyż¬ 

szej — dzierżącego do dziś jego ster. Ale najwięcej 

smaku daje dzisiejszej rocznicy wspomnienie okolicz¬ 

ności, w jakich ćwierć wieku temu powstała ta sce¬ 

na — okoliczności w ówczesnym życiu polskim niemal 

fantastycznych. W istocie, kto znał przedwojenny Kra¬ 

ków, temu mniej wydałaby się egzotyczną amerykań¬ 

ska kariera jakich Rockefellerów czy Morganów * niż 

myśl młodego krakowianina, aby założyć wielki teatr 

w Warszawie. A taką myśl powziął dwudziestokilkolet- 

ni doktór filozofii i początkujący autor dramatyczny, 

Arnold Szyfman *, nie rozporządzający ani kapitałami, 

ani stosunkami, mający tylko wiarę w siebie i w swo¬ 

ją ideę. 

Bo to wydaje się pewne, że wówczas kiedy Szyfman 

zakładał w Warszawie „Momus” *, pierwszy kabaret 

literacki, przez który przeniósł do Warszawy zarazki 

humoru krakowskiego „Zielonego Balonika”, ambicje 

jego nie ograniczały się do tego. Badał teren, poznawał 
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ludzi, dzielił się swoimi planami i cierpliwie przygoto¬ 

wywał grunt dla nich. Chwila była dobrze obrana; 

w Warszawie dawał się odczuć powiew większych 

swobód, teatr w całym znaczeniu tego słowa polski, 

wolny od opieki obcej, stawał się potrzebą chwili. Ale 

trzeba go było stworzyć, trzeba było mieć rozmach i ta¬ 

lent organizacyjny, trzeba było zwłaszcza nie ulęknąć 

się wielkich cyfr. I wszystkiego tego dokonał młody 

człowiek, przybyły z przysłowiowo gołego Krakowa, 

miasta „centusiów”. Szyfman umiał poruszyć warszaw¬ 

skich prezesów, dyrektorów, hrabiów i książąt; umiał 

natchnąć wiarą i zuchwalstwem najsceptyczniejszą 

rzecz pod słońcem — Kapitał; zgromadził kilkaset ty¬ 

sięcy (czy może milion) rubli, kupił grunt i zaczął sta¬ 

wiać teatr. W amerykańskim tempie. W styczniu r. 1912 

poświęcono kamień węgielny *, a od września tegoż ro¬ 

ku był zaangażowany zespół. Ale gmach nie mógł być 

gotów na ten termin ani nawet na późniejszy; bezczyn¬ 

ny zespół stanowił przeto poważne obciążenie. Aby od¬ 

ciążyć budżet, Szyfman zorganizował tournée po Rosji, 

od Mińska do Petersburga, grając Fredrę, Wyspiańskie¬ 

go, Rittnera, Przybyszewskiego i innych. Sukces mo¬ 

ralny i kasowy był olbrzymi, równowaga finansów ura¬ 

towana. 

Cytuję tutaj ten epizod, dlatego że jest on charak¬ 

terystyczny. Ilekroć w ciągu zmiennych kolei Teatru 

Polskiego wypadło dyr. Szyfmanowi ratować nowym 

pomysłem jego finanse, zawsze rezultatem tego była ja¬ 

kaś twórcza placówka. Taką podporą finansową było 

założenie Teatru Małego *, takiej akcji ratunkowej za¬ 

wdzięczała Łódź dwa wyborne sezony teatralne * — 

w łączności z warszawskim Teatrem Polskim — iw na¬ 

stępstwie trwałe już podciągnięcie poziomu swoich 

scen. 

Wreszcie — uroczysta data: otwarcie Teatru Polskie- 
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go 29 stycznia 1913 przedstawieniem Irydiona Krasiń¬ 

skiego. Od pierwszej chwili stało się widoczne, co ten 

młody teatr Warszawie przynosi. Wzrosły w najlepszej 

epoce krakowskiej sceny, dyr. Szyfman korzystał ze 

wszystkiego, co teatrowi dali Pawlikowski, Kotarbiń¬ 

ski, Solski, Wyspiański. Śmiałość w sięgnięciu do naj¬ 

wyższych wzlotów naszej poezji, nowoczesne ujęcie re¬ 

żyserskie (reżyserował Irydiona sam Szyfman), zdoby¬ 

cze gry zespołowej, nie znany wreszcie Warszawie 

artyzm dekoracyjny, reprezentowany przez rewelacyj¬ 

ne osiągnięcia Frycza, a niebawem przez bujny talent 

Drabika — wszystko to przy środkach technicznych, 

jakich dotąd żadna z naszych scen nie miała, olśniło 

Warszawę. Dodajmy zespół aktorów — młody, pełen 

zapału, spośród najświetniej zapowiadających się sił 

krakowskiej sceny. Toteż sukces nowego teatru był 

z miejsca ogromny, a wzmagał się za każdą nową pre¬ 

mierą. I rozpięcie repertuaru było o wiele szersze niż 

to, do którego przyzwyczaiły Warszawę jej „Rozmai¬ 

tości”, będąc, przy ospałym repertuarze, raczej popisem 

gwiazd aktorskich. Po Irydionie poszły Nowe Ateny 
Nowaczyńskiego; potem Bogusławski, Ibsen, Fredro, 

Arystofanes, Morsztyn, Molier, Szekspir — wszystko 

przemawiające z całą świeżością nowych form teatral¬ 

nych. Toteż Teatr Polski, mimo że gnębiony przez wła¬ 

dze rosyjskie szykanami cenzury i ciężkim opodatko¬ 

waniem (słynna „szósta część” *), zapowiadał się świet¬ 

nie. 

W pełni sukcesu zaskoczyła go wojna. Dyr. A. Szyf¬ 

mana, jako austriackiego poddanego, wywieziono do 

guberni Wiackiej, potem pozwolono mu wrócić, potem 

zamknięto go w ciupie, wreszcie kazano mu jechać do 

Moskwy, gdzie w r. 1916 zdołał zorganizować z garścią 

rozbitków — między nimi Jaracz, Osterwa, Brydziński, 

Fertner i inni — filię Teatru Polskiego! Wśród tego 
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sam Teatr Polski radził sobie w Warszawie, jak umiał, 

gospodarowało w nim zrzeszenie aktorów, potem Sol¬ 

ski, aż wreszcie w lipcu r. 1918 wrócił z wygnania 

Szyfman, aby objąć swój teatr i prowadzić go do dziś 
dnia. 

Ten okres pamiętamy mniej lub więcej wszyscy. 

Miał Teatr Polski przez ten czas swoje momenty po¬ 

myślności i potęgi, miewał też chwile trudne, w miarę 

ogólnych wstrząsów gospodarczych, przeobrażania się 

samych podstaw życia teatralnego, które stawało się 

coraz to uciążliwsze dla sceny prywatnej, mającej wiel¬ 

kie ambicje i założenia i pełniącej w znacznej mierze 

funkcje naszej sceny reprezentacyjnej. Po różnych pró¬ 

bach uratowania odrębnego bytu Teatr Polski musiał 

się wyrzec samodzielności gospodarczej; przeszedł wraz 

z Teatrem Małym (i wraz ze swoim dyrektorem) pod 

zarząd powstałego w stolicy Towarzystwa Krzewienia 

Kultury Teatralnej. Później, gdy towarzystwo to roz¬ 

szerzyło swój zasięg działania na trzy dalsze teatry, 

utworzono „fuzję” pięciu teatrów o wspólnym zespole 

i wspólnym kierownictwie, nie tylko gospodarczym, ale 

i artystycznym. Ale okazało się, że ta machina nazbyt 

paraliżuje inicjatywę i odpowiedzialność, że nazbyt 

grozi teatrowi biurokratycznym zmechanizowaniem, 

toteż po paru latach tego eksperymentu Teatr Polski 

wraz z Małym, zachowując wspólnotę gospodarczą 

z innymi scenami TKKT, powrócił pod dyrekcję arty¬ 

styczną swego twórcy i założyciela. 

Czyż potrzeba przypominać tutaj doniosłą rolę, jaką 

odegrał Teatr Polski w ciągu tego ćwierćwiecza? Jak 

od pierwszej swojej premiery podniósł aspiracje i osiąg¬ 

nięcia teatrów stolicy do nie znanych wprzód wyżyn — 

bo inne sceny musiały odtąd dążyć do zrównania się 

z tym poziomem — tak mimo wszystkich trudności 

wytrwał w swojej roli. Był wzorem dobrej i celowej 
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organizacji, umiejącej dokonywać dużych rzeczy często 

niewielkimi środkami; był szkołą aktorów, reżyserów, 

dekoratorów; był ekspozyturą teatru europejskiego 

u nas, a reprezentacją naszego teatru — wsławionego 

przez Teatr Polski w Europie — na zewnątrz; wciąż 

żywotny, czujny na potrzeby chwili, eklektyczny w do¬ 

brym pojęciu słowa — takim pozostał Teatr Polski do 

dziś. 

Leży przede mną imponująca księga *, napisana 

przez p. Lorentowicza — monografia Teatru Polskiego 

z perspektywy dwudziestopięciolecia. Po gruntownie 

opracowanym wstępie, zawierającym historię tego tea¬ 

tru w jego kolejnych fazach, analizę repertuaru i form 

inscenizacyjnych, wytrawną charakterystykę reżyserów 

i poszczególnych aktorów, księga ta zawiera jakże cen¬ 

ne dla historyka i kronikarza teatru, dla krytyka i re¬ 

cenzenta, zestawienia i przekroje repertuaru, zarówno 

Teatru Polskiego, jak Małego. Przegląda się tę część — 

która komuś postronnemu mogłaby się zdawać raczej 

sucha — z osobliwą przyjemnością. Chronologiczny wy¬ 

kaz utworów wraz z ich obsadą raz po raz przypomina 

spędzone wieczory, przenosi w ubiegłe lata, wskrzesza 

doznane wrażenia, często już odległe: Ziemia nieludzka 
Curela (jak ten czas leci!), Święta Joanna Bernarda 

Shawa, Dzieje grzechu, wspaniały Samuel Zborowski 

Słowackiego — jedno z najwyższych osiągnięć naszego 

teatru w ubiegłym ćwierćwieczu — Juliusz Cezar 
Szekspira, Noc listopadowa, Dziady, Wyzwolenie, We¬ 

sele Figara, świeżo Gałązka rozmarynu... A ileż świet¬ 

nych przedstawień w Teatrze Małym, który przecież 

stanowi folwark tej „wielkiej własności”: od Sześciu 
postaci scenicznych Pirandella i Paryżanki Becque’a aż 

do ostatnich premier Lato w Nohant i Freuda teoria 

snów. 
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Interesujące są rubryki sztuk, które zyskały naj¬ 

większe cyfrowe powodzenie: otwiera listę Pigmalion 
Bernarda Shaw (179 razy) i Wesele Figara (120 razy), 

ale niech się i klasycy nie wbijają w pychę, bo tuż 

po nich idzie komedia muzyczna Jim i Jill (111 razy), 

a obok Pawła I Mereżkowskiego (108 razy) tę samą 

liczbę 108 przedstawień osiągnęła Jadzia wdowa. Nie 

gorszmy się zbytnio; właśnie takie mariaże, jak Pawła I 
z Jadzią wdową, tworzą życie teatru, może i jego 

wdzięk! 

Ale bardziej pouczające są zestawienia ogólnej ilości 

przedstawień poszczególnych autorów. Tu już przema¬ 

wiają wielkie cyfry, na ogół wymowniejsze od mniej¬ 

szych, często przypadkowych. Okazuje się z nich, że 

Szekspira grano w Teatrze Polskim przez te ćwierć 

wieku 652 razy, czyli na tych dwadzieścia pięć lat gra¬ 

no blisko dwa lata samego Szekspira (ogółem wysta¬ 

wił Teatr Polski Szekspira 15 sztuk). Jak na patrona 

teatru, trzeba przyznać, że nieźle obrany. Na drugim 

miejscu idzie Bernard Shaw, którego również grano 

15 sztuk (w tym 3 „prapremiery”), w sumie zaś wie¬ 

czorów 569, czyli też grubo więcej niż półtora roku. 

A potem idzie Słowacki (184 przedstawień), Rostwo¬ 

rowski (164), Wyspiański (152), Żeromski (146), Fredro 

(130) itd. 

Ale długo można by się bawić takimi zestawieniami 

i wyciągać z nich wnioski, toteż do tej księgi z pew¬ 

nością nieraz będziemy mieli sposobność powrócić. Bo 

ta księga pamiątkowa Teatru Polskiego jest w znacznej 

mierze i księgą teatru polskiego w ogóle. 

Zaznaczmy jeszcze występy zespołów cudzoziem¬ 

skich w Teatrze Polskim: dwukrotną gościnę Komedii 

Francuskiej; trzykrotną teatrów wiedeńskich; gościnę 

zespołu angielskiego „The English Players” — dla do- 
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pełnienia roli teatru w najlepszym znaczeniu europej¬ 

skiego, jakim był i jest Teatr Polski. I jeżeli założyciel 

na wstępie jego istnienia postawił sobie to podwójne 

zadanie: podciągnąć nasze życie teatralne wzwyż, 

wnieść w nie skarby polskiej poezji w najpiękniejszym 

scenicznym kształcie, a zarazem otworzyć szeroko teatr 

dla twórczości światowej — dziś, po dwudziestu pięciu 

latach, można stwierdzić, że Teatr Polski dobrze wy¬ 

wiązał się ze swoich zamierzeń. 

34 — 1001 noc teatru 



UROCZYSTOŚCI JUBILEUSZOWE 
TEATRU POLSKIEGO 

Przypadł mi ten zaszczyt, aby przemawiać tutaj * imie¬ 

niem Polskiej Akademii Literatury. Jaką rolę odegrał 

Teatr Polski wobec literatury w nowej naszej rzeczy¬ 

wistości, zaledwie że trzeba wspominać, na to patrze¬ 

liśmy wszyscy. Godzi się natomiast przypomnieć, że 

tak było od początku jego istnienia, gdy założony 

w r. 1913, w przededniu nieprzeczuwanych wielkich 

rozstrzygnięć dziejowych, rozpoczął swoje istnienie — 

Irydionem Krasińskiego. 

Wybór tego utworu na otwarcie teatru w ówczesnej 

Warszawie był jego programem i legitymacją. Bo roz¬ 

wój naszej wielkiej literatury dramatycznej szedł od¬ 

miennymi drogami niż gdzie indziej. Dramat nasz od 

swego początku, od swoich narodzin, wziął niejako 

przymusowy rozbrat ze sceną. Trzej nasi wielcy poeci 

zaczęli od utworów scenicznych — bo utworami sce¬ 

nicznymi są i Dziady, i Kordian, i Nieboska komedia — 

ale zarazem takie były ówczesne warunki życia, że ża¬ 

den z nich nie mógł marzyć o scenie, toteż pisane były 

bez troski o nią, o to, czy i w jakiej mierze zdołałaby 

ona nadążyć myśli poety. I dlatego między szczytowy¬ 

mi wzlotami naszej poezji dramatycznej a teatrem 

wznosił się długo mur przeszkód — często niemożliwo¬ 

ści technicznych. Bo taki jest osobliwy paradoks teatru, 

że im wyżej i im swobodniej wzlatuje poezja, tym 
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bardziej czyha na nią, tym bardziej stoi jej na zdradzie 

przyziemny rekwizyt. 

Założyciel Teatru Polskiego, który dziś z dumą mo¬ 

że patrzeć na to dwudziestopięciolecie, Arnold Szyf¬ 

man, połączył w sobie dwie rzeczy: umiłowanie naszej 

wielkiej poezji i poczucie realności sceny. Zrozumiał, 

że aby głos poezji mógł brzmieć czysto i pełno, nie 

może go tłumić skrzypienie technicznych niedomagań. 

I Teatr Polski był pierwszym, który wyzwolił poezję 

z niewoli kulawego rekwizytu, zapewnił jej to, aby 

mogła przemawiać do widza, nie potykając się o braki 

innych środków ekspresji; skorzystał z nowych form 

współdziałania ze słowem, oddał mu na usługi wszyst¬ 

kie zdobycze, powołał do współpracy pędzel malarzy, 

konstrukcje architektury scenicznej, sugestywność mu¬ 

zyki, czarodziejstwa świateł, harmonię gestu, zwinność 

wreszcie sceny obrotowej — wszystkie narzędzia, jakie, 

poddane rozkazom nowoczesnej reżyserii, mogą uskrzy¬ 

dlić poezję. Od powstania Teatru Polskiego przestało 

istnieć słowo: niesceniczny. 

I tak, od chwili otwarcia, teatr ten objawił się jako 

sprawne narzędzie, które jakby czekało chwili, gdy 

poezji naszej dane będzie, już bez ograniczeń i ucisku, 

przemawiać w stolicy Polski ze sceny. Chwila ta przy¬ 

szła prędzej, niżby kto zamarzył. I odtąd, od Nieboskiej 
komedii do Dziadów czy do najwyższego osiągnięcia 

tej sceny, do Samuela Zborowskiego Słowackiego — 

przesuwają się przez nią najwspanialsze wizje naszych 

poetów. 

Obok tych wielkich patronem Teatru Polskiego był — 

Szekspir. Statystycy już obliczyli, że na dwadzieścia 

pięć lat istnienia Teatru Polskiego teatr ten prawie 

okrągłe dwa lata grał — Szekspira. Trudno w istocie 

o godniejszy patronat. 
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Literatura współczesna zawdzięcza Teatrowi Polskie¬ 

mu wiele i powie to przez czyje inne usta. Czy może 

być dla twórcy ważniejsza rzecz, niż ujrzeć dzieło swoje 

w takim kształcie, w jakim je wymarzył? Otóż każdy 

autor, wystawiając swoje dzieło w tym teatrze, miał 

poczucie, że znajdzie tu najinteligentniejszą i najtros¬ 

kliwszą opiekę, mówiąc trywialnie — najlepsze szanse. 

I pragnieniem każdego autora było widzieć swoją sztu¬ 

kę graną przez ten teatr. 

Ale literaturze swojej scena służy nie tylko przez 

granie rodzimych utworów. Teatr ten był zarazem eu¬ 

ropejskim — w najlepszym znaczeniu słowa. W Teatrze 

Polskim i związanym z nim Teatrze Małym zapozna¬ 

wali się, wraz z publicznością, nasi pisarze i krytycy 

z najwybitniejszymi zdarzeniami teatralnymi świata. 

Był to, w pierwszych latach powojennych zwłaszcza, 

okres w życiu teatrów bardzo płodny i znamienny, kie¬ 

dy szukano wszędzie nowych form, kiedy budowano — 

lub czasem łudzono się, że budowano — nowy teatr. 

Wszystkie te dążenia znajdowały tu współcześnie nie¬ 

mal swoje odbicie. Jewreinow czy Kaiser, Pirandello 

czy Lenormand, Crommelynck, Jules Romains — mógł¬ 

bym wymieniać długi szereg nazwisk. Teatr Polski, naj¬ 

czulszy na nowe prądy, był naszym oknem na świat, 

na Europę. 

Teatr ten przechodził różne koleje wraz z całym na¬ 

szym życiem gospodarczym, z którym byt teatru tak 

jest związany. Przechodził i ciężkie chwile. Otóż miło 

jest stwierdzić, że w obecnej fazie, kiedy mu przypadło 

święcić to dwudziestopięciolecie, teatr ten, mając moc¬ 

ne oparcie o Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatral¬ 

nej, a równocześnie zachowawszy swoją samodzielność 

artystyczną i swego niezastąpionego kierownika, znaj¬ 

duje się w świetnej fazie swego istnienia i może ufnie 
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patrzeć w nowe ćwierćwiecze. Dlatego z prawdziwą ra¬ 

dością imieniem Polskiej Akademii Literatury składam 

tu serdeczne życzenia Teatrowi Polskiemu i jego 

twórcy. 



PREMIERA W «WIELKIEJ REWII» 

„Wielka Rewia”. Dudek, lekka komedia w trzech aktach 
George’a Feydeau. Reżyseria Emila Chaberskiego. Deko¬ 

racje Józefa Galewskiego (2 IV 1938). 

W komunikaty repertuarowe „Wielkiej Rewii” za¬ 

kradł się zabawny lapsus: ogłoszono mianowicie, że 

teatr gra krotochwilę Dudek Feydora. Z George’a 

Feydeau i Lajosa F o dora wypośrodkowano jed¬ 

nego Feydora; urocza kombinacja francusko-ma- 

dziarska, o leciutkim a sugestywnym polskim podźwię- 

ku. Obaj komediopisarze, i Feydeau, i Fodor, zajmują 

na naszych afiszach teatralnych poczesne miejsce; w 

tej chwili gra się w Warszawie równocześnie dwie 

sztuki Feydeau, grywało się czasem po paru Fodorów. 

I od czasu tego komunikatu prześladuje mnie kosz¬ 

mar: nazwisko, a raczej firma „Feydor” stała mi się 

symbolem; jakiś mechaniczny robot „rozrywkowy”, 

zdolny wypełnić większość repertuaru naszych scen 

w zimie, a opanować je wyłącznie w lecie. Cóż za wy¬ 

goda dla teatrów! Co pięć lat wznawiałoby się tego 

Feydora po porządku; po dwudziestu latach zagrałoby 

się go w kostiumach epoki, a po trzydziestu można by 

go odmłodzić piosenkami i przystawkami. Słowem, 

kompletna feydoryzacja naszych scen. 

Dudek, którego oglądamy w „Wielkiej Rewii”, je¬ 

szcze nie dostąpił zaszczytu kostiumów i stylizacji; nie¬ 

mniej jest Feydorem klasycznym. Jest tam wszystko, 

co zapewne Feydeau wymyślił, a Feydor zrutynizował. 
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Jest i łóżko, i kokotka, i Angielka, i dzwonki, na któ¬ 

rych się siada, i kilka par małżeńskich ślizgających się 

po ledwie-nie-stycznej zdrady małżeńskiej, i uniwer¬ 

salny numer hotelowy, i major z głuchą żoną, słowem, 

co dusza zapragnie. Wszystko to puszczone w ruch z do¬ 

skonałą farsową logiką i sprawnością. Jest to bardzo 

udoskonalony teatr ludowy i trzeba przyznać, że lud 

się bawi na nim. Złudzeniem jest — jak się okazuje — 

że ten teatr się zestarzał; zestarzał się dla jednych, 

ale tymczasem porodzili się i dorośli drudzy, tłoczą 

się całe nowe pokolenia, które pragną być sfeydoryzo- 

wane. Któż by im chciał odmawiać tego świętego pra¬ 

wa, zwłaszcza kiedy „Wielka Rewia” dokonywa tej 

operacji w sferze prywatnej. 

Grano zresztą tego Feydora, podobnie jak się gra 

Feydora w Teatrze Letnim, bez wielkiej troski o to, 

aby to wszystko miało bodaj swój farsowy sens. Za to 

powtykano rodzynków aktorskich, ile się da. Tak na 

przykład p. Fertner jest wyborny aktor, ale nie jest — 

na scenie przynajmniej — typem mężczyzny, za któ¬ 

rym upędza się kochanka aż zza kanału La Manche, 

prześladując go swoją namiętną a bezinteresowną mi¬ 

łością na łonie rodziny. W zamian za to ma p. Fertner 

zwyczaj przeplatać dialog dodatkami swojego chowu, 

powtarzanymi po kilka razy, co dość nieznośnie przecią¬ 

ga sztukę. Drugi rodzynek, p. Orwid, też wyborny ak¬ 

tor, nie zrósł się dotąd w naszej wyobraźni z typem 

wrzącego kochanka wszystkich spotykanych na drodze 

kobiet. Bardziej na miejscu — jak zwykle — były ko¬ 

biety; p. Różańska wyróżniła się jako zabawna Angiel¬ 

ka; obok niej panie Skalska, Benita, Sokołowska oka¬ 

zały dobre zrozumienie swoich zadań. Właściwy styl 

i elegancję miał p. Ruszkowski; niezawodny p. Walter 

nie zawiódł. Reżyserował z powodzeniem dyr. Cha¬ 

berski. 



DZIAD I OBRAZ 

W felietonie Przemówił dziad do obrazu...* snuje 

p. Tadeusz Kudliński rozważania zahaczając o powsta¬ 

nie placówki „Młody Teatr” w Warszawie. Nie dla 

czczej polemiki i rewindykacyj, ale po prostu dla roz¬ 

prószenia nieporozumień, jakie mogłyby się wkraść 

między ludzi dobrej woli, pracujących w rezultacie dla 

tej samej myśli, pozwolę sobie dać w związku z owym 

artykułem parę słów wyjaśnienia. Usuną one ze spra¬ 

wy pewne względy personalne, a tym bardziej dzielni¬ 

cowe. Te mi są chyba najbardziej obce, jako człowie¬ 

kowi co najmniej w tym samym stopniu związanemu 

z Krakowem co z Warszawą. 

Treść wywodów p. Kudlińskiego jest taka. W sezo¬ 

nie 1936/37 p. Kudliński ogłosił w „I.K.C.” rozważa¬ 

nia * w przedmiocie smutnej doli młodego autora wobec 

naszych scen. Głos p. Kudlińskiego wywołał — jak sam 

pisze — „powódź artykułów *, ogólne poruszenie opi¬ 

nii w całym niemal kraju”. W następstwie tego ułożył 

p. Kudliński w porozumieniu z Krakowskim Zw[ią- 

zkiem] Literatów „piękny memoriał, a zarazem projekt 

szkoły teatralnej, połączonej ze sceną doświadczalną, 

które by miały wydobyć twórczość dramatyczną na 

jaw, a zarazem służyć próbom polskiego stylu teatral¬ 

nego”. Memoriał ten rozesłał p. Kudliński oficjalnie 
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różnym polskim instytucjom kulturalnym. Znikąd nie 

otrzymał odpowiedzi. „W Polsce nie odpisuje się na li¬ 

sty” — powiada. Tymczasem w jakiś czas potem wy¬ 

czytał, że w Warszawie („naturalnie” — do¬ 

daje p. Kudliński) powstała placówka „Młody Teatr”, 

mająca młodym autorom ułatwić wejście na scenę. 

W skład tej instytucji wchodzi — czterech akademików 

literatury. Oho! — powiedział sobie p. Kudliński. Prze¬ 

cież on przesłał swój memoriał między innymi Akade¬ 

mii Literatury. Podejrzane! „Dwie są tu alternatywy — 

pisze p. Kudliński — albo to jest własna inicjatywa 

Akademii Literatury i w takim razie można pogratu¬ 

lować nieśmiertelnym bystrości, albo jest w tej nowo 

powstałej placówce echo” — artykułów i memoriału 

p. Kudlińskiego. W takim razie dziwne, że mu nie od¬ 

pisano na list, że „ukryto inicjatora”, że go nie zapro¬ 

szono do współpracy etc. Kończy się ten ustęp felietonu 

„uniżoną prośbą, aby do nazwy «Młody Teatr» dodać 

przynajmniej słowa «imienia Tadeusza Kudlińskiego»”, 

po czym następują pod adresem „Młodego Teatru” iro¬ 

niczne gratulacje i „staropolskie żywiołowe: Vivat Aca¬ 
demia]” 

* 

Cały ten artykuł robi dziwne wrażenie. Z jednej stro¬ 

ny uśmiech mogą budzić ze strony p. Kudlińskiego re¬ 

windykacje * autorstwa czy nawet monopolu w kwestii, 

która od kilkunastu lat prawie nie schodzi z łamów na¬ 

szej prasy. Ileż o niej pisano i odkąd! Z drugiej strony 

szczególne jest, że ktoś, komu jakaś sprawa jest droga 

i kto dowiaduje się, że są ludzie również próbujący jej 

na swój sposób służyć, nic dla nich nie znajduje oprócz 

ironii, insynuacji i sprowadza całą rzecz na teren oso¬ 

bistych ambicyj i prerogatyw * pierwszeństwa. I jak 
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lekko aż dwie instytucje pomówione są o jakieś podej¬ 

rzane machinacje, o nielojalność, o zrabowanie cudzej 

myśli! 

Ponieważ przypadkowo mam zaszczyt do obu tych 

instytucji należeć, czuję potrzebę wyjaśnienia w naj¬ 

krótszych słowach bardzo prostej historii „Młodego 

Teatru”. 

Przede wszystkim kwestia dat. Jak wspomniałem, 

sprawa polskiej twórczości scenicznej tyle razy była 

poruszona, że nikt chyba nie może tu mówić o pierw¬ 

szeństwie. Ale gdy chodzi o pewne realne projekty, 

pozwolę sobie ustalić, że wcześniej od wszystkich enun- 

cjacyj p. Kudlińskiego, których czas określa autor, jako 

„sezon 1936/37”, pojawił się w „Kurierze Porannym” 

z dn. 4 sierpnia 1936 r. felieton niżej podpisanego pt. 

Mój kanikularny projekt *. W felietonie tym, po tra¬ 

dycyjnym stwierdzeniu rosnących trudności, z jakimi 

spotykają się dziś młodzi w przebijaniu się na scenę, 

po wykazaniu, dlaczego zwykła droga ratunkowa w po¬ 

staci konkursów teatralnych przeważnie mija się z ce¬ 

lem, sformułowany był konkretny projekt, 

mianowicie powołanie do życia stałego komitetu opieki 

nad polską twórczością dramatyczną, będącego równo¬ 

cześnie komitetem lektury sztuk nadesłanych; dalej, 

współpraca tego komitetu z teatrami bądź w drodze 

zwracania im uwagi na wartościowe utwory, bądź 

przez organizowanie za pośrednictwem teatrów na 

marginesie ich repertuaru — specjalnych pokazów. 

Słowem, w artykuliku tym znajdował się cały niemal 

program „Młodego Teatru”, który w półtora roku po¬ 

tem udało się gronu chętnych osób powołać do życia. 

Mój kanikularny projekt ukazał się w istocie w mie¬ 

siącu „kanikuły” i widocznie go p. Kudliński nie zau¬ 

ważył, tak jak ja znowuż — przyznaję się do tego — 

nie miałem sposobności zetknąć się z memoriałem 
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p. Kudlińskiego. Ale potem poruszałem przecież tę sa¬ 

mą kwestię nieraz, aż do znudzenia, powołując się na 

ten projekt. I ja też przemawiałem jak „dziad do obra¬ 

zu”... 

Zatem dwie akcje równoległe w tej samej sprawie? 

Cóż w tym nienaturalnego, skoro sprawa jest żywotna 

i leży na sercu wszystkim? Dodajmy, że te dwie akcje 

zupełnie się nie pokrywają. Pan Kudliński w swoim 

memoriale rzuca projekt „szkoły teatralnej połączonej 

ze sceną doświadczalną”, podczas gdy „Młody Teatr” 

skromnie ogranicza się do „komitetu lektury”, współ¬ 

działającego z istniejącymi teatrami. I obie te rzeczy 

bynajmniej nie kolidują z sobą. W czym powstanie 

„Młodego Teatru” może przeszkadzać projektowi p. 

Kudlińskiego? Raczej toruje mu drogę, zwracając wciąż 

uwagę na potrzebę nowych ujść dla twórczości oraz 

skupiając zawczasu materiał i prowadząc jego ewiden¬ 

cję. Różnica jest ta: projekt p. Kudlińskiego był trud¬ 

ny i skomplikowany, dlatego może nie znalazł bezpo¬ 

średniego oddźwięku; ten projekt — skromniejszy — 

był prosty i realny, dał się więc w krótkiej drodze 

urzeczywistnić. To zresztą można uważać za pewne, że 

gdyby inicjatorowie „Młodego Teatru” ograniczyli się 

do rozsyłania memoriałów, spotkałby je ten sam los co 

memoriał p. Kudlińskiego. Losy memoriałów mają swo¬ 

je ustalone tradycje. 

Zrekapitulujmy zatem: 

Projekt „Młodego Teatru” był wcześniejszy od wy¬ 

stąpień p. Kudlińskiego, od którego idei jest zresztą zu¬ 

pełnie odmienny i niezależny. 

Projekt powstał w Warszawie, nic więc dziwnego, że 

i realizacja jego nastąpiła w Warszawie. 

Ponieważ inicjatorem projektu nie był w żadnej mie¬ 

rze p. Kudliński, zatem nie może być mowy o „ukry¬ 

waniu go” jako inicjatora i tak samo — gdyby wziąć 
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serio żart p. Kudlińskiego — nie było powodu do nazwy 

„Młody Teatr” przydawać: „imienia Tadeusza Kudliń¬ 

skiego”. 

A teraz jeszcze parę słów o stosunku „Młodego Tea¬ 

tru” do Akademii Literatury, która ujrzała się, zapew¬ 

ne ku swemu zdziwieniu, wmieszana w tę sprawę. 
Pisząc o osobowym Składzie zarządu towarzystwa 

„Młody Teatr” i wymieniając ten skład: Nałkowska, 

Boy (Żeleński), Lorentowicz, Wierzyński, Jerzy Hule¬ 

wicz, Szyfman i Breza, określa p. Kudliński tę mało 

rewelacyjną rewelację jako „ciekawe szczegóły 

osobowe”. W czym ciekawe? Że kilka osób — zna¬ 

nych z nazwiska i miejsca zamieszkania — osób na róż¬ 

ny sposób bliskich teatru, złączyło się dla popchnięcia 

naprzód pewnych spraw, które i p. Kudlińskiemu są 

drogie i bliskie? Co w tym „ciekawego”? Chyba to, że 

ludzie mający własnej roboty po uszy znajdują czas 

na to, aby go oddać na rzecz pracy dość mozolnej, a jak 

się okazuje, w słabym stopniu mogącej liczyć na uzna¬ 

nie. 

Ale okazuje się, że skład ten jest „ciekawy” w czym 

innym. Wymieniwszy go, kręci p. Kudliński głową. 

„Proszę, proszę. Aż czterech akademików literatury!” 

Biedni ci akademicy! Albo się ich napada, że „śpią”, 

albo się ich napada, że coś robią, i to aż we czterech. 

Niechże tych czterech akademików (z których nb. 

w chwili konstytuowania się „Młodego Teatru” dwóch 

nie było jeszcze akademikami *!) usprawiedliwi fakt, że 

zajmowali się teatrem jeszcze przed powstaniem Aka¬ 

demii Literatury, a nawet przed artykułami p. Kud¬ 

lińskiego w „I.K.C.”. I przez wzgląd na to, niech im 

będzie wolno interesować się teatrem nadal. 

Jeszcze wyjaśnię, skąd się wzięło aż czterech i tych 

czterech. Po prostu dlatego, że wszyscy oni — i jeszcze 

piąty członek „Młodego Teatru” * — współpracowali 
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z sobą w ciągu roku jako jurorowie w konkursie tea¬ 

tralnym *. Wszyscy przebyli te same doświadczenia, 

mogli snuć te same refleksje i z łatwością się porozu¬ 

mieli w tej intencji, aby dorywczą współpracę prze¬ 

obrazić w stałą, a jałową periodyczną lekturę setek 

sztuk w planową ewidencję twórczości scenicznej. 

I to cały sekret. Akademia Literatury, jako Akade¬ 

mia, o „Młodym Teatrze” nic nie wiedziała i nie wie, 

jak znowuż akademicy nic nie wiedzieli o memoriale 

przesłanym przez p. Kudlińskiego Akademii. A gdyby 

wiedzieli, w niczym by to rzeczy nie zmieniło. Czarna 

intryga Akademii jest fikcją, a końcowy okrzyk arty¬ 

kułu p. Kudlińskiego: „Vivat Academia”, zyskała ta 

instytucja całkowicie gratis. 

Tak przedstawia się cała historia. Jest zupełnie pro¬ 

sta i jasna, nic tu nie jest „ciekawe”, nic nie jest „pro¬ 

szę, proszę”. A co do samej rzeczy, jest w niej tyle do 

zrobienia, że wystarczy pracy i dla „Młodego Teatru”, 

i dla wszelkiej instytucji, jaką p. Kudliński zechce i po¬ 

trafi do życia powołać. I wówczas „Młody Teatr” zao¬ 

fiaruje jej swoje chętne współdziałanie i prześle tej in¬ 

stytucji życzenia i gratulacje — najszczersze, bez żądła 

ironii i pretensji. 



CZY NIE ZA GORLIWIE? 

Li całym szacunkiem dla władz, pozwolę sobie przedło¬ 

żyć im to pytanie zawarte w tytule. Od razu wyjaśnię, 

że chodzi o działalność organów cenzury. 

Zawiązało się w Warszawie Towarzystwo „Młody 

Teatr”, mające na celu ułatwienie nowej twórczości 

polskiej dostępu do sceny, bądź w drodze normalnego 

repertuaru teatrów, bądź przy pomocy specjalnych po¬ 

kazów. W krótkim czasie po powstaniu towarzystwa 

nadesłano „Młodemu Teatrowi” blisko 100 sztuk, które 

natychmiast rozebrał do czytania komitet lektury; 

równocześnie zgłosiły się teatry i reżyserowie, ofiaru¬ 

jąc gotowość współpracy. Między innymi zgłosił się do 

towarzystwa jeden z młodych adeptów kończących kurs 

reżyserski w Państwowym Instytucie Sztuki Teatral¬ 

nej, z tym że pragnąłby w tegorocznych pokazach re¬ 

żyserskich „Warsztatu Teatralnego” wziąć jako swój 

popis nowy utwór polski, o ile „Młody Teatr” mógłby 

mu taki utwór wskazać. Ofertę tę przyjęto chętnie, po¬ 

kazy bowiem „Warsztatu Teatralnego”, mające swoją 

wyrobioną publiczność, niewątpliwie mogą rozszerzyć 

możliwości młodych autorów w tak potrzebnym dla 

nich zetknięciu się ze sceną. Wśród utworów, jakie mu 

przedłożono, reżyser ów zainteresował się szczególnie 

utworem p. Marceliny Grabowskiej pt. Dzieci nie chcą 
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żyć *, jako nastręczającym reżyserii interesujące pro¬ 

blematy. Uzyskawszy aprobatę utworu u swoich władz, 

reżyser porozumiał się z autorką co do pewnych skró¬ 

tów, wymaganych przez warunki „pokazu”, i już zabie¬ 

rał się do pracy, kiedy spadła na niego wiadomość, że 

cenzura Komisariatu Rządu — zabroniła w ogóle wy¬ 

stawienia tej sztuki. 

Utwór p. Grabowskiej, przejęty troską o dusze mło¬ 

dego pokolenia, oddaje pewne nastroje, panujące dziś 

w szkole i w domu; bohaterami jego są dwie inteligent¬ 

ne, dobre i przeczulone dziewczynki, które nie umieją 

się przystosować do dzisiejszej trudnej rzeczywistości 

i w końcu, w rozdźwięku między swymi marzeniami 

i ideałami, a tym, co widzą dokoła siebie, szukają 

ucieczki w samobójstwie. Wiemy, że tego rodzaju mło¬ 

dociane samobójstwa istnieją; przewrażliwienie, ciem¬ 

ność kolorytu to jedyna rzecz, jaką (z punktu widze¬ 

nia cenzury!) można by zarzucić tej sztuce, ale czyż 

młodociany „Weltschmerz” * nie jest znamienny dla 

pewnego wieku i czyż nie przybiera swoistych form 

w każdej epoce? A być wyrazem bólów swojej epoki, 

wyrazem nurtujących ją prądów, czyż nie jest właśnie 

zadaniem literatury? Czyż można myśleć o jej rozwoju 

i pożytku, jeżeliby się żądało samych radosnych okrzy¬ 

ków i laurek grzecznych dzieci? 

Tyle co do praw literatury. A teraz zważmy okolicz¬ 

ności, w jakich sztuka miała się ukazać na scenie. 

Przedstawienia „Warsztatu Teatralnego” przy Państwo¬ 

wym Instytucie Sztuki Teatralnej polegają na jednora¬ 

zowym pokazie wobec zaproszonych na ten pokaz fa¬ 

chowców teatru, krytyków, dyrektorów, reżyserów, ak¬ 

torów, obok których ledwo jest miejsce na szczupłą 

garstkę bliskich teatru osób. Czyż pokazanie tego utwo¬ 

ru przed taką dojrzałą publicznością, która przychodzi 

oglądać rzecz zwłaszcza pod kątem rozwiązań reżyser- 
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skich, może w istocie zagrażać w jakiej bądź mierze 

temu, do czego ochrony cenzura jest powołana? 

Chcemy wierzyć, że po rozważeniu tych względów 

wysokie władze raczą jeszcze skontrolować i — w da¬ 

nym razie — cofnąć zakaz, będący najoczywistszym 

wynikiem nieporozumienia i — nadmiaru czyjejś gor¬ 

liwości. 



UCHYLENIE ZAKAZU PRZEZ CENZURĘ 

W notatce zamieszczonej w dn. 23 bm. stwierdziliśmy, 

że utwór p. Marceliny Grabowskiej pt. Dzieci nie chcą 
żyć — który to utwór jeden z młodych reżyserów, 

kończących studia reżyserskie w Państwowym Instytu¬ 

cie Sztuki Teatralnej, zamierzał w związku z Towarzy¬ 

stwem „Młody Teatr” obrać za przedmiot swego „po¬ 

kazu” w „Warsztacie Teatralnym” — został przez cen¬ 

zurę Komisariatu Rządu zabroniony. Polemizując z tym 

rozporządzeniem zwracaliśmy uwagę, że, pomijając in¬ 

ne względy, surowy ten środek w zastosowaniu do jed¬ 

norazowego pokazu wobec zaproszonych fachowców 

i miłośników teatru, oglądających rzecz zwłaszcza 

z punktu widzenia scenicznego i reżyserskiego, nie wy¬ 

daje się usprawiedliwiony, paraliżuje zaś działalność 

instytucyj pragnących dopomóc młodym autorom w ich 

rozwoju artystycznym i ułatwić im kontakt ze sceną. 

Miło nam jest móc donieść, że uwagi nasze zostały 

w pełnej mierze uznane przez Komisariat Rządu i że 

zakaz wystawienia sztuki Dzieci nie chcą żyć na poka¬ 

zie „Warsztatu Teatralnego” został uchylony. Wobec 

tego reżyser, którym jest utalentowany aktor, p. Zie¬ 

mowit Karpiński, przystąpił do prac przygotowawczych 

tego pokazu, który odbędzie się jeszcze w miesiącu ma¬ 
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ju. Zarówno ten incydent cenzuralny, jak i sama zapo¬ 

wiedź przedstawienia, będącego pierwszą próbą połą¬ 

czenia pokazu reżyserskiego z pokazem literackim 

w zakresie młodej polskiej twórczości, obudziły w sfe¬ 

rach artystycznych żywe zainteresowanie. 



JUBILEUSZ KONRADA TOMA 

Dwudziestolecie pracy artystycznej, które obchodzi 
dn. 4 maja Konrad Tom, trzeba by zwielokrotnić, gdy¬ 
by się zróżniczkowało rodzaje tej pracy. Ten piosenkarz 
„Cyrulika Warszawskiego” bujnością i różnorodnością 
uzdolnień przypomina swego kolegę z Sewilli; brak mu 
jedynie brzytwy i siedzenia w ciupie, aby podobieństwo 
było zupełne. Zaczął, jak tamten, od tego, że się „rzucił 
w teatr”; zaczął studia w szkole dramatycznej; czy je 
ukończył, nie wiadomo, bo wtedy skakało się w teatr 
jak w wodę. Miał frak i kufer modnych garniturów; 
to wystarczało (obok talentu), aby uczynić tego 
„szczeniaka” — że użyjemy bezkarnie modnego dziś 
słowa — gwiazdą teatrów prowincjonalnych. Zaczął od 
tego, na czym Solski skończył: od cyklu „królewskie¬ 
go”, grając króla w komedii Flersa pod takimże tytu¬ 
łem, króla Jana Kazimierza w Mazepie i cesarza 
w Krysi Leśniczance. Czemu abdykował, nie wiadomo, 
ale już po roku widzimy obiecującego młodzieńca 
w Łodzi — było to przed wojną — jako redaktora, kry¬ 
tyka, felietonistę, humorystę, ilustratora, słowem, 
dziennikarza całą gębą *. Podpisywał swoje felietony 
„Oncle Tom”; redagował pismo „Śmiech” *, którego ty¬ 
tuł starczy za program. 

W niespełna rok potem widzimy go na estradzie ka- 
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baretu. Znalazł się tam pewnego wieczora jako gość; 

znudził się programem; aby ożywić atmosferę, wyszedł 

na estradę, zaśpiewał, podbił serca — nie wypuszczono 

go już. Cała Warszawa powtarzała jego piosenki. 

Przychodzi wojna — Tom organizuje teatry żołnier¬ 

skie i znów pisze piosenki, które do dziś śpiewa się 

w szeregach. 

Potem przychodzi złoty okres Toma. Wesołe scenki 

rodzą się w nowej Warszawie jak grzyby po deszczu, 

a nie ma ani jednej, gdzie by się Tom nie znalazł na 

estradzie, której by nie zasilił dowcipem i humorem. 

Tom należy do żelaznej gwardii dawnego „Qui pro 

quo”, jest mistrzem skeczu, monologu, piosenki. Po¬ 

dobno napisał tych piosenek — 1500. „Gdyby je wy¬ 

drukować na jednym arkuszu papieru, opasałby War¬ 

szawę wraz z przedmieściami” — oblicza w śmiałym, 

ale dość zagadkowym obrazie biograf Toma. 

Ale to nie wyczerpuje czynności Toma. Montuje ope¬ 

retki, komedie muzyczne, w których działa jako aktor, 

śpiewak i reżyser; kręci filmy, do których pisze scena¬ 

riusze — jest jednym z najstarszych filmowców w Pol¬ 

sce. 

Mając tyle karier do wyboru, Tom uprawia po trosze 

wszystkie na przemian, dzięki czemu żadną nie ma się 

czasu znudzić, w żadnej nie ma możności się zrutyni- 

zować; słowem, stanowi okaz młodzieńczego jubilata, 

który kryje w sobie jeszcze wiele możliwości. Podob¬ 

no najbliższą będzie tom wspomnień z lat cyganerii pt. 

Zycie kolorowe. Powinny być w istocie bajecznie ko¬ 

lorowe niczym Ukniewska *. 



«CEZAR I CZŁOWIEK» W TEATRZE POLSKIM 

Zaproszono nas jeszcze raz na sztuką Nowaczyńskie- 

go * tak z powodu zmian w obsadzie, jak z powodu do¬ 

łączenia do sztuki epilogu, zamieszczonego przez au¬ 

tora w książkowym wydaniu *, a opuszczonego za pier¬ 

wszym razem. Epilog ten uwydatnia jeszcze to, co jest 

w tej sztuce dość przyjemnie zresztą dziecinnego. Po 

krwawym i drapieżnym Rzymie oglądamy zbożną 

i cnotliwą Ferrarę; patrzymy na poniżenie światobur- 

czych ambicyj, hałaśliwych dzieł oręża, rozpusty i prze¬ 

pychu, ku wywyższeniu i pochwale miłosierdzia, czy¬ 

stości, kontemplacji i nauki. A wszystko to sprawił je¬ 

den Polak. Bo w Ferrarze włada jej luba księżna, 

niegdyś Lukrecja Borgia *, która pod wpływem polskie¬ 

go gwiaździarza przeobrażona duchowo, oderwana od 

spraw i próżności ziemskich, znalazła spokój w czynie¬ 

niu dobrze, w niewinnej zabawie i w modlitwie, wspo¬ 

magana w tych ćwiczeniach przez swoją wierną przy¬ 

jaciółkę, Sancię Sforzę *. Dowiadujemy się, że Cezar 

Borgia, rozpustnik zżarty szpetną chorobą i butny za- 

wadiaka, dla którego świat zdawał się za ciasny, zginął 

gdzieś nędznie w niesławnej bójce karczemnej; oglą¬ 

damy kondotiera Michelotto, ledwo wypuszczonego 

z więzienia, gdzie jako jeniec wojenny przetrwał kil¬ 

ka lat, przywiedziony do stanu ledwie że człowieczego. 
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„Ha, kto mieczem wojuje, od miecza ginie”, powiada 

sentencjonalnie kardynał Farnese na widok tego Łaza¬ 
rza. Bo wszyscy się tu spotkali w idyllicznej zgodzie: 

kardynał z Machiavellim zasiadają do partyjki sza¬ 

chów, Lukrecja Borgia haftuje, mała Bona — przyszła 

królowa polska — puszcza bańki mydlane, ochmistrz 

Burkhard przyssał się niczym Zagłoba do dzbana. I opo¬ 

wiadają sobie nowiny, i co chwila wszyscy się po sien- 

kiewiczowsku okrzykują ze zdumienia nad: „Qualis mu- 
tatio reruml” * Gdybyż tylko to; ciekawsze jest, kiedy 

ktoś na sto lat przed Hamletem wykrzykuje: „Co nam 

Hekuba!” lub kiedy Machiavelli, mówiąc o Polsce, na¬ 

zywa ją „antimurale ćhristianitatis” *. Bo rzymskich na¬ 

rowów języka — i kalamburotwórczych nie poniechali 

w Ferrarze; co chwila słyszymy o księżnej, że „katarrę 

dostała”, że ktoś ma „arogancję po Aragonach” itp. 

W samej sztuce dwie główne role uległy przemianie: 

Cezara Borgię zagrał po Junoszy-Stępowskim p. Wier¬ 

ciński, zajmująco ucharakteryzowany, umiejący tchnąć 

w tę figurę niesamowitą i niespokojną przewrotność. 

Mikołajem Kopernikiem był po p. Wilamowskim p. 

Kreczmar, znajdując w tej roli akcenty szlachetnego 

uduchowienia. Jako don Diego z talentem zastąpił p. 

Solarskiego p. Michalak; przy swoich dawnych rolach 

pozostali: p. Andryczówna, Grabowska, pp. Samborski, 

Chodecki, Butkiewicz, Buszyński, Żeleński i inni. 



Z TEATRU «WIELKA REWIA» 

„Wielka Rewia”. Opiekuj się Amelią, lekka komedia 
w trzech aktach (czterech odsłonach) George’a Feydeau. 
Reżyseria Emila Chaberskiego. Dekoracje Józefa Galew¬ 

skiego (14 V 1938). 

T rzy stare farsy Feydeau wznowione w ciągu dwóch 

miesięcy * — nie świadczy to zbyt dobrze o pomysło¬ 

wości repertuarowej naszych teatrów. W dodatku ta¬ 

kie sąsiedztwo szkodzi samej zabawie, uwydatnia zru- 

tynizowanie procederu, wciąż te same nitki i węzełki, 

za pomocą których porusza się tych samych prawie pa¬ 

jaców. Więc znowu siostrzeniec, który ze strachu przed 

bogatym wujaszkiem musi udawać żonatego; znowu ko- 

kotka, która pomaga do tego podstępu i udaje legalną 

małżonkę itp. Zamiast ukrytych w łóżku dzwonków, 

które dzwoniły w Dudku w najmniej stosownej chwili, 

mamy tu chodzącą kołdrę, na dokładkę zaś egzotycz¬ 

nego króla-kobieciarza, który przypomina nam niebacz¬ 

nie, ile dowcipu umieli wydobyć z podobnej figury 

i sytuacji Caillavet i Fiers w swoim Królu *. Tego tu 

nie znajdziemy, za to dużo zamętu, rwetesu, a komizm 

w najlepszych momentach raczej cyrkowy. 

Farsa Feydeau, reżyserowana przez p. Chaberskiego, 

otrzymała mniej więcej tę samą obsadę co poprzednia, 

przy czym aktorzy lepiej byli zestrojeni z typami, któ¬ 

re przedstawiali. Parę eleganckich młodzieńców two¬ 

rzyli pp. Sym i Ruszkowski, mając za partnerki panie 

Różańską i Skalską, jako kolorowy król szalał p. Fert- 

ner; pp. Orwid i Neubelt ujmowali dobrodusznym hu¬ 

morem, a p. Benita zalotnością subretki. 
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POKAZ W «WARSZTACIE TEATRALNYM» 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralnej (Teatr Nowy). Dzieci nie chcą żyć, dziesięć scen 
Marceliny Grabowskiej. Reżyseria Ziemowita Karpińskie¬ 

go. Dekoracje Wacława Ujejskiego (22 V 1938). 

Niedzielny pokaz „Warsztatu Teatralnego” różnił się 

od innych tym, że był równocześnie pokazem reżyser¬ 

skim i literackim. Zachęcony apelem Towarzystwa 

„Młody Teatr”, absolwent kursów reżyserskich, p. Zie¬ 

mowit Karpiński, zwrócił się do Towarzystwa z prośbą 

o udzielenie mu niegranego polskiego utworu, nadają¬ 

cego się na przedmiot reżyserskiego popisu. Spośród 

przedłożonych mu kilku utworów p. Karpiński wybrał 

Dzieci nie chcą żyć p. Marceliny Grabowskiej i po uzy¬ 

skaniu zgody autorki i dokonaniu w porozumieniu z nią 

pewnych skrótów — uzasadnionych warunkami poka¬ 

zu — wystawił tę rzecz na scenie Teatru Nowego 

w ubiegłą niedzielę w południe. 

Trzeba zanotować ten fakt jako szczególnie pomyślny 

w naszym życiu teatralnym. Mówi się wiele o potrze¬ 

bie „teatru dla młodych”, ale stworzenie takiego teatru 

to rzecz trudna i skomplikowana; dlatego, zanim to na¬ 

stąpi, „Młody Teatr” stara się tworzyć bodaj ruchomy 

„teatr dla młodych” w ramach istniejących już ognisk 

scenicznych. Gdyby przykład p. Karpińskiego znalazł 

naśladowców, dałoby się co rok zaprezentować za po¬ 

średnictwem samego „Warsztatu Teatralnego” kilka 

nowych utworów, wprowadzić kilka nowych nazwisk. 

Ilość publiczności na takim pokazie jest wprawdzie 
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niewielka, ale ta publiczność jest dobrana spośród kry¬ 

tyków, autorów, dyrektorów, reżyserów, aktorów i mi¬ 

łośników teatru; być przedstawionym tej publiczności 

to dla autora niemała szansa. 

Utwór p. Grabowskiej ma za temat życie dziewczy¬ 

nek w wieku szkolnym, w szkole i w domu, przy nauce 

i przy zabawie, z rodzicami, z wychowawcami i mię¬ 

dzy sobą. Jako rodzaj ociera się ta sztuka o publicysty¬ 

kę sceniczną, zresztą szlachetną i nieraz wzruszającą. 

Wychodząc z co dzień potwierdzanego przez dzienniki 

faktu niepokojącej ilości młodocianych samobójstw, au¬ 

torka analizuje za pomocą przykładu i dyskusji genezę 

tego objawu. Trafna jest obserwacja autorki, że wszy¬ 

stkie trucizny dzisiejszego życia spływają w duszę 

dziecka. Przemęczenie nauczycieli wytwarza nerwo¬ 

wość atmosfery szkolnej; rodzice, przepracowani i za¬ 

grożeni utratą pracy, nie mogą się poświęcać dziecku 

lub dzielą się z nim swoimi troskami. Samo dziecko, 

oprócz nauki często zmuszone do pracy zarobkowej, 

przeciążone licho i nierzetelnie płatnymi korepetycja¬ 

mi, zagrożone egzekucją czesnego w szkole, widzi rów¬ 

nocześnie forytowanie uprzywilejowanych, tryumf „sto¬ 

sunków” i protekcji nad zdolnościami i pracą. Dopełnia 

tej gorzkiej a przedwczesnej wiedzy o życiu lektura 

gazet, ziejących truciznami chwili, brutalstwem, pro¬ 

gramowym kłamstwem, cynizmem fałszywych miar 

i wag. Aż w końcu ogarnia dziecko zniechęcenie i war¬ 

gi szepcą: „Nie warto żyć...” Bo i cóż z tego choćby, 

zniósłszy wszystko, skończyć najchlubniej szkołę; jest 

oto przykład takiej uczennicy, żyjącej w tradycji za¬ 

kładu jako jego chluba, ze swoim plikiem najlepszych 

świadectw uniwersyteckich, bez pracy, bez środków, 

niepotrzebna nikomu, aż wreszcie ulega podszeptom 

tych, co dążą do „zmiany ustroju” i — dostaje się do 

więzienia. „Nie warto żyć...” — szepcą do siebie dwie 
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najwartościowsze w klasie dziewczynki i rzucają się 

pod pociąg. Jeszcze jedna pozycja w statystyce, ka¬ 

mień, który wpada w wodę zamykającą się nad nim 

obojętnie. 

Autorka umie gorąco przemawiać do serc i sumień 

i kiedy przemawiała ustami młodej nauczycielki, czuć 

było wśród publiczności prawdziwe wzruszenie. Mniej 

przekonywające są apostrofy padające z ust młodej 

Marysi. W jej bezładnych buntach przeciw światu naj¬ 

donioślejsze sprawy traktowane są na jednym planie 

z małymi, co u dziecka jest dość naturalne, pod warun¬ 

kiem, że sama autorka zachowa dystans do przeżyć 

swojej młodej bohaterki. Kiedy na przykład hardy in¬ 

dywidualizm Marysi wybucha protestem przeciw te¬ 

mu, że w szkole trzeba uczyć się i bawić w oznaczo¬ 

nych godzinach, a „ona tak nie może”, trudno nam się 

tym przejąć; z niedawnej sztuki Chestertona * wiemy, 

jak surowy rygor panuje w związku anarchistów! Te 

dziecinne, a czasem niesympatyczne wybuchy, ta wciąż 

negatywna i zarozumiała postawa w stosunku do wszy¬ 

stkich i do wszystkiego osłabia chwilami wymowę doli 

tego dziecka. Końcowe samobójstwo wypada cokolwiek 

geometrycznie, jako coś, „co było do udowodnienia”, 

ale co nie całkiem zostało udowodnione. 

Z reżyserskiego punktu widzenia przedstawienie by¬ 

ło bardzo udane. Młody reżyser znalazł się tu na wprost 

nieznanego tekstu, przypadło mu i dokonanie skrótów, 

i inscenizacja, i pomysł rozwiązań dekoracyjnych, 

i poddanie tonu aktorom. Wywiązał się z tego niemal 

bez zarzutu; niebezpieczna, na samych minorowych to¬ 

nach oparta sztuka uniknęła monotonii, akcenty były 

trafnie rozłożone i przeważnie trafiały do widzów. 

Przez scenę przesunęło się dwadzieścia dziewcząt, 

z tych dwie wykonawczynie głównych ról, pp. Pola- 

kówna i Stępniówna, były bardzo dobre w charaktery- 



styce typów. Szlachetną orędowniczką dziecka była 

p. Małyniczówna; ból i smutek „niepotrzebnej” zawarła 

w swojej krótkiej i wymownej scenie p. Borowska, 

apatię przepracowanej matki — p. Kawińska; ciało 

nauczycielskie pokazali w kontrastowych typach pp. 

Zahorska, Wierzejska i p. Kordowski. Dobrze zestrojo¬ 

ne z tekstem dekoracje p. W. Ujejskiego. 
Próba zatem wypadła pomyślnie; czekamy, aby ktoś 

podjął następną. 



PREMIERA W TEATRZE LETNIM 

Teatr Letni. Nie trzeba było mnie przejeżdżać, komedia 
w czterech aktach J. Guittona, przekład Zofii Barskiej. 
Reżyseria Teofila Trzcińskiego. Dekoracje Stanisława Ja¬ 

rockiego (21 V 1938). 

X eatr Letni wynalazł sobie nowego „Feydora”, ale ja¬ 

kiś podejrzany. Nazwisko autora nie znane, więc zapew¬ 

ne nowe, ale z samej farsy trudno by poznać, czy nowa, 

czy stara, tak tu wszystko jest utopione w starym łoju. 

Z początku czuć wysiłki w kierunku jakiegoś absurdal¬ 

nego humoru — pierwsze kłamstwo, sprowadzające la¬ 

winowo szereg następnych, coraz bardziej zwariowa¬ 

nych — ale pomysłowość autora nie wystarcza na dłu¬ 

żej niż na półtora aktu, po czym rzecz wchodzi w kolej 

starych fars z ich udawanymi małżeństwami i formułą 

„przyprawiania rogów” we wszystkich możebnych 

kombinacjach, tak ulubioną przedwojennym wyrobom. 

Przy tym rzecz znamienna, mimo iż zwykle w farsie 

nie przychodzi nam na myśl dochodzić ojcostwa po¬ 

szczególnych scen i efektów, tutaj uderza nas, jak bar¬ 

dzo wszystko jest cudze, widziane, znane... A najgorsze 

są pornograficzne dowcipasy, których słucha się do¬ 

prawdy z zażenowaniem. Wreszcie pewne sytuacje wio¬ 

dą się nie tyle z Wesela Figara, ile po prostu z psiego... 

Dyrektor Teatru Letniego reżyserując tę sztukę 

przesadził jeszcze jej ordynarność. Osiągnął tyle, że na¬ 

wet Dymszę uczynił wcale nieznośnym — a to wiele 

powiedziane. W pierwszych aktach Dymsza nadużywa 
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chwytów i dodatków przeniesionych systemem „delar- 

taka” * ze swoich znanych kreacji kabaretowych, w na¬ 

stępnych gra jakiegoś ponurego „zimnego drania”, li¬ 

cho zestrojonego z tonem francuskiej farsy. Pije niby 

to szampan, ale wóda aż jedzie. Poprawnie, ale bez hu¬ 

moru odstawili swoje role: pp. Hnydziński, Karczewski, 

p. Balcerkiewiczówna, za to p. Grabowski wychodził 

ze skóry, aby bawić publiczność za nich wszystkich, ale 

i on zmęczył nas w rezultacie, zwłaszcza niemożliwie 

długą i nudną sceną z portretami. Przykro nam było 

za p. Olę Leszczyńską: tak rzadko oglądamy na scenie 

tę inteligentną artystkę, że wolelibyśmy ją widzieć 

w czym innym niż w roli manekina do przymierzania 

ślubnych sukien i poślubnych a kawalerskich dowci¬ 

pów. Zabawna w swojej transformacji była p. Gellów- 

na. 

Spektakl ten nastręczałby wiele refleksji, ale wolę 

się od nich wstrzymać. Nie mam ochoty wznawiać daw¬ 

nych burz o Kubusia *, które jeszcze obecnie — jak 

widzę — usiłuje ktoś wyzyskać do pokątnych celów. 

Widzę zresztą, że w obronie tej farsy znalazłbym prze¬ 

ciw sobie naszych zawodowych moralistów, czego do¬ 

wodem felieton p. Grzymały-Siedleckiego * w „Kurie¬ 

rze Warszawskim”. Znam parę osób, które wycięły 

sobie ten felieton, aby go wstawić w ramki. Wprawił 

w osłupienie nawet tych, którzy dawno przestali cze¬ 

mukolwiek się dziwić. W zachwycie nad dowcipami, 

których — choć nie uchodzę za szczególnie wstydliwe¬ 

go — wstydziłbym się tutaj przytoczyć, p. Siedlecki 

staje się niemal poetą: „Drastyczności oczywiście nie 

brak — pisze — ale i ten pieprz nawet doprowadzono 

do stanu lotnego.” Z czego wnoszę, że Grzymała-Sicd- 

lecki sam gotuje nową sztuczkę, w której nie pożałuje 

nam pieprzu w stanie mniej lub więcej lotnym. I nikt 
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z jego cnotliwych kolegów z „Kuriera Warszawskie¬ 
go” nie powie mu: „Nie pieprz, Piętrzę, wieprza pie¬ 
przem, bo przepieprzysz” etc. Wobec tego pieprzmy 
wieprza w Teatrze Letnim, bodaj do setnego przedsta¬ 
wienia. 



PREMIERA W TEATRZE «8.15» 

Teatr „8.15”. Krysia Leśniczanka, operetka w trzech 
aktach Georga Jarno, libretto B. Buchblndera, wersja 
polska Wincentego Rapackiego (syna) i Tadeusza Koń- 
czyca. Reżyseria Witolda Zdzitowieckiego. Dekoracje Sta¬ 
nisława Kurmana. Choreografia Konrada Ostrowskiego. 

Dyrygent Ludo Philipp (30 IV 1938). 

Libretto tej starej operetki ma więcej komediowego 
wątku od niejednej dzisiejszej „komedii muzycznej”. 
Mile odnawia ulubioną bajkę o cesarzu, który zdjął na 
chwilę koronę i bawi się w prostego śmiertelnika, 
o dzieweczce z lasu, która go ujęła prostotą i śmiało¬ 
ścią, o sympatii rodzącej się między młodym cesarzem 
a ładną leśniczanką — sympatii dyskretnie utrzymanej 
na granicy nawet cienia złej myśli. Dodajmy do tego 
„intrygę i miłość” przewrotnej hrabiny, napuszony ce¬ 
remoniał dworski przeciwstawiony prostocie lasów, ko¬ 
miczne figury puszące się tytułami i godnościami 
i szczerość porywczego Węgra, którego poczucie hono¬ 
ru uczyniło zabójcą i dezerterem, i Krysię wędrującą 
do cesarza po łaskę (słynny kuplet: Cesarzu, cesarzu...), 
aby w cesarzu poznać pięknego nieznajomego, dla któ¬ 
rego drgnęło pierwszy raz jej dziewicze serce — wszy¬ 
stko to daje obfitość materiału, jakością swoją odci¬ 
nającego się od banału przeciętnych operetek. Daje też 
dużo pola aktorom. Rozwinęła też swoje talenty aktor¬ 
skie p. Lucyna Szczepańska *, która nie tylko ślicznie 
śpiewała (co nie zdziwiło nikogo), ale grała z zacięciem 
i humorem skończonej aktorki. Oklaskiwano ją też 
i wywoływano bez końca. Pan Benda z wdziękiem ham- 
letyzował w roli cesarza; p. Zakrzewski porywał ma¬ 
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dziarskim temperamentem; p. Rakowiecki zabawnie 

mizdrzył się jako krawczyk dworski; dodajmy do tego 

humor p. Redo jako Ekscelencji, zawsze śliczny 

uśmiech p. Messal w roli złowrogiej hrabiny, cygańskie 

pokusy p. Kraszewskiej, melodyjną muzykę, zgrabnie 

spolszczony tekst, tańce ludowe i dworskie, wytrawną 

reżyserię p. Zdzitowieckiego — a będziemy mieli ele¬ 

menty bardzo udatnego i cieszącego się powodzeniem 

widowiska. 



PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

„Małe Qui pro quo". Od czego mamy rząd?, przekłada¬ 
niec rewiowy w piętnastu rodzynkach Jerzego Juran- 

dota (21 V 1938). 

W ostatnim programie króluje p. Znicz, tworząc ar¬ 

cydzieła humoru w dowcipnych zresztą skeczach, jak 

Dobry dowcip albo Osiem lat zmienia człowieka. Ale 

i poza Zniczem nie brak w tym „przekładańcu” rodzyn¬ 

ków. Rozmowa dwóch młodych pań na temat ostatnie¬ 

go filmu (Grossówna, Kamińska) albo informacje za- 

sięgane przez p. Grossównę u p. Olszy o drogę na ulicę 

Miedzianą są bardzo zabawne. Pan Bogucki wzrusza 

nas niedolami „męża Walasiewiczówny” *, którego 

przytłacza sława żony; pp. Kamińska i Grossówna ma¬ 

ją swoje brawurowe sola; p. Olsza zgrabnie interpretu¬ 

je „balladę samochodową”. Teksty wyszły przeważnie 

spod pióra Jurandota. Sporą część programu wypełnia 

chór Dana, zawsze gorąco oklaskiwany i zmuszany do 

bisów. Pan Orłów łamaną polszczyzną opowiada nam 

coraz dłuższe historie, których nie umiałbym powtó¬ 

rzyć; szczęściem nikt tego ode mnie nie wymaga. 
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PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 

„Cyrulik Warszawski”. Romans z urzędem skarbowym, 
farsa w trzech aktach Wilhelma Lichtenberga. Reżyseria 

Janusza Warnecklego (10 VI 1938). 

Sezon rozrywkowy w teatrach w całej pełni. Rozry¬ 
wają nas też na wszystkie strony, jak niegdyś rozry¬ 
wano skazańców... końmi. Nawet „Cyrulik Warszaw¬ 
ski”, dbając o to, aby nie przeciążyć naszej inteligencji, 
wystąpił ze specjalnym programem letnim. I cóż nam 
daje? Cóż by, jak nie nowego „feydora”, tym razem 
bezimiennego; zaproszenie ani program nie wymieniają 
wstydliwie nawet autora, afisz w sieni notuje półgęb¬ 
kiem p. Lichtenberga czy Lichtenbergera, bohatero¬ 
wie noszą nazwiska francuskie. Tytuł Romans z urzę¬ 
dem skarbowym — farsa w trzech aktach — trochę 
pracowita w pomyśle, ale jeżeli zważymy, że wszyst¬ 
kie lepsze dowcipy na temat płacenia i niepłacenia po¬ 
datków już są dawno wyeksploatowane, nie weźmiemy 
za złe autorowi, że zadał sobie nieco trudu, by wysma¬ 
żyć nowe. Znajduje je w koncepcji młodego i utalento¬ 
wanego dziennikarza, który wypowiedział wojnę podat¬ 
kom, a raczej żąda radykalnej zmiany w sposobie ich 
ściągania: żąda dla nich takiej formy, aby płacenie 
podatku było dla podatnika przyjemnością! Ponieważ 
młody człowiek jest bratankiem ministra, urząd skar¬ 
bowy posuwa się wobec niego do najdalej idących 
uprzejmości, z czego wynika cały łańcuch farsowych 
nieporozumień, miłość, przeszkody, parę piosenek, na- 
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tręci wpadający zawsze nie w porę, sensacyjne areszto¬ 
wanie, wreszcie tryumf młodego lekkoducha, u którego 
eks-ministrowi stryjaszkowi przyjdzie szukać protekcji. 
Resztę objaśnią na miejscu p. Bodo, który — może 
chwilowo niedysponowany — markował sympatycznie 
swoją partię; Jadzia Andrzejewska, której poważny ta- 
lencik mało nadaje się do farsy; p. Orwid, który jed¬ 
ną nogą w Teatrze Letnim, drugą na Karowej, a kor¬ 
pusem w „Cyruliku”, położył w ostatnim sezonie nie¬ 
pospolite zasługi dla feydoryzacji stolicy; wreszcie 
p. Kitajewiczówna, p. Minowicz, Woliński, Neubelt 
i inni. 



EGZAMIN PUBLICZNY ABSOLWENTÓW 
WYDZIAŁU SZTUKI AKTORSKIEJ W PIST 

S rodowy popis * młodych adeptów teatru wypadł bar¬ 

dzo interesująco. Był to nie tylko przegląd dorastają¬ 

cych talentów, ale i publiczny egzamin systemu pracy, 

której wyniki demonstrował nam starannie dobrany 

program o wysokim poziomie. Prawie wszystkie z trzy¬ 

nastu pokazanych nam scen wypadły bez zarzutu jako 

zrozumienie ról i właściwe ich postawienie, często ude¬ 

rzająco dojrzałe i inteligentne. Nie zawsze natomiast 

intelektualnej i duchowej stronie interpretacji dotrzy¬ 

mywała kroku strona wokalna; głos, dykcja, pozosta¬ 

wiały czasem sporo do życzenia. Jednym z zadań szko¬ 

ły dramatycznej byłoby wychowywać swoich adeptów 

w żywym poczuciu, że pierwszym obowiązkiem aktora 

jest być słyszanym, i to w całej sali. „Niedosłyszalność” 

to jest choroba naszych teatrów, na którą często słyszy 

się skargi; choroba groźniejsza, niżby ktoś przypuszczał, 

bo widz, który połowy słów nie słyszy, nie może się 

w całej pełni zainteresować sztuką, niecierpliwi się, 

męczy i w rezultacie zniechęca się do teatru. Dawno 

proponowaliśmy stworzenie „lotnych inspekcyj reży¬ 

serskich”, które by czuwały nad tym i kontrolowały, 

jak głos aktorów dochodzi do różnych miejsc w teatrze. 

Z reguły na takim popisie lepiej można ocenić ma¬ 

teriał kobiecy, jako szybciej dojrzewający. Pięknym 
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materiałem, wyrobieniem głosu i siłą wyrazu uderzyła 

nas p. Janina Plesnerówna jako Roza Weneda, intere¬ 

sująca również jako matka w Niespodziance i jako cha¬ 

rakterystyczna Ada w Lekkomyślnej siostrze. Pani 

Chrzanowska, rozmiłowana widocznie w klasycznym 

repertuarze francuskim, szlachetnie zagrała wielką sce¬ 

nę Kamili w Nie igra się z miłością i dzielnie walczyła 

z trudnościami w roli Celimeny w Mizantropie. Dużą 

giętkość sceniczną wykazała pani Szaniawska, kolejno 

Klara w Ślubach panieńskich i Lilia Weneda; p. Przy- 

siecka — Aniela w Ślubach, potem Sylwetta w Roman¬ 
tycznych, najswobodniej się czuła jako Fanny w sztuce 

Pagnola. Pani Pasławska wreszcie miała dużo miękkiej 

kobiecości jako Barbara i groźniejszej jako Rita w Ma¬ 
łym Eyolfie. 

Z mężczyzn szeroką skalę możliwości wykazali: p. 

Klopek, kolejno Zygmunt August i Ojciec w Niespo¬ 
dziance-, p. Szeliga na przemian Albin i Figaro; p. Bar¬ 

da — Franek w Niespodziance i Panisse w Fanny; Gu¬ 

staw i Oktaw — p. Swiderski, Almers i Alcest — 

p. Lemański. 

Gwiazdkami oznaczeni na programie uczniowie pier¬ 

wszego i drugiego kursu wywiązali się bardzo przy¬ 

zwoicie ze swoich zadań. 



PREMIERA W «WIELKIEJ REWII» 

„Wielka Rewia”. Dla ciebie, Warszawo, rewia inaugura¬ 
cyjna w trzydziestu obrazach. Inscenizacja i choreografia 
Antoniego Fortunato. Dekoracje Józefa Galewskiego. Ko¬ 
stiumy Geny Galewskiej i Wandy JewniewiczoweJ (10IX 

1938). 

W ielka Rewia” zamierzyła odnowić tradycję przepy¬ 
chów rewiowych sprzed lat dziesięciu: tłumy, girlsy, 
kostiumy, światła, schody, pochody... Rodzaj ten narzu¬ 
cony jest po trosze charakterem teatru przy ulicy Ka¬ 
rowej; zwłaszcza jego rozmiary bardziej nadają się ja¬ 
ko rama do masowych manifestacji niż do intymnych 
przeżyć; jednakże już pierwszy program wskazuje, że 
intencje „Wielkiej Rewii” natkną się na znaczne trud¬ 
ności. Przepychy warszawskie zawsze będą w tych chu¬ 
dych czasach dość chude, są natomiast dość agresywne 
na to, aby pognębić inne wartości, którymi teatrzyk 
taki mógłby rozporządzać: talenty, pomysłowość, dobry 
smak... Tego smaku zwłaszcza brak daje się dotkliwie 
uczuć w wielu punktach programu ułożonego pod zna¬ 
kiem „pois avec choucroute”, jak mówią w Paryżu, czy¬ 
li groch z kapustą. Tańczony i śpiewany Chopin (to już 
lepiej zrobić z niego tango), Szał Podkowińskiego, któ¬ 
ry złazi z rumaka i wyczynia ewolucje taneczne (ko¬ 
stium Szału jest dla tancerki dziwnie nietwarzowy), 
p. Conti jako książę Józef żegnający się przed frontem 
z panią Czosnowską i komenderujący osobiście rewią, 
złożoną z parudziesięciu w kółko paradujących oferm, 
to miały być główne przeboje, przeplatane, na szczę¬ 
ście, bardziej (przy mniejszych pretensjach) udanymi, 
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jak tradycyjny sylwester w Hawanie, Łazienki, podda¬ 

sza starej Warszawy — wszystko to z wydatnym udzia¬ 

łem śpiewu p. Carnero. 

Część literacka, mimo że ją żyruje aż 14 autorów, 

nad wyraz słaba: polityczne aluzje Waltera zawstydza¬ 

ją prymitywizmem; „literackie” dowcipy o Kadenie * 

itp. mogłyby być zaskarżone o plagiat (gdyby było war¬ 

to) przez wszystkie brukowe świstki i przez wszystkie 

kabarety i podkabarety warszawskie. Sam Lopek od¬ 

wracał z zawstydzeniem oczy, kiedy je musiał produ¬ 

kować. Poza tym i Krukowski, i Bodo, i nawet Hala¬ 

ma niewiele mieli, jako gwiazdy, sposobności do bły¬ 

szczenia; była to raczej rewia szarego człowieka (na go¬ 

ło) dla ciebie, Warszawo! 

Niektóre pomysły dekoracyjne Galewskich bardzo 

szczęśliwe. 



PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 

„Cyrulik Warszawski”. Naokoło „Cyrulika”, program 
inauguracyjny. Inscenizacja Fryderyka Jârosy’ego. Deko¬ 
racje Józefa Galewskiego 1 Jana Marcina Szancera (9IX 

1938). 

W rześniowy program „Cyrulika” bywa zawsze naj¬ 

lepszą reklamą dla urlopów wakacyjnych zespołu, tak 

w nim czuć wypoczęte humory, odświeżoną fantazję. 

I podziwiać trzeba to — od tylu lat — kręcenie bicza 

humoru z szarego piasku lokalnych zdarzeń (lub ich 

braku), przy czym zawsze w treści czy w formie znaj¬ 

dzie się tu coś nowego. W tym roku „Cyrulik” odnowił 

się nawet szczególnie: nowi autorowie (Jurandot, Witt- 

lin, Jârosy i inni) luzu ją na razie dawnych, jeszcze po¬ 

dobno wypoczywających; nowa szychta girlasów przy¬ 

pomina nam pierwsze „tacjanki” z „Qui pro quo”; 

Lena Żelichowska, której pierwsze kroki na scenie (do¬ 

słownie) pamiętamy sprzed kilku lat *, wyrosła nam 

na gwiazdkę pierwszej wielkości; przybyły nowe kró¬ 

lowe piękności w osobach pań Kryńskiej i Kitajewi- 

czówny obok dawnych znajomych, Terne i Grodzień¬ 

skiej. A jako przykład troskliwości w traktowaniu pro¬ 

gramu przez „Cyrulika” może służyć fakt, że dla opo¬ 

wiedzenia nam (według Andersena), jak i gdzie praw¬ 

dziwą księżniczkę uwiera poprzez górę pierzyn ziarnko 

grochu, zaangażowano specjalnie Jadzię Andrzejewską. 

Siły męskie, wypróbowane, reprezentują pp. Lawiński, 

Skonieczny, Rentgen, Sempoliński, Minowicz i sam Jâ¬ 

rosy. 
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Program osnuty jest dokoła niewinnego żartu: „Cy¬ 

rulik” zakłada (niby to) swoje pismo, miesięcznik, ma¬ 

gazyn; program pokazuje nam, co będzie w tym piśmie, 

od okładki do „drobnych ogłoszeń”. Więc cudowne 

dziecko filmowe, Shirley Temple*, w zabawnej scence 

z włamywaczem; niewysłowiona powieść kryminalna 

w odcinkach (wielki sukces pisma); dawny „ogródek” 

warszawski (specjalność Sempolińskiego); wzruszająca 

klientka „dobrych rad pani Zofii”; królowa tańca, dzie¬ 

ciństwo wielkich ludzi, wywiad z dorożkarzem, ilustro¬ 

wane dowcipy, rozrywki umysłowe itp. 

Rekord powodzenia wzięły rewelacje pewnego poli¬ 

tyka o masonach *. P. cenzor był widocznie w dobrym 

humorze i nie podkreślał zbytnio swojej współpracy 

w programie. Zdałaby się natomiast cenzura domowa, 

która by usunęła pewne niepotrzebne złośliwostki 

w stosunku do kobiety i koleżanki. A bzdur o Siero¬ 

szewskim i „niani” *, jeszcze raz odgrzewanych, nie 

chcemy już słuchać. Wstyd. Wymyślcie coś nowego 

i sami! 

Dekoracje pp. Galewskiego i Szancera zręczne. 



PREMIERA W TEATRZE MALICKIEJ 

Teatr Malickiej. Odrobina miloicl, komedia muzyczna 
w trzech aktach Rudolfa Lothara, muzyka L. Aschera, 
adaptacja Leopolda Brodzińskiego. Reżyseria Romana Za¬ 
wistowskiego. Dekoracje Stanisława Kurmana (2 X1938). 

O drobina miłości — tytuł stanowczo za skromny, bo 
jest tu tej miłości cała fura, jest ciągle miłość i tylko 
miłość w gatunku szczególnie niebezpiecznym, bo dzie¬ 
wicza a rozebrana. W jednej osobie milionerka i mo¬ 
delka, dziewica i posąg nagi jak sama prawda (za pa¬ 
rawanem), szczyt prostoty i szczyt komedianctwa — ale 
wszystko w imię miłości i w nienagannym celu — oto 
atuty panny Ferioli, która zakochała się w rzeźbiarzu 
i znając jego niezależność, postanowiła go zdobyć pod¬ 
stępem. I zdobywa nie tylko jego; zdobywa to, co jest 
najkosztowniejszym marzeniem milionowej panny: być 
pokochaną dla samej siebie, jako uboga dziewczyna, 
być pokochaną — nie można nawet powiedzieć w przy¬ 
słowiowej „jednej koszuli”, bo modelka rzeźbiarza 
i tyle nie ma na sobie. Komedia udała się, ale kiedy 
przyszło do „stwierdzenia tożsamości”, wszystko omal 
nie trzasło. Rzeźbiarz walczy jak lew, do końca; poko¬ 
chał skromną modelkę nago, nie chce strojnej panny 
z posagiem i z teściem. Kocha, ale odtrąca. Odtrąca, ale 
cierpi. Cierpi, ale tęskni. Tęskni, ale znów odtrąca. Od¬ 
trąca, ale kocha. Ale kiedy przedmiotem miłości 
i przedmiotem uprzedzeń jest jedna i ta sama osoba, 
kiedy jedyną przeszkodą do upragnionego i podzielane¬ 
go szczęścia są miliony, zawsze pozostaje jakaś nadzie- 
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ja. Jakoż wystarczy zbyt strojnej panience przedzierz¬ 

gnąć się na chwilę w modelkę — przynajmniej do po¬ 

łowy — aby rzeźbiarz uczuł przypływ dawnej tkliwo¬ 

ści. I będą szczęśliwi, skoro szczęście to gwarantuje 

odrobinę perwersyjny wdzięk p. Iny Benita, która bar¬ 

dzo ładnie wygrała w roli Anny wszystkie swoje fi¬ 

zyczne i duchowe walory. Pan Ruszkowski jako kocha¬ 

nek trzymał na wodzy swój zamaszysty temperament, 

barwiąc go z powodzeniem dyskretnym liryzmem. Pier¬ 

wiastek humoru przypadło reprezentować p. Zawistow¬ 

skiemu, który zgrabnie wyreżyserował tę komedyjkę, 

odnawiając w roli malarza odwieczny styl „cyganerii”; 

wspomagali go: p. Nesterówna, p Nowacki w oszała¬ 

miająco bogatym żakiecie milionera, p. Baryka jako 

muzykalny listonosz i p. Stojowska jako „nieznajoma”. 

Tę wiedeńską komedyjkę miłości, rozgrywającą się na 

współczesnej Korsyce, zgrabnie spolszczył p. Brodziń¬ 

ski, zyskując jej znów zapewne długotrwały sukces. 



ROSYJSKIE «STUDIO DRAMATYCZNE» 

Wiśniowy sad *, sztuka w czterech aktach A. Czechowa. 

Niedawno oglądaliśmy tę sztukę w Teatrze Polskim *; 

miło nam ujrzeć ją w jej rodzimym języku, w auten¬ 

tycznej tonacji, tak trudnej do uchwycenia, gdy cho¬ 

dzi o rosyjskie utwory, mimo że zwykle grane u nas 

bardzo dobrze. Ważne to zwłaszcza jest w tym Wiśnio¬ 
wym sadzie, którego subtelna melancholia cała dziś 

spoczywa w jej sugestywności. Melancholia wiśniowego 

sadu, który padnie pod siekierą kupca? Ale co kto miał 

z niego? Po co wiśniowy sad pani Lubow, która lata 

całe spędziła w Paryżu i najchętniej gotowa jest wrócić 

tam na stałe? Jej „wiśniowy sad” to jej przedłużona 

młodość, jej wykwint, radość życia, które zgasłyby 

i straciłyby się w tym pustkowiu; widzieliśmy — co 

trafnie zaznaczono w rosyjskim „Studio” — że przy¬ 

brana córka pani Lubow, mieszkanka wiśniowego sa¬ 

du, wygląda na jej matkę! Stosunek Rosji — dawnej 

oczywiście — do Europy stanowi prawdziwą treść Wiś¬ 
niowego sadu i wyraża się w szeregu postaci, od li¬ 

rycznego patosu pogrzebanych miłości aż do karyka¬ 

turalnych nalotów cudzoziemczyzny; od dobrowolnej 

emigrantki, która przywiezie z Paryża kufer pamiątek, 

aż do lokaja-draniuszki, który przywiezie z powrotem 

rodzime chamstwo wypolerowane nowym. Wszystko 

to — wraz z owym studentem w okularach, mającym 
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receptę na zbawienie świata — wieje jakimś cmentar¬ 

nym smutkiem, zwłaszcza po epilogu, jaki do tej ro¬ 

syjskiej sztuki dopisała historia. 

Grano Wiśniowy sad bardzo dobrze. Pani Gulanicka 

dała pani Lubow inteligentną słodycz, czar jednający 

jej wszystkie serca otoczenia; pan Sikiewicz, który wy¬ 

reżyserował sztukę, stworzył dosadny typ rosyjskiego 

kupca, prostaka wykolejonego zbyt szybkim życiowym 

awansem; panie Maksimowa, Zarina, Czechowska ja, 

pp. Zagulajew, Aposzanski, Neronow i inni dali zaj¬ 

mującą galerię typów. 



PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

„Małe Qui pro quo”. Nic nie wiadomo, rewia znaków 
zapytania w szesnastu obrazach Jerzego Jurandota, Ta¬ 
deusza Wittlina, Edmunda Schlechtere 1 In. (21IX1938). 

T ytuł coraz to inny, rzecz zawsze ta sama: sporo pio¬ 
senek, kilka miłych kobietek, Dymsza w dobrej for¬ 
mie, Bogucki, Olsza tudzież, Stefcia Górska, Grossówna, 
Kamińska — trzy baby-rewelersy, p. Sykulska nowo 
pozyskana do akcentów sentymentalnych, p. Orłów do 
kaleczenia polszczyzny, za kulisami paru zdolnych au¬ 
torów, wśród których najpłodniejszy, p. Jurandot, wy¬ 
dał świeżo drukiem tom swoich zgrabnych piosenek * — 
wszyscy razem składają się na program niewiele ustę¬ 
pujący paru dawniejszym. Z aktualności bodaj że tylko 
jedna: głośny tenor pozywany przed sąd przez nie mniej 
głośnego adwokata *; reszta raczej ogólnoludzka (cza¬ 
sem ogólnobydlęca), żart, satyra, ironia („głębsze zna¬ 
czenie” * rzadziej), zakończona liryzmem Powiśla, styli¬ 
zowanym po trosze na schillerowskiej inscenizacji Kró¬ 
lowej przedmieścia. Swoisty absurdalny humor ma 
Sznycel w wykonaniu pp. Dymszy i Olszy; piosenkę 
Hihi sprężyście i elastycznie podaje nasza ekscentrycz- 
ka, Stefcia; Dymsza opowiada nam znowuż niestworzo¬ 
ne historie w skeczu Won! (według Awerczenki); za¬ 
bawnie dramatyzuje p. Kamińska lamenty małżonki 
dymisjonowanego dygnitarza; Grossówna mile spowia¬ 
da się nam ze swoich grzeszków i miłości. Całość lekko 
strawna. 
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PO PREMIERZE «GŁĘBI NA ZIMNEJ» 

T eatr Kameralny wystawił na otwarcie sezonu sztukę 
nieznanego polskiego autora — Głąbią na Zimnej Zyg¬ 
munta Rylskiego. Sąd krytyki o tej próbie wypadł na¬ 
der pomyślnie; od poważnych rozważań możliwości 
młodego talentu, aż do ocen wprost entuzjastycznych, 
widzących w Głąbi na Zimnej dojrzałe i oryginalne 
dzieło. Trudno o piękniejszy wynik dla sztuki wpro¬ 
wadzonej na scenę po prostu, bez owej reklamy, jaką 
często uprzedza się głos krytyki. 

Otóż teraz, kiedy wszyscy mieli już sposobność wy¬ 
powiedzieć się o samym utworze, pragnę rzec kilka 
słów o sposobie, w jaki dostał się na scenę, a to dlatego, 
że łączy się to z ogólnymi zagadnieniami, dotyczącymi 
teatru i jego zadań. 

Sztukę swoją przesłał autor do „Młodego Teatru”' 
(patrz „Młody Teatr” Stanisława Brucza w nrze 746 
„Wiadomości Literackie”). Autor nikomu nie znany, 
stojący z dala od ruchu literackiego, mieszkający na 
prowincji. Sztukę oceniono w „komitecie lektury” bar¬ 
dzo dodatnio i postanowiono dołożyć starań, aby się 
dostała na scenę. Kiedy dyr. Adwentowicz, który od 
początku powstania „Młodego Teatru” utrzymuje z nim 
najżyczliwsze stosunki, zwrócił się z tym, że chciałby 
rozpocząć sezon, o ile możliwe, polską nowością, „Mło- 
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■dy Teatr” przedstawił mu parę sztuk, zwracając szcze¬ 

gólną uwagę na Głębię na Zimnej. Dyr. Adwentowicz 

przeczytawszy zapalił się do utworu, tak że na drugi 

dzień sztuka była obsadzona, na trzeci dzień — w pró¬ 

bach, a wystawiona w ciągu miesiąca. 

Fakt ten ma znaczenie niemal eksperymentalne 

i może posłużyć za odpowiedź tym, którzy przed pół ro¬ 

kiem, w toku dość charakterystycznych polemik, 

wszczętych dokoła powstania „Młodego Teatru”, nie 

■chcieli czy nie umieli zrozumieć potrzeby tej organiza¬ 

cji. Otóż tutaj można twierdzić niemal z całą pewno¬ 

ścią — i mamy pozytywne dane na to, aby tak my¬ 

śleć — że nigdy bez tego pośrednictwa Głębia na 
Zimnej nie dostałaby się na scenę. Aby to zrozumieć, 

wystarczy być bodaj trochę obznajmionym z mecha¬ 

nizmem życia teatru. 

Po co — pytano m. in. w ciągu tych polemik — 

„Młody Teatr” i jego „komitet lektury”, skoro każdy 

teatr ma własnego kierownika literackiego? Tak naiw¬ 

ne pytania stawiali ci, co występowali w charakterze 

specjalistów i znachorów od potrzeb i niedomagań tea¬ 

tru. Otóż łatwo stwierdzić, że teatry nasze, mające tzw. 

„kierownika literackiego”, można by zliczyć na pal¬ 

cach jednej ręki i jeszcze by parę palców zostało. 

W większości teatrów kierownikiem literackim jest po 

prostu zapracowany dyrektor, który bywa przy tym 

aktorem, reżyserem i głową finansów. 

A teraz zważmy, które teatry mają kierownika lite¬ 

rackiego. Osobliwym paradoksem posiadają go właśnie 

te teatry, w których kierownik ów ma — w tym właś¬ 

nie zakresie — najmniej możliwości, gdzie funkcje je¬ 

go ograniczają się do rozważania, czy lepiej będzie 

w danym sezonie wznowić Głupiego Jakuba czy Wilki 
w nocy, wystawić Zemstę czy Pana Jowialskiego, Ham¬ 
leta czy Sen nocy letniej. Do tego przybędzie jakaś no- 
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wość zagraniczna, doroczna sztuka któregoś z „naszych 

znanych” i — koniec sezonu. Bo w tych teatrach kilka 

premier opędza sezon, a wśród klasycznych i współ¬ 

czesnych serwitutów, które je obciążają, szansa nowego, 

nieznanego autora równa jest prawie zeru. 

Otóż — drugi paradoks — młodzi autorowie tam 

właśnie przesyłali swoje sztuki, co jest skądinąd zupeł¬ 

nie zrozumiałe. I Głębia na Zimnej, przesłana do ofi¬ 

cjalnego teatru, miałaby szanse ugrzęznąć tam na kil¬ 

ka lat bez rezultatu, teatr zaś, który — jak widzieliś¬ 

my — zdecydował się wystawić ją w dwa dni, nie wie¬ 

działby po prostu o jej istnieniu. Teatry szukają auto¬ 

rów, autorzy marzą o teatrze i często nie mogą się spo¬ 

tkać. 

Toteż ideą „Młodego Teatru” była świadomość po¬ 

trzeby takiego pośrednictwa, takiej ideowej „agencji 

teatralnej”. „Komitet lektury”, ale działający nie dla 

jednego teatru, lecz dla wszystkich, w imię dobra mło¬ 

dej twórczości; czuwający trwale nad tym, aby nic nie 

uwięzło w ślepym zaułku, aby wszystko, co warte sce¬ 

ny, trafiło do niej — albo w drodze normalnego przed¬ 

stawienia, albo ewentualnie w drodze specjalnego po¬ 

kazu. 

Nieuniknione jest, że do „Młodego Teatru” będzie na¬ 

pływało więcej plew niż ziarna. Że jednak ziarna takie 

istnieją, dowodem — Głębia na Zimnej. Uczucie, że 

mogły się gdzieś marnować, a wraz z nimi i dalsze moż¬ 

liwości autorów — było czymś dość nieznośnym. Uspo¬ 

kojenie naszych sumień pod tym względem będzie nie¬ 

wątpliwie uzdrowieniem jednej z chronicznych bolą¬ 

czek teatru. 
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JUBILEUSZ JÓZEFA ŚLIWICKIEGO 

Jubileusz pięćdziesięcioletniej pracy* artystycznej Jó¬ 
zefa Sliwickiego jest prawdziwym świętem naszego 
teatru, tak jak nazwisko Sliwickiego związane jest 
z najdonioślejszymi tego teatru momentami. Pół wieku 
pracy scenicznej, aktorskiej, reżyserskiej, organizacyj¬ 
nej, pedagogicznej! I jakie pół wieku: ileż przez ten 
czas etapów, przeobrażeń, od dawnego teatru krakow¬ 
skiego o tradycjach koźmianowskich, poprzez odnowę 
teatru przez Tadeusza Pawlikowskiego, poprzez rewo¬ 
lucyjne lata Warszawy i cud niepodległości! I wszędzie 
był Sliwicki, wszędzie współdziałał jako wierny swej 
sztuce artysta, jako aktor-obywatel w pełnym znacze¬ 
niu słowa. 

Zaczął młodo, w Krakowie — jak wszyscy prawie 
nasi najświetniejsi aktorzy. Były to czasy „budy” przy 
placu Szczepańskim, gdy po Koźmianie objął dyrekcję 
pomocnik jego, Glikson; repertuar był mieszany, pre¬ 
miera co tydzień, ale co jakiś czas przybywała na go¬ 
ścinne występy — Modrzejewska lub inna gwiazda 
pierwszej wielkości i wówczas ten teatr zmieniał się 
w świątynię wielkiej sztuki, dając dzień po dniu utwo¬ 
ry z najwspanialszego poetyckiego repertuaru. Tu za¬ 
prawiał się Sliwicki w tym, co miało być główną jego 
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siłą, tu odkrył w sobie ten szlachetny ton, którym miał 

wzruszać i porywać słuchaczy. 
Potem teatr krakowski przeniósł się do nowego gma¬ 

chu, gdzie w r. 1893 objął dyrekcję Pawlikowski. Sli- 

wicki ma dopiero dwadzieścia kilka lat, ale już jest 

jednym z filarów sceny. I można powiedzieć nie scho¬ 

dzi z tej sceny przez sześć lat, bo teatr Pawlikowskie¬ 

go, mimo iż dużo zmienił, nie mógł w małym Krako¬ 

wie zmienić tradycji cotygodniowej premiery. 

Pod koniec sześciolecia Śliwicki, urodzony w War¬ 

szawie, czuje się dojrzały, aby wrócić do swego rodzin¬ 

nego miasta. Debiutuje jako Zbigniew w Mazepie *, 

w tym samym Mazepie, w którym za parę dni będzie 

obchodził swój jubileusz w świetnej roli króla. Po sze¬ 

regu występów otrzymuje stałe engagement do teatrów 

rządowych; w r. 1905 zostaje głównym reżyserem dra¬ 

matu i komedii, czyli — dyrektorem tych teatrów. 

I w tym charakterze jest jednym z głównych inicjato¬ 

rów wielkiego wiecu protestacyjnego w dniu 11 listo¬ 

pada 1905 w Teatrze Wielkim oraz strajku, który unie¬ 

ruchomił teatry rządowe do dnia 25 listopada, narzuca¬ 

jąc tymże teatrom udział w ogólnym ruchu rewolucyj¬ 

nym. Był to zupełnie naturalny odruch u Sliwickiego, 

który za okupacji rosyjskiej brał udział w paruset taj¬ 

nych wieczorach patriotycznych i omal za „kazanie 

księdza Marka” nie został zesłany. 
Tę samą niezależność ducha objawił Śliwicki za cza¬ 

su okupacji niemieckiej, stojąc na czele Teatru „Roz¬ 

maitości”. Aż wreszcie teatr doczekał dni niepodległości 

i znów widzimy Sliwickiego jako jednego z inicjatorów 

zrzeszenia artystów, którzy czuwali nad bytem naszej 

sceny w tych przełomowych chwilach. 

Bo wśród tych wstrząsów teatr działał ciągle, wciąż 

przybywało sztuk, które wystawiał i reżyserował Sli- 

wicki, ról, które kreował. Sztuk tych na samej scenie 
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warszawskiej wyreżyserował 146; grał 644 ról, wystą¬ 

pił 7183 razy. Spis jego ról to niemal encyklopedia naj¬ 

wspanialszej literatury: Hamlet, Romeo, Oberon Szeks¬ 

pira, Fantazy w Nowej Dejanirze, Szczęsny w ffor- 

sztyńskim, Konrad w Dziadach, Mortimer, Don Carlos 

i Ferdynand Schillera, niezapomniany Albin w Ślubach 
panieńskich, którym zdobył sobie Sliwicki sławę jed¬ 

nego z najlepszych fredrowskich aktorów. I ileż jeszcze, 

których niepodobna wyliczać. 

Posiadając znakomitą dykcję, poczucie wiersza i poe¬ 

zji, wykładał Sliwicki technikę wymowy w szkole dyk¬ 

cji i deklamacji, a także — w warszawskim duchownym 

seminarium metropolitalnym. 

Działalność organizacyjna Śliwickiego, pełna poświę¬ 

cenia i zapału, trwa dotąd. Był jednym z założycieli 

Związku Artystów Scen Polskich, jego wielorazowym 

prezesem, honorowym i czynnym, ilekroć związkowi 

artystów zdarzyło się przebywać ciężkie chwile, za¬ 

wsze zwracano się do Śliwickiego i nigdy nie odmówił 

ani nie zawiódł. 

Sliwicki obchodzi jubileusz swojej pracy już po raz 

trzeci *. Pierwszym razem w r. 1910 grał Don Carlosa 

Schillera; drugi raz — na trzydziestopięciolecie pra¬ 

cy — Mortimera w Marii Stuart Schillera. Obecnie Ma¬ 

zepę Słowackiego. Te trzy utwory, które Sliwicki obie¬ 

rał kolejno na swoje święto, wskazują najlepiej, po ja¬ 

kiej linii idą jego upodobania. Sliwicki jest najświet¬ 

niejszym przedstawicielem szlachetnych tradycji ro¬ 

mantycznych w naszym teatrze, młodzieńczym wete¬ 

ranem epoki, gdy poezja była tego teatru chlebem 

powszednim. Święto Śliwickiego to również święto 

poezji. 



JUBILEUSZ JÓZEFA ŚLIWICKIEGO 
W TEATRZE NARODOWYM 

W wyjątkowo podniosłym nastroju odbyła się wczo¬ 

rajsza uroczystość; i nie dziw, bo zarówno osoba ju¬ 

bilata, jak wielostronne jego zasługi artystyczne i oby¬ 

watelskie, lata wreszcie jego pracy, przerzucające 

jakby pomost z najgłębszej niewoli i pognębienia na¬ 

rodu aż do jego tryumfalnego wyzwolenia i potęgi — 

wszystko to tłoczyło się we wszystkich sercach nad¬ 

miarem myśli, wspomnień, wzruszeń... Zanim rozpo¬ 

częło się przedstawienie Mazepy wyszedł przed kurty¬ 

nę p. Marian Maszyński i w gorących słowach skreślił 

raz jeszcze obraz pięknego życia jubilata — pięćdziesiąt 

lat ofiarnej służby sztuce, Ojczyźnie, swemu zawodo¬ 

wi, kolegom. 

Zaledwie umilkły frenetyczne brawa, już rozpoczęły 

się na nowo, kiedy Sliwicki w pierwszym akcie Ma¬ 
zepy zjawił się niby wspaniały portret w swojej słyn¬ 

nej roli króla Jana Kazimierza. Majestat, godność, gest, 

dykcja czynią z tej jego kreacji jeden z najpiękniej¬ 

szych momentów naszego poetyckiego repertuaru, któ¬ 

rego Józef Sliwicki był tak długo strażnikiem i ozdo¬ 

bą. I całe przedstawienie było piękne, obsadzone naj¬ 

lepszymi naszymi siłami aż do najdrobniejszej roli. 

Adwentowicz Wojewoda, Romanówna Amelia, Osterwa 

Mazepa, Łuszczewski Zbigniew, Ćwiklińska Kasztela- 
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nowa, Brydziński, Zelwerowicz, Stanisławski, Dominiak^ 

Hnydziński — a kto z aktorów nie grał, ten bodaj 

w pierwszym akcie sunął poloneza, który stał się 

jakby defiladą znanego aktorstwa. 

Kiedy po trzecim obrazie podniosła się kurtyna, sce¬ 

na przedstawiała malowniczy widok: jubilat wciąż 

w czarnym stroju Jana Kazimierza, delie i robrony * 

przemieszane z frakami i sukniami aktorek stanowią¬ 

cych ostatni krzyk mody — scena była za ciasna, aby 

pomieścić wszystkich, którzy się tłoczyli z hołdem i mi¬ 

łością. Ciepło atmosfery udzielało się przemówieniom: 

p. naczelnik departamentu, Dzik *, rekapitulując zasłu¬ 

gi jubilata, oznajmił imieniem p. ministra oświaty jego 

promocję na komandora Poloniae Restitutae; prezydent 

Starzyński mówił imieniem Warszawy, dla której ju¬ 

bilat — urodzony w niej — od czterdziestu lat pra¬ 

cuje na scenie i nie tylko na scenie; prezydent Sta¬ 

rzyński zapraszał go do owocnej pracy w — samorzą¬ 

dzie Warszawy. Życzył jubilatowi dalszej służby dla 

umiłowanej literatury polskiej; p. wiceminister Korsak 

imieniem zarządu TKKT, p. Grubiński imieniem Zwią¬ 

zku Autorów Dramatycznych sławił postawę Sliwickie- 

go jako aktora i reżysera — zawsze w zgodzie z auto¬ 

rem, nigdy przeciw niemu; dyr. Zawistowski przema¬ 

wiał imieniem Polskiego Instytutu Sztuki Dramatycz¬ 

nej, którego dyrekcja, pracownicy i uczniowie wręczyli 

jubilatowi piękny i bogato zdobiony adres. Przemawiali 

z kolei: dyr. Frycz imieniem krakowskiej sceny, której 

Sliwicki był przez szereg lat ozdobą; prezes Boczko- 

wski * imieniem ZAiKS-u; Józef Chmieliński imieniem 

kapituły zasłużonych, podnosząc, że jubilat „nie tylko 

pięknie grał, ale i pięknie żył”; p. Bednarczyk — czło¬ 

nek honorowy ZASP-u. 

Następnie przesunęły się przez scenę delegacje wszy¬ 

stkich niemal teatrów w Polsce z darami i wieńcami, 
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wśród których wyróżniały się wspaniałe dzieła regio¬ 

nalnej sztuki wileńskiej, więc teatry z Grodna, Kato¬ 

wic, Krakowa, Lwowa, Poznania, Torunia, Łodzi, ko¬ 

lejno wszystkie teatry warszawskie od „Ateneum” do 

najmłodszego „Buffo”, od Opery do baletu, od Reduty 

do teatru Ortyma dla dzieci. Po odczytaniu kilkunastu 

depesz spośród kilkuset, które nadeszły, przemówił 

Józef Sliwicki głosem, w którym czuć było głębokie 

wzruszenie. Powiedział: „Minęło przeszło lat pięćdzie¬ 

siąt znojnej pracy. Całą swoją duszą pragnąłem zawsze 

robić jak najlepiej, nie zawsze, niestety, udawało mi 

się robić dobrze... Za waszą tak niesłychaną dla mnie 

dobroć i łaskawość cóż mogę powiedzieć w tej chwili, 

kiedy głos ściska się w gardle, a serce kołacze się wzru¬ 

szeniem w piersi... Mogę powiedzieć, że praca moja 

doczekała się ponad wszelką miarę oceny i nagrody, 

a wam za wasze serca, za waszą dobroć z całego serca 

dziękuję!” 

Długotrwałe oklaski były odpowiedzią na te ujmują¬ 

ce prostotą i skromnością słowa; oklaski nie zdawko¬ 

we ani też płynące z samego uznania, ale gorące, 

szczere. I kiedy niebawem kurtyna podniosła się na 

nowo, aby dać głos cudnym wierszom poety, miało 

się uczucie, że się jest świadkiem jednego z naj¬ 

piękniejszych i najgodniej obchodzonych świąt naszego 

teatru. I za to, że nas obdarzył takim wieczorem, za¬ 

skarbił sobie Sliwicki jeszcze jeden tytuł do naszej 

wdzięczności. 



TEATR KUKIEŁEK «BAJ» I KSIĄŻKA 
O MARIONETKACH 

Zaproszenie na premierę „Baju”, które otrzymałem 

przed kilku dniami, zeszło się z lekturą zajmującej 

książki dra Jana Sztaudyngera pt. Marionetki. Pan 

Sztaudynger jest fanatykiem idei marionetek i jednym 

z największych erudytów w tej materii, toteż książka 

jego odkrywa nam całe światy — życia lalki, kukły, 

łętki, patynki czy jak ją rozmaicie nazywano. Od sta¬ 

rożytnej lalki — egipskiej — greckiej — rzymskiej — 

poprzez bogato rozwijający się teatr lalek średniowie¬ 

cza i renesansu, dochodzi historyk marionetki aż do 

czasów dzisiejszych — zaostrzonej walki kukiełek 

o swój byt. Z epizodów tej walki dowiadujemy się, 

jak ogromny był „stan posiadania” kukiełek, o którym 

nie mieliśmy pojęcia; tak np. w samym Liège rozwój 

kina pogrzebał 54 teatrzyków marionetkowych! Bo 

w pierwszej swojej fazie kino było dla marionetek za¬ 

bójcze; dawało zabawę o ileż efektowniejszą, o ileż bo¬ 

gatszą na pozór! Cóż dopiero, kiedy przybyło do tego 

radio. Ale autor — i p. Sztaudynger nie jest w tym 

odosobniony — uważa kino w zastosowaniu do dzieci 

za pokarm niezdrowy; porównuje je z żywieniem kon¬ 

serwami przyrządzonymi w puszkach na długi czas 

przed spożyciem. Stosunek młodocianego widza do wi¬ 

dowiska jest tu czysto bierny, zbyt wygodny, podczas 
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gdy teatr lalek żyje, spełnia się doraźnie, wymaga 

czynnego współudziału wyobraźni. Toteż po chwilo¬ 

wym wstrząsie teatry marionetek odradzają się dziś 

w całej Europie; mają swoich reformatorów, swoich 

wielkich mistrzów, swoich teoretyków, swoją literaturę. 

Formy marionetki bywają rozmaite — od prymity¬ 

wnych kukieł jarmarcznej budy aż do takich arcydzieł 

techniki, jak znany Polsce włoski teatr lalek „Teatro 

dei Piccoli”. Był czas — parę dziesiątków lat temu — 

gdy nowe szkoły literackie bardzo się interesowały ma¬ 

rionetką; była moda — trącąca czasem aż snobizmem — 

aby je przeciwstawiać teatrowi, przeciwstawiać prosto¬ 

tę i szczerość lalki „kabotynizmowi” aktora. 

U nas — dowiadujemy się — lalkarstwo stało nie¬ 

gdyś wysoko; p. Sztaudynger stwierdza, że jedynie 

Belgia, Francja i Niemcy biły dawną Polskę na tym 

polu; później upadło prawie zupełnie; ślad jego prze¬ 

trwał jedynie, zwłaszcza w Krakowie, w formie szopki, 

pokazywanej ku uciesze dzieci i niektórych dorosłych 

przez bezrobotnych w zimie murarzy. Tej prymitywnej 

szopce zdarzało [się] zapłodnić poniekąd technikę pi¬ 

sarską; autor cytuje na poparcie tego Wesele i Straszne 
dzieci, Sen Kruszewskiej. Zaanektowaniem kukiełek na 

cele literackiej satyry była szopka krakowska, produ¬ 

kowana przez artystów w latach 1905—1910 w Kra¬ 

kowie, w której lalki tworzyli tacy artyści, jak Szcze¬ 

pkowski, Kunzyk, a zwłaszcza niezrównany w kom¬ 

ponowaniu lalek i poruszaniu nimi Puszet. Taka mniej 

lub więcej literacka szopka rozpleniła się po całym 

kraju i w skupieniach polskich na emigracji i trwa 

dotąd okresowo, przybrawszy w niepodległej Polsce 

charakter satyry bardziej politycznej.* 

Natomiast stały teatrzyk marionetek nie mógł się 

nigdy utrzymać, mimo przedwojennych jeszcze prób 
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Dienstla-Dąbrowy, Marii Weryho i innych. Jedyny wy¬ 

jątek stanowi właśnie „Baj”, który trwa i nie tylko 

trwa, ale wciąż się rozwija. 

Ten „Baj” jest również dziełem fanatyków marione¬ 

tki, jakim jest p. Wesołowski, autor tekstów, melodyj 

i reżyser kukiełek, wykonywanych w pracowni „Baju” 

pod kierunkiem p. W. Millera i p. W. Pawłowskiej. 

„Baj” istnieje już jedenasty rok. Rozpoczął jako teatr 

dla dzieci, ostatnich parę przedstawień pasowało go na 

teatr dla młodzieży, ale ściąga i sporo dorosłych mi¬ 

łośników tego świata lalki. Obserwując co jakiś czas 

działalność tego teatrzyku, można stwierdzić jego dą¬ 

żność do doskonalenia się i coraz bardziej interesujące 

wyniki w stylizacji lalki i jej urozmaiceniu. W osta¬ 

tnim programie na przykład największym sukcesem 

cieszył się koń, śliczny kary koń, którego ruchy zdra¬ 

dzają tyle ognia i rasy z dodatkiem mniej częstego 

u koni poczucia humoru. Nie potrzebuję dodawać, że 

koń jest zaczarowany. Bo królestwem „Baju” jest dzie¬ 

dzina bajki, fantastycznych przygód, możliwych tylko 

dlatego, że „się działy 35 maja”, jak głosi tytuł osta¬ 

tniego programu. „Trzydziesty piąty maja”. Dodać 

trzeba, że niektóre spośród 26 obrazów, tworzących to 

widowisko, są udatną próbą połączenia „chińskich cie¬ 

ni” z techniką marionetkową. Te cienie, rzucone na 

ekran, przedstawiające ruch i zamęt bitwy, należą do 

szczególnie udatnych. 

Dodajmy, że „Baj” nie poprzestaje na urządzaniu wi¬ 

dowisk, ale wydaje teoretyczne rozprawy (Teatrzyk 
kukiełek — praca zbiorowa *), prowadzi specjalny dział 

poświęcony lalce w miesięczniku „Teatr Ludowy” i or¬ 

ganizuje kursy kukiełkarskie dla nauczycielstwa i dla 

Polaków z zagranicy. 

Jedenaście lat płynąć przeciw wodzie — przeciw po- 
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tężnym wodom zmechanizowanych rozkoszy — to do¬ 

wodzi fanatyzmu i wiary, które wróżą dobre nadzieje 

na przyszłość; w połączeniu z fanatyzmem apostoła 

kukiełki, jakim jest p. Sztaudynger, powinno się to 

przyczynić do odrodzenia w Polsce tej szlachetnej 

i dowcipnej zabawy, jaką jest teatr kukiełkowy. 



TEATR JAPOŃSKI «TAKARATSUKA» 

T eatr „Takaratsuka” * jest uśmiechniętym, ale wy¬ 

trwałym odwetem. Odwetem na mężczyznach. Przez 

parę wieków teatr japoński był wyłączną dziedziną 

mężczyzn, którzy zmonopolizowali nawet role kobiece. 

Otóż ćwierć wieku temu, w uroczym miejscu kąpielo¬ 

wym, gdzie była szkoła muzyczna, powstał teatr, w któ¬ 

rym aktorami są wyłącznie młode dziewczęta; granicę 

wieku stanowi podobno lat dwadzieścia pięć! Kursy 

przygotowawcze trwają siedem lat; egzaminy, selekcja 

niezmiernie surowe; tryb życia w tej japońskiej Re¬ 

ducie niemal klasztorny. „Takaratsuka” rozwijała się 

i udoskonalała ciągle; dziś jest ulubionym i reprezen¬ 

tacyjnym teatrem japońskim i w tym charakterze pod¬ 

jęła objazd po Europie. 

Odwet więc nad mężczyznami jest całkowity; da¬ 

wniej stary aktor grywał młodą dziewczynę, obecnie — 

co na nasze gusta jest niewątpliwie milsze — młoda 

dziewczyna gra, gdy trzeba, starego samuraja. Bo gra¬ 

ją i wystawiają te zachwycające aktoreczki wszystko: 

od numerów zespołowych, przypominających w szla¬ 

chetnym wydaniu nasze rewie z ich girlsami, aż do 

tradycyjnych i starożytnych krwawych dramatów ja¬ 

pońskiej wendety. Program pozwala ocenić całe boga¬ 

ctwo tonów, które posiadają jedną wspólną cechę: dy- 
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skrecję i miarę — jak przystało dobrze wychowanym 

panienkom. Spowite w swoje szaty, czasem prawie nie 

tańczą, ale chodzą, ale ten krok ma coś niesłychanie 

harmonijnego, rytmicznego, wymownego — od hiera¬ 

tycznej powagi aż do dziewczęcego dowcipu i przekory. 

Prawie nie śpiewają, ale nucą — ale to czyściutkie 

i dźwięczne nucenie przykuwa i rozmarza jak naj¬ 

piękniejszy śpiew. Raz pokazują się w swojej dystyn¬ 

gowanej damskiej postaci, zakutane od stóp aż po szyję 

w skromne kimona, mieniące się wszystkimi barwami 

z wyjątkiem barwy własnej skóry; to znów przybie¬ 

rają postać dziarskich chłopców w tańcu rybaków lub 

groźnych wojowników z mieczami. I równie po mi¬ 

strzowsku operują wszelkim rekwizytem: mieczem, pa¬ 

rasolką czy wachlarzem. Subtelny humor ujawniają te 

panny w tańcach masek, same zaś te maski są arcy¬ 

dziełem sztuki plastycznej, dowcipne, żywe, nie mające 

nic z martwoty maski, zdające się co chwila zmieniać 

wyraz. To znów oglądamy coś w rodzaju japońskiego 

„turonia”: poczwarne zwierzę o długim kadłubie i czte¬ 

rech łapach — na które składają się dwie Japoneczki — 

i o paszczy ziejącej groźnymi szczękami. Ewolucje, 

jakie wykonywa to składane zwierzę, kryją w swojej 

łatwej na pozór swobodzie pierwszorzędne osiągnięcie 

techniki. Bardzo piękne są tańce i śpiewy obchodowe, 

taniec „sambaso”, towarzyszący pieśni, w której młode 

tancerki sławią swoją ojczyznę, Takaratsukę, sam zaś 

taniec, niegdyś religijny, błagający bogów o ochronę 

przed groźnym wulkanem, dziś — jak nas objaśnio¬ 

no — zmienił się w taniec „premierowy”, mający na 

celu błagać publiczność o dobre kasy, a krytykę o po¬ 

błażanie. Bardzo interesujący był fragment klasycznego 

dramatu „japońskiego Szekspira” z XVIII wieku, wy¬ 

stawiony ściśle tak, jak grywano ów dramat na pre¬ 

mierze przed dwustu laty, w autentycznych starych 
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kostiumach. Walka rycerza z potworem (co za potwór!) 

daje nam pojęcie o bajkowym charakterze dramatu, 

ale fragment innego znów dramatu — Bracia Soga — 

to już nie bajka, to prawdziwy dramat powinności ro¬ 

dzinnej, męstwa i rycerskiego honoru. 

Niemałą atrakcję stanowi strona dekoracyjna wido¬ 

wiska, czarująca świeżością barw harmonizujących 

z błyskawicznie zmienianymi kostiumami. W sumie 

teatr ten, nic nie przechwalony przez poprzedzającą 

go famę, przyniósł nam coś zupełnie świeżego, nowego: 

uśmiech — czarujący i niepokojący zarazem — kryjący 

w sobie surową historię i nieprzeniknioną tajemnicę 

duszy narodu. 



CYNIAN W PIEŚNI 

„Cyrulik Warszawski”. Fric-Frac, czyli Sprzedajemy War¬ 
szawą, złodziejska historia w ośmiu odsłonach Edwarda 
Bourdeta, w przeróbce i tłumaczeniu Swiatopełka Kar¬ 
pińskiego i Jerzego Waldena. Reżyseria Fryderyka Jâro- 
sy’ego. Dekoracje i kostiumy Jana Marcina Szancera. 
Muzyka Wiktora Krupińskiego 1 Leona Boruńsklego. Przy 
fortepianie Leon Boruński i Karol Gimpel (15 XI 1938). 

nie nazwisko znanego francuskiego komedio¬ 

pisarza na afiszu, można by wierzyć, że ta rzecz na¬ 

pisana jest oryginalnie w Warszawie, tak zręcznie jest 

ta „złodziejska historia” przykrojona, tak dobrze do¬ 

pasowana do melin warszawskich. I w tym jest pewne 

niebezpieczeństwo. Dłuższy pobyt w warszawskiej me¬ 

linie ma coś mimo woli zasmucającego, zieje ku nam 

zbrodnią, wódką, smrodem, które trudno jest przesu- 

blimować w uśmiech. I nawet w tych cudownych, już 

historycznych i legendarnych historiach „hrabiego” 

Cyniana *, sprzedającego chciwemu a naiwnemu kmio¬ 

tkowi kolumnę Zygmunta, „osiemnastkę” i most Po¬ 

niatowskiego, wszytych bardzo zgrabnie w tekst, w tym 

drapieżnym chłopku kupującym most na rozbiórkę jest 

jakiś obrzask smutku, absurdalnego wyrzutu sumienia, 

niepokoju, jaki w nas budzi to wszystko. 

Ale rzecz zrobiona wybornie, dowcipnie i lekko; na¬ 

wet — w granicach możliwości — wesoło; kryminalna 

strona historii potraktowana jest z miłym przymruże¬ 

niem oka niby że to „na niby”; majówka pana Władzia 

i panny szefówny, którzy się wdali w niewłaściwe to¬ 

warzystwo, jest bardzo zabawna i tylko znów podwój¬ 

ne życie niebezpiecznej Franki zostawia w nas cień za¬ 

smucenia. Ale to jest zarazem największą pochwałą, 
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jaką można oddać p. Żelichowskiej, która ślicznie za¬ 

grała tę Franię. Parę akcentów, parę spojrzeń, jakie 

miała w tej roli, wróżą tej bardzo utalentowanej i mi¬ 
łej artystce nowe możliwości na scenie. Niezrównaną 

trójkę stanowili * hrabia, konsul i kmiotek — pp. Tom, 

Lawiński i Orwid — którzy, mimo pozornej monotonii 

swoich transakcji, umieli z nich za każdym razem wy¬ 

dobyć coś nowego, wznosząc się w sfery wysokiego 

komizmu. Dobry był bezceremonialny Józio, p. Gie- 

rasiński, tylko w pierwszym akcie może zanadto nie¬ 

dwuznacznie odsłonił się dystyngowanej pannie jubi- 

lerównie, którą przyjemnie zagrała p. Andrzejewska. 
Kuty na cztery nogi p. Sempoliński robił, co mógł, aby 

nas przekonać o naiwności „pana Władzia”, i robił to 

bardzo zabawnie; solidność kupiecką reprezentowali 

pp. Minowicz i Rentgen, wieczną kobiecość meliny 

panie: Terné, Kryńska, Kitajewicz i Grodzieńska. Wy¬ 

borny reżyser, p. Jarosy, skromnie objął najmniejszą 

rólkę — agenta policji. 



PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO: 

„Małe Qui pro quo”. Wielka czwórka, rewia dla no- 
blessy i dla szarego człowieka w siedemnastu wycinkach. 

Reżyseria Eugeniusza Koszutskiego (24 XI 1938). 

Niełatwo jest dziś prowadzić wesoły teatrzyk, bo skąd 

brać wesołość, skąd tematy, skąd aktualności? Jedne 
wypadki — zbyt wielkie i groźne, inne niebezpieczne, 

innych lepiej nie tykać, inne niewesołe — słowem, kło¬ 

pot! Odbija się to po trosze na ostatnim programie we¬ 

sołej „górki” w „Ziemiańskiej”: „Wielka czwórka”, od 

której wziął tytuł cały program, wykazuje trudności 

produkowania faktycznego humoru. Cóż zostaje? Prze¬ 

chadzka po knajpach Warszawy — raczej smutna; parę 

używanych dowcipów o Akademii Literatury, przy 

których odgrzewaniu sam autor ziewa, a wykonawca 

jest wyraźnie zażenowany; kłopoty małżeńskie i co je¬ 

szcze? Jeszcze, na szczęście, są wybory *, które dają 

sposobność Dymszy do rozwinięcia oszałamiającej wy¬ 

mowy agitacyjnej; na szczęście jest damski kapelusz, 

którego historia staje się małym arcydziełem w ustach 

najdowcipniejszej naszej diwetki, Stefci Górskiej, no 

i są powieści Kamila Nordena *, o których ta sama 

Stefcia opowiada nam najrozkoszniej. Z dawnych zna¬ 

jomych oglądamy sympatycznych pp. Boguckiego 

i Olszę; dobre warunki (na razie zewnętrzne) prezen¬ 

tuje nam p. I. Kozłowska. Poza tym — ponure kale¬ 

czenie polszczyzny w przyciężkich anegdotkach trwa 

dalej.* 
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PREMIERA W «WIELKIEJ REWII» 

„Wielka Rewia”. Raj kobiet, rewia świąteczna w dwu¬ 
dziestu obrazach. Kierownictwo artystyczne Andrzeja 
Własta. Reżyseria Konrada Toma. Dekoracje Geny i Jó¬ 
zefa Galewskich. Baletmistrz Antoni Fortunato. Kapel¬ 

mistrz Iwo Wesby (3 XII1938). 

W tym Raju kobiet wyróżnić trzeba najpierw p. Inę 

Benitę, która, tak samo jak w komedii mówionej czy 

śpiewanej, tak i tutaj wnosi z sobą przy młodości 

i świeżości wyrafinowaną finezję wykonania każdego 

drobiazgu. Zarówno w zabawnym skeczu Szantaż, 
w piosence o „swoim ukochanym”, jak wreszcie w do¬ 

wcipnie przedstawionej „zdradzie”, wedle różnych 

nacyj i klimatów, była p. Benita bardzo miła. Swobodę 

sceniczną przy ujmujących warunkach wykazała p. Bo- 

żejewiczówna; p. Alicja Halama, wsparta o swego par¬ 

tnera, p. Konarskiego, tańczyła zachwycająco; obok 

niej wyróżniła się gracją swego tańca p. Kleszczówna. 

Poza tym — dobrzy znajomi: elegancki p. Ruszkowski, 

zawsze otoczony tłumem girlsów; p. Krukowski rozda¬ 

jący dowcipne podarki świąteczne i zmuszony dodać 

na bis jedną ze swoich ulubionych „audycyj radio¬ 

wych”; p. Walter reprezentujący wraz z p. Skwier- 

czyńską swoisty humor podmiejski Warszawy. Partie 

śpiewne wykonała przyjemnie p. Kaupe; wstawki ope¬ 

rowe p. Mossakowskiego niezbyt się wiązały stylem 

z całością. W tekście przygotowanym przez ośmiu auto¬ 

rów znalazło się sporo dowcipu; dekoracje i kostiumy 

pp. Galewskich efektowne. 
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PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM* 

„Cyrulik Warszawski”. Kochajmy zwierzęta!, rewia świą¬ 
teczna Mariana Hemara, Jerzego Jurandota, Janusza Min¬ 
kiewicza i Tadeusza Wittllna. Kierownictwo artystyczne 

Fryderyka Järosy’ego (22 XII 1938). 

Nowa rewia ma tytuł Kochajmy zwierzęta, a zaczyna 

się w — czyściutkiej kuchni, lśniącej od białości ka¬ 

felków i metalu rondlów. Kuchnia ta — chyba nie we- 

geteriańska? — rzuca dwuznaczne światło na miłość 
ludzi dla zwierząt, jak i na wszelką miłość ludzką! Ale 

gdzież szukać lekcji sceptycyzmu, jak nie u tych wy¬ 

gów z „Cyrulika”, którzy już tyle widzieli, tyle się 

nakochali, naśmiali i nadziwili światu i nauczyli się 

wszystko przetapiać w piosenkę? I tym razem humor 

im dopisał: podziwiamy tę ich zdolność kręcenia biczy- 

ka humoru z szarego piasku rzeczywistości, zdolność 

wtapiania w swój zespół coraz to nowych autorów i wy¬ 

konawców. Niejeden czy niejedna z początku czuje się 

tam trochę obco, ale potem każdy wchodzi w styl: tak 

np. Jadzia Andrzejewska, która już się tam krząta tak, 

jak by się od dziecka chowała już nie w razurze «Cy¬ 

rulika», ale w podziemiach starego „Qui pro quo”. 

Bardzo była zabawna w swoich „autografach” i w pro¬ 

gramowym Kochajmy zwierzęta *. Czuć rękę Järo¬ 

sy’ego i jego pedagogicznych talentów! Sam Jarosy 

więcej niż zwykle udzielił się nam jako aktor w paru 

dobrych skeczach: Obowiązek patriotyczny z dosko¬ 

nałym Orwidem, Dobranoc z p. Leną Żelichowską, 

nieporównaną w swojej groźnej kobiecości. Pan Sem¬ 
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poliński wyrobił sobie własną nutką rzewnych wspo¬ 

minków kretyńskiej przeszłości, stylu starego Lourse’a * 

i dawnych kurierków i bardzo mile roni łezkę nad 

„starą gazetą”. Swój styl ma również p. Rentgen, dla 

którego świat streszcza się w jego gitarze, a wszystko 

poza nią traktuje jako „zawracanie gitary”. Pan La- 

wiński ma pyszny humor w komicznej „lekcji handlu” 

{z p. Minowiczem) i w skeczu Kto głupszy z Orwi- 

dem. Pani Terné wyciąga czyściutką nutę „panienki 

z Płocka”, robiąc reklamę serduszkom mieszkanek tego 

ładnego nadwiślańskiego miasta. Efektowne finały, Sąd 
i Nie wierzę, zakończyły dwie części programu, na 

który złożyły się pióra pp. Hemara i Jurandota z su¬ 

kursem pp. Minkiewicza i Wittlina. 



Z ROSYJSKIEGO «STUDIO 
DRAMATYCZNEGO» 

Most *, sztuka w trzech aktach I. Surguczewa i I. Łu¬ 
kasza. 

JSkiedy raz skonfrontowałem w myśli kilka rosyjskich 

sztuk, uderzyło mnie, jak częstym motywem zakończe¬ 

nia są w nich dzwoneczki u sani. W dzwoneczkach tych 

streszcza się wszystko: i surowy klimat Rosji, i pry¬ 

mitywne warunki bytowania, i bezkresne odległości, 

rozdarcie serc, smutek rozłąki, beznadziejność tych, co 

pozostali — wszystko. Tę sztukę pisał Surguczew 

(autor niedawno granych u nas Jesiennych, skrzy¬ 
piec *) w Paryżu; rzecz dzieje się wśród rozbitków 

rosyjskich na emigracji, ale w finale dźwięczą te same 

dzwoneczki u sani. Bo też autor pomieścił akcję w gó¬ 

rach Kanady, w drewnianym domku zgubionym wśród 

śniegów, gdzie sanie ciągnięte przez psy są rzadkim 

wydarzeniem, gdzie ludzie żyją jednostajnie i samotnie, 

od czasu do czasu zasypani lawiną, odcięci od świata. 

Ale mechanizm uczuć jest ten sam co gdzie indziej. 

„Małe domki” wszędzie są do siebie podobne i serca 

pań doktorowych czy pań inżynierowych biją tak samo. 

A czy młody czarodziej zjawi się ciągniony psami czy 

lokomotywą, skutek bywa jednaki. 

Inżynier Aleksiej Nikołajewicz buduje w tej Kana¬ 

dzie most, który ma odludzie górskie połączyć z resztą 

kraju; ten most jest dlań wszystkim — jego umiło¬ 

waniem, namiętnością, wiarą. Żona jego, Ksenia, jest 
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cichą rywalką mostu, zazdrosna jeśt o tę namiętność, 

chciałaby mieć męża więcej dla siebie; uważa, że ko¬ 

bieta bardziej potrzebuje potwierdzenia swojej ceny 

i wartości niż most, którego pożytek ma tyle obiektyw¬ 

nych sprawdzianów. To potwierdzenie znajduje Kse¬ 

nia — zrazu z przyjemnością, potem z niepokojem i za¬ 

mętem duszy — w oczach i słowach młodego człowie¬ 

ka, który zabłąkał się do tego domu. Przez chwilę 

mamy wrażenie, że ujrzymy nową Kandydę, Kandydę 

na lodzie. Ale ten niewinny trójkąt kształtuje się nie¬ 

co inaczej. Mąż podrażniony postawą Kseni staje się 

podejrzliwy, brutalny, zazdrosny bez miłości — tak 

przynajmniej sądzi Ksenia. Mając do wyboru nie 

ustającą adorację Siergieja, a chmurny i zazdrosny 

chłód męża, Ksenia decyduje się odejść, podzielić los 

młodego studenta. Mąż zacina się: „Bab jest dużo, 

most jest jeden” — mówi pochylając się nad planami. 

„Mostów jest dużo, ukochana kobieta jest jedna” — 

mógłby mu odpowiedzieć jaki inny filozof. Na co znów 

autor powiedziałby, że „most” to jest symbol wielkiej 

idei etc. I wreszcie kiedy już wszystko zdawało się 

skończone, szczęście małżeńskie rekonstruuje się dokoła 

dziecka... dziecka, którego nie ma, dopiero być by mo¬ 

gło. Ale nie darmo Aleksiej jest inżynierem, nawykłem 

do ożywiania planów. Takim planem na dziecko jest 

tu włóczkowy kaftaniczek dziecinny, który Ksenia 

w czasie samotnych dni zaczęła haftować szydełkiem. 

Ten kaftaniczek będzie talizmanem, który pogodzi to 

małżeństwo, wskrzesi ich miłość. I za chwilę rozlegną 

się — dzwoneczki; to Siergiej, który czekał na Ksenię 

przed domem, zrozumiał i odjechał — sam. I znów zo¬ 

stają we troje dawni mieszkańcy kanadyjskiej chaty: 

Aleksiej, Ksenia i poczciwy stary przyjaciel, Makar. 

I wszyscy troje będą czekali na dziecko. Jest w tym 

nuta wiary w życie, której nie miały sztuki jakiegoś 
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Czechowa. I smutek dzwoneczków mniej jest przejmu¬ 

jący. Ten odjazd młodego chłopca zniesiemy; to są me¬ 

lancholie przyrodzone jego wiekowi. Gdyby młody 

Siergiej odjechał z Ksenią, byłyby dwie melancholie: 

tego, co stracił miłą Ksenię, i tego, co ją zyskał. 

Z tej dość banalnej treści autor umiał stworzyć zaj¬ 

mującą sztukę przez nowość środowiska, dla nas po¬ 

dwójnie egzotycznego, przez wyzyskanie szczegółów 

i trafność notacyj psychologicznych. Rzecz wyreżysero¬ 

wana przez p. Wasiliewa-Sikiewicza, grana była dosko¬ 

nale: p. Gulanicka jako Ksenia była bardzo szczera 

i kobieca; p. Wasiliew zyskał naszą sympatię dla ską¬ 

pego w objawach uczuć inżyniera; p. Nowik był tęgim 

Makarem, a p. Aposzanski dał Siergiejowi dużo mło¬ 

dego wdzięku. 



PREMIERA W «WIELKIEJ REWII» 

„Wielka Rewia”. Szukamy gwiazdy, wielka rewia w trzy¬ 
dziestu obrazach (21 1 1939). 

Li tych samych elementów ten sam mniej więcej de¬ 
seń: elegancki p. Ruszkowski pływa jak ryba w wodzie 

wśród kilkunastu girlasów; p. Carnero przyjemnie ilu¬ 

struje głosem tęsknoty i rozkosze serca; Lopek-Kru- 

kowski skarży się na podatki i inne utrapienia życia; 

Kołpikówna, Kleszczówna i inne utalentowane baleriny 

fruwają w powietrzu... Pani Ina Benita znów dźwiga 

z powodzeniem znaczną część programu, w skeczu, 

piosence, uśmiechu (specjalność: uśmiechnięte nogi). 

Dowcipu dała sześciogłowa spółka autorska sporo, na 

wszystkie gusty, w szczególności w monologach 

p. Skwierczyńskiej i p. Waltera na złe gusty. Ale te 

właśnie numery miały najżywszy oddźwięk u publi¬ 

czności. Więc co robić, trzeba się poddać. 
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MEDYCYNA I LEKARZE W TEATRZE 

Od lat dwudziestu śledzę jako recenzent repertuar 

teatralny i rozważani jego problematykę; otóż uderzyło 

mnie, jak wiele z tych problemów ociera się o sprawy 

lekarskie lub wciąga w swoją orbitę życie lekarzy. Za¬ 

wód lekarski zaludnia komedie i dramaty mnóstwem 

typów; dyskutuje się na scenie zagadnienia tak samej 

medycyny jako wiedzy, jak „deontologii” * i etyki le¬ 

karskiej, zawodowe warunki i zawodowe deformacje — 

u mężczyzn i u kobiet. Sprawy te bywają roztrząsane 

bardzo wielostronnie, raz poważnie, raz wesoło, ale 

zawsze w sposób daleki od łatwych staroświeckich żar¬ 

cików w rodzaju jakiegoś Consilium, jacultatis *; 

a mimo iż Chory z urojenia, dobrze zagrany, zawsze 

może liczyć na powodzenie, odeszliśmy daleko również 

od prostolinijnej medicofobii * Moliera. 

Zresztą i sam pogląd na satyrę Moliera wymagałby 

rewizji; myśl wielkiego komediopisarza w tej mierze 

często bywa fałszywie interpretowana. Uważa się Mo¬ 

liera za jakiegoś bezwzględnego wroga medycyny i le¬ 

karzy, gdy tymczasem on był wrogiem zwłaszcza 

pewnej medycyny, jak był w ogóle wrogiem pewnej 

uczoności. Tomasz Biegunka w Chorym z urojenia jest 

lekarzem, ale równie dobrze, ze swoim krojem mózgu 

i rodzajem wykształcenia, mógłby być sędzią, pedago- 
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giem i tak samo biada wówczas temu, kto by mu po¬ 

padł w ręce! W epoce, gdy myśl kartezjańska zmagała 

się z przeżytkami średniowiecznego scholastycyzmu, 

Molier, walcząc z medycyną pewnego typu, stawał się 

tym samym pionierem i obrońcą medycyny innej, tej 

właśnie, która zwyciężyła i która wspaniale się rozwija 

dzisiaj: medycyny naukowej, zrodzonej z nowoczesnej 

i krytycznej myśli. Rzekoma nauka, smagana przez 

Moliera, to był dogmatyczny obskurantyzm, werbalizm 

zamiast myślenia, licha łacina zamiast doświadczenia; 

litera Arystotelesa * ' (najczęściej źle rozumianego) 

przeciwstawiona takim naukom, jak nauka Harveya * 

o krążeniu krwi. Temu epokowemu odkryciu, doświad¬ 

czalnie stwierdzonemu faktowi, fakultet paryski prze¬ 

ciwstawiał następujący wywód: „Gdyby krew krążyła 

w ciele, puszczanie krwi dla uleczenia schorzeń lokal¬ 

nych byłoby bezużyteczne, ponieważ zaś puszczanie 

krwi nie może być bezużyteczne, ergo krążenie krwi 

jest herezją.” Czyż Molier potrzebowałby zmienić bo¬ 

daj jedną literę, gdyby chciał to zdanie żywcem prze¬ 

nieść do którejś ze swoich komedyj? Jeżeli dodamy 

bezwstydny handel dyplomami, jaki uprawiały uni¬ 

wersytety niektórych miast (z tym skromnym zastrze¬ 

żeniem, że nabywcy takiego fałszywego dyplomu nie 

wolno było osiąść w danym mieście), zrozumiemy cel¬ 

ność i doniosłość satyry Moliera. 

Dlatego stosowanie tej samej molierowskiej jakoby 

satyry do medycyny dzisiejszej mija się przeważnie ze 

swoim przedmiotem i raczej drażni, niż bawi (przy¬ 

najmniej mnie, jako byłego lekarza). Drażni nawet 

u takiego pisarza, jak Bernard Shaw, który w świetnej 

skądinąd swojej komedii Lekarz na rozdrożu bawi się 

w pogromcę współczesnej medycyny. Daje galerię do¬ 

sadnie narysowanych typów lekarzy-fanatyków, sce¬ 

ptyków, szarlatanów — z ich maniami, trikami, ruty- 
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ną, z ich wiarą w aktualne dogmaty wiedzy — z od¬ 

nowionym jedynie językiem; nie mówią już, jak u Mo¬ 

liera, o „humorach sadzowatych, ciężkich i kleistych”, 

mówią o toksynach i fagocytach, traktowanych przez 

Shawa równie ironicznie. Bo Shaw jest nie tylko wro¬ 

giem wiwisekcji (co mu wolno), ale w tej swojej sztu¬ 

ce, pisanej przed czterdziestu laty, jest wrogiem szcze¬ 

pienia ospy, surowic i operacji wyrostka robaczkowego. 

I dlatego, mimo że jego galeria lekarzy i dowcipy 

lekarskie mogą być zabawne i w szczegółach swoich 

celne, w sumie satyra uderza tutaj w próżnię. Molier 

medycynie ciemnoty przeciwstawiał myślenie naukowe 

i zdrowy rozsądek, ale co dzisiejszej medycynie, nau¬ 

kowej i krytycznej, szukającej i choćby błądzącej nie¬ 

kiedy, przeciwstawiłby Shaw? Chyba znachora. Jeden 

ze znakomitych lekarzy mówi, że „Molier drwinami 

swymi z sensu i puszczania krwi ocalił życie większej 

ilości ludzi niż sam Jenner * wynalazkiem szczepienia 

ospy”, ale komu ocalił życie Shaw drwinami ze szcze¬ 

pienia ospy i surowicy przeciwdyfterytowej? Toteż 

w jego pamflecie na medycynę * więcej jest shawo- 

wskiej przekory niż czego innego. 

Odnowieniem molierowskiej satyry jest również gło¬ 

śna przed kilkunastu laty komedia Jules Romainsa * 

Knock. Autor, znakomity pisarz, człowiek o tęgim wy¬ 

kształceniu przyrodniczym (Romains jest twórcą tezy 

o możliwości widzenia poza zmysłem wzroku), zaobser¬ 

wował inny rys dzisiejszej medycyny i wyzyskał go 

komediowo. Mianowicie ten, że w miarę rozwoju nauki, 

a zwłaszcza metod badania, skurczyło się pojęcie zdro¬ 

wia, a rozszerzyło się pojęcie choroby, do tego stopnia, 

że można by się zapytać, czy istnieje człowiek, który 

by się mógł uważać za całkiem zdrowego? Pacjent, 

który się zgłosi z przygodnym niedomaganiem, będzie 

przez sumiennego lekarza poddany wszechstronnym 
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badaniom, które wykryją u niego kilka utajonych 

skaz czy chorób; cierpienie, z którym przyszedł, mi¬ 

nęło, ale chwilowy pacjent zostanie pacjentem sta¬ 

łym — choćby na całe życie. A że każda dziedzina 

czynności ludzkiej dąży do maksimum ekspansji, Ro¬ 

mains wyobraża sobie ideał takiego „imperialisty” me¬ 

dycyny; ten, osiedliwszy się w zdrowej górskiej oko¬ 

licy, którą poprzednik jego opuścił nie mając prawie 

nic do roboty, tchnął w nią życie — życie medyczne — 

„uchorobowił” ją, tak jakby ją technik elektryfikował. 

Hotelik miejski zamienia się w sanatorium, kelnerki 

w pielęgniarki, kiedy zaś poprzednik jego, dawny 

miejscowy lekarz, przybywa po odbiór raty za sprze¬ 

daną klientelę, nieodparty Knock potrafi i jego wpa¬ 

kować do łóżka z jednym termometrem pod pachą, 

a drugim w kiszce stolcowej. Poeta medycyny, Napo¬ 

leon medycyny! Paradoks ten, dowcipnie przeprowa¬ 

dzony, wystarcza autorowi do zbudowania całej sztuki, 

bez żadnych środków pomocniczych, bez żadnej miłości 

i intrygi; cała akcja wydobyta jest z tego swoistego za¬ 

łożenia. Słabą natomiast stroną sztuki jest znów jej 

zbytni „molieryzm”, Knock bowiem jest zdecydowa¬ 

nym szarlatanem. Rzecz byłaby głębsza, gdyby Knock 

był człowiekiem sumiennym, przekonanym, uczonym, 

fanatykiem wiedzy i logiki. Ale widocznie autor nie 

chciał się pozbawić pewnych łatwych a niezawodnych 
efektów (molierowskie konsultacje tego lekarza); inny 

Knock byłby może głębszy, ten jest sceniczniejszy. 

Łatwo się domyślić, że udział kobiet w studiach 

i w zawodzie lekarskim dostarczył tematu wielu sztu¬ 

kom, zwłaszcza sprzed paru dziesiątków lat, kiedy to 

było nowością, ale i dziś jeszcze nie umieją się kome¬ 

diopisarze oswoić z tym zjawiskiem, jakim jest lekar¬ 

ka, zwłaszcza młoda i ładna. Istotnie dość kusząca jest 

dla komedii lub farsy sytuacja tak prosta przecież 
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i naturalna, że do gabinetu lekarki może się zgłosić 

o każdej porze mężczyzna, który (dajmy na to) kochą 

się w niej skrycie; może wejść jako pacjent, któremu 

ona z poważną miną każe się rozebrać i będzie mu opu¬ 

kiwać plecy i przykładać ucho do serca, aby słuchać, 

jak puka. Oj, puka! Tę scenę produkowano w teatrze 

nieraz, w różnych kombinacjach i zawsze z powodze¬ 

niem. Bardziej z dziedziny krotochwili jest młoda le¬ 

karka, która, aby zdobyć fundusz na ostatnie rygoro- 

za *, przyjmuje incognito miejsce pokojówki — i ta- 

kieśmy widzieli na scenie, i zawsze dobrze wychodziły 

za mąż. Ale to znów wiedzie do poważniejszych za¬ 

gadnień; to wśród tych najczęściej było poruszane 

małżeństwo kobiety-lekarza. Bo taki pani-doktór, 

choćby najsławniejszy, pozostaje kobietą; widzieliśmy 

w Sprawie Moniki * (pisanej przez kobietę), że mimo 

całej samodzielności, pracy, sławy, zostaje we wziętej 

lekarce nieukojona tęsknota za dzieckiem, za ukocha¬ 

nym mężczyzną, potrzeba przytulenia się do kogoś, 

oparcia się o kogoś. Wznowiono kiedyś przedwojenną 

sztukę Lancet Zalewskiego *, której bohaterką jest mą¬ 

dra, genialna niemal lekarka, żona przeciętnego męż¬ 

czyzny, którego kocha. Ale jemu jest zimno przy jej 

rozumie; nieswojo czuje się pod bystrym wzrokiem 

uczonej przyrodniczki, która w dodatku zawsze jest 

pochłonięta pracą. W rezultacie mąż szuka sobie 

łatwiejszego szczęścia z jakimś przeciętnym kobiecią- 

tkiem; i wówczas mądra kobieta, „wysuszona przez 

naukę” (bo tak żądała banalna psychologia melodra¬ 

matu), „wyje poniewczasie z rozpaczy” — „jak naj¬ 

zwyklejsza samica”. Ale czeka ją cięższa próba, bo 

przyjaciółce męża, która była w odmiennym stanie, 

zdarzył się niebezpieczny krwotok i ona, skrzywdzona 

przez nią żona, musi ją ratować! Namiętność kobiety 

walczy z obowiązkiem lekarki — który zwycięża. Tego 
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dość taniego efektu, nie odmówił sobie teatr w kilku 

podobnych sztukach lekarskich. 

Mniej melodramatyczna była komedia węgierskiego 

autora o pokrewnym temacie pt. Tajemnica lekarska* 
Tutaj nie o wysuszenie serca przez naukę chodzi, ale 

po prostu o czas dla męża. Zapalona lekarka tak jest 

pochłonięta kliniką, dyżurami, pracą naukową, goto¬ 

wością śpieszenia na każde zawołanie cierpiącym, że 

bardzo dobre i serdeczne jej małżeństwo z młodym 

malarzem staje się poważnie zagrożone. Kochający mąż 

czeka na nią całe godziny; lekarka — o ile nie ma 

nocnego dyżuru — wraca aż późnym wieczorem, wy¬ 

czerpana, bez życia, bez głowy na miłość, a jeżeli trafi 

się szczęśliwsza chwila, przerywa ją zbyt często dzwo¬ 

nek nagłego telefonu. Bo trzeba dodać, że profesor tej 

asystentki kocha się w niej skrycie (wszędzie ta mi¬ 

łość!) i bezwiednie może wzywa ją często do nagłych 

wypadków, wówczas gdy czuje, że ona mogłaby zaznać 

szczęścia z mężem... I w rezultacie spójnia zawodowa 

okaże się mocniejsza od związku serc; młody malarz 

znajdzie sobie pociechę w siostrze żony, asystentka zaś 

wyjdzie za swego profesora; zgodność faktu, uwielbie¬ 

nie dla uczonego, możliwość zwłaszcza wspólnej pracy 

wyrównują niedobory tego związku. Faktem jest, że te 

nowe komplikacje, wynikłe z pracy kobiet, ostrzej się 

zaznaczają w zawodzie lekarskim niż w innych fachach. 

Tego rodzaju zawodowe udręki nękają stan lekarski 

na obu półkulach; przykładem amerykańska sztuka 

Ludzie w bieli *, w której nie kobieta, ale mężczyzna 

staje się ofiarą absorbującego powołania. Dr Ferguson 

ma narzeczoną, bogatą i rozpieszczoną pannę, która 

nie może znieść tej rywalizacji z medycyną; nie chce 

się pogodzić z kliniką, która w każdej chwili może od 

niej oderwać ukochanego, krzyżując plany miłego spę¬ 

dzenia wieczoru. (Zaznaczamy tutaj mimochodem pe- 
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wien rys, zapewne swoisty dla dzisiejszej kryzysowej 

Ameryki: myśl o porzuceniu kliniki, puszczeniu się na 

praktykę prywatną, traktuje młody lekarz jako naj¬ 

większą katastrofę, poniewierkę i nędzę, wykolejenie 

się.) I narzeczeństwo mimo zObopólnej miłości pęka, 

a doktór Ferguson unieszczęśliwia mimochodem zako¬ 

chaną w nim skrycie pielęgniarkę, z którą złączy go 

na chwilę samotność i melancholia nocnego dyżuru. 

I znowuż dość znamienna tragedia kobieca: ta pielę¬ 

gniarka w wielkiej klinice, ofiara nieostrożności ko¬ 

chanka lekarza, zaszedłszy w ciążę, bezradna jak pro¬ 

sta szwaczka, idzie do pokątnej poroniarki i w na¬ 

stępstwie, mimo szybkiej pomocy lekarskiej, przypłaca 

to śmiercią. 

To znów rozległy dział, wypełniający wiele sztuk 

teatralnych — te tragedie kobiece, osnute dookoła 

kwestii dziecka. Oto w zajmującej sztuce pt. Janka * 
(francuskiego autora) mamy głupią tragedię mieszczań¬ 

ską, w której młoda dziewczyna przerywa ciążę z woli 

kochanka, żyjącego pod uciskiem przesądów nie pozwa¬ 

lających mu się ożenić z kobietą nie dorównywającą 

mu szansami życiowymi. I kiedy ten kochanek później 

się z nią jednak żeni, okazuje się, że operacja, którą 

przebyła Janka, pozbawiła ją na zawsze szczęścia ma¬ 

cierzyństwa, i oboje pozbawieni celu i sensu życia, 

pędzą w daremnych żalach jałową a dostatnią egzy¬ 

stencję — do późnej starości. W przeciwieństwie do 

tej Janki dwie sztuki, jedna francuska (Fanny Pagno- 

la *), druga rosyjska (Cudze dziecko), rozwiązują zwy¬ 

cięsko ten problemat dziecka, które znajduje wielko¬ 

dusznego „socjalnego ojca”, na tyle kochającego kobie¬ 

tę, aby się stać szczęśliwym ojcem jej dziecka, gdy 

ojciec fizyczny nie uczynił zadość swoim obowiązkom. 

Ostrym zgrzytem wreszcie brzmiała głośna przed dzie¬ 

siątkiem lat w Niemczech i u nas grana sztuka 
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dra Wolffa Cyjankali *, oświetlająca nierówność usta¬ 

wy, która działa morderczo dla proletariuszki, bądąc 

łatwą i wygodną do obejścia dla uprzywilejowanych. 

Są autorzy, którzy, choć sami dalecy od medycyny, 

z wyraźnym upodobaniem krążą dokoła tego zawodu 

i jego zagadnień. Tak w sztuce p, Jasnorzewskiej 

pt. Tajemnica rodu Zebrzydowieckich *, bohaterem jest 

lekarz, a koncept oparty na pewnych fizycznych i ro¬ 

dowych jakoby cechach nowo narodzonego dziecka. 

I znów mamy tu szczególne warunki, jakie zachodzą 

między lekarzem a pacjentką — sprzyjające w danym 

wypadku narodzinom piorunującej miłości. W Zalotni¬ 
kach niebieskich* tej samej autorki bohaterem jest 

inny znów typ lekarza, dla którego sprawy miłosne 

streszczają się w hormonach, zastrzykach i pigułkach; 

w Egipskiej pszenicy * wreszcie treść stanowi cud 

późnego macierzyństwa w związku z cudem miłości. 

Mimochodem wspomnę tylko sztuki, w których za¬ 

wód lekarski i jego problemy są raczej przenośnią, jak 

np. w starym Wrogu ludu Ibsena, którego bohater tak 

jest lekarzem jak Solness architektem, miazmaty zaś 

miejscowości klimatycznej symbolizują — jak w Lu¬ 
dziach bezdomnych Żeromskiego — bagno niesprawie¬ 

dliwości społecznych. Ale są inne sztuki Ibsena — jak 

wznawiane niedawno u nas Upiory * — gdzie pisarz 

dociera do samego rdzenia tragicznych obciążeń dzie¬ 

dziczności. 

W Senacie szaleńców *, utworze pisanym przez le¬ 

karza, używającego w literaturze pseudonimu Janusz 

Korczak *, szpital obłąkanych również służy raczej za 

symbol dławiących szaleństw współczesnego życia. Spo¬ 

kojnym okiem przyrodnika spogląda na te objawy Le¬ 
karz bezdomny Słonimskiego *; ale mimo iż bohaterem 

sztuki jest lekarz, nie sprawy lekarskie stanowią treść 

utworu. 
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15. Gustaw Buszyński (Klaudiusz), Leokadia Pancewicz-Lesz- 
czyńska (Gertruda), Aleksander Węgierko (Hamlet), Satur¬ 
nin Butkiewicz (Ozryk), Jan Kreczmar (Laertes) w Hamle¬ 
cie Szekspira. 
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Choroba nie raz była przedmiotem sztuk teatralnych; 

najczęściej poruszane są schorzenia układu nerwowego, 

jako najbardziej zahaczające o sprawy psychiki. Zaba¬ 
wna komedia angielska Mięczak * pokazuje typ choro¬ 

by woli u kobiety, która równocześnie słodka i omdle¬ 

wająca, niezdolna prawie ruszyć się z kanapy, despo¬ 

tycznie gnębi i dławi całe otoczenie, łamiąc niejedno 

życie. Oto znów w Cieniu * sparaliżowana od lat żona 

wstaje pewnego dnia uleczona i zaczyna chodzić, i chce 

zająć z powrotem miejsce w życiu przywiązanego męża, 

nieświadoma głębokich zmian, jakie te lata przyniosły, 

i tego, że jej miejsce od dawna jest zajęte. Nie da się 

bezkarnie przeżyć kilku lat choroby! Oto znów żałosny 

król, Henryk IV *, a właściwie biedny wariat, którego 

upadek z konia wpędził w obłęd i kazał mu wierzyć 

w jego królowanie; i pewnego dnia budzi się z obłędu, 

ale nie ma energii ani odwagi, aby wrócić do realnego 

życia, i niby to wyleczony gra komedię obłędu przez 

całe lata, aby naraz, kiedy życie wedrze się w jego 

urojone pałace, stać się zbrodniarzem i znów być ska¬ 

zanym na udawanie obłędu czy na pogrążenie się 

w nim naprawdę — któż to zgadnie, któż to rozróżni. 

Ów Henryk IV to — przy mocnej podbudowie psy¬ 

chologicznej — jedna z najbardziej niesamowitych fan¬ 

tazji Pirandella. A przypominany, od czasu do czasu, 

dzięki wielkiej kreacji Adwentowicza, Ojciec Strindber- 

ga * ujawnia nam straszliwą władzę lekarza w decyzji 

o losie człowieka znajdującego się na krawędzi obłędu. 

Odnawiając rozdwojenie osobowości sławnego Proku¬ 
ratora Hallersa, sztuka Krzyk * pokazuje nam wielkie¬ 

go psychiatrę, który sam obserwuje na sobie ze zgrozą 

początki szaleństwa. 

Oto znów inne problematy, zahaczające o sumienie 

lekarza. Doniosłe zagadnienie: czy wolno dać dobro¬ 

dziejstwo śmierci nieuleczalnie choremu, gdy życie 
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jego jest jedną męczarnią dla niego, a klęską dla dru¬ 

gich? W angielskiej sztuce Święty płomień * prawo ta¬ 

kie uzurpuje sobie własna matka chorego, ale lekarz, 

przyjaciel rodziny, ratyfikuje jej decyzję; wysłucha¬ 

wszy spowiedzi tej matki, na zadane mu pytanie, czy 

może wystawić świadectwo naturalnego zgonu, odpo¬ 

wiada: „Tak.” We wspomnianym już wprzódy Lekarzu 
na rozdrożu Shawa mamy postawione — cokolwiek 

teatralnie — inne zagadnienie. Wielki lekarz wynalazł 

surowicę przeciwgruźliczą, której stosowanie wymaga 

jednak specjalnych warunków i tym samym ogranicza 

ilość miejsc w jego prywatnej klinice. Rozporządzając 

w danej chwili jednym tylko miejscem, lekarz ma 

możność uratowania (tak sądzi przynajmniej) tylko je¬ 

dnego z dwóch kandydatów: jeden z nich to genialny 

artysta, ale lichy charakter; drugi — najzacniejszy ko- 

lega-lekarz, ale miernota. Kogo wybrać? I jakby je¬ 

szcze nie było dość kłopotu, Shaw komplikuje zaga¬ 

dnienie tym, że wielki lekarz... kocha się wpółnieświa- 

domie w żonie artysty, i to zapewne przechyla jego 

wybór na rzecz człowieka zacnego, ale miernego... Tak 

oto właśnie życie lekarza oraz ludzkie, arcyludzkie 

uczucia wdzierają się w jego sprawy zawodowe. 

Odwrotny wypadek zachodzi w sztuce Rittnera Lato*. 
O ile w Lekarzu na rozdrożu lekarz kochał się w żonie 

pacjenta, o tyle tutaj pacjent kocha się w żonie leka¬ 

rza. I to bywa. I lekarz (do czego może doprowadzić 

zbyt ludzka namiętność!) wpada na diaboliczny pod¬ 

stęp, aby młodemu neurastenikowi, którego posądza 

o miłość do swojej żony, zasugerować ciężką chorobę; 

wmawia mu, że jest śmiertelnie chory na gruźlicę i że 

nie przeżyje więcej niż to jedno lato. Ale lekarz prze¬ 

liczył się zabawnie w tej cierpkiej komedii; młodzie¬ 

niec, wprzód nieśmiały i wahający się, w sumie mało 

niebezpieczny jako kandydat na kochanka, dowie- 
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dziawszy się, że ma ledwie kilka miesięcy życia, że 

nie ma nic do stracenia i że za nic nie będzie odpo¬ 

wiadał, robi się porywająco przedsiębiorczy i śmiały — 

i w rezultacie szturmem zdobywa zawiedzioną w mał¬ 

żeństwie żonę lekarza. Ale kiedy się dowie z kolei, że 

mu nic nie jest i że będzie żył, skrzydła mu opadają, 

traci cały poryw, dawna neurastenia i niezdolność do 

życia wraca. Za to doktorowa, nabrawszy w ramio¬ 

nach młodego kochanka smaku do miłości, szuka tej 

miłości dalszego ciągu w niemiłych jej wprzód ramio¬ 

nach — własnego męża. Tak więc doktór wygrał partię, 

choć nie tak jak zamierzał i jak to sobie obliczył. 

Oto znów inny konflikt w Mistrzu * Bahra: konflikt 

między talentem lekarskim a medycyną urzędową. Ge¬ 

nialny chirurg z bożej łaski, a bez dyplomu, prześla¬ 

dowany przez oficjalną medycynę, dopóki uleczenie 

wysoko postawionej osobistości nie zyskało mu popar¬ 

cia sfer dworskich. Przypomina to niedawny a bardzo 

interesujący autentyczny wypadek, jaki się zdarzył 

w Niemczech: młody człowiek, na podstawie sfałszo¬ 

wanego świadectwa maturycznego, skończył chlubnie 

medycynę, został profesorem i poczynił doniosłe od¬ 

krycia. Oszustwo maturyczne wyszło na jaw, co za tym 

idzie — odebrano mu dyplom lekarski i katedrę. Bar¬ 

dzo logiczne; skoro jedno jest nieważne, nieważne musi. 

być wszystko, co z tamtego wynikło. Ale czy jego od¬ 

krycia także są nieważne? Wymagałaby tego konse¬ 

kwencja. 

Widzieliśmy sztuki, w których oddana jest sama 

atmosfera lekarska, jak np. owi Ludzie w bieli, w któ¬ 

rych jesteśmy we wnętrzu kliniki, widzimy salę ope¬ 

racyjną (z prawdziwą lampą za 30 000 zł), najwierniej 

oddany moment przedoperacyjny, mycie rąk, wkłada¬ 

nie masek, nerwowy nastrój pod pozornym spokojem. 

Lekarz asystuje przy niebezpiecznej operacji własnej 
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kochanki... Próbowano także odtworzyć na scenie atmo¬ 

sferę głośnej powieści Choromańśkiego Zazdrość i me¬ 
dycyna*, której sławę stworzył właśnie opis operacji 

ginekologiczne}; ale przeniesiona na scenę, pozbawiona 

sugestywności słowa; moment ten stracił swój nastrój, 

pozostał nagi rekwizyt białych kitlów i masek. 

Dowcipnym wyzyskaniem materiału była komedia 

Zapolskiej pt. Asystent *, gdzie tłem' jest znany zakład 
przyrodoleczniczy. Zabawnie zwłaszcza oświetlona jest 

tam rola asystenta, chłopca na schwał, świetnie zbu¬ 

dowanego, którego zadaniem jest w skąpym a twa¬ 

rzowym stroju kierować. ćwiczeniami ■ fizycznymi za¬ 

możnych pacjentek. Teń asystent : pełni tu po trosze 

rolę „bufetowej’’ z, nocnej kawiarni; kokietuje z urzędu 

wszystkie pacjentki, które wodzą za mim maślanymi 

oczami, ale biada, gdyby której uległ, gdyby którą wy¬ 

różnił; wszystkie inne, zawiedzione i obrażone, opu¬ 

ściłyby zakład, a i ta jedna wybranka opuściłaby za¬ 

kład również — skompromitowana} Ale młody asystent 

nie uniknie swego losu: nie mogąc zbyt daleko posu¬ 

wać flirtu z pacjentkami, zakochuje się w urzędniczce 

zakładu; skoro ta niewinna miłość Wyjdzie na jaw, 

zakład momentalnie pustoszeje. 

Widzieliśmy wreszcie komedię, której tematem i tłem 

jest dowcipnie puszczona w'ruch „kalotechnika”, sa¬ 

lon piękności. 

Wszystko jest dobre w doświadczonych i zręcznych 

rękach majstrów sceny, nic komiczniejszego natomiast 

niż naiwności, które zdarza się czasem mniej doświad¬ 

czonym popełniać przy wprowadzaniu na scenę zawo¬ 

du lekarza. Pamiętam taką sztukę, której bohaterką 

była młoda studentka medycyny; cały czas mówi o pro¬ 

sektorium, wyszedłszy za mąż, -wprost z kościoła pędzi 

do prosektorium, po nocy poślubnej zrywa się o sió- 
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dmej rano i spieszy do prosektorium...;Tak samo autor¬ 

ka wyobrażała studentkę, medycyny, -;: 

Szereg sztuk, które ^oglądaliśmy w ostatnich czasach, 

ma za przedmiot psychikę, dziewczęcą z wieku:, prze j- 

ściowego: Szesnastolatka *, która od ; chęci poświęceń 

przerzuca się do krańcowego; egoizmu; i; okrucieństwa 

w stosunku do matki; Dziewczęta w- mundurkach *, 

gdzie młodziutka dziewczyna, zakochana — jak bywa 

u dziewcząt — w swojej nauczycielce, pada ofiarą ry¬ 

gorów, zbyt ciężką ręką zastosowanych do spraw wy¬ 

magających najdelikatniejszego podejścia; Niewiniątka * 
wreszcie, gdzie znów dziecko — dwunasto- lub trzyna¬ 

stoletnia dziewczynka — złośliwa, kłamliwa, drapieżna 

i okrutna, staje się nieszczęściem kilku dorosłych osób, 

którym łamie życie. 

Bardzo wreszcie interesujący sposób wprowadzenia 

tematów lekarskich na scenę stanowią sztuki p. Cwoj¬ 

dzińskiego, przyrodnika z przygotowania, aktora z za¬ 

wodu, który — jak wszyscy pamiętają — dowcipnie 

wyłożył i spopularyzował ze sceny „teorię Freuda” *, 

a obecnie ma podobnie oświetlić teorię charakterów 

Kretschmera *. 

Rzecz prosta, że ten pobieżny spacer przez dwadzie¬ 

ścia lat repertuaru nie wyczerpał ani w części nastrę¬ 

czającego się materiału. W przeglądzie tym chciałem 

jedynie uprzytomnić, jak bardzo się zmienił stosunek 

do medycyny, jak wielostronnie i inteligentnie oświetla 

dziś teatr jej zagadnienia, a w zamian ile typów i ile 

problemów dostarcza medycyna autorom scenicznym. 

A nie wspominam tu o rozległej dziedzinie utworów, 

które, nie poruszając wprost spraw lekarskich, wcho¬ 

dzą w sferę psychopatologii, zgłębiając zakamarki zdła¬ 

wionych uczuć, zastarzałych kompleksów. Wystarczy 

wspomnieć Starą pannę, dziś pokazywaną nieraz na 

scenie tak śmiało i interesująco, a dawniej traktowaną 
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w teatrze wyłącznie jako motyw charakterystyczno-ko- 
miczny — tak samo jak lekarze: I tym mądralom, 

którzy z wieku na wiek twierdzą, że wszystko jest już 

powiedziane i że nie da się powiedzieć nic nowego, 

wystarczy wskazać na olbrzymie zmiany, jakie zaszły 

w teatrze w stosunku do medycyny — zmiany, będące 

dziełem wyłącznie niemal ostatnich paru dziesiątków 

lat. 



PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

„Małe Qui pro quo”. Pod parasolem, rewia talentów 
autorskich w osiemnastu wybuchach (4 II 1939). 

O siemnaście wybuchów jest może przesadą, ale, po¬ 

wiedzmy, co najmniej osiemnaście uśmie¬ 

chów, co nie jest wcale mało, jeśli zważyć ograni¬ 

czenie i straszliwe wyżyłowanie tematów przez naszych 

dostawców wesołości. Moda kobieca jest na szczęście 

jednym z tematów wiecznie nowych, niewyczerpanych; 

przykładem ewolucje Stefci Górskiej, na próżno silą¬ 

cej się zwrócić uwagę roztargnionego męża na swój 

nowy kapelusz; dalej pyszna próbka jej dystynkcji 

w piosence Moja mama to tama albo sprytna opowieść 

p. Kamińskiej o balu mody. Obie te damy z dodatkiem 

trzeciej, miłej p. Grossówny, urządziły sobie we trzy 

piknik kawalerski i popiły się, niebożątka, jak bele, 

przy czym przyszło do nieoczekiwanych zwierzeń... 

wszystko to bardzo godne jest oglądania. Nutkę senty¬ 

mentalną ładnie wprowadza w nastrojowej Śnieżnej 
piosence p. Irena Kozłowska; p. Godlewska tym razem 

stowarzyszyła swój przyjemny głosik z chórem Da¬ 

na — i oto udział, jaki w ostatni program wnoszą 

damy. 
Z panów humorem króluje p. Olsza, czy to w za¬ 

bawnych „dodatkach Pata” *, oglądanych w towarzy¬ 

stwie p. Boguckiego, czy to w bardzo warszawskiej sa- 

tyrce Próbne wiercenia lub po raz setny chyba, ale 
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zawsze z powodzeniem odnawianym „muzeum osobli¬ 

wości”. Chór Dana, zawsze witany przez publiczność 

z żywą sympatią, zmienił nieco personel *, zachowując 

niezmiennie dawny charakter. 

Resztę, zgodnie z tytułem „pod parasolem”, trzeba 

przeczekać — jak deszcz. 



PREMIERA W TEATRZE «BUFFO» 

Teatr „Buffo”. Niech przyjdzie pierwszego komedia 
w trzech aktach (sześciu obrazach) Stefana Bekeffi 
i Adriana Stella, przekład Józefa Dzięgielewskiego. Reży¬ 
seria Janusza Warneckiego. Dekoracje Jana Rybkowskie- 

go (4 II 1939). 

Zauważyłem kiedyś, że Węgrzy wyspecjalizowali się- 
niejako w teatralizowaniu branż handlowych: obrobili 
w szeregu komedyjek po kolei wszystkie cukierenki, 
perfumerie, restauracje, konfekcje męśkie i damskie. 
Pomysł, aby tam szukać nowych motywów dla teatru, 
jest trafny, bo czyż element teatru nie kryje się wszę¬ 
dzie tam, gdzie sam zawód nastręcza komedię, udanie, 
przymus, gdzie trzeba kryć swoje uczucia od tej do 
tej godziny, gdzie trzeba poddać swoje życie prywatne 
nakazom wyższego rzędu. Subiekt perfumerii zawija 
flakon pachnideł dla pięknej klientki, do której rwie 
mu się serce, gdy równocześnie zza lady obserwują, 
go niespokojnym wzrokiem trzy kobiety, z których je¬ 
dna może być jego narzeczoną, druga matką jego dzie¬ 
cka, a trzecia... Mniejsza o trzecią i jej wzrok; groźniej¬ 
szy za to jest wzrok szefa, którego spojrzeniu nic nie 
ujdzie, a który znowuż na inny sposób może być wple¬ 
ciony we wszystkie te sprawy. Czyż w tych warunkach 
zwykła sprzedaż flakonu perfum nie będzie całym 
teatrem? 

Ale to byłaby inna sztuka. We wczorajszej kome¬ 
dyjce nie o sprzedaż chodzi, ale o jej następstwa. Po¬ 
znajemy tu nową branżę i jej sekrety; dole i niedole 
inkasenta, a sam tytuł sztuki: Niech przyjdzie pierw- 
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szego, wskazuje, ile tu zmieści się komedii i dramatu. 

Wieczna komedia — jakże tradycyjna w teatrze — 
między dłużnikiem a wierzycielem; komedia, która za¬ 

czyna się zaraz nazajutrz po nabyciu towaru; kontrast 

roli eleganckiego panicza, niedbale wybierającego naj¬ 

wytworniejszy towar, uprzejmie obsługiwanego w skle¬ 

pie, z nieubłaganą walką między firmą a tym samym 

paniczem, która zacznie się zaraz nazajutrz; komedia 

wykłamywań się, wykrętów, pościg tym komiczniejszy, 

że odbywa się z zachowaniem całej kurtuazji dla czło¬ 

wieka, który mimo wszystko jest klientem i może nim 

być znów jutro... I są podobno w Wiedniu, gdzie rzecz 

się dzieje, całe takie domy, zamieszkałe przez elegan¬ 

ckich dłużników, a odwiedzane przez armię inkasen¬ 

tów — futra, obuwie, konfekcja etc., etc. — znających 

na pamięć wszystkie sposoby, do których ucieka się 

dłużnik, aby się stać nieuchwytnym, niewidzialnym. 

I wystając z nimi pod drzwiami, uczymy się z ich roz¬ 

mówek sekretów zawodu, a zarazem, wpychając się 

z inkasentem do mieszkań przez uchylone drzwi, do¬ 

wiadujemy się sekretów domu, tragedyj małżeńskich, 

kto z czego żyje i z kim, kto ubiera panią domu, a kto 

ją rozbiera, i wiele innych pouczających rzeczy. 

Ale aby komedia była zupełna, trzeba nawiązać nitki 

między inkasem (inkaso też jest człowiek) a klientelą; 

trzeba zwłaszcza, aby miłość wdała się w sprawę. 

Autor robi to za pomocą znanych nam już i wypróbo¬ 

wanych węgierskich metod, odświeżając popularną 

„mysz kościelną” *. Z rasy tych myszek jest miła pan¬ 

na Jasia, początkująca inkasentka, rezolutna, zaradna, 

pełna wiary w siebie i w życie, i w istocie znajdująca 

z końcem trzeciego aktu bardzo odpowiedzialnego 

(miejmy nadzieję) męża w nieodpowiedzialnym dłużni¬ 

ku firmy. A wychodząc za tego Eryka, spełnia panna 

Jasia dobry uczynek: ratuje (miejmy nadzieję) szczę- 
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ście małżeńskie swego starszego kolegi, sympatycznego 

króla inkasentów, który spokojnie robi w futrach, nic 

nie wiedząc, że jego ukochana i rozpieszczona żona za¬ 

błądziła (dotąd jeszcze niewinnie) do garsoniery tegoż 

pana Eryka. Tak więc na tym małym odcinku życio¬ 

wym wszystko ułoży się pomyślnie, co jednak w ni¬ 

czym nie rozwiązuje samej tragedii zawodu, Syzyfowej 

pracy inkasentów, którzy pną się codziennie po setkach 

pięter, aby usłyszeć sakramentalne: „Niech przyjdzie 

pierwszego.” A pierwszego dla odmiany: „Pana nie ma 

w domu.” 

Komedyjka ta, dobrze napisana, zgrabnie wyzyskuje 

materiał życia i jego technikę. Ma i swój morał: nie¬ 

jeden z was, widząc, jak ciężkie jest życie inkasenta 

i jak okrutnie odbija się na jego nogach opieszałość 

dłużnika, będzie się starał regularnie dopełniać swoich 

zobowiązań i uczuje, jak niegodne gentlemana jest ka¬ 

zać mówić, że go nie w domu, i jak nieludzkie jest 

odsyłać zmęczonego człowieka do „pierwszego”, kiedy 

się ma stały zamiar pierwszego nie dać ani grosza. Ale 

znowuż kiedy dłużnicy staną się sumienni, inkasenci 

będą niepotrzebni; połowa tych zacnych ludzi znajdzie 

się na bruku. Niech więc lepiej zostanie tak jak jest. 

Grana była ta rzecz dobrze. Panie Tiché i Irena Gór¬ 

ska, obie utalentowane i miłe, stworzyły dwa kontra¬ 

stowe typy: skromnej a przebiegłej „myszki”, oraz 

mizdrzącej się lafiryndy, niegodnej być żoną poważne¬ 

go inkasenta w futrach! W męskich rolach — nie¬ 

zrównany „szary człowiek”, p. Znicz, oraz swobodny 

i miły p. Wamecki, który zarazem wyreżyserował sztu¬ 

kę. Dobrą epizodyczną figurę inkasenta-socjalisty stwo¬ 

rzył p. Skonieczny; w roli pyskatej służącej grozę bu¬ 

dziła p. Betcherowa. Inni na miejscu. 



POKAZ «WARSZTATU TEATRALNEGO» 
PAŃSTWOWEGO INSTYTUTU SZTUKI 

TEATRALNEJ 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki 
Teatralnej (Teatr Letni). Piosnka wu)aszka, krotochwlla 
w jednym akcie Jana Aleksandra Fredry, adaptacja 1 re¬ 
żyseria Aleksandra Bardlniego i Leonii Jabłonkówny. 
Dekoracje E. Markowskiego. Dyrygent E. Bury. Opieku¬ 

nowie: Leon Schiller i Tacjanna Wysocka (26 II 1939). 

W niedzielę rozpoczął się w sali Teatru Letniego cykl 

pokazów reżyserskich, którymi tak interesuje się tea¬ 

tralna Warszawa. Dano Piosnką wujaszka Jana Al. 

Fredry (syna), przerobioną na wodewil, a raczej roz¬ 

budowaną w staroświecką komediooperę, z uwerturą, 

mnóstwem wstawek i piosenek, w których spożytkowa¬ 

no pêle-mêle popularne melodie od Marty (jeżeli się 

nie mylę) do Barona cygańskiego. Oczywiście skromna 

pierwotna komedyjka znikła pod tym bogactwem, a ca¬ 

łość upodobniła się nieco do wszystkich Żołnierzy kró¬ 
lowej Madagaskaru, których tylu oglądaliśmy w osta¬ 

tnich czasach, ale w sumie była zabawna i wesoła. 

Oryginalnością pokazu było to, że „opracowanie” 

tekstu — jeżeli można tak uczenie nazwać tę wesołą 

robotę — oraz reżyseria były zbiorowym dziełem słu¬ 

chaczy III kursu pod kierunkiem dyr. Schillera i p. Ta- 

cjany Wysockiej. 

Grano również wesoło *, nie żałując szarży, w czym 

prym trzymała p. Buczyńska, oklaskiwana za swój za¬ 

wiesisty humor i za kostium kąpielowy naruszający 

mocno etykę deptaku w Zdrojowie. Nie należy to do 

środków bardzo artystycznych, ale nie żałujemy III 

kursowi chwili zabawy i uciechy. Dobrą parę z p. Bu¬ 

czyńską tworzył wujaszek, p. Małkowski; rozbrajają¬ 

cym Placydem był p. Dorwski; p. Koecher był spry- 
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tnym kelnerem; inni robili humor na ogół ze skutkiem. 

Program PIST wyszczególnia nam siedem zamierzo¬ 

nych w tym roku pokazów i przedstawia się intere¬ 

sująco; ujrzymy tak głośną w swoim czasie Pannę 
Julię Strindberga, Alteę Faleńskiego, Jutro Conrada, 

Serce Balbiny Crommelyncka, Odludki i poetę Fredry. 

Szkoda jednak, że poszły w zapomnienie intencje za¬ 

początkowane nawet czynem w ubiegłym sezonie przez 

wystawienie utworu Dzieci nie chcą żyć. Świtała wó¬ 

wczas możliwość połączenia prac warsztatu reżyser¬ 

skiego z pożytkiem dla młodej literatury przez poświę¬ 

cenie dwu lub bodaj jednego z pokazów nowym a nie 

granym utworom polskim. Wobec braku scen dla mło¬ 

dych, braku teatrów „awangardy”, które są nieodzo¬ 

wne („Cricot” sam wszystkiemu nie mógłby nastar- 

c-zyć; zresztą „Cricot” ma bardzo specjalny charakter), 

ta pomocnicza rola warsztatu teatralnego byłaby bar¬ 

dzo pożądana. : A. ^pokaz reżyserski mógłby być tym 

ciekawszy. 7 



SPÓŁKA AKCYJNA 
«TEATRY WARSZAWSKIE» 

JAoztrząsana obecnie reorganizacja teatrów warsza¬ 

wskich żywo interesuje opinię. Pragnąc uzyskać w tej 

sprawie podstawowe informacje z bezpośredniego źró¬ 

dła, zwróciliśmy się do osoby najlepiej poinformowa¬ 
nej *, która zechciała nam udzielić odpowiedzi na sze¬ 

reg pytań. 

— W jakim stosunku pozostają dzisiejsze plany or¬ 

ganizacyjne do dotychczas działającego Towarzystwa 

Krzewienia Kultury Teatralnej? 

— Jest to dalszy etap działalności Towarzystwa. 

TKKT było od początku uważane przez jego twórców 

za formę przejściową. Wynikła ona z katastrofalnego 

położenia, w jakie popadły w pewnym momencie teatry 

warszawskie: załamanie się finansowe teatrów szyfma- 

nowskich z jednej strony, z drugiej — bankructwo 

imprezy teatrów miejskich, które znalazły się w po¬ 

łowie sezonu bez dyrekcji i bez środków. Zawiązane 

towarzystwo TKKT stało się rodzajem „jałmużnika” 

naszych teatrów: uzyskało subwencje, wyzyskało nowe 

możliwości zwiększenia frekwencji i zapewniło teatrom 

warszawskim ciągłość istnienia. Było to jednak mimo 

wszystko istnienie nietrwałe, bez stałych podstaw, pro¬ 

longowane niejako z roku na rok. 

— A obecnie? 
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— Obecnie wchodzi w życie spółka akcyjna „Teatry 

Warszawskie”, która będzie posiadała wszystko to, cze¬ 

go nie miało TKKT. 

— Ale przecie TKKT nie przestaje istnieć? 

— Nie, ale wchodzi po prostu jako akcjonariusz 

z 50 procentami akcyj do spółki, w której drugą po¬ 

łowę akcyj będzie posiadało miasto. Spółka ta wyłoni 

Zarząd „Teatrów Warszawskich” i ten będzie teatry 

prowadził. 

— Każda ze stron wnosi do spółki jakiś majątek? 

— Tak, TKKT wnosi gmach Teatru Polskiego, któ¬ 

rego jest posiadaczem; miasto — kompleks gmachów 

przy placu Teatralnym, ulicy Trębackiej, Wierzbowej 

i Senatorskiej. 

— W trosce o majątek miasta podnoszono zarzuty, 

że udział jest nierówny? 

— Oczywiście że nierówny, ale nierówność ta jest 

fikcją wobec tego, że gmachy będące własnością miasta 

nie są obiektem handlowym, ale budynkiem o ściśle 

określonym przeznaczeniu i co za tym idzie — mimo 

swojej teoretycznej wysokiej wartości — nieuchronnie 

deficytowym. Co się tyczy samej wartości, miastu nie 

grozi w żadnym wypadku strata. Przyjąwszy, że ma¬ 

jątek TKKT będzie oszacowany na 1 milion, a majątek 

miasta na 17 milionów, różnica 16 milionów będzie 

na rzecz miasta zahipotekowana na pierwszym nume¬ 

rze hipoteki w złocie, tak że w razie jakiejkolwiek 

zmiany w stanie rzeczy miasto automatycznie do swej 

własności wróci. Zaznaczmy zresztą, że dopiero po 

ukonstytuowaniu się spółki „Teatry Warszawskie” mia¬ 

sto stałoby się faktycznym właścicielem tych gmachów, 

bo dotąd nim nie jest. 

— Czyż spór pomiędzy miastem a państwem o wła¬ 

sność gmachów teatralnych nie jest rozstrzygnięty? 

— Dotąd nie i właśnie jedną z korzyści nowej spółki 
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jest to, że kładzie koniec tej zawiłej a beznadziejnie 

wlokącej się sprawie. 

— Jaki jest stan faktyczny sporu? 

— Ach, panie, to jeden z owych dickensowskich pro¬ 

cesów, którego początki zaprowadziłyby nas sto lat 

wstecz... bez nadziei rozstrzygnięcia. Tym bardziej że 

właściwie, tak jak dotąd rzeczy stały, każda ze spie¬ 

rających się stron panicznie bała się rozstrzygnięcia na 

jej korzyść. 
_ 

— Oczywiście, bo z posiadaniem własności gmachów 

łączy się obowiązek prowadzenia teatrów, a na to ani 

miasto, ani państwo nie ma ochoty. Miasto ma dosyć 

swoich doświadczeń w tej mierze, a państwo nie chce 

ich powtarzać... W pewnym momencie okazało się bar¬ 

dzo wymownie, że żadna ze stron nie dąży szczerze do 

wygranej, że spór o własność toczy się jedynie auto¬ 

matycznie, bo każda kontrowersja, raz wszcżęta, musi 

mieć swój tok prawny. Takie są kulisy słynnej „usta¬ 

wy alienacyjnej”. 

— Cóż to znów za ustawa? 

— Ustawa, na zasadzie której państwo odstąpiło 

miastu gmachy, pod warunkiem prowadzenia opery 

i co najmniej jednego teatru. 

— Więc jednak państwo jest prawnym właścicie¬ 

lem gmachu? 

— Jako sukcesor rządu rosyjskiego, bo przecież te 

teatry były państwowe. 

— A pretensje miasta? 

— Sięgają lat stu wstecz: miasto ofiarowało swego 

czasu gmach carowi rosyjskiemu, który miał w rekom¬ 

pensatę wpłacić miastu 100 000 rubli — nigdy nie 

wpłaconych. Za czasów caratu trudno się było upo¬ 

minać, ale teraz miasto zakwestionowało ważność swo¬ 

jej darowizny, a tym samym prawa spadkowe państwa 
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16. Uroczystość jubileuszowa Józefa Sliwickiego po premierze 
Mazepy Słowackiego — na pierwszym planie: Mieczysława 
Ćwiklińska (Kasztelanowa), Józef Sliwicki (Król) i Karol 
Adwentowicz (Wojewoda) 





polskiego. Widzi pan, jakie to są zawiłe sprawy. Po¬ 

wstanie spółki akcyjnej, o której mówimy, położyłoby 

koniec wszystkiemu: miasto stałoby się prawnym po¬ 

siadaczem gmachów, do których państwo zrzekłoby się 

pretensyj, a zarazem nie potrzebowałoby osobiście pro¬ 

wadzić teatrów. 

— Dajmy więc pokój tym dawnym sprawom i mó¬ 

wmy o stanie dzisiejszym. 

— Stan dzisiejszy wiąże się z nimi ściśle. Gmach 

ten przeznaczony jest jedynie na teatry, spierały się 

zaś o jego własność dwie strony, z których żadna tea¬ 

trów prowadzić nie chce. Jedynym wyjściem jest ktoś, 

kto, nie roszcząc sobie istotnych praw własności, będzie 

prowadził teatry: i oto racja bytu spółki „Teatrów 
Warszawskich”. 

— A czemu nie zawarło takiej spółki wprost miasto 

z państwem? 

— Państwo nie zgadza się stanowczo, aby skarb pań¬ 

stwa był udziałowcem imprezy teatralnej. 

— Uważa tę własność za nazbyt niebezpieczną? 

— Zapewne. 

— Zatem nowa spółka stanie się posiadaczem sześciu 

teatrów? 

— W rozumieniu własności gmachu, tylko czterech: 

Teatr Letni, leżący na terenie Saskiego Ogrodu, nie 

wchodzi w aport miasta i może stanowić — tak jak 

było dotąd — jedynie przedmiot dzierżawy. Toż samo 

Teatr Mały, znajdujący się w gmachu Filharmonii, 

a dzierżawiony dotąd przez TKKT jak przedtem przez 

dyr. Szyfmana. 

— Czy w plany spółki wchodzi jedynie eksploatacja 

teatrów w ich obecnej postaci, czy też szersze plany 

budowy lub przebudowy? 

— Powinny by wchodzić szersze plany. I tu możli¬ 

wości są rozmaite. Jedna — to budowa nowej opery, 
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gdzieś w nowej dzielnicy Marszałka Piłsudskiego *. 

Drugi plan, opracowany swego czasu przez Zakład 

Architektury Polskiej z prof. Niemojowskim * na czele, 

to wyburzenie wnętrza Teatru Wielkiego przy zosta¬ 

wieniu nietkniętej pięknej fasady Corazziego i zbudo¬ 

wanie w tym wnętrzu wielkiej sali opery na 1600 

miejsc i Teatru Kameralnego na 600 miejsc, który za¬ 

stąpiłby obecny Teatr Nowy, duszący się w salach re¬ 

dutowych. Potrzebna by też była Warszawie wielka 

scena ludowa na 2000 miejsc. Bo charakter naszych 

teatrów demokratyzuje się z roku na rok i wyłania 

całkiem nowe potrzeby. Ale to rzeczy przyszłości. Na 

razie spółka „Teatry Warszawskie” objęłaby dotych¬ 

czasowych pięć teatrów i operę. 

— A formy organizacji artystycznej? 

— Te same, które po paru latach prób uznało TKKT 

za najlepsze. Odrębne zespoły, samodzielność i odpo¬ 

wiedzialność artystyczna poszczególnych dyrektorów 

przy wspólnym zarządzie gmachów i wspólnej admi¬ 

nistracji. 

— A podstawy finansowe? 

— Również te same co dotąd. Miasto pozostawiłoby 

te same subwencje; toż samo państwo, z dodatkiem 

pół miliona od państwa na operę. 

— I to wystarczy na prowadzenie opery? 

— Miejmy nadzieję, że przy dobrej administracji 

i wyzyskaniu nowych form organizacyjnych jakoś ope¬ 

ra da sobie radę. Zwłaszcza że pieniądze zaczną wpły¬ 

wać już od 1 kwietnia br., a sezon zacznie się w pa¬ 

ździerniku, zatem suma ta pozwoli na przygotowanie 

sezonu, przysposobienie jakichś dziesięciu oper. 

— Podnoszono, że w kompleksie gmachów teatral¬ 

nych znajduje się dochodowy dom czynszowy. Czy 

dochód z niego objęty jest kwotą subwencji? 
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— Dochody z tego domu stanowić będą fundusz 

inwestycyjny. Strona inwestycyjna naszych teatrów 

jest nieprawdopodobnie zaniedbana; gmachy domagają 

się remontu (zwłaszcza przy obecnej wzmożonej fre¬ 

kwencji niszczą się szybko), urządzenia świetlne i te¬ 

chniczne są przedawnione, nie odnawiane od lat kil¬ 

kunastu, a powinny być odnawiane co kilka lat, zgo¬ 

dnie z nowymi zdobyczami w tej dziedzinie. 

— Czy z punktu widzenia działalności artystycznej 

widzi pan korzyści w tej nowej formie eksploatacji 

teatrów? 

— Bardzo wielkie. Stabilizacja bytu teatrów daje 

dłuższy oddech, możliwość planowania na dalszą metę. 

Dotąd TKKT żyło z roku na rok, nawet dyrektorzy 

poszczególnych teatrów angażowani byli tylko na rok, 

co wykluczało dalsze plany, racjonalną politykę re¬ 

pertuarową. Obecnie nawet z aktorami będzie można 

zawierać dłuższe kontrakty. Największe zaś znaczenie 

ma to w operze, gdzie chodzi o szkolenie chórów, 

orkiestry. Ale umożliwia to większy rozmach w sto¬ 

sunku do ogólnych wielkich zagadnień naszego życia 

teatralnego. Trzeba sobie zdać sprawę z tego, że ulega 

ono z roku na rok przeobrażeniu. Jeszcze kilka lat 

temu najgroźniejszym wrogiem teatrów były pustki na 

sali. Obecnie sale teatralne pękają od publiczności — 

stała frekwencja jest dziewięćdziesięcioprocentowa. 

Oczywiście jest to w związku z nowymi formami orga¬ 

nizacyjnymi i mnogością biletów ulgowych, bezpłat¬ 

nych, przedstawień wydzierżawianych związkom kul¬ 

turalnym, szkołom. W ciągu tygodnia bywa do 4 przed¬ 

stawień popołudniowych. Aby sprostać tym nowrym za¬ 

daniom, trzeba nowego aparatu i ten pragniemy stwa¬ 

rzać lub udoskonalać. 

— A co się tyczy fizjonomii poszczególnych teatrów? 

Towarzystwo Krzewienia Kultur}- Teatralnej obejmo- 
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wało stopniowo swoich pięć scen * i jak dotąd nie prze¬ 

prowadzało głębszych zmian w ich raczej przypadko¬ 

wym charakterze. Czy nowo powstająca spółka „Tea¬ 

trów Warszawskich” ma pod tym względem jakieś 

dalej idące zamiary? 

— Niewątpliwie, ale ta rzecz jest dość skompliko¬ 

wana. Dość trudno jest połączyć ścisłe dyrektywy re¬ 

pertuarowe z samodzielnością artystyczną dyrektorów, 

którzy, pobudzeni szlachetną emulacją *, konkurują 

z sobą, rozwijają inicjatywę, starają się o dobre sztuki 

nowe lub wznawiają dawne, wedle swojego uznania. 

Np. wybitne nowości polskie winny się ukazywać 

w Teatrze Narodowym, ale jeżeli uzyska je Teatr Pol¬ 

ski, czyż można mu tego bronić? Często odgrywa tu 

rolę kwestia obsady. Podobnie miał wystawiać Teatr 

Narodowy arcydzieła klasyczne, dla których znowuż 

Teatr Polski posiada znacznie lepsze urządzenia techni¬ 

czne. 

— To rozgraniczenie już jest chyba przedawnione; 

sięga ono czasów, gdy Teatr Narodowy był teatrem 

miejskim reprezentacyjnym, a Polski — prywatnym. 

Z chwilą, gdy oba są w jednym ręku, jedynie względy 

artystyczne powinny decydować, a sama nazwa Teatr 

Polski w niczym nie jest mniej reprezentacyjna niż 

Teatr Narodowy. Przecież Komedia Francuska nazywa 

się „francuśką”. 

— Toteż samo życie orientuje nas w tym sensie. 

— A Teatr Letni? 

— Ten jest w intencjach spółki teatrem dochodo¬ 

wym. Inna rzecz, że, moim zdaniem, dobra komedia 

mogłaby być równie dochodowa jak farsa... 

— Cieszę się, że pan jest też tego zdania. 

Oto rezultat pierwszej rozmowy w sprawie, która 

tak żywo interesuje w tej chwili Warszawę. Rzecz jest 
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doniosła i przedstawia cały kompleks zagadnień — 

choćby sama opera! — które staną się z pewnością 

przedmiotem wielostronnych oświetleń i dyśkusyj. Ja¬ 

sne i rzeczowe przedstawienie stanu faktycznego przez 

osobę dobrze poinformowaną może stanowić ich naj¬ 

lepszy substrat *. 



DRUGI POKAZ W «WARSZTACIE 
TEATRALNYM» 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralnej (Teatr Narodowy). Jutro, sztuka Josepha Conrada, 
przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Józefa 
Wyszomirskiego. Dekoracje Zenobiusza Strzeleckiego 

(2 IV 1939). 

Zmów „Warsztatowi Teatralnemu” zawdzięczamy po¬ 

znanie sztuki, której nigdy byśmy zapewne inaczej nie 

ujrzeli, bo ma jeden akt i trwa zaledwie godzinę. 

A byłaby szkoda nie znać tego Jutra, które jest swo¬ 

jego rodzaju arcydziełem. Obala ono zarazem wiele 

utartych pojęć o „technice”, doskonaleniu rzemiosła itp. 

Bo to jest pierwszy i jedyny utwór dramatyczny, jaki 

Conrad napisał; jeden akt, wykrojony z jego noweli 

pod tymże tytułem. 

Trudno sobie wyobrazić, aby ktoś na tak małej prze¬ 

strzeni i w tak krótkim czasie zdołał powiedzieć wię¬ 

cej: przeszłość, przyszłość kilkorga osób, tajone przez 

całe lata sekrety rodzin odsłaniają nam się w ciągu 

tych niewielu chwil, w których los młodej kobiety roz¬ 

strzyga się w sposób tragiczny i niesamowity zarazem. 

Nie lubię słowa „niesamowity”, ale jeżeli kiedy, to 

tutaj wolno go użyć. Co za historia, co za ludzie, ten 

stary szyper, zatwardziały szczur lądowy, wróg morza 

mimo tytułu i stroju „kapitana” oraz wielu lat wędró¬ 

wek tuż koło brzegu; tyran domowy, który srogością 

swoją wygnał syna z domu, a teraz poszukuje go ogło¬ 

szeniami w gazetach, wyczekuje go, aż mu się rozum 

pomieszał od tego czekania. Wierzy stary od lat, że 

chłopak wróci „jutro”; gotuje dlań dom, gromadzi 
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w nim sterty rupieci niby wyprawę dla syna; już 

z góry rai mu żonę... A ta Bessie, córka ślepca, który 

tyranizuje i wyzyskuje jej młodość; Bessie, która, pę¬ 

dząc życie między starym ojcem brutalem a pomylo¬ 

nym sąsiadem kapitanem, poddaje się jego manii, tra¬ 

wi godziny całe — jedyna poezja jej nędznego życia, 

narkotyki! — na słuchaniu o nieobecnym i jego powro¬ 

cie „jutro”, niemal czuje się bezwiednie narzeczoną 

nieznajomego marynarza, który wędruje po dalekich 

morzach i który ma wrócić jutro — wciąż „jutro” — 

aby zostać przy niej... I wraca — dziś, jakby nigdy 

nic, niedbale, nie dla ojca, który wbił mu się w pa¬ 

mięć jedynie twardym rzemieniem, nie po to, aby 

zostać, ale aby naciągnąć ojca na jakie sto talarów 

i wrócić, skąd przybył. Ale na próżno powtarza: 

„Ojcze, to ja, Harry”; „Idź precz, oszuście, mądralo — 

odpowiada stary — przyszedłeś tu na przeszpiegi. Harry 

wraca jutro.” Drzwi zatrzaskują się, z okna padają je¬ 

szcze klątwy i wyzwiska, w ślad za nimi łopata, która 

omal nie naruszy czaszki marnotrawnemu synowi; czu¬ 

jemy, że nic nie zdoła przekonać starego i że jutro bę¬ 

dzie znów dla niego „jutro”. 

Harry zostaje z młodą Bessie na dole. Dziewczyny 

mu niedziwne — na całej kuli ziemskiej przepadają 

za nim, lgną do urodziwego zucha. Ale dla niego — 

co to jest dziewczyna! Ot, parę chwil do spędzenia, 

a bardziej jeszcze parę talarów do wyłudzenia na prze¬ 

picie z kolegą, który czeka w portowej szynkowni. Ten 

„kolega” to prawdziwy towarzysz życia, niebezpie¬ 

czeństw, hulanek. Harry wybucha śmiechem, kiedy się 

od Elżbiety dowiaduje o małżeńskich planach ojca; 

takich jak on nie zamyka się jak królika w klatce; 

jemu potrzeba morza, oceanu, walk, przygody. Elżbie¬ 

ta dość mu się podoba zresztą; ten chłopak na schwał 

przyciśnie ją do siebie, ona odepchnie go raz, drugi, 
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a za trzecim oczy zajdą jej mgłą, już czuje się jego. 

Ale on zje kromkę chleba z masłem, którą mu wy¬ 

niosła, weźmie parę talarów, które z niej wyłudzi na 

bilet powrotny, i — wsiąknie w ciemną noc. Daremnie 

dziewczyna, która nagle czuje, że ten poznany przed 

pół godziną człowiek stał się całym jej życiem, będzie 

za nim krzyczała zduszonym głosem: „Harry! Wróć się! 

Harry, zostań!” Ciemna noc nie odpowie, ale z głębi 

domu odezwie się nieludzki krzyk opasłego ślepca: 

„Elżbieto! Elżbieto!” — to stary woła do siebie swoją 

niewolnicę. Te dwa krzyki rozlegną się niemal razem 

i streszczą życie Elżbiety. Wróci złamana, ledwo się 

wlokąc do domu; rozegrała się oto jedyna przygoda 

jej życia, reszta dni spłynie jej między ojcem ślepcem 

a sąsiadem wariatem. Bo stary „kapitan” będzie snuł 

dalej swoje plany i nadzieje i będzie opowiadał, jak 

przyjmie syna, kiedy wróci. Szczęśliwy, wierzy w ju¬ 

tro, ale Elżbieta wie, że dla niej nie ma jutra, straciła 

nawet tę jedyną treść życia, jaką czerpała z wariackich 

rojeń starego. Kurtyna spada i zostawia nas z uczu¬ 

ciem jednej z najbardziej przejmujących rzeczy, jakie 

zdarza się widzieć w teatrze. A na dom pozostaje 

przyjemność odczytania noweli Conrada, która drobny¬ 

mi rysami wzbogaci nam proste linie zwięzłego dra¬ 

matu. 

Wyreżyserował tę rzecz z trafnym rozłożeniem ak¬ 

centów i wyczuciem atmosfery p. Józef Wyszomirski. 

Pani Borowska była wzruszająca prostotą i szczerością 

jako Elżbieta; p. Pichelski energicznie wyraził bezwied¬ 

ne okrucieństwo młodego marynarza; pp. Myszkiewicz 

i Kempa dali wymowne figury starych wampirów 

swoich dzieci. Sugestywną dekorację stworzył p. Zeno- 

biusz Strzelecki. W sumie — piękny pokaz. 



HUMOR A DAWNOSC 

Teatr „Buffo”. Ale się zabawił!, wodewil mieszczański 
ze śpiewami i tańcami w ośmiu odsłonach Jana Nepo¬ 
mucena Nestroya, w opracowaniu Juliana Tuwima. Re¬ 
żyseria Janusza Warneckiego. Dekoracje Jana Rybko- 
wskiego. Opracowanie muzyczne Anny Marii Kitschman. 

Choreografia Eugeniusza Koszutskiego <4IV 1939). 

Dziwny jest los ludzi na ziemi. Zdawałoby się cza¬ 

sem, iż po to żyją, żeby śmieszyć tych, co przyjdą po 

nich za lat sto. Wystarczy nam pokazać naszych pra¬ 

dziadków, jak się ubierali, jak rozmawiali, jak tań¬ 

czyli, jak się kochali, aby nas rozśmieszyć. Sam szary 

rozłożysty cylinder wystarczy! Bo ta magia śmiechu 

rozciągnęła się i na przedmioty. Stara kareta, niegdyś 

przedmiot czci i zazdrości, budzi uśmiech. A pierwsza 

lokomotywa czy nie śmieszna, mimo że weszło w nią 

więcej geniuszu niż w ostatni jej dzisiejszy model! Je¬ 

dna gilotyna zachowała trochę powagi. 

Ten komizm rzeczy i ludzi dawnych eksploatują na¬ 

sze teatry od jakiegoś czasu bardzo skrzętnie. Nie pa¬ 

miętam, od czego się zaczął ten generalny antykwariat: 

może od Podróży po Warszawie, wystawionej przez 

Schillera *; Zelwerowicz sięgnął miłosną ręką po La- 

biche’a, Bałucki sam z siebie robił się coraz stylowszy. 

Tuwim wreszcie uczynił się współpracownikiem Rusz¬ 

kowskiego, Dobrzańskiego, Schönthana, teraz Ne¬ 

stroya *. Tuwim jest specjalistą od tych „rosołów 

z gwoździa”; bierze gwóźdź, dodaje coraz to innych 

ingrediencyj, gotuje razem, miesza, potem gwóźdź wyj¬ 

muje, wyrzuca i rosół gotów. Właściwie z pierwotnego 

utworu niewiele zostaje, ale widocznie potrzebny był 
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poecie jako odskocznia dla uczynienia susa w krainę 

fantazji. 

Bo ile w tym wszystkim jest z Nestroya, na to od¬ 

powiedzieć mogliby tylko erudyci; że zaś ci uznaliby 

to płoche zagadnienie poniżej swojej uczonej godności, 

pogódźmy się z tym, że jesteśmy skazani na wieczną 

tajemnicę. Ale z pewnością nikt krzywdy nie ponosi 

przez to, że wiedeńskiego piosenkarza i wodewilistę 

potraktował Tuwim z bezceremonialną swobodą, raz 

po raz przymrużając oko do publiczności, i sam, i za 

pośrednictwem uśmiechniętych monologów, a nawet 

interludiów, w których aktoreczka wychodzi przed kur¬ 

tynę, aby przydać komentarz do sztuki. Nie porzucając 

stylu „biedermajer”, jesteśmy zarazem w razurze cy¬ 

rulika — warszawskiego i sewilskiego zarazem. Tak, 

i sewilskiego, zarówno przez muzykę Rossiniego, obfi¬ 

cie zastosowaną w formie wesołej parodii, jak przez 

czelność lokaja, który w zwięzłych aforyzmach formu¬ 

łuje swoje sądy o świecie. Ten nowy Figaro, poza tym 

że reprezentuje kapitalny dowcip Tuwima, ma tę za¬ 

bawną właściwość, że w swojej uniwersalnej przemy¬ 

ślności wciąż trafia jak kulą w płot, wnosząc w bieg 

akcji najszczęśliwszy zamęt. 

A sama rzecz? Mniejsza o nią! Ot, jeszcze raz tra¬ 

dycyjna historia stryjaszka, który sprzeciwia się szczę¬ 

ściu bratanicy; historia przypieprzona eskapadą star¬ 

szego i młodszego subiekta, którzy z mroków korzen¬ 

nego sklepu rzucają się w gwiaździstą noc przygód. 

Przeżyć jedną noc szału, zanim się wróci do śledzi i do 

rodzynków! Zbyteczne byłoby dodawać, że wszyscy 

spotykają się w hulaszczej restauracji „Tivoli”, że kwi- 

prokwom i imbrogliom coraz to zawilszym nie ma 

końca, że nie obywa się bez udziału władzy, która 

oczywiście bierze za kołnierz najmniej winnych, i że 

634 



wszystko się kończy najpomyślniej jednym włamaniem, 

a trzema małżeństwami. 

Żart ten obsadzony był i zagrany doskonale. Sam 

znakomity Węgrzyn zasmakował w tych igraszkach 

i po swoim Striesem z Porwania Sabinek delektował — 

a raczej „reponsował”, aby użyć słownictwa złotouste- 

go lokaja, Melchiora — publiczność niewysłowionymi 

minami jako starszy subiekt na wagarach. Sekundo¬ 

wała mu w roli młodszego subiekta p. Irena Górska, 

żeńśki Bodo (bez kawiarni) *, przemiła, rozbawiona, 

pełna młodego wdzięku. Pani Tiché okazała się wy¬ 

borną parodystką i sprytną konferansjerką. Zbierał 

oklaski za swoje aforyzmy p. Warnecki, pełen godności 

lokaj i pełen humoru reżyser sztuki. Panie Gruszecka, 

Sokołowska, Tymowska oraz pp. Skonieczny, Wyspiań¬ 

ski, Borowski, Koszutski i inni ożywili swoje antyki 

bezpośrednim humorem. Dowcipne opracowanie muzy¬ 

czne p. Andy Kitschmann, która zasiadła przy forte¬ 

pianie; zgrabne i w dobrym stylu utrzymane dekora¬ 

cje p. Rybkowskiego. 



Z ROSYJSKIEGO «STUDIO 
DRAMATYCZNEGO» 

Człowiek z dyplomem *, sztuka w trzech aktach (sześciu 
odsłonach) C. Indiga. 

Tym razem pokazało nam rosyjskie „Studio” współ¬ 
czesną węgierską sztukę, opartą na motywach bezro¬ 
bocia. Teatr eksploatuje bezrobocie od dość dawna 
i na wszystkie sposoby; od fars, w których bezrobotna 
lekarka zostaje incognito panną służącą i rożkochuje 
w sobie pana domu, aż do posępnych dramatów „czło¬ 
wieka z dyplomem”, a bez pracy. Takiego mamy i tu¬ 
taj, ze spiętrzeniem wszystkich jaskrawych efektów, 
na które autentyczny melodramat może się zdobyć. 
Doktór medycyny bez pracy gotuje się rzucić z mostu 
do Dunaju; zawodowy opryszek ratuje mu życie, po 
czym z litości daje mu wytrych oraz „dobry adres” — 
mieszkania, którego gospodarz bawi na letnisku. Adres, 
z którego młody lekarz decyduje się skorzystać do zbro¬ 
dniczych celów, okazuje się adresem jego własnego 
profesora z czasów studiów lekarskich. Kiedy młody 
doktór zabiera się do plądrowania mieszkania, zjawia 
się nieoczekiwany pacjent. W improwizowanym zło¬ 
dzieju budzi się sumienie zawodowe; udziela pomocy 
(angina pectoris!), ale traci przez to drogi czas i daje 
się zaskoczyć właścicielowi mieszkania. Następuje dra¬ 
matyczna scena wyjaśnień, spowiedź; profesor, wzru¬ 
szony szczerym wyznaniem i niedolą byłego ucznia, 
robi go swoim asystentem. Nie potrzeba dodawać, że 
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córka profesora zakochuje się w młodym lekarzu, nie 

wiedząc o jego felerze, ale miłosierdzie ojca nie sięga 

tak daleko — zabrania swemu asystentowi myśleć 

o córce. Wreszcie, po wielu perypetiach, w które wcho¬ 

dzi czynnie i opryszek z prologu, wszystko kończy się 

szczęśliwie; młody lekarz okupi swój dawny błąd ro¬ 

czną kwarantanną na posadzie w Azji, po czym roz¬ 

pocznie nowe życie przy boku ukochanej Agnesy. 

Wartości ta cała awantura nie posiada, nie taimy też, 

że bylibyśmy woleli w tym sympatycznym „Studio” 

ujrzeć coś godniejszego jego trudu, ale zagrano tę rzecz 

jak zwykle dobrze. Pan Wasiliew-Sikiewicz, zarazem 

reżyser sztuki, z przekonaniem oblókł w ciało przygo¬ 

dy „lekarza na rozdrożu” *; panie Zarina, Maksimowa, 

Dolecka, pp. Aposzanski, Markow i inni trafnie ujęli 

inne role. 



OTWARCIE TEATRZYKU «ALI-BABA: 

„Ali-Baba”. Sezonie, otwórz się, rewia inauguracyjna 
w dwudziestu obrazach dra Pietraszka (Juliana Tuwi¬ 
ma), Mariana Hemara, Władysława Szlengla, Szer-Szenia 
(Jana Brzechwy), Tadeusza Wittlina i Andrzeja Własta. 

Dekoracje Geny i Józefa Galewskich (5 IV 1939). 

Zadaje się, że życie naszych teatrzyków rewiowych nie 

lubi status quo *, lubi natomiast ruch i zmianę. Wy¬ 

starczy nowego lokalu *, przetasowania personelu, aby 

stworzyć niespodziany przypływ humoru i werwy. 

I nagle mamy „otwarcie sezonu” — w kwietniu, ale 

otwarcie pierwszorzędne. Korzystną okazała się zamia¬ 

na dużej sali przy ulicy Karowej na małą, w podzie¬ 

miu. Ogromny hemicykl * na 1700 miejsc dziwnie mało 

się nadawał na siedzibę intymnej muzy kabaretowej; 

finezja wykonania ginęła, trzeba było szukać ratunku 

w wątpliwych przepychach i efektach rewiowych. Do 

małej sali natomiast już widz wchodzi nastrojony ina¬ 

czej, dekoracja zaś westibulu i ścian, dowcipnie przy¬ 

strojonych plastycznymi wycinkami, nastraja go na 

właściwy ton. I w istocie program rewii, opartej na 

lekkiej aluzji do wschodnich bajek, płynie wesoło 

i dowcipnie, taniec przeplata się z piosenką i żartem, 

dekoracje zaś pp. Galewskich umieją dać każdemu 

obrazowi coraz to nowe, a zawsze smaczne i efektowne 

tło. Na czele wykonawców — niezrównana Mira Zi¬ 

mińska, w świetnej formie, rozkoszna, czy to kiedy sty¬ 

lizuje „niezrozumianą żonę” z głębin zeszłego wieku, 

czy kiedy opowiada swoje poufne przygody w czasie 

niedawnego alarmu gazowego *. Obok niej p. Ina Be- 
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nita, kusząco-porcelanowa, coraz ładniej rysuje się jako 

wyborna „diseuse”. Taniec reprezentowała urocza Ali¬ 

cja Halama, która, wraz ze swoim partnerem, p. Ko¬ 

narskim, doprowadziła do wysokiego kunsztu harmonię 

każdego ruchu i gestu, oraz p. Kleszczówna, wdzię¬ 

cznie wyrażająca w ręce p. Ruszkowskiego na migi 

przyjaźń polsko-węgierską. Pan Sempoliński z dyskre¬ 

tnym artyzmem wygrywa sentyment starej Warszawy 

w Ostatnim posłańcu*, a jej humor w galerii dawnych 

pięknisiów, donżuanów, danserów i metrów tańca. Pan 

Walter, zawsze owacyjnie witany, opłakuje „koniec 

Kercelaka” *, utrwalając soczystą gwarę i humor pod¬ 

miejskiej Warszawy. Żywy oddźwięk na sali miał nu¬ 

mer pt. Urzędy, z przekonaniem zagrany przez pp. Sem¬ 

polińskiego, Regro, Zbierzyńskiego i Kleszczyńskiego. 

Atrakcją był wreszcie występ świetnego barytona, 

p. Fogga, dawniej filaru z chóru Dana. 



ZŁOTE GODY ZE SCENĄ WANDY 
SIEM ASZKOWE J 

Rzadkie święto teatru: pół wieku przeszło pracy dla 

sceny polskiej, i to obchodzone przez artystkę wciąż 

czynną, w pełni sił twórczych i talentu. Uroczystość tę 

obchodzić będzie w dniu 20 bm. na scenie Teatru 

im. Wyspiańskiego w Katowicach Wanda Siemaszko- 

wa, która od kilku lat jest chlubą i ozdobą tej sceny, 

jak była kolejno ozdobą wszystkich scen polskich. 

Kariera sceniczna Wandy Siemaszkowej (z domu 

Sierpińskiej) przywodzi na pamięć piękne epoki teatru. 

Jak tylu naszych znakomitych, zaczyna w Krakowie; 

urodzona w r. 1867 na wsi w Grodzieńskiem, córka 

powstańca z r. 1863, ukończywszy pensję w Warszawie, 

w r. 1887 angażuje się do teatru krakowskiego za dy¬ 

rekcji Gliksona. Jedną z pierwszych ról Wandy Sier¬ 

pińskiej jest uroczy Puk w Śnie nocy letniej Szekspira. 

Zaślubiwszy świetnego artystę sceny krakowskiej, An¬ 

toniego Siemaszkę, zyskuje w mężu najlepszego prze¬ 

wodnika, niebawem zaś, za dyrekcji Tadeusza Pawli¬ 

kowskiego, samorodny i żywiołowy jej talent dochodzi 

pełni rozkwitu. Na ten czas przypadają role tak pa¬ 

miętne w dziejach naszego teatru, jak „szalona Julka” 

w Sieci Kisielewskiego, Młynarka w Zaczarowanym 
kole, Maria w Warszawiance. Za dyrekcji Kotarbiń¬ 

skiego również Siemaszkowa jest bohaterką krako- 
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wskiej sceny: panna młoda w Weselu; „oblubienica 

morza” i Hedda Gabler Ibsena; Irena w Złotym, runie 
Przybyszewskiego, Gioconda d’Annunzia, Małgorzata 

w Fauście — oto m. in. wytyczne punkty jej bogatego 

repertuaru. Z kolei Siemaszkowa przenosi się na scenę 

lwowską, warszawską; po wojnie występuje w całej 

Polsce; prowadzi teatr w Bydgoszczy, dwa lata spędza 

w Ameryce, zaproszona przez tamtejszą Polonię. Po 

powrocie do kraju korzysta Siemaszkowa z nowych 

możliwości repertuarowych, jakie się przed nią otwie¬ 

rają: wspaniale gra Rollisonową w Dziadach, Matkę 
w Niespodziance Rostworowskiego i w Ziemi nieludz¬ 
kiej Curela, Bonę w Zygmuncie Auguście Wyspiańskie¬ 

go i wiele innych posągowych kreacyj. Wśród nich 

jedną z najwspanialszych jest rola Rudomskiej w Ponad 
śnieg Żeromskiego, kreowana przez nią na pamiętnej 

premierze tej sztuki w Reducie, a obecnie wybrana 

przez Siemaszkową na jej dzień jubileuszowy. 

Znakomitej artystce, odznaczonej już w poprzednich 

okazjach krzyżem zasługi i złotym wawrzynem akade¬ 

mickim, zasyłamy wyrazy hołdu wraz z serdecznymi 

życzeniami dalszej pracy dla sceny polskiej. 
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REWIA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

„Małe Qui pro quo”. Strachy na Lachy, rewia, tekst 
napisali Marian Hemar, Władysław Szlengel, Edmund 

Schlechter i Tadeusz Wlttlin (14 IV 1939). 

Zawsze gorąco witany i oklaskiwany chór Dana przy¬ 

brał sobie harmonijną p. Godlewską; cztery tęgie 

męskie głosy na jeden sopran. Podobnie i w ostatnim 

programie „Małego Qui pro quo” przeważa wybitnie 

element męski. 

Wspomniany chór Dana, pp. Dymsza, Olsza, Bogu¬ 

cki, no i p. Orłów, a na to trzy niebożątka: Stefcia 

Górska, Grossówna, Kamińska. Najmocniej broni się 

zadzierżysta Stefcia w sprytnej piosence Ja przyszłam 
pierwsza i w numerze Następny (z nieopisanie komi¬ 

cznym Dymszą jako pacjentem lekarki z ubezpieczal- 

ni); numery innych pań zacierają się trochę w pamięci 

wśród mnóstwa podobnych, ale pamięta się, że były 

zabawne i że przeważnie wyśmiewały się z kobiet... 

W programie mocniej niż zwykle zaakcentowany jest 

humor polityczny, ostrym pogotowiem zwrócony ku 

naszej granicy. Może i to jest przyczyną maskulinizacji 

programu, w którym junacko odzywają się piosenki 

żołnierskie. Pan Olsza przypomniał Warszawie owiane 

sentymentem różne fizjognomie postaci popularnego 

ambasadora; w Noctumo lunatico obrabiali we dwóch 

z Dymszą „na dachach Warszawy” lunatyczne zaiste 

aktualności życia współczesnego. Pan Bogucki w pio¬ 

sence Nie poznaję cię, Warszawo i innych miał swój 

miły styl niefrasobliwego szansoniera. 
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CZTERDZIESTOLECIE PRACY SCENICZNEJ 
ANT [ONIEGO] WZORCZYKOWSKIEGO 

Jubileusz, jaki w dniu 5 maja będzie obchodził arty¬ 

sta dramatyczny, Antoni Wzorczykowski, jest świętem 

cichej, ale rzetelnej zasługi. Jubilat jest jednym 

z tych pracowników sceny, którzy przez szereg lat 

nieśli płomień sztuki i miłość polskiego słowa aż do 

najdalszych zakątków Polski. Urodzony w Łomży 

w r. 1882, tam wstąpił na scenę za dyrekcji Morozo- 

wicza, kolejno grywał we wszystkich niemal prowin¬ 

cjonalnych miastach Polski, od Bydgoszczy i Włocła¬ 

wka po Sosnowiec i Grodno — od czasu do czasu pra¬ 

cuje także i w teatrach stolicy. Od r. 1936 oddał 

p. Wzorczykowski swój talent na usługi Stołecznego 

Teatru Powszechnego w Warszawie; tam też będzie 

obchodził swój jubileusz, odtwarzając postać starego 

Joachima w utworze Żeromskiego Ponad śnieg... 
W ciągu czterdziestoletniej działalności grał p. Wzor¬ 

czykowski około 1500 ról; Cześnik w Zemście, Wisto- 

wski w Grubych rybach, Radost w Ślubach panień¬ 
skich — oto najwybitniejsze spomiędzy nich. 

W [1920 r.] Antoni Wzorczykowski zgłosił się na 

usługi armii; przydzielony rozkazem Ministerstwa 

Spraw Wojskowych do teatru objazdowego, krzepił żoł¬ 

nierzy podniosłym słowem poezji, tak jak przedtem, 

w czasach niewoli, niósł ofiarnie to słowo na kresy. Te 

zasługi społeczne, splatające się z zasługami artysty¬ 

cznymi, czynią obchód jubileuszowy Antoniego Wzor- 

czykowskiego świętem podwójnie serdecznym. 

«• 643 



POKAZ W PAŃSTWOWYM INSTYTUCIE 
SZTUKI TEATRALNEJ 

PlST zgotował amatorom teatru miłą niespodziankę, 

organizując przedstawienie na samopomoc słuchaczów. 

Przedstawienia takie odbywały się co roku, ale o cha¬ 

rakterze bardziej sżkolnym, tym samym w ściślejszym 

gronie, gdy w tym roku dopuszczono do sali przy ulicy 

Trębackiej szersze koło miłośników sceny, a za przed¬ 

miot pokazu wzięto czteroaktową — i zaledwie nieco 

okrojoną — komedię René Benjamina pt. Rozkosze 
przypadku *. Wobec posuchy premier w Warszawie za¬ 

wsze mile widziane są wszelkie takie „pokazy”, po¬ 

zwalające poznać lub przypomnieć sobie niejedną cie¬ 

kawą pozycję repertuarową. Podwójny pożytek — i dla 

sztuki dramatycznej, i dla literatury. Przykładem do¬ 

roczny popis kursów reżyserskich, gdzie w tym roku 

widzieliśmy już Pannę Julię Strindberga i Jutro Con¬ 
rada. 

Utwór René Benjamin, znanego publicysty i pisarza 

francuskiego (u nas znany jest głównie z „vie ro¬ 
mancée” * Balzaka), pisany jest już tuż po wojnie świa¬ 

towej i posiada znamienne cechy tego okresu. Po czte¬ 

roletnim straszliwym wysiłku życie i humor odzyskują 

wówczas we Francji swoje prawa. Normalna technika 

egzystencji również, ale kulawo. Głód mieszkań, braki 

aprowizacji, zamęt w hierarchii pracy i pozycyj spo- 
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łecznych, bunt służby domowej, dewaluacja, trymfu- 

jące paskarstwo i spekulacja nowobogackich, a równo¬ 

cześnie popyt na poezję, na sztukę, mimo jej wszyst¬ 

kich kubizmów i dadaizmów — wszystko to świadczy¬ 

ło, że coś się mąci w uświęconym porządku. A mło¬ 

dzież, która dojrzewała bezpańsko w anormalnych wa¬ 

runkach, która nieraz po parę lat była na froncie i zdo¬ 

była odznaczenia, teraz ma wracać do szkoły, zdawać 

egzaminy z wielu niepotrzebnych rzeczy, szanować sta¬ 

rych cymbałów, czcić stare rupiecie. Nie ma w tej sztu¬ 

ce ani słowa o wojnie, ale wyczuwa się tę powojenną 

atmosferę, która w owym czasie w wielu utworach wy¬ 

raża się podmuchem nieuszanowania, tendencją do cho¬ 

dzenia na głowie, do paradoksu, w przeróżnych „po¬ 

chwałach lenistwa”, lekkomyślności etc. Wszystko to 

było tuż po wojnie, która miała być ostatnią; dziś czu¬ 

jemy się przed wojną, co do której ostatniości niewiele 

jest złudzeń; wszędzie przychodzi do głosu — zwła¬ 

szcza u młodych — potrzeba ładu, subordynacji, po¬ 

wagi; niemniej niedawne a tak już odległe nastroje 

Rozkoszy przypadku, postawa jego bohatera, „poety 

i podatnika”, niewinnego anarchisty duchowego, pozo¬ 

stają zajmującym i dowcipnie ujętym dokumentem 

chwili. A dwie równoległe sceny — matura i sąd kar¬ 

ny — mają w swoich analogiach dużo bezpośredniej 

wesołości. 

Sztuka była przed laty przełożona podobno dla Oster¬ 

wy, ale nie doczekała się wystawienia. To wystarczy, 

aby uprzytomnić, jak wysokie wymagania stawia głó¬ 

wna rola młodemu adeptowi trzeciego kursu, p. Du¬ 

szyńskiemu, który ją kreował na niedzielnym pokazie, 

wywiązując się z zadania z miłą swobodą i z niefał- 

szowanym wdziękiem młodości. Dobrze sekundował mu 

zespół, w którym panie Brzezińska, Bielicka, pp. Syp- 
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niewski, Gwiazdowski i długi szereg innych stworzyli 

żywe typki, często mocując się z twardą koniecznością 

wydatnego postarzenia się. 

Reżyseria i dekoracje były dziełem zbiorowym kur¬ 

sów reżyserskich i aktorskich. Pokaz sprawił miłe wra¬ 

żenie i powinien zachęcić do ponawiania takich kształ¬ 

cących zabaw. 



CZWARTY POKAZ 
«WARSZTATU TEATRALNEGO» 

„Warsztat Teatralny” Państwowego Instytutu Sztuki Tea¬ 
tralnej (Teatr Narodowy). Althea Felicjana Faleńskiego. 
Reżyseria Aleksandra Bardiniego. Dekoracje Zenoblusza 

Strzeleckiego. Opiekun Edmund Wierciński (7 V 1939). 

Coraz wyraźniej rysuje się literackie znaczenie, jakie 

mogą mieć i już mają te pokazy reżyserskie, cieszące 

się tak słuszną popularnością. Bo gdzież np. mogli¬ 

byśmy ujrzeć tę Altheą, o której tylko legenda głosi 

jako o najlepszym utworze Faleńskiego, doskonałym 

wyrazie antycznego dramatu. Utwór ten nie pozostał 

zapewne bez wpływu na młodego Wyspiańskiego, kiedy 

podejmował ten sam mit grecki w swoim Meleagrze, 
co by nam czyniło Altheą Faleńskiego tym bardziej 

interesującą. 

Słuchamy tedy z zajęciem, ale trzeba przyznać, że 

nie od razu nawiązuje się kontakt. Straszliwie skompli¬ 

kowany jest ten mit Althei i Meleagra, który autor 

musi nam wtłoczyć w głowę w kilkuminutowej ekspo¬ 

zycji do jednoaktowej sztuki. Gniewy bogini Diany, 

głownia przechowywana przez Altheę w skrzyni, 

a składająca w jej ręce życie Meleagra, wielkie łowy 

na złośliwego dzika, w których palma zwycięstwa przy¬ 

pada młodej Atalancie, niejasna intryga, osnuta dokoła 

tych łowów, dwuznaczna rola braci królowej, którzy 

padli z ręki Meleagra — o wszystkim tym lepiej by¬ 

łoby wiedzieć zawczasu, zanim podniesie się kurtyna... 

Ale rychło potem zarysowuje się ta pyszna Althea, 

w której nie wiadomo, co jest mocniejsze — miłość dla 
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syna czy żądza przewodzenia nad nim, panowania, nie¬ 

nawiść do kobiety mogącej zająć pierwsze miejsce 

w sercu tego syna. I w akcentach Althei odnajdujemy 

natychmiast coś, co nam ją czyni znajomą: odczuwamy 

trwałość mitu, równie prawdziwego w zmienionych 

i bliższych nam warunkach: bo czyż ta Althea to nie 

jest stara Rudomska z Ponad śnieg Żeromskiego, Me¬ 

leager czyż to nie zuchwały Wiko, a złowroga głownia 

nie owo przekleństwo matki, tak okrutnie spełnione 

ręką bogów? 

Sztuka Faleńskiego uderza siłą swego wiersza. Fa- 

leńskiego zna się najwięcej z jego Meandrów *, które 

bywają wymęczone i zimne, w Althei widzimy, że ten 
poeta umie się rozgrzać i być wymownym. A jeżeli 

w ostatnich czasach widzieliśmy parę sztuk, których 

oryginalnością jest, że w nich występują same kobiety, 

ta Althea również uderza sprowadzeniem mężczyzny 

do roli obiektu walki; Meleager zjawia się aż z końcem 

sztuki — jako trup. Sprawa jest między kobietami. 

Pan Bardini pięknie wyreżyserował ten niełatwy 

utwór; dobrze wyćwiczone chóry podtrzymywały na¬ 

strój tajemnicy i grozy, sceny wiązały się i grupowały 

szlachetnie. Wspaniałą Altheą była p. Broniszówna, 

trzymająca na wodzy zawziętą i groźną siłę. W roli 

Atalanty miłą niespodziankę sprawiła p. Irena Górska, 

która tego samego wieczoru łobuzuje się tak przyje¬ 

mnie w Teatrze „Buffo”, gdy tutaj przyszło jej kreo¬ 

wać hardą i zwycięską amazonkę. To także zaleta tych 

pokazów, dana aktorom możliwość nowego określenia 

swego talentu. Pięknie mówiła wiersz p. Plesnerówna; 

wymownym gońcem był p. Borowski. Stronę dekora¬ 

cyjną bez zarzutu a prostymi środkami rozwiązał 

p. Strzelecki. 



MOLIER W STOŁECZNYM TEATRZE 
POWSZECHNYM 

Stołeczny Teatr Powszechny. Szelmostwa Skapena, kome¬ 
dia w trzech aktach Moliera. Przekład Tadeusza Żeleń¬ 
skiego (Boya). Reżyseria Kazimierza Rudzkiego. Dekora¬ 

cje Kazimierza Związka (maj 1939). 

Patrzymy obecnie w Polsce na renesans Moliera. 

Dawno go tyle nie grano i w takim doborze. W ostat¬ 

nich czasach wystawiono w Warszawie i we Lwowie 
Świętoszka, w Wilnie Uczone białogłowy, w Krakowie 

Mizantropa i wszędzie te najdostojniejsze z komedyj 

Moliera — wszystkie wierszem — spotkały się z powo¬ 

dzeniem; warszawski Świętoszek u Jaracza osiągnął 

przeszło 100 wieczorów. A równocześnie nasz wędro¬ 

wny Teatr Powszechny sięga do lżejszego repertuaru 

Molierowskiego i jak przed paru laty z Lekarzem mi¬ 
mo woli, tak obecnie obchodzi peryferie Warszawy 

z Szelmostwami Skapena. 
Ciekawi oglądać Moliera w tej ramie, wybraliśmy się 

na Szelmostwa Skapena na ulicę Otwocką, na sam kra¬ 

niec Pragi, tam gdzie szyny „dwudziestkipiątki” gubią 

się w widnokręgu. Ujrzeliśmy dużą i piękną gimna¬ 

styczną salę szkolną, wypełnioną przeważnie młodzie¬ 

żą — bardzo młodą. Odczuliśmy coś na kształt lęku; 

co będzie, gdy za chwilę rozpoczną się na scenie drwi¬ 

ny ze starszych, lekcje nieposłuszeństwa, nieuszanowa- 

nia, wyłudzania pieniędzy, spisek synów przeciw oj¬ 

com przy udziale bezczelnego sługi... Rozwiał te obawy 

prelegent, który kilkoma rozsądnymi słowami uprze¬ 

dził słuchaczy, że nie należy w tym żarcie, pisanym 

blisko przed trzystu laty, szukać bezpośredniej nauki 
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życia, ale po prostu pustoty i zabawy — tradycyjnej, 

bliskiej jeszcze jarmarcznym teatrom kukiełek. I w 

istocie grane przed tą niewinną, młodocianą salą Szel¬ 
mostwa Skapena zrobiły się dziwnie niewinne; odszel- 

miły się, udziecinniły, upodobniły się do szkolnych fi¬ 

glów, rozbroiły się wesołością, jaką w tę cierpką miej¬ 

scami sztukę wlali wykonawcy. Mimo to wszystkie 

akcenty Molierowskiego komizmu wyszły plastycznie, 

czego dowodem wybuchy młodego śmiechu, jaki wzra¬ 

stał po każdym sławnym: „Po kiego licha łaził na ten 

statek!” A kiedy z końcem sztuki ojcowie symetrycz¬ 

nie odnajdują swoje zaginione córki i kiedy okazuje 

się, że synowie w swoim nieposłuszeństwie bezwiednie 

byli posłuszni ich zamiarom, wesołość sali nie ma gra¬ 

nic i stanowi odpowiedź tym krytykom, którzy w ciągu 

trzystu lat brali za złe Molierowi jego „zbyt łatwe za¬ 

kończenia”. Te dzieciaki z sali przy ulicy Otwockiej 

poznały się na tym, czego nie dopatrzyła niekiedy kry¬ 

tyka, mianowicie na żarcie, jaki mieści się w tej roz¬ 

myślnej sztuczności. Tym samym żartem posłużył się 

Oskar Wilde w swoim Bracie marnotrawnym, którego 

w tej chwili gra się w Teatrze Małym, ale który za lat 

kilkadziesiąt zawędruje z pewnością na Otwocką, aby 

bawić praskich dzieciaków. Taka jest droga klasyków. 

Grano te Szelmostwa Skapena w reżyserii p. Rudz¬ 

kiego bardzo sprawnie, z nie narzucającym się i nie 

przejaskrawionym humorem. Swobodnym i miłym 

Skapenem był p. Fidler; godnymi ich losu uczynili 

dwóch komicznych ojców pp. Brem i Związek; p. Rost- 

kowska śmiała się z całego serca jako Zerbineta; p. Rel- 

ski straszył dzieci w groźnych przebraniach Sylwan- 

dra; wszyscy pozostali dobrze odpowiedzieli swoim za¬ 

daniom. Dekoracja p. Związka prosta a celowa. Szkoda 

może, że nie skorzystano z rozległego podium, aby się 

zbliżyć do publiczności w niektórych scenach. 



ROSYJSKIE «STUDIO DRAMATYCZNE» 

Szczęśliwe małżeństwo * sztuka w trzech aktach M. Tri- 
gera. 

T emat tej nowej rosyjskiej sztuki świadczy, że wszę¬ 

dzie problematyka małżeńska uległa, jak w życiu, tak 

i w życiu scenicznym, znamiennemu przesunięciu. 

Skomplikowała się problemem zawodowym, który ura¬ 

bia w nowym sensie psychikę kobiety, a równocześnie 

wpływa — nieraz decydująco — na równowagę uczu¬ 

ciową związku. W dawnym teatrze — iw życiu — 

sprawy te dochodziły do głosu jedynie w ograniczo¬ 

nym zakresie. Pamiętam np. sprzed lat komedię pt. 

Flipota \ w której starcia ambicyj zawodowych rozsa¬ 

dzają małżeństwo aktorskiej pary, ale też był to prawie 

jedyny możliwy teren takiego konfliktu. Dziś zdarza 

się nam oglądać sporo sztuk, w których najlepsze skąd¬ 

inąd małżeństwo rozbija się pod wpływem rozbieżności 

zawodów, przy czym — jak widywaliśmy — nieko¬ 

niecznie wady, ale wręcz zalety charakteru mogą dzia¬ 

łać destrukcyjnie, jak np. w małżeństwie młodego ma¬ 

larza z lekarką fanatycznie oddaną swemu powołaniu. 

W tamtej sztuce (Tajemnica lekarska *) rzecz kończy 

się rozstaniem, przy czym asystentka zostanie żoną 

swego profesora, łącząc w ten sposób wspólność zawo¬ 

dowych umiłowań z życiem rodzinnym. Ale i to nie 

zawsze rozwiązuje sprawę, jak nas przekonywa to znów 

Szczęśliwe małżeństwo — architekta z architektką! Do- 
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bre i zgrane stadło, złączone miłością i pracą, nie wy¬ 

trzymuje zbyt ostrej próby, ale próby natury bynaj¬ 

mniej nie erotycznej — jak bywało w dawnym tea¬ 

trze — lecz znowuż czysto zawodowej. Mąż, już wtedy 

architekt, przygotowuje projekt na jakiś ważny kon¬ 

kurs, od którego może zależeć przyszła jego kariera. 

Żona, dotąd pracująca w cieniu męża, szczęśliwa, zako¬ 

chana i uwielbiająca, opracowała, dla własnej przy¬ 

jemności, również swój projekt; pokazuje go mężowi, 

który przyjmuje próbę żony z pobłażliwym uśmiechem. 

Ale poznał się na tej pracy młodej kobiety przyjaciel 

ich obojga i sam z siebie, bez wiedzy autorki, posłał 

projekt młodej architektki na konkurs. Żona dostała 

pierwszą nagrodę, a mąż nic. I fakt ten wydobywa tyle 

przykrych reakcyj u męża, ujawnia w nim tyle ujem¬ 

nych cech charakteru, tyle małostek, zawiści, nielojal¬ 

ności, że w rezultacie doprowadza do rozbicia małżeń¬ 

stwa. Wynik dość paradoksalny: widzimy oto „szczęśli¬ 

we” — i naprawdę szczęśliwe — małżeństwo, na 

które — zdawałoby się — spadło nowe szczęście: i re¬ 

zultatem katastrofa! 

Słabą stroną takich artystycznych zagadnień rozwa¬ 

żanych na scenie jest to, że prawie zawsze za miernik 

wartości służy — konkurs. Jako efekt sceniczny jest to 

niewątpliwie wygodne, skądinąd wiemy jednak, że na¬ 

groda konkursowa jedynie z wielkimi zastrzeżeniami 

może być uznana jako sprawdzian. Mierność może być 

nagrodzona, talent nie zauważony, bywa tego aż nazbyt 

wiele przykładów; i talent może mieć poczucie swojej 

krzywdy, co by znów skomplikowało tę szematyczną 

nieco rolę konkursów na scenie. Ale to już inna kwe¬ 
stia. 

I ta sztuka jest też trochę szematyczna, ale dobrze 

pomyślana i napisana, ożywiona zabawną figurą mło¬ 

dej skautki. Ta córka architekta z pierwszego małżeń- 
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stwa uwielbia sympatyczną macochę i gotowa jest wal¬ 

czyć za nią bodaj przeciw własnemu ojcu. I to również 

dowodzi, że stare rekwizyty teatralne kochanek, wia- 

rołomstwo, zła macocha zużyły się, a miejsce ich zaj¬ 

mują stopniowo całkiem inne. 

Grano jak zwykle w tym „Studio” bardzo dobrze. 

Pan Sikiewicz, reżyser sztuki, wydobył w roli archi¬ 

tekta rysy małego człowieczka, nagle zdemaskowanego 

przez grę okoliczności. Prosto i serdecznie zagrała jego 

żonę p. Gulanicka; dużo zadzierżystego humoru miała 

p. Maksimowa w roli skautki, Hali; p. Nowik dał uj¬ 

mujące ciepło figurze skazanego na śmierć doktora 

gruźlika, a p. Zarina była tradycyjną nianią. W sumie 

zajmujący wieczór, zwłaszcza że polskie streszczenia 

sztuki przy programach pozwalają swobodnie śledzić 

bieg akcji nawet mniej biegłym w rosyjskim języku. 



Z TEATRU «8.15» 

Teatr „8.15”. Baron Kimmel, farsa muzyczna Waltera 
Kolio. Opracowanie, Inscenizacja i reżyseria Witolda Zdzi- 
towieckiego. Dekoracje Ludwika Wiecheckiego (24 V 1939). 

T a stara operetka odżyła do nowych sukcesów dzięki 

p. Zdzitowieckiemu jako „farsa muzyczna”. Nie wiado¬ 

mo doprawdy, co z niej zostało z dawnego, bo dowcipy 

są nowe, aktualności nowe, tańce bardzo nowe, teksty 

piosenek i częściowo ich melodie oryginalne. To się 

nazywa „przemiana materii”, tak zalecana przez higie¬ 

nistów. Ale został z dawnego szczęśliwy pomysł, kon¬ 

cept, qui pro quo, jedno z tych, za którymi zawsze 

przepada publiczność; włóczęga zaimprowizowany na¬ 

prędce w barona, wprowadzony w elegancką rodzinę 

dla wybawienia jej z niepropocjonalnie co prawda bła¬ 

hego kłopotu, oraz wynikłe stąd niespodzianki aż do 

przybycia prawdziwego posiadacza baronowskiej koro¬ 

ny. Można się domyślić, że jeśli włóczęga ma fantazję, 

zdołał tymczasem dokonać spustoszenia w piwnicy, 

portfelu, a nawet w sercach mieszkańców eleganckiego 

domu. I nie brak w tym nawet pewnej filozofii, gdy 

stara i młoda snobka przyjmują za najlepszą monetę 

bezczelne zachowanie się pana barona, widząc w każ¬ 

dym nowym chamstwie wielkoświatowe maniery. 

Figurę tę, graną niegdyś na premierze przez p. Krze¬ 

wińskiego *, odnowił obecnie p. Sielański, cwaniak nad 

cwaniakami, i wypełnia ją szczelnie swoim nadwiślań¬ 

skim humorem. Pan Morozowicz gra z powodzeniem 
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rolę fabrykanta margaryny, grywaną niegdyś przez je¬ 

go ojca; p. Ordyńska modernizuje manierami i pi¬ 

żamami komiczną postać pani fabrykantowej. Miłe 

i śpiewne amantki to panie Niemirzanka i Obarska; 

przynęta dla pań to Igo Sym, piękny, smagły i nieod- 

gadniony; p. Faliszewski zbiera oklaski jako Felek Ją¬ 

kała; para Wojnar — Sobeltówna tańczy z podmiejskim 

zacięciem parę charakterystycznych numerów. 



PREMIERA W TEATRZE «ALI-BABA» 

„ALi-Baba”. Orzeł czy Rzeszka, wielka rewia w dwudzie¬ 
stu obrazach Mariana Hemara, Jerzego Jurandota, 
Władysława Szlengla, Tadeusza Wittlina, Andrzeja Wła- 

sta i Tadeusza Kończyca (31 V 1939). 

W yborny program „Ali-Baby” przypomina dobre cza¬ 

sy naszych satyrycznych teatrzyków. Przyczyniło się 

do tego niewątpliwie pewne „odkorkowanie”, większa 

swoboda, dopuszczająca wtargnięcie żartu i humoru 
w splot poważnych zawikłań świata. Niewyczerpany 

Hemar pochwycił w lot sposobność i wypełniając więk¬ 

szą część programu, wytrząsnął jak z rękawa mnóstwo 

skeczów, dowcipów, piosenek, a wspomagali go w tym 

pp. Jurandot, Szlengel, Wittlin, Włast i inni. 

Zwłaszcza polityczne Panopticum * Hemara zyskało 

zasłużone oklaski i szczerą wesołość. 

Zespół — doskonały. Mira Zimińska, poza ładną bal¬ 

ladą o Geraldinie, referująca „trzaski w radio” lub 

przywodząca do rozpaczy zaspanego „więźnia”, wznosi 

się do arcydzieł słownego i mimicznego humoru. Pani 

Benita mniej ma tym razem sposobności do roztocze¬ 

nia zasobów swego wielostronnego talentu, ale jest za¬ 

wsze na scenie uroczym i elektryzującym zjawiskiem, 

podobnie jak w tańcu p. Alicja Halama, wspierana 

przez swego eleganckiego partnera, p. Konarskiego. Hu¬ 

mor w tańcu mile reprezentuje p. Kleszczówna. Wśród 

mężczyzn zawsze pełen swady p. Krukowski, dowcipnie 

opowiadający swoją Podróż po Europie; p. Sempoliński 

wybornie odtwarza postać Chaplina *; p. Ruszkowski, 
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niezawodny w tańcu, skeczu czy piosence; wreszcie 

p. Fogg, który śliczny swój głos oddał na usługi żalów 

miłosnych na wiekuiste tematy „nie wrócisz — porzu¬ 

cisz” etc. 

Słowem, finał sezonu w „Ali-Babie” równie szczęśli¬ 

wy, jak jego opóźniony początek. 

42 — 1001 noc teatru 



TEATR SZKOLNY «REDUTY. 

Instytut Reduty. Rycerze radości, sztuka z życia dzieci 
ulicy, w trzech aktach, Antoniego Cwojdzińskiego. Reży¬ 

seria Marii Dulęby, Dekoracje Iwo Galla (28 V 1939). 

Osiągnięcie p. Cwojdzińskiego, autora uscenizowanych 

teoryj, Einsteina, Freuda, Kretschmera, jest bardzo in¬ 

teresujące jako nowy typ teatru dla dzieci w naszej 

dość skąpej dziecięcej literaturze scenicznej. W litera¬ 

turze tej spotykamy najczęściej dwa typy utworów. 

Jedne to mniej lub więcej odświeżone dawne bajki 

o królach, księżniczkach, wróżkach, czarownicach, ka¬ 

rzełkach, tomcie paluchy, kopciuszki, cieszące się nie¬ 

zmiennym powodzeniem wśród najmłodszego pokole¬ 

nia, ale przyjmowane z protekcjonalnym uśmieszkiem 

przez dzieci nieco starsze. Drugi typ to fantazje na te¬ 

mat współczesnych zdobyczy techniki: młodzi lotnicy, 

młodzi żeglarze, wędrówki przez dalekie lądy, pusty¬ 

nie i puszcze, zdobywanie oceanu, cudy odwagi i boha¬ 

terstwa. I jeden, i drugi typ teatru można by nazwać 

romantycznym; otóż p. Cwojdziński zamierzył wpro¬ 

wadzić na scenę dziecięcą porcję realizmu. Odrzucając 

wszystkie cudowności, dał zwarty dramacik dziecięcy 

z życia warszawskiego podwórza, ujmując to życie tak, 

aby się z niego wyłonił problemat moralny. A także 

problemat społeczny, i to bardzo współczesny, rysuje 

się tu w sposób dość naturalny, bo czyż zagadnienie 

dyktatury nie nastręczało się zawsze każdemu skupie¬ 

niu dziecięcego światka? Na tym warszawskim podwór- 
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ku, gdzie bawią się dzieci prawie że bezpańskie, zanied¬ 

bane przez rodziców, niedożywione i niedopieszczone, 

dotąd istniała harmonia władzy duchowej, sprawowa¬ 

nej wspólnie przez energicznego i życiowego Jacka oraz 

przez szlachetnego, bardziej uduchowionego Antosia. 

Ale stopniowo wodzostwo uderza do głowy Jackowi, 

ukazując mu nowe możliwości w korzyściach organiza¬ 

cji i w zasadzie bezwzględnego posłuchu dla wodza. Ja¬ 

cek narzuca swojej gromadce nową ideologią, daje jej 

godło, „rycerzy rabunku”, a celem jej czyni — bez 

względu na sposoby — zdobywanie funduszów, z któ¬ 

rych lwia część — jeżeli nie wszystko — przypada je¬ 

mu, wodzowi. Wspomnienia z kina wspomagają jego 

fantazję i wynalazczość; porwanie zabłąkanego dziecka, 

myśl nałożenia okupu na strapioną rodzinę, daje nowy 

rozmach niewinnym dotąd operacjom rycerzy rabun¬ 

ku. Kiedy wódz natrafia na opór — a raczej na wątpli¬ 

wości — w gromadce poddanych, budzą się w nim in¬ 

stynkty despoty: wiązać, więzić, karać, dławić, gnębić, 

głosząc zasadę „świętego egoizmu”. Niebawem wynio¬ 

sły wódz dochodzi do zupełnego osamotnienia. Miał 

przyjaciół, teraz ma tylko drżących przed nim i pa¬ 

trzących ze smutnym wyrzutem — poddanych. I nasz 

młody doktryner despotyzmu nie może wytrzymać tej 

samotności, załamuje się; szczęściem noc przynosi mu 

dobrą radę: sam z siebie wraca z obranej drogi, prze¬ 

prasza dawnych przyjaciół, dochodzi do zrozumienia, 

że człowiek nie może gnębić innych i dbać tylko o sie¬ 

bie, że musi współżyć i pracować z drugimi. Że zaś 

marzeniem gromadki było stworzenie własnej orkie¬ 

stry, rycerze rabunku (nawet nie potrzebując zmieniać 

sztandaru ani pieczątki) przeobrażą się w rycerzy rado¬ 

ści, ze śpiewem mali śpiewacy pójdą między ludzi, aby 

nieść radość życia. 

Surowy moralista mógłby nadmienić to i owo; choć- 
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by to, że malcy uzyskali wymarzone instrumenty rów¬ 

nież jako cenę szantażu, kosztem łez stroskanej babki 

zgubionego dziecka; że taka młodociana orkiestra wy¬ 

daje się formą nie tyle radosnej pracy, ile szkołą że¬ 

bractwa i próżniactwa; że ci młodzi Wenedowie * nie 

rozbroją lutniami zła panującego na świecie i że wma¬ 

wianie w siebie takich zadań i takiej mocy może ich 

zaprowadzić na bezdroża. Bankructwo duchowe małej 

orkiestry mogłoby być treścią następnej sztuki p. Cwoj¬ 

dzińskiego. W Rycerzach radości potwierdził to, o czym 

wiedzieliśmy z jego teatru dla „dużych”: że jest auto¬ 

rem posiadającym pierwszorzędny nerw sceniczny. 

Podwórko kamienicy (ze smakiem wyobrażonej przez 

Iwona Galla) kipi życiem i humorem, a ryzykowna 

„spowiedź Jacka” szczerze wzrusza młodych słuchaczy. 

A co się tyczy młodych aktorów, pod reżyserią p. Ma¬ 

rii Dulęby grali wprost znakomicie — aż do najmłod¬ 
szego. 



EGZAMIN PUBLICZNY ABSOLWENTÓW 
WYDZIAŁU SZTUKI AKTORSKIEJ 

T egoroczny popis absolwentów był wygodny dla spra¬ 

wozdawców, bo przedstawił im tylko pięć młodych sił. 

Istna oaza wypoczynkowa w porównaniu z dawniejszy¬ 

mi latami, kiedy to w upalne popołudnie w dusznej, 

przegrzanej i przepełnionej sali, ocierając co chwilę pot 

z czoła, śledziło się dwa tuziny młodych talentów, 

z których gatunku, przeznaczenia i wartości trzeba by¬ 

ło sobie zdać sprawę na podstawie maleńkich wyryw¬ 

ków. Obecnie i sala przewiewniejsza, bo publiczność 

składająca się przeważnie z rodzin i przyjaciół absol¬ 

wentów zagęszcza się i rozrzedza w stosunku do ich 

ilości; i program mniej nabity, dający większe całości, 

w których młodych kandydatów ogląda się ze wszyst¬ 

kich stron swobodnie i bez wysiłku, oceniając ich moż¬ 

liwości sceniczne. 

Inna rzecz, gdy na to spojrzeć ze stanowiska przy¬ 

szłości teatru... Pięć (5) nowych sił aktorskich na wszy¬ 

stkie sceny polskie, czy to nie za mało? Zmieniły się 

zasadniczo warunki dopływu aktorów od owych daw¬ 

nych lat, kiedy to zapał do sceny i jeden wyżebrany 

szczęśliwy debiut rozstrzygał o drodze życia. Obecnie 

wymagany jest cenzus naukowy, trzy lata wytrwałej 

pracy, egzamin — to nie jest dawny romantyczny skok 

na scenę, to może w niejednym obudzić wahania, nie- 
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jednego zniechęci w pół drogi. A dopływ nowych sił 

poza tą systematyczną drogą jest bardzo utrudniony, 

egzamin dla eksternistów najeżony jest sławnymi trud¬ 

nościami, które przeszły już do anegdoty, przy czym 

często nie tyle talent decyduje, ile wiadomości teore¬ 

tyczne, na które niejeden z egzaminatorów znienacka 

zapytany nie umiałby odpowiedzieć, nie mówiąc już 

o wielu chlubach naszej sceny... Zapewne tak musi być, 

skoro najbardziej kompetentne czynniki uznały to za 

celowe; trzeba by jednak wciąż mieć na oku, czy przy 

tym egzaminowym systemie dostają się na scenę właś¬ 

nie ci, co naprawdę mają na niej coś do zrobienia, czy 

też pilni encyklopedyści wiadomości, które nigdy nie 

zrobią aktora ani aktorki... 

Dla nas, sprawozdawców, tegoroczny popis był bar¬ 

dzo zajmujący i przez to, że mogliśmy oglądać większe 

partie sztuk, między innymi takich, które niełatwo uj¬ 

rzy się na scenie, jak na przykład Mąż i żona Fredry 

albo Marcowy kawaler BlizińSkiego lub wreszcie frag¬ 

ment nigdy nie granego u nas Łuku triumfalnego Ray- 
nala. 

Wobec coraz bardziej kurczącego się repertuaru na¬ 

szych teatrów każdy kącik, w którym znajdzie się 

miejsce dla literatury, ma swoje znaczenie. 

Z punktu widzenia aktorskiego trzeba zanotować 

zwłaszcza sukces p. Bielickiej. Jeszcze trochę nieśmia¬ 

ła, ale wybornie naznaczona fredrowska Justysia, ka¬ 

pitalna Pawłowa w Marcowym kawalerze, Zośka 

w U mety, wreszcie sędzina w Małym domku, dała 

nam się poznać p. Bielicka jako dojrzały i pełen wdzię¬ 

ku talent charakterystyczny, rozporządzający już całą 

pełnią środków. 

Cennym nabytkiem będzie dla teatru p. Duszyński, 

którego widzieliśmy już na domowym pokazie Instytu¬ 

tu w naczelnej roli w sztuce Rozkosze przypadku René 
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Benjamin. Wykazał tam niemałą jak na młodego adep¬ 

ta lekkość i swobodę; obecnie dał się poznać w Cydzie, 
w Łuku triumfalnym jako materiał na „bohaterskiego 

amanta”, w czym wspomagają go wyborne warunki 

zewnętrzne. 

Inne siły rysują się mniej wyraźnie. Pan Kulak naj¬ 

lepszy był jako Felek w U mety; p. Mora Brzezińska 

obronną ręką wyszła z niezwykle trudnych zadań jako 

Szimena i Ona w Łuku triumfalnym-, p. Szaflarska 

w nie mniej trudnych rolach Julii Szekspira i Marii 

z Małego domku pozostawiła nas pod znakiem intere¬ 

sującej zagadki, co z niej wyrośnie. 

Zaznaczyć trzeba bardzo staranne przygotowanie po¬ 

pisu przez profesorów: Wysocką, Turowiczównę, Stani¬ 

sławskiego, Borowskiego i Wiercińskiego. 



WARSZAWSKA SZOPKA POLITYCZNA 1939 
W KAWIARNI PLASTYKÓW 

W ycisnąć dziś trochę humoru ze świeżych wypadków 

politycznych to śmiałe przedsięwzięcie. Udało się to au¬ 

torom ostatniego programu „Ali-Baby” dzięki temu, że 

nie silili się wyczerpać tematu, odwołali się do wdzię¬ 

ku kobiecego i na przekór ogranym już tematom umieli 

w nie włożyć sporo fantazji i dowcipu. Natomiast obec¬ 

na szopka polityczna (po części pióra tych samych au¬ 

torów) jest programowo przeciążona polityką, ujętą 

w sposób nazbyt autentycznie ponury. Chór Ypery- 
tów — jako introdukcja — sześć masek gazowych za¬ 

powiadających, że przychodzą nas rozweselić, nie osiąga 

jak łatwo zgadnąć, tego celu. Słabą stroną obecnej im¬ 

prezy szopkowej jest i to, że przychodząc po wielu in¬ 

nych, zmuszona jest zbierać wszystkie koncepty i alu¬ 

zje, sfatygowane wędrówką po ulicy, po kawiarniach, 

po „kącikach humorystycznych”, rewiach i kabaretach, 

więc że jeden ma parasol, inny był malarzem pokojo¬ 

wym, inny drzewo rąbie i zaprasza tamtego do kompa¬ 

nii, inny, że „hacha”, wszystko to są głodowe ersatze 

dowcipu, okraszone grą słów często pomysłową i szczę¬ 

śliwą, ale w tych warunkach raczej budzącą uznanie 

dla pracowitości autorów niż wesołość. Jedno też ude¬ 

rza, to jakiś niemiły ton papkinady, natrętnej prze¬ 

chwałki, antycypowanych zwycięstw nad lekceważo- 
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nym bez miary przeciwnikiem — wszystko tak mało 

zgodne ze spokojnym i godnym tonem przedstawiciel¬ 

stwa naszej polityki zagranicznej, którego udziału 

w tych igraszkach stanowczo nadużyto. 

Między politycznymi numerami znalazło się miejsce 

i dla satyry „kulturalno-artystycznej”. Tu już gorzej... 

Wszystkie motywy tuzin razy odowcipkowane, ośpie- 

wane i okarykaturowane (czasem od dwudziestu lat) 

otrzymaliśmy jeszcze raz: więc nos generała-ambasado- 

ra, masoni, wawrzyny TKKT, Kaden, Kiepura... z góry 

wiem, co który powie. Czuć, jak autorowie sami zie¬ 

wają, jeszcze raz przygrzewając te nieświeże potrawy. 

Nowa jest w tej szopce technika kukiełek, które za¬ 

stępują żywi ludzie w maskach na twarzy. Maski te są 

czasem dowcipne, czasem podobne kukiełki, mimo iż 

żywe nie mówią ani nie śpiewają, jedynie stylizowa¬ 

nymi ruchami zręcznie towarzyszą melodiom i recyta¬ 

cji zza sceny. Mniej szczęśliwym efektem są u kilku 

przedstawicieli wielkiej polityki ogromne głowy, które 

robią koszmarne wrażenie. I może to jest wina stanu 

Europy, że wychodzi się z tej politycznej szopki pod 

wrażeniem koszmaru. W tym sensie stanowi ona wier¬ 

ne odbicie chwili. 



JADWIGA MROZOWSKA 
W POLSKIM RADIO 

Dowiadujemy się, że słuchaczy Polskiego Radia czeka 

w najbliższych dniach niezwykła niespodzianka: bawią¬ 

ca obecnie w Warszawie Jadwiga Mrozowska da się 
słyszeć w recytacjach poetyckich. Jadwiga Mrozowska, 

jedna z naszych najświetniejszych artystek, zbyt wcze¬ 

śnie opuściła scenę, aby się rzucić w dalekie podróże 

naukowe i odkrywcze na Daleki Wschód, na Pamiry* 

(gdzie jest przełęcz nazwana jej nazwiskiem), potem 

ogłosiła w języku włoskim szereg książek (z tych jed¬ 

na o Marszałku Piłsudskim *), a dom jej i salon w Me¬ 

diolanie były niezmiennie ogniskiem polskości. Nie¬ 

mniej pamięć Mrozowskiej wciąż żyje w naszym tea¬ 

trze, a kreacje jej wspomina się jako arcydzieła sztuki 

aktorskiej. Trudno wyliczyć wszystkie te kreacje, od 

niezapomnianego Orcia w Nieboskiej komedii, harfiarki 

w Wyzwoleniu, Izabeli w Szkole mężów Moliera, po¬ 

przez demoniczne „wampy” Wedekindowskie i sensa¬ 

cję Kobiety i pajaca *, sztuki, która dzięki kreacji Mro¬ 

zowskiej obiegła wszystkie nasze sceny. Ze zaś jedną 

z najmocniejszych stron Mrozowskiej była nieskazitel¬ 

na dykcja i rzeźbienie poetyckiego słowa, występ jej — 

chyba nie jedyny? — przed mikrofonem jako odtwór¬ 

czyni Słowackiego trzeba powitać jako myśl bardzo 

szczęśliwą. A może ten występ będzie wstępem do 

przypomnienia się Warszawie na prawdziwej scenie? 
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PO PÓŁTORAROCZNEJ PRÓBIE 

Kilka lat temu, w podobnych warunkach atmosferycz¬ 
nych zamieściłem na łamach tego pisma felieton pt. 
Mój projekt kanikulamy *, poświęcony sprawom teatru 
i jego stosunkowi do rodzimej twórczości. Projekt prze¬ 
szedł na pozór bez echa. Niemniej znaleźli się niebawem 
ludzie dobrej woli, którzy podzielali zapatrywania au¬ 
tora felietonu, dzięki czemu rzecz skonkretyzowała się 
w jakiś czas później w postaci „Młodego Teatru”, z któ¬ 
rego półtorarocznej działalności pojawiło się obecnie 
w pismach sprawozdanie *. Pozwolę sobie dopełnić tego 
sprawozdania paroma słowami komentarza. 

Punktem wyjścia organizacji (bo „Młody Teatr” jest 
organizacją, a nie teatrem) były dwustronne, a wciąż 
powtarzające się skargi. Teatry biadoliły, że nie ma 
sztuk polskich do grania; autorzy, zwłaszcza młodzi, 
skarżyli się, że teatry grać ich nie chcą, że zarówno ich 
rękopisy, jak i listy pozostają bez odpowiedzi. Nastrę¬ 
czał się wniosek, że brak jest może jakiegoś ogniwa, 
które by zapewniało pożądany kontakt tym dwóm po¬ 
trzebującym się nawzajem czynnikom. Fakt, że nie 
znany jeszcze autor niełatwo zdoła któryś z teatrów 
zainteresować swoją sztuką, rodził rozgoryczenie, a za¬ 
razem stwarzał upartą legendę, że wala się po teatrach 
lub spoczywa w tekach mnóstwo tęgich sztuk, których 
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teatry nasze nie grają, nie znają i poznać się nie kwa¬ 

pią. 
Pierwszym więc zadaniem było: powołać do życia 

dobrowolny komitet lektury, któremu każdy autor 

mógłby przesłać swoją sztukę z wiarą, że będzie prze¬ 

czytana i rozważona. Do tego celu wystarczyło spoży¬ 

tkować siły, które marnowały się ofiarnie na bezpłodne 

czytanie setek sztuk w periodycznych konkursach tea¬ 

tralnych. Bezpłodność konkursów polega na tym, że 

uwzględniają sztuki jedynie pod kątem nagrody; na¬ 

gradzają jeden lub dwa utwory (przeważnie uznanych 

już i grywanych autorów), setkę zaś lub parę setek in¬ 

nych odsyłają z powrotem, jako nie wchodzące w za¬ 

kres działania sądu konkursowego, choćby wśród tych 

nie nagrodzonych mogły się znaleźć rzeczy godne skąd¬ 

inąd uwagi. Komitet lektury Młodego Teatru miał się 

zająć właśnie takimi utworami, i to nie dorywczo, ale 

stale. A gdyby się nawet okazało, że nie roi się w Pol¬ 

sce od nieznanych arcydzieł, i ta świadomość miałaby 

swój uzdrawiający skutek. 

To było jedno zadanie. Drugim było, w razie zna¬ 

lezienia wartościowego utworu, zająć się jego losem; 

szukać sposobów wprowadzenia go na scenę, bądź jako 

normalną pozycję repertuaru, bądź w drodze „pokazu” 

o ograniczonej liczbie przedstawień. Trzecie zadanie, 

uboczne niejako, wypływa automatycznie z pierwszego. 

Mianowicie sztuki nadesłane i przesiane przez sito ko¬ 

mitetu lektury dają w „Młodym Teatrze” rodzaj prze¬ 

glądu naszej nieoficjalnej twórczości scenicznej, umoż¬ 

liwiają rzut oka na jej wartości, zainteresowania i te¬ 

maty. Jest to archiwum, do którego zawsze można się¬ 

gnąć, dostępne każdemu człowiekowi teatru. 

To były cele i zagadnienia „Młodego Teatru” dość 

zdawałoby się jasne. Mimo to powstanie „Młodego Tea¬ 

tru” dało powód do dyskusyj, a nawet polemik *, świad- 

668 



czących, że nawet ci, co uważają się za speców od tea¬ 

tru, nie zawsze orientują się w jego życiu i warunkach. 

„Po co — pytano z kilku stron — jakiś komitet lektu¬ 

ry, kiedy przecież teatry mają swoich kierowników li¬ 

terackich, z urzędu i z obowiązku czytających nadesła¬ 

ne sztuki?” Takim nie przemyślanym frazesem zała¬ 

twiano się z tym, co właśnie stanowi sedno zagadnie¬ 

nia. Czyż trzeba przypominać, że teatrów z „kierowni¬ 

kiem literackim” czy lektorem jest w Polsce zaledwie 

parę i że dość naturalnym zbiegiem okoliczności są to 

właśnie te teatry, gdzie młody autor ma najmniej wi¬ 

doków, bo wiadomo, że jakiś Teatr Narodowy lub Pol¬ 

ski — przy swoich kilku premierach rocznie — nie są 

najłatwiejszym miejscem dla debiutów i eksperymen¬ 

tów. A w jednym z numerów „Czasu”, na marginesie 

ostatniej recenzji, prof. Sinko pisze *, co następuje: 

„W niedawnej dyskusji budżetowej w Radzie miasta 

Krakowa wziął udział przy dziale «Teatr» dyr. Frycz 

i wygłosił dłuższe przemówienie, tak zajmujące, że po¬ 

mimo spóźnionej pory (było już dobrze po północy) 

radni wszystkich czterech grup z uwagą go wysłuchali 

i żywym aplauzem tudzież jednogłośnym przyjęciem 

budżetu teatralnego nagrodzili. Przedstawiając trudno¬ 

ści w zasilaniu repertuaru polską twórczością współczes¬ 

ną, dyr. Frycz żalił się, że trzeba przeczytać 200 złożo¬ 

nych w dyrekcji sztuk, by znaleźć dwie jakie takie. 

Jeżeli się zważy, że Teatr Krakowski nie ma tak zwa¬ 

nego «doradcy artystycznego» czy «kierownika literac¬ 

kiego» i że owa lektura przypada samemu dyrektorowi, 

łatwo pojąć rosnącą z każdym tuzinem depresję czyta¬ 

jącego i jego wyczerpanie po szesnastym tuzinie...” 

Jeżeli tak jest w kulturalnym Krakowie, który nie¬ 

gdyś pierwszy wprowadził urząd „kierownika literac¬ 

kiego”, cóż powiedzieć o innych teatrach, gdzie pełnią¬ 

cy te literackie funkcje dyrektor bywa zarazem akto- 
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rem, reżyserem, a często i skłopotaną głową admini¬ 

stracji? W tych warunkach staje się możliwe to, na co 

żalą się młodzi autorowie, że są uważani w teatrach 

za niepożądanych natrętów; również i to, że wartościo¬ 

wy utwór mógłby ugrzęznąć na lata w kancelarii tea¬ 

tru, przywalony stosem ramot. 

Zresztą nie ma sztuk uniwersalnie nadających się do 

grania; sztuka, która nadaje się dla jednego teatru, 

może się nie nadawać dla innego. Kierownik literacki 

jest w swoim działaniu i zainteresowaniach ściśle ogra¬ 

niczony potrzebami własnej sceny, szuka tego, co się 

dla jego teatru (i to doraźnie) nadaje, uznanie zaś jego 

dla innych wartości danego utworu pozostaje w najlep¬ 

szym razie platoniczne. Nie leży w jego uprawnieniach 

kierować utwór gdzie indziej ani starać się kogo innego 

nim zainteresować. Autor nie ma zwykle środków na 

to, aby egzemplarzami swojej sztuki obesłać wszystkie 

sceny; ogranicza się do najważniejszych, czyli najbez- 

nadziejniejszych. Stąd wynikałaby potrzeba tego rodza¬ 

ju „centrali”, która by oceniała — jak czyni „Młody 

Teatr” — utwory pod kątem wszystkich ewentualności 

i szukała dla nich miejsca tam, gdzie się je da znaleźć. 

Działanie w tym duchu pozwoliło już w samych po¬ 

czątkach „Młodemu Teatrowi” osiągnąć wystawienie 

sztuki, która o własnych siłach nigdy zapewne nie do¬ 

stałaby się na scenę. 

Ujmując rzecz inaczej, można powiedzieć, że „Młody 

Teatr” ma dwojakie zadanie: pozytywne i negatywne. 

Negatywne — to uspokoić sumienie społeczne, że nie 

grozi zmarnowanie się nieznanym dziełom i talentom, 

skoro żaden autor nie może już powiedzieć, że nikt nie 

chce przeczytać jego utworu. Dotąd owe „sztuki nie¬ 

znane” były mitem, legendą; kartoteka „Młodego Tea¬ 

tru” pozwoli wreszcie dość ściśle określić ich ilość i ja¬ 
kość. 
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Co się tyczy ilości, to w ciągu półtora roku wpłynęło 

do ..Młodego Teatru” 187 sztuk; z tych znaczny procent 

trzeba odliczyć na amatorskie lub niedojrzałe próby. 

Ale zanim „Młody Teatr” zwróci autorowi utwór 

z ujemną oceną, muszą go przeczytać co najmniej dwaj 

członkowie komitetu lektury; w razie oceny dodatniej 
jednego z lektorów lub bodaj, w razie wątpliwości, czy¬ 

tają rzecz kolejno wszyscy członkowie komitetu, któ¬ 

rych jest siedmiu (Breza, Hulewicz, Lorentowicz, Nał¬ 

kowska, Szyfman, Wierzyński, Żeleński). Tak więc za¬ 

bezpieczenie przed przeoczeniem lub omyłką jest znacz¬ 

ne. Każdy udziela swojej opinii — niezależnie od dru¬ 

gich — na oddzielnej fiszce; zebrane fiszki stanowią 

„dossier” sztuki i autora. Na periodycznych zébraniach 

dyskutuje się interesujące utwory. 

Co do realizacji utworu na scenie, „Młody Teatr” sta¬ 

rał się spożytkować każdą sposobność, szukając różnych 

dróg, dostosowanych do celu. Tak np. sztuka Dzieci nie 
chcą żyć * była typowym utworem, który nie miałby 

szans w normalnym repertuarze (chociażby, jak się 

okazało, z powodu zastrzeżeń cenzury), mogła nato¬ 

miast, z pożytkiem dla autora i dla zainteresowania lu¬ 

dzi teatru, pojawić się na specjalnym pokazie. I w isto¬ 

cie, wystawiony na pokazie reżyserskim (dzięki życzli¬ 

wemu współdziałaniu „Warsztatu Teatralnego”), zyskał 

utwór p. Grabowskiej szereg obszernych ocen spra¬ 

wozdawczych. 

Inną drogę do sceny znalazła sztuka Z. Rylskiego 

Głębia na Zimnej *. Skazana na zwykły tok rzeczy, by¬ 

łaby ta sztuka leżała (i może leżała w istocie) wiele lat 

w szufladach teatrów i nie doczekałaby się wystawie¬ 

nia, tak jak autor (własne jego zeznania!) nigdy nie do¬ 

czekał się od żadnego teatru odpowiedzi. Skierowana 

do dyr. Adwentowicza, który od początku istnienia 

„Młodego Teatru” pozostawał z nim w życzliwej stycz- 
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ności i który pragnął śmiałą polską nowością rozpocząć 

sezon. Głębia na Zimnej dostała się w ciągu miesiąca 

na scenę Teatru Kameralnego w Warszawie, przy czym 

krytyka stołeczna uznała ją za jedną z najciekawszych 

premier sezonu. W Warszawie grano ją 57 razy; w na¬ 

stępnym sezonie wystawił Głębię na Zimnej — już sam 

z siebie — teatr w Katowicach. Sam ten debiut autor¬ 

ski wystarczyłby, aby dowieść potrzeby „Młodego Tea¬ 

tru” i skuteczności jego działania. W jaki sposób en¬ 

tuzjastyczne pochwały dla utworu i dla jego wystawie¬ 

nia połączyło paru krytyków z uszczypliwościami... pod 

adresem „Młodego Teatru”, to już należy do rzędu cha¬ 

rakterystycznych sekretów życia literackiego, nad któ¬ 

rymi nie warto się tu zastanawiać. 

Nie wszystko, niestety, szło tak gładko! „Pokazy tea¬ 

tralne”, projektowane (w porozumieniu z dyrekcjami 

teatrów) na marginesie teatru Małego lub Nowego, na 

razie nie mogły dojść do skutku. Bądź co bądź wyni¬ 

kiem kontaktu „Młodego Teatru” z dyr. Zelwerowi¬ 

czem było wprowadzenie jednoaktowej sztuki Czecho¬ 

wicza * w składany wieczór Teatru Nowego. Dyrektor 

teatru wileńskiego, p. Pobóg-Kielanowski, również po¬ 

zostający w styczności z „Młodym Teatrem”, zapowie¬ 

dział otwarcie wileńskiego „teatru eksperymentalnego” 

sztuką Ewa i maski. Teatr „Cricot” podjął się — we 

spółdziałaniu z „Młodym Teatrem” — wystawienia 

w przyszłym sezonie sztuk Gombrowicza i Swirszczyń- 

skiej *. 

Rzecz prosta, że realizacja sceniczna zależy od wielu 

współczynników i okoliczności i wymyka się już bez¬ 

pośredniemu wpływowi „Młodego Teatru”. Nie od 

„Młodego Teatru” również zależy podniesienie ilości 

lub jakości sztuk, jakie mu autorzy nadsyłają. Ale rę¬ 

kojmia, jaką daje ta organizacja, że ktoś czuwa nad 
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tym, aby nic w poczynaniach naszej twórczości scenicz¬ 

nej nie było przeoczone i zlekceważone, zarazem że 

ktoś stara się o to, aby utworom, które na to zasługują, 

wedle sił i możności ułatwić próbę sceny, jest — tak 

nam się wydaje przynajmniej — w naszym życiu tea¬ 

tralnym pozycją bardzo realną i wprost nieodzowną. 

43 — 1001 noc teatru 



Z TEATRU «8.15» 

Teatr „8.15”. Panna wodna, polska operetka morska 
w trzech aktach (dziewięciu odsłonach), muzyka Jerzego 
Lawiny-Swiętochowskiego, scenariusz Juliana Krzewiń¬ 
skiego i Karola Bendy, według pomysłu Jima Pokera 
(Juliana Ginsberta). Reżyseria Witolda Zdzitowieckiego 

(2 VIII 1939). 

T a pierwsza polska „morska operetka” udała się do¬ 

skonale. Nie oddalając się zbytnio od założeń klasycz¬ 

nych operetëk, autorowie potrafili wciągnąć w grę da¬ 

lekie lądy z kolorowym tłumem tubylców oraz polską 

krwią zamerykanizowanych zdobywców dolara, budzą¬ 

cą się na widok bandery polskiego statku wojennego 

wraz z jego sympatyczną załogą. Co więcej, twórcy 

libretta potrafili sprawić, że dwie młode kobietki odby¬ 

wają podróż z wyspy Molakai (w pobliżu Honolulu) 

wprost do Gdyni na tymże statku wojennym, a spra¬ 

wili to bez zbytniego naruszenia prawdopodobieństwa 

i surowego regulaminu wojennej floty. Stutysięczny 

zakład na FOM *, symulacja wypadku z hydroplanem, 

moralny przymus ratowania powietrznych podróżnych 

oto drogi, którymi chodzi kaprys zakochanej milioner¬ 

ki. Łatwo się domyślić, co się w tych warunkach dzieje 

ze statkiem wojennym, choćby tak wzorowo dowodzo¬ 

nym, jak ta „Panna wodna”: pokład i kabiny rozbrzmie¬ 

wają od śmiechu, żartów, dąsów, plotek, migocą elegan¬ 

cją powiewnych sukienek, ku zgorszeniu bosmana 

Wilka, niechętnie widzącego tę damską inwazję. Ale 

wszystko to dzieje się z gorliwą wiarą, pod okiem wzo¬ 

rowego komandora i znajduje rozwiązanie po przyby¬ 

ciu do Gdyni — w dwóch małżeństwach polsko-ame- 
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rykańSkich z ogromnym przypływem obcej waluty do 

kraju. 

Tekst zręczny i dowcipny, ustępy obliczone na pa¬ 

triotyczną dumę i wzruszenie trafiają do celu, muzyka 

melodyjna o szerokiej „morskiej” frazie — oto elemen¬ 

ty, dzięki którym utalentowani wykonawcy mogli dać 

z siebie, co mają najlepszego. Panie Gabrielli i Obarska 

rozwinęły wiele uroku i zalotności w rolach honolul- 

skich ryzykantek; p. Sym imponował powagą młodego' 

komandora; pp. Zakrzewski specjalnie oklaskiwany za 

piękny śpiew i pełen werwy p. Winczewski tworzyli 

równie dzielny, jak kochliwy korpus oficerski; p. Fali¬ 

szewski wniósł dużo humoru w rolę wilka morskiego,, 

pp. Orlicz, Lasocki, Andrzejewski i inni wywiązali się 

bez zarzutu ze swoich zadań. Reżyseria p. Zdzitowiec- 

kiego wyborna. 

„Morska operetka” zjawiła się w dobry moment i ma 

zapewnione powodzenie na długo. 



OTWARCIE TEATRU «TIP-TOP* 

„Tłp-Top”. Kto kogo?, inauguracyjna rewia polityczna 
w dziewiętnastu obrazach (12 VIII 1939). 

Kto kogo? — inauguracyjna rewia polityczna w 19 

obrazach. Jest w tym pewien paradoks: rewia jest poli¬ 

tyczna, sprawozdawca jest literacki i w rezultacie trze¬ 

ba zacząć od — baletu, który wybija się na pierwszy 

plan programu. Ale bo scenki skomponowane przez 

p. Parnella są nie tylko majstersztykiem wykonania, 

ale stanowią zarazem perełki literackiego, mimo iż nie¬ 

mego dowcipu, zwłaszcza pyszny „pojedynek chłopski”, 

pełen niby to rubasznego a bardzo subtelnego humoru, 

w wykonaniu p. Parnella, zachwycającej p. Dymiszkie- 

wicz. pp. Wolińskiego i Maciaszczyka. Inne sceny, In¬ 
termezzo piekielne i Bachanalie, również dobre i do¬ 

brze wykonane, ale ów Pojedynek bije wszystko. 

Żywiołową wesołość obudził Konkurs z „Pana Ta¬ 
deusza” w swoich parodiach, w inscenizacji Schillera, 

Wiecha i p. Trojanowskiego, zaprodukowany brawuro¬ 

wo przez p. Chmurkowską. Słowem, najlepiej udały się 

numery, które, wbrew założeniu programu, nie były 

polityczne. Nadmiar polityki w chwili obecnej niebez¬ 

pieczny jest dla rewii, łatwo przytłacza i zasmuca 

i łatwo też razi brakiem miary i smaku w ujęciu. Jakoż 

stanowczo przebrano tu miarę w tanich przechwałkach, 

urąganiach, wydrwiwaniach, odgrażaniach się, nie licu¬ 

jących z poważną i spokojną postawą społeczeństwa; 

676 



tym brakiem smaku grzeszą prawie wszystkie nasze 

teatrzyki rewiowe, kiedy potrącają pewne struny. Za¬ 
bawa w wojnę, prowadzona przez p. Bodo, niezabawna 

i nużąca; makabryczna i krwawa Sensacja wojenna, 
wykonana przez p. Ordonównę, nie wydaje się tu na 

swoim miejscu. Poza tym na obfity program składał się 

chór Dana, zawsze gorąco oklaskiwany, zwłaszcza 

w piosenkach legionowych, radca Stronć * i p. Walter 

w pogwarkach i kombinacjach kawiarnianych polity¬ 

ków, piosenki Boda, Ordonki i innych. 



WANDA SIEMASZKÓW A 

v_/ały Lwów oklaskiwał lub wciąż jeszcze oklaskuje 
Siemaszkową w jej znakomitej roli w Niespokojnej sta¬ 
rości Rachmanowa.* Co prawda przywykliśmy do tego, 
że każda rola Siemaszkowej jest znakomita, ale jest pe¬ 
wien sekret, czemu właśnie ta ma w sobie tyle ujmu¬ 
jącego ciepła i bezpośredniości. Po prostu Siemaszkowa 
gra w niej — samą siebie; to jej dobroć, pogoda, jej 
wiecznie młody entuzjazm, nie lękający się burz hu¬ 
czących dokoła, jej niewyczerpane macierzyństwo, jej 
promienny uśmiech mówią do nas ze sceny. Jest tylko 
pewna różnica: Siemaszkowa przeżyła swoje bogate 
i ofiarne życie nie jako wierna pomocnica czyjejś 
idei i czyjegoś trudu — jak je przeżyła ta oddana to¬ 
warzyszka profesora Poleżajewa. Siemaszkowa żyła 
własnym trudem, na własne ryzyko, sama była nie ga¬ 
snącym nigdy ogniskiem twórczości. 

Kariera Siemaszkowej była nieco odmienna od tych 
form, jakie życie teatru miało przybrać później. Teatr 
ostatnich dziesiątków lat był niby rzeka uregulowana, 
żywioł ujęty w karby; droga do niego wiodła przez 
egzaminy, szkołę dramatyczną, znów egzaminy, rygory 
organizacyjne. Teatr, który z dnia na dzień porwał Sie¬ 
maszkową, aby już jej nie wypuścić, nie troszczył się 
jeszcze, jak szczere „cygańskie dziecię”, o patenty. Mło- 
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dziutka Wandzia, o pięknych tradycjach domowych — 

córka powstańca z r. 1863 — wprost z pensji wpadła 

na scenę. Parę ról wystarczyło, aby z niej zrobić doj¬ 

rzałą aktorkę; jedna próba w tym znakomitym ówcze¬ 

snym krakowskim teatrze to było tyle, co miesiąc — 

a może rok? — szikoły dramatycznej. Tym tłumaczy się 

żywiołowość talentu Siemaszkowej, którą zachowała 

zawsze, i ów pewien element cyganerii — w najlepszym 

znaczeniu słowa — który towarzyszył jej karierze. 

O wszystkich wielkich aktorach w Polsce wiedziało się 

zawsze, gdzie są w danej chwili, byli ustabilizowani, 

skatalogowani; Siemaszkowa nie! To porywała nową 

rolą którąś ze stolic, to zbierała własny zespół, aby 
nieść płomień wielkiej sztuki przez Polskę; dyrektorka 

nowo stworzonego teatru w Bydgoszczy *, to znów 

twórczyni polskiej szkoły dramatycznej w Chicago *; 

kiedy już stawała się po trosze dla publiczności wspa¬ 

niałą legendą, nagle zjawiała się — nieoczekiwanie — 

coraz świetniejsza, wciąż inna, mimo że zawsze ta sama, 
Siemasżkowa! 

Z warunków tych wynika, że niełatwo może się ktoś 

pochwalić, aby śledził bez luk i bez przerwy wszystkie 

etapy rozwoju Siemaszkowej; na to musiałby uczony 

teatrolog spakować niegdyś walizki i wędrować za 

nią — przez obie półkule: Kraków, Lwów, Warszawa, 

Kowno, Wilno, Mińsk, Nowy Jork, Detroit, Buffalo, 

Cleveland, Pittsburg, Katowice itd. Mimo to pochle¬ 

biam sobie, że mogę dziś uchodzić za jednego z naj- 

bieglejszych „siemaszkologów”, a przynajmniej że stu¬ 

dia moje w tej mierze posiadają największą rozpię¬ 

tość — od debiutu młodziutkiej Wandy Sierpińskiej 

jako Puka w Śnie nocy letniej Szekspira * aż po dzi¬ 

siejszą Niespokojną starość. Ten debiut uroczego Puka 

otworzył Siemaszkowej drogę do całego szeregu pa¬ 

miętnych ról; a ileż jest tych ról, które w tradycjach 



teatru najściślej miały pozostać związane z jej nazwi¬ 

skiem, aby tylko wymienić ową „szaloną Julkę” z dra¬ 

matu W sieci Kisielewskiego: epitet „szalonej Julki” 

tak przylgnął do Siemaszkowej, że na długi czas za¬ 

stąpił niemal jej nazwisko, Tak, omawiając lu'b wyli¬ 

czając tylko role Siemaszkowej, można by nakreślić 

historię teatru w Polsce w ciągu kilku dziesiątków lat, 

jego przemijających gustów i trwałych zdobyczy, idą 

więc kolejno Przybyszewski — nieomal wszystkie jego 

sztuki, tak elektryzujące niegdyś — i znowuż prawie 

cały Wyspiański, począwszy od Marii w Warszawiance 
i najlepszej panny młodej w Weselu, jakie oglądały 

sceny polskie, aż do Protesilasa i Laodamii i Legionu. 
Po drodze Hauptmann, Maeterlinck i znowuż ta rola 

tak niezrozumiale zrośnięta z Siemaszkową — młynar¬ 

ka w Zaczarowanym kole. Słowacki, bodajże cały, po¬ 

dobnie jak — na drugim biegunie wcieleń sztuki — 

Zapolska. Szekspir — jako miara najwyższych ambicji 

artystki — Julia, lady Makbet i znowuż, dla kontrastu, 

tryskająca humorem serdeczna rubaszność jakiejś „ma¬ 

dame Sans-Gêne”. I bez liku innych sztuk, swoich 

i obcych, które przesuwały się przez nasze sceny. Pa¬ 

miętajmy, że to był czas, gdy premiery szły w kra¬ 

kowskim lub lwowskim teatrze nieubłaganie co ty¬ 

dzień, a ulubienica publiczności musiała grać prawie 

w każdej. To była istna akrobacja! Mocne talenty na¬ 

bywały w tej szkole owej niesamowitej giętkości, wie¬ 

lostronności, która tak imponuje w aktorach z pokole¬ 

nia Siemaszkowej. 

A oto przykład tej giętkości, Siemaszkowa, niezró¬ 

wnana w typach chłopskich, wcielenie rodzimej ich 

prostoty, objawiła się równocześnie jako jedna z naj¬ 

lepszych odtwórczyń Ibsena. A wówczas grywano Ibse¬ 

na dużo i Siemaszkowa ma go w swoim repertuarze 

prawie całego — od półdziecinnej Nory, skomplikowa¬ 
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nej Heddy Gabler, tragicznej Rebeki West aż do szam- 

belanowej Alving z Upiorów. Ta szambelanowa Alving 

to znów jedna z niezapomnianych ról Siemaszkowej — 

oceniona nie tylko w Polsce. Bo kiedy swego czasu 
teatr lwowski dał szereg gościnnych występów w Wie¬ 

dniu i w Paryżu, Siemaszkowa była bohaterką tych 

europejskich sukcesów naszej sceny. Wiedeńska kry¬ 

tyka, znająca na wylot Ibsena, nie miała dość słów 

pochwały dla tej pracy. 

Szambelanowa Alving — matka! To był nie lada wy¬ 

łom w naszych teatralnych obyczajach, aby „amantka” 

w pełni młodości i powodzenia zdecydowała się zagrać 

„matkę”, ba, matkę dorosłego syna. Ale Siemaszko¬ 

wa — nie mająca w swoim kulcie sztuki nic małostko¬ 

wego — gdy się zapaliła do roli, nie umiała się targo¬ 

wać o lata. Nie rezygnując z innych ról, wcześniej się¬ 

ga po owe kreacje „matek”, jak gdyby czując nieza¬ 

wodnym instynktem, że w nich znajdzie dla siebie 

nowe wcielenie wielkiej — największej — Sztuki. Te 

jej role to najbogatsza galeria macierzyństwa. Są w niej 

takie klejnoty, jak rola matki w Ziemi nieludzkiej 
Curela, matka w Niespodziance Rostworowskiego, Mir- 

la Efros... I wreszcie ta profesorowa Maria Poleżaje- 

wa — bez dzieci, ale ogrzewająca swoim niewyczerpa¬ 

nym macierzyństwem całe skromne mieszkanko stare¬ 
go uczonego. 

Siemaszkowa dawała i daje w każdej roli dużo, bez 

rachuby, ale bo też i ma z czego. Mało było za naszej 

pamięci aktorek tak hojnie i tak wspaniale obdarzo¬ 
nych przez naturę, jak ona. Bujna uroda, wdzięk, nie¬ 

okiełzany temperament, to znowuż mgła zadumy, 

skurcz bólu na tej wyrazistej twarzy — wszystko 

w niej grało zawsze, nieustannie, w przypływach i wy¬ 

buchach bezpośredniej, jak gdyby doraźnej twórczości. 

Mimo iż Siemaszkowa najdoskonalej panuje nad środ- 

691 



'kami swej sztuki, nigdy gra jej nie była zmechanizo¬ 

wana, zawsze miała coś z improwizacji, coś, co może 

nieraz było niespodzianką dla niej samej. Dodajmy do 

tego giętki, prześliczny głos o ogromnej skali ekspresji, 

niepokalaną dykcję, humor w miarę potrzeby żywio¬ 

łowy lub pełen finezji, gest zawsze naturalny i celowy, 

a zdolny osiągnąć niezrównany majestat lub tragizm, 

a zrozumiemy, w jaki sposób mogła Siemaszkowa oży¬ 

wić swoją krwią serdeczną ten tłum niezliczonych, 

a tak różnorodnych postaci. Siemaszkowa to dziś i żywa 

historia naszego teatru, i najpiękniejsze tego teatru 

uosobienie. Dała teatrowi wszystko, od pierwszych 

swoich dziewczęcych wzruszeń, ofiarowała mu trud 

i bóle swojego życia — całą siebie. Ale nie można po¬ 

wiedzieć utartym zwrotem, że „spaliła się cała” etc., 

bo nie spaliła się; pali się ciągle. 



Z TEATRU POLSKIEGO WE LWOWIE* 

Lwowski Państwowy Polski Teatr Dramatyczny. Nie¬ 
spokojna starość, sztuka w czterech aktach Leonida 

Rachmanowa, przełożył Bruno Winawer (24 V1941). 

I le pan ma lat, panie docencie? Czterdzieści? No, a my 

z mężem mamy sto czterdzieści, oczywiście we dwoje: 

zrozumiałe więc jest, że na wiele rzeczy patrzymy ina¬ 

czej” — tak powiada w tej sztuce zacna profesorowa 

Poleżajewa, towarzyszka życia i pracy znakomitego 

uczonego. Sto czterdzieści lat we dwoje! — łatwo się 

to mówi, ale z punktu widzenia teatralnego, wypełnić 

cztery akty taką półtorawieczną parą, zdobywać dla 

niej ciągłe zainteresowanie widza to osiągnięcie nie 

lada. Bo nic ani nikogo tu poza tym nie ma: ani mło¬ 

dej kobiety, ani „intrygi”, ani romansu: profesor (lat 

siedemdziesiąt pięć), jego żona (lat sześćdziesiąt dwa), 

docent, asystent przy katedrze botaniki, parę epizody¬ 

cznych figur — to wszystko. I ci starzy — on zwła¬ 

szcza — wypełniają sobą całą treść teatralną sztuki: 

on — tryskający młodością uczuć, zapału, wiary w ży¬ 

cie, ona — ujmująca dobrocią, harmonią i spokojem. 

Ale nie tylko ze względu na wiek profesora Poleża¬ 

jewa sztuka ta jest osiągnięciem; pokonuje ona jeszcze 

inne niebezpieczeństwo. Bo i Harpagon Moliera jest 

stary, a zajmuje i bawi przez pięć aktów; ale czym ba¬ 
wi? — swoimi przywarami, swoją ohydną i niedorze¬ 

czną namiętnością. I to był jeden z argumentów, ja¬ 

kimi szermowali ci, co w epoce Moliera fanatycznie 
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zwalczali teatr w ogóle. Wszelki teatr — mówili — 

jest niemoralny, z konieczności musi pokazywać na 

scenie same złowrogie lub poczwarne namiętności, nie¬ 

cnoty człowieka, bo teatr chce za wszelką cenę być 

zajmujący, a cnota — tak pisał znakomity Bossuet, 

wiodący prym w tym sporze — cnota jest n u- 

d n a... Tak się wielkiemu kaznodziei wypsnęło. 

Otóż sędziwy bohater sztuki Rachmanowa przedsta¬ 

wia jeden z najszlachetniejszych egzemplarzy ludzko¬ 

ści; namiętność jego to miłość nauki, treść jego życia 

to służba społeczeństwu, ludzkości; charakter z kry¬ 

ształu. Gdyby wierzyć Bossuetowi, bohater taki, ma¬ 

jący same cnoty, powinien by być nudny jak flaki 

z olejem; tymczasem wcale nie, ten profesor Poleża- 

jew bawi nas znakomicie; bawi i wzrusza na prze¬ 

mian: jeżeli się zeń uśmiechamy niekiedy, to zawsze 

z sympatią i szacunkiem; i oto drugie osiągnięcie auto¬ 

ra. 

Jak to uzyskał, jakimi sposobami? Nie można powie¬ 

dzieć, aby nam zgotował wiele niespodzianek. Tego 

profesora Poleżajewa — podobno jest to odbicie pra¬ 

wdziwej postaci nieżyjącego już rosyjskiego uczone¬ 

go — poznajemy całego od pierwszej sceny. Wielki bo¬ 

tanik, chluba światowej nauki, wraca do domu wprost 

z tryumfalnej podróży, ze Szwecji (laureat Nobla), 

z Anglii. Od pierwszej chwili pokazuje się nam cały — 

tym bardziej że ma wiele tradycyjnych rysów owych 

przemiłych ekscentryków nauki, wiodących się bodaj¬ 

że od France’owskiego Sylwestra Bonnard: roztargnio¬ 

ny, ale wiele widzący, naiwny życiowo, a filuterny 

i mądry... Na czym więc polega sekret naszego zainte¬ 

resowania? 

Otóż jest tutaj pewien chwyt autora — „chwyt” 

w najlepszym znaczeniu słowa. Jeżeli ten prostolinijny 

bohater i jego sprawy interesują nas do końca, to dla- 
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tego że nas w tym zainteresowaniu podtrzymuje to, 

co się dzieje — za sceną. W skromnym mieszkanku 

profesora Poleżajewa — sanktuarium wiedzy — panuje 

spokój; ale za jego oknami po ulicach, huczy wicher 

wielkich wydarzeń, rozgrywają się losy rodzącej się 

rewolucji. Czujemy, że ten cichy gabinet profesora jest 

niby kajuta statku na wzburzonym morzu, statku pły¬ 

nącego ku nowym lądom, ku nowemu życiu. Wciągnię¬ 

cie w grę tych olbrzymich wypadków, uczynienie 

z nich jakby współaktora sztuki to pomysł — biorąc 

teatralnie — śmiały, a szczęśliwie przeprowadzony. 

Reakcje poszczególnych osób na te wydarzenia — oto 

istotna treść sztuki, ważniejsza niż konflikty tych osób 

między sobą. 

Współgrają tu nieobecni, zwłaszcza nieobecni. I ten 

marynarz, którego — zanim go ujrzymy na scenie — 

widzimy poprzez opowieść zdenerwowanego docenta; 

i ci oczekiwani, a nie przybyli goście urodzinowi, któ¬ 

rych wystraszył bolszewicki artykuł Poleżajewa; i te 

telefony — czuć, że gorączkowe — które odbiera mło¬ 

dy chorąży rewolucji, Misza. I wreszcie ów ostatni te¬ 

lefon, który takim wzruszeniem odbija się na twarzy 

profesora, kiedy ów, zaskoczony, zmieszany, a dumny 

i szczęśliwy zaledwie zdoła wybąkać: „To wy... Wło¬ 

dzimierzu Iljiczu?!...” 

(Zawsze dziwiłem się, że nikt z teatrologów nie na¬ 

pisał dotąd studium o wynalazku telefonu, jego wej¬ 

ściu na scenę i jego znaczeniu dla teatru. Telefon to 

wprost epoka w technice teatralnej jako olbrzymie roz¬ 

szerzenie możliwości. Trudno o lepszy przykład.) 

Oto ilu i jakich współaktorów ma sztuka Rachma- 

nowa. Zauważmy, że młody Misza więcej nawet gra 

w sztuce, kiedy go nie ma, niż kiedy jest obecny. 

Osiągnięcie tego wszystkiego to wielki kunszt tej 

komedii na pozór łatwej, miejscami jak gdyby dość 
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naiwnej. Główną osobą działającą jest tu — Rewolucja 

Październikowa. Tej rewolucji nie lęka się stary Po- 

leżajew: czyż nie jest ona ziszczeniem marzeń i dążeń 

jego młodości? Jako uczony był zawsze bojownikiem 

nauki związanej ze społeczeństwem, z dobrem i po¬ 

żytkiem mas; najdroższym jego celem jest ów z da¬ 

wna planowany instytut „botaniki społecznej”, prze¬ 

kreślony przez niechętne reakcyjne czynniki caratu, 

a teraz zrealizowany przez władzę ludową. I niecier¬ 

pliwy zapał Poleżajewa — chciałby to swoje dzieło 

ujrzeć jeszcze za życia! — znajduje pełne zrozumienie 

w ulubionym uczniu, Miszy, tym, który przygotowy¬ 

wał rewolucję już w czynie. W zupełnym natomiast 

rozdźwięku ze starym profesorem znajduje się przed¬ 

stawiciel średniego pokolenia, ów czterdziestolatek do¬ 

cent Worobiew, typowy „inteligent” w gorszym zna¬ 

czeniu słowa, którego pasja „czystej nauki” pokrywa 

w istocie egoizm, małoduszność i pychę intelektualisty 

obcego sprawom i dążeniom ludu. Patrząc na tego 

Worobiewa pojmujemy, czemu profesor Poleżajew 

wpada w furię, ilekroć usłyszy to słowo: „inteligen¬ 

cja”... 

W tym przymierzu, w tej spójni, która jednoczy 

profesora — chlubę światowej nauki — z jego młodym 

uczniem, znajdzie się jeszcze ktoś trzeci. To ów ma¬ 

rynarz, człowiek prosty, nie wykształcony, ale mający 

ów instynktowny kult dla nauki, jaki spotyka się 

u ludu. Ładna jest scena, kiedy podczas rewizji w do¬ 

mu Poleżajewa marynarz natrafił na togę, świeżo 

przez profesora otrzymaną — wraz z honorowym dy¬ 

plomem — w Cambridge. Zrazu bierze tę togę za ro¬ 

dzaj ornatu, podejrzewa coś klerykalnego. „Taką samą 

togę nosił Newton!” — woła z naiwną dumą oburzony 

profesor. „Newton...", powtarza niepewnie marynarz, 

któremu to nazwisko oczywiście nic nie mówi, ale 
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który już wymawia je jakby z bezwiedną czcią. I tuż, 

tuż, a nadchodzi chwila, w której profesor Poleżajew 

o wiele lepiej porozumiewa się z tym prostym mary¬ 

narzem niż z własnym docentem. 

Takie są perspektywy sztuki, rozplanowane umie¬ 

jętnie i zgrabnie. Czasem zdarzy się jakiś moment 

przejaskrawiony lub naiwny (np. próbka talentów pu¬ 

blicystycznych Poleżajewa, który czyta nam z dumą 

fragment swego rewolucyjnego artykułu, wypada dość 

wątpliwie); nie brak i dłużyzn, którym zresztą łatwa 

mogłaby zaradzić reżyseria; ale w sumie jest ta kome¬ 

dia szczęśliwym wzorem teatru, zdolnego trafić zarów¬ 

no do szerokich mas, jak i do wybrednej inteligencji 

(pisząc to brzydkie słowo, czuję na sobie groźny wzrok 

profesora Poleżajewa!). A że nauka, którą ten utwór 

szerokim masom niesie, jest zdrowa i pożyteczna, któż 
by się prawował z autorem o większą lub mniejszą 

dawkę dydaktyzmu, zaaplikowanego w tak miłej for¬ 

mie. 

Niespokojnej starości dał na scenie lwowskiej arty¬ 

styczny kształt reżyser German. Obsada wypadła sen¬ 

sacyjnie. Jedna z najzasłużeńszych artystek naszej 

sceny, Wanda Siemaszkowa, i jeden z najbardziej uta¬ 

lentowanych aktorów młodego pokolenia, Mieczysław 

Węgrzyn — jako małżeństwo! Świetna para. W ka¬ 

rierze scenicznej M. Węgrzyna rola Poleżajewa stano¬ 

wi kapitalną pozycję. Zadziwiające jest, jak znakomi¬ 

cie ten młody aktor umiał się wżyć w starego profe¬ 

sora: dał mu żywość ruchów młodzieńczą, ale mło¬ 

dzieńczością siedemdziesięciopięciolatka (najpierw sią 

postarzył, aby się potem odmłodzić — to proces bardzo 

skomplikowany, a osiągnięty z cudowną naturalnością); 

dał mu ciepło, dobroć, pustotę starego studenta, poza 

którymi czuć powagę i niezłomność charakteru. Spoj¬ 

rzenia, gesty! 
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Świetna kreacja Węgrzyna miała swój bezpośredni 

sprawdzian w zestawieniu z Siemaszkową: gra Siema- 

szkowej, artystki najwyższej klasy, dawała równocze¬ 

śnie miarę, jaką klasę osiągnął tu Węgrzyn. Ta para 

była znakomicie zharmonizowana, dopełniająca się 

wzajem. Odcienie, jakimi mieniła się rola Siemaszko- 

wej w stosunku do każdej z osób w sztuce: macierzyń¬ 

ski, gderliwo-pieszczotliwy, bardzo kobiecy dla Miszy, 

tkliwie adoracyjny dla męża, uprzejmy, ale odrobinę 

nieufny wobec Worobiewa — w każdej chwili, w każ¬ 

dej sytuacji inna barwa — to był majstersztyk. 

Kreczmar — Boczarow — miał niewątpliwie niezwy¬ 

kle trudne zadanie w roli naszkicowanej przez autora 

najmniej pewną ręką. Poznajemy w pierwszym akcie 

Miszę jako dość niezaradnego ciamajdę — potem go 

długo nie ma — i zjawia się nagle pod koniec jako 

inny człowiek: dojrzały, męski, nawykły rozkazywć, 

opanowany. To rewolucja zrobiła z niego te cudy... 

I przychodzi nam na myśl, że jeżeli niegdyś teatr kla¬ 

syczny tak uparcie bronił kanonów osławionych „trzech 

jedności” — między nimi jedności czasu, zredukowa¬ 

nego do dwudziestu czterech godzin — to zapewne 

i dlatego, żeby sobie zabezpieczyć psychologiczną je¬ 

dnolitość człowieka. Nie miejmy więc pretensji do 

Kreczmara, że te dwie inkarnacje Miszy niezupełnie 

były z sobą stopione. Staszewski jako doc. Worobiew 

zanadto od początku nałożył sobie maskę intryganta, 

czarnego charakteru, ulubioną dawnym melodrama¬ 

tom: gotowi byliśmy od początku posądzać tego Woro¬ 

biewa o najgorsze rzeczy, o najczarniejsze machinacje, 

gdy autor raczej chciał w nim widzieć w tych pier¬ 

wszych scenach zdezorientowanego, zastrachanego in¬ 

teligenta. Takiego Worobiewa, jakim pokazał go Sta¬ 

szewski, niełatwo możemy sobie wyobrazić jako wielo¬ 

letniego najbliższego, cenionego i łubianego współpra- 
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cownika prof. Poleżajewa. Później się ta rola wyrów¬ 

nuje, bo też i sama figura Worobiewa „czernieje” 

z biegiem akcji. 

Marynarz Nowosielskiego był oczywistym nieporozu¬ 

mieniem. Dla autora ów marynarz to w szerszym po¬ 

jęciu symbol ludu rewolucyjnego, a w węższym to typ 

prostego, dzielnego człowieka, o dobrym instynkcie, 

który się szybko wyrabia pod naciskiem wagi spraw 

i odpowiedzialności. Zamiast tego ujrzeliśmy jakiegoś 

tępego prostaka, na przemian zuchwałego, obleśnego, 

głupkowatego... Artysta grający marynarza jak gdyby 

dobierał tonów, szukał, ale nie znalazł (przynajmniej 

na premierze, może później). 

Inne, drobniejsze role nie przedstawiały wątpliwości 

i były trafnie ujęte. Ogólne tempo można by miejscami 

z pożytkiem przyspieszyć. 

4t —1001 noc teatru 



PO SEZONIE TEATRALNYM [1937/38] 

T eatr może długo żyć z kapitału i nawet prezentować 

się wcale pokaźnie. Ale każdy kapitał się wyczerpuje. 

Trzeba myśleć o przyszłości. Trzeba dbać o atmosferę, 

w której zarodki tej przyszłości mogłyby najpomyślniej 

wschodzić...” 

Tymi słowami kończyliśmy rok temu rozważania * 

nad poprzednim sezonem i znów od tych samych słów 

wypada nam zacząć rozważania nad sezonem ostatnim. 

Bo może jeszcze bardziej uwydatniło się w nim owo 

„życie z kapitału”. Miesięcznik „Teatr” prowadzi stałą 

rubrykę * „25 lat temu” i „50 lat temu” i bodajże 

w tej rubryce zdaje się szukać natchnienia kierowni¬ 

ctwo niektórych naszych scen. Wznowienia, wznowie¬ 

nia, całe serie wznowień; po Darze poranka Cyrano, 
potem Gęsi i gąski, potem Zielony frak; zapewne to 

wygodnie, ale nasuwa się pytanie, co będą wznawiać ci, 

co przyjdą za lat dwadzieścia pięć? 

Ta polityka emerytalnego klasycyzmu udzieliła się — 

jak to zaznaczyliśmy niedawno — nawet temu teatro¬ 

wi, który z natury swojej zawsze żył nowoczesnością, 

Teatrowi Letniemu. Idą tam jedna po drugiej farsy 

sprzed lat trzydziestu, albo cofane przez reżyserów 

w epokę tiurniury, albo dociągane do mód dnia dzisiej¬ 
szego. Ale czy zamiast tych historyczno-dokształcają- 

cych kursów z dziedziny zagranicznej farsy nie byłoby 
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prostsze przenieść do Teatru Letniego jakąś Jadzią 
wdową lub Gąsi i gąski, a czołowe nasze sceny uwolnić 

od tego krotochwilnego balastu i usprawnić je do go¬ 

dniejszych zadań? 

Bo tak jak jest, każda ze scen robi nie całkiem to, 

do czego jest przeznaczona. Teatr Nowy, powołany na 

to, aby służył zwłaszcza nowej polskiej sztuce, mający 

w założeniu swoim reprezentować element pewnego 

ryzyka, inicjatywy — nawet „eksperymentu”, daje 

w ciągu sezonu na pięć sztuk tylko jedną polską — 

mianowicie Skiza Zapolskiej! Jak dalece rządzi tym 

kontyngentem polskości przypadek, dowodzi repertuar 

Teatru Małego z ostatnich trzech lat: dwa lata temu 

na cztery premiery, 'które wypełniły sezon, nie było ani 

jednej polskiej; w zeszłym roku, również na cztery pre¬ 

miery były trzy polskie; a w tym roku na pięć premier 
była jedna polska. 

We wznowionym świeżo Zielonym fraku jest jedna 

wyborna figura, mianowicie książę de Maulevrier, któ¬ 

ry ma dwa stałe powiedzenia — jedno to: „Mam się 

dobrze”, a drugie: „Nic się nie dzieje we Francji.” Jest 

to po trosze godło kierownictwa niektórych naszych 

teatrów — „ma się dobrze” i nic się dla niego nie dzie¬ 

je... w Polsce ani w Europie. 

To fatum emerytalności wyrażało się w dyrekturze 

najzasłużeńszego Solskiego, nawet poniekąd i w krea¬ 

cjach aktorskich. Wszystkie rekordy biła Wysocka 

i czym? W jednym z poprzednich sezonów p. Wysocka 

odniosła tryumf, zagrawszy sześćdziesięcioletnią babcię. 

Byliśmy zachwyceni, cudowna! Na drugi rok p. Wy¬ 

socka rozkosznie zagrała babcię osiemdziesięcioletnią, 

a na trzeci rok — stuletnią. Sukces znakomitej artystki 

wzrastał crescendo *, ale dokąd zajdziemy na tej dro¬ 

dze? Zwłaszcza że im babcia lepsza, tym sztuka gorsza. 

Tak pozrzędziwszy — jak przystało przy dorocznym 
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przeglądzie sezonu, czynionym pod znakiem kaniku¬ 

ły — przejdźmy do zwięzłego zestawienia faktów. 

Zatem oryginalnych sztuk polskich było istotnie bar¬ 

dzo mało. Nowe nazwisko przybyło tylko jedno — 

p. Gojawiczyńskiej *, ale i tu nie bardzo wiemy, czy 

mamy do czynienia z prawdziwym debiutem scenicz¬ 

nym, czy raczej z marginesową dygresją sceniczną uro¬ 

dzonej powieściopisarki. Niespodzianką było zmężnie¬ 

nie talentu p. Morozowicz-Szczepkowskiej, która 

w Walącym się domu dała rzecz interesującą, odbiega¬ 

jącą od jej dotychczasowych feministycznych rewindy- 

kacyj; najważniejszym zaś wydarzeniem sezonu była 

niewątpliwie Gałązka rozmarynu p. Nowakowskiego, 

jako sukces osiągnięty w rodzaju pozornie łatwym, 

a w istocie bardzo trudnym. I sądzę, że to popularne 

widowisko to jest owa pozycja, którą pozostawimy na¬ 

szym następcom jako materiał do wznowień. 

Sezon ubiegły utwierdza nas w obserwacji, jaką 

uczyniliśmy swego czasu: zyskaliśmy nowych klasy¬ 

ków. Ci klasycy — to Rittner i Zapolska. Każde wzno¬ 

wienie tych autorów znaczy się sukcesem; Zapolskiej 

grano w ubiegłym sezonie aż trzy sztuki, przy czym 

dość nieoczekiwanie młodopolski Skiz zapachniał nam 

wsią niemal po fredrowsku. Tego rodzaju ewolucje ży¬ 

cia utworów są rzeczą bardzo interesującą i należy 

bez uprzedzeń śledzić cedułę kursów tej giełdy duchów 

oraz jej niespodzianki, które sprawią na przykład, że 

Kandida, przekazywana przez tradycję jako najpię¬ 

kniejsza sztuka Shawa, zabrzmi nam nagle dość fał¬ 

szywie i pusto, podczas gdy z zajęciem wysłuchaliśmy 

jego Szczyglego zaułka. 
Z faktów godnych uwagi trzeba zanotować przejście 

Jaracza na kurs zdecydowanego optymizmu; znakomity 

artysta „cieszył się życiem” przez niezliczoną ilość wie- 
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czorów i cieszył się nim równie intensywnie, jak się: 

nim umie martwić. 
Teatr Malickiej ugruntował stanowczo swoje istnie-, 

nie i podobno zakłada nawet filię; że zaś słychać: 

o powstaniu jeszcze jednego komediowego teatru, nasz, 

liczebny stan posiadania wróży na przyszły sezon wy¬ 

datne powiększenie. Chodzą bowiem równocześnie mgli¬ 

ste wieści o młodym entuzjaście, który ma w Warsza¬ 

wie założyć teatr poświęcony wyłącznie młodej polskiej 
twórczości. 

O tej młodej twórczości dużo było mowy w ciągu 

ubiegłego sezonu. Coraz bardziej utrwala się prze¬ 

świadczenie, że trzeba koniecznie uaktywnić stosunek, 
teatru do niej. Zawiązane przed kilku miesiącami — 

i również od kilku miesięcy dość osobliwie zwalcza¬ 

ne — Towarzystwo „Młody Teatr” stara się ułatwić 

naszym scenom to zadanie, służąc im chętnie jako 

bezinteresowna agencja młodej twórczości. Zaczerpnął 
z tej agencji dotąd „Warsztat Teatralny”, pierwszy raz 

czyniąc nowy utwór polski przedmiotem reżyserskiego 

pokazu. Wyłom ten mógłby mieć dalsze następstwa. 

Zarazem w przyszłym sezonie na marginesie normalne¬ 

go życia teatru jest z ramienia „Młodego Teatru” pla¬ 

nowanych kilka pokazów, do których sztuki zostały 

zakwalifikowane. Już dziś można wyrazić nadzieję, że 

na tej drodze uda się zaprodukować niejeden prawdzi¬ 

wy talent, który, z takich lub innych powodów, da¬ 

remnie kołatałby do wrót teatru. 

Z wydarzeń sezonu godzi się jeszcze zanotować — 

jubileusze. Było ich mniej niż zwykle, zaledwo dwa. 

Jeden to jubileusz aktora — p. Różyckiego — tak zro¬ 

śniętego z Warszawą i kochanego przez warszawską 

publiczność, że jego młodzieńczy jubileusz stał się bar¬ 

dzo serdecznym świętem naszego miasta; drugi to ju¬ 

bileusz Teatru Polskiego, jego dwudziestopięcioletniej 
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pracy, tym samym święto nierozerwalnie zrośniętego 

z tą instytucją jej twórcy i dyrektora. Nowa insceniza¬ 

cja Nocy listopadowej oraz przegląd najświetniejszych 

ostatnich osiągnięć Teatru Polskiego stały się godnym 

uczczeniem tej daty. Ale znowuż — wznowienia, wzno¬ 
wienia!... 

Szczęśliwym pomysłem była wyprawa reprezentacyj¬ 

nej drużyny Teatru Narodowego do Krakowa * z Pa¬ 
nem Jowialskim i ze Skizem. Pożądana byłaby wza¬ 

jemność w tej mierze; z przyjemnością ujrzelibyśmy 

przez te dni w Warszawie teatr krakowski, zdolny nam 

pokazać niejedno, czego my znowuż nie mamy sposob¬ 

ności oglądać. Warto choć na przyszły rok pomyśleć 

o takiej wymianie. 

Na razie oczekujemy z ufnością nowego sezonu, któ¬ 

ry, sądząc z wielu znaków, powinien być interesujący. 

Oby się tylko nie skończyło na zapowiedziach! Jeden 

z moich kolegów-recenzentów zadał sobie trud zesta¬ 

wienia pozycyj, które na ubiegły sezon zapowiedziano, 

a tych, które zrealizowano; porównanie wypadło dość 

żałośnie. I ja oddawałem się takim bilansom, póki by¬ 

łem młody i pełen wiary w świat i ludzi. Toteż, za¬ 

miast zestawień, zakończę wakacyjnym życzeniem na 

przyszły sezon: dużo nowości, dużo młodości, ryzyka, 

mniej „pewniaków”, mniej „murowanych powodzeń”, 

mniej antyków, mniej ekshumowanych szałów. A jeżeli 

„cyganeria” — to już dzisiejsza, a nie odgrzewana 

sprzed stu lat... 



TEATR W WOLNEJ POLSCE 

Przypadło mi w tym świątecznym numerze omówić 

rozwój teatru w wolnej Polsce. Temat bogaty — aż za 

bogaty na jeden artykuł. Bo powstanie państwa pol¬ 

skiego przeobraziło jak wszystkie sprawy naszego bytu, 

tak i życie teatru. Powołało słowo polskie tam, gdzie 

ono przedtem ze sceny rozbrzmiewać nie mogło; do¬ 

puściło wielką naszą poezję tam, gdzie była dławiona; 

ożywiło cały kraj potężnym tchem, obudziło nowe aspi¬ 

racje. Dziś, oglądając się wstecz, po dwudziestu latach, 

można ocenić wyniki tych przeobrażeń; są niewątpli¬ 

wie pod wieloma względami imponujące, jeżeli zważyć 

w dodatku trudności materialne, w jakich się to wszy¬ 

stko odbywało. Teatr nasz okazał wielką wolę życia. 

Zwłaszcza że ta wola nie wyczerpuje się w scenach 

stołecznych, ale obejmuje cały kraj. Nasz teatr już 

przedtem uniknął monopolu centralizacji, choćby dla¬ 

tego, że w największym polskim mieście nie mógł się 

rozwijać swobodnie. Kraków, Lwów to były, w pier¬ 

wszych latach naszego stulecia, co najmniej równozna¬ 

czne z Warszawą ośrodki teatru. W wolnej Polsce nie 

ma większego miasta, które by nie miało ambicji wła¬ 

snego wkładu w życie teatru. Poznań, Wilno, Łódź — 

a w ostatnich latach Katowice — zapisały się bardzo 

interesująco; Kalisz, Częstochowa wzniosły nowe gma- 
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chy; dom ludowy w Chorzowie ma salę teatralną na 

tysiąc dwieście miejsc; dyskutuje się sprawę teatru 

w Gdyni *. W czasie obchodów dwudziestopięciolecia 

Wyspiańskiego prowincjonalne sceny uzyskały nagrody 

i wyrazy uznania za samodzielny udział w hołdzie dla 

poety. Powstają teatry objazdowe (Wołyń, Śląsk, Po¬ 

morze), obsługujące po kilkanaście miejscowości; teatr 

dociera tam, gdzie nigdy przedtem nie postał. 

Bo równocześnie trzeba zauważyć, że w nowej Polsce 

organizacja teatru coraz zdecydowaniej przybiera for¬ 

my odmienne od dawniejszych. Widzi się to zwłaszcza, 

gdy się obejmie wzrokiem większą przestrzeń czasu. 

Zanika dawna forma prywatnego przedsiębiorcy z jed¬ 

nej strony, a luźnej publiczności z drugiej. Przedsię¬ 

biorcę najczęściej zastępuje miasto lub jakaś ideowa 

„osoba prawna”. Publiczność skupia się w grupy, które 

zapewniają odbiorcom teatr po niższej cenie, teatrowi 

zaś dają rękojmię stalszej frekwencji. Tym samym sta¬ 

ją się możliwe imprezy o dłuższym oddechu i konse¬ 

kwentnym programie. 

Wcześniej jeszcze od tego skrystalizowania się pu¬ 

bliczności zmienia się i sam ustrój teatru od wewnątrz. 

Tuż prawie po powstaniu państwa polskiego narodził 

się Związek Artystów Scen Polskich *. Odwieczny ele¬ 

ment cyganerii ustępuje organizacji zawodowej, z jej 

rygorami, z cenzusem — może aż przesadnym — stu¬ 

diów teoretycznych i egzaminów, z wzorami kontr¬ 

aktów, co wszystko dawnego cygana-aktora zmienia 

w pełnoprawnego obywatela, niemal w „funkcjonariu¬ 

sza” teatru. 

Zmienia się i system pracy. Cechą dawnego systemu 

była częsta zmiana repertuaru, tym samym gorączko- 

wość. W Krakowie za najświetniejszych czasów sztuka 

szła cztery, trzy, dwa razy. Obecnie sztuki idą tam po 

kilkadziesiąt razy, w Warszawie po sto razy z górą. 
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Nawet na prowincji premiery mniej gonią jedna za 

drugą, co daje możność większej ilości prób. Znak cza¬ 

su: sufler, ta podwalina dawnego teatru, staje się nie¬ 

mal zabytkiem. 

Trzeba z kolei stwierdzić głębokie przemiany w arty¬ 

stycznej fizjognomii teatru. W pierwszych latach po 

wojnie jednym z najczęściej powtarzających się termi¬ 

nów były słowa: „reforma teatru”. Nie bez wpływu na 

to był fakt, że wielu ludzi teatru spędziło parę lat na 

emigracji w Rosji, gdzie zapoznali się z działającymi 

tam prądami; działalność Reinhardta * w Berlinie, do¬ 

chodzące echa niemieckiego ekspresjonizmu, przedwo¬ 

jenne jeszcze koncepcje reformatorskie Craiga *, wszy¬ 

stko to w połączeniu z tradycjami teatru poetyckiego, 

sięgającego poprzez Wyspiańskiego aż do naszych wiel¬ 

kich romantyków, budziło reakcję przeciw „naturali- 

stycznemu” — jak go zwano — teatrowi wczorajsze¬ 

mu i kazało pragnąć „teatru jutra”. Dziś można stwier¬ 

dzić, ile z tych dążeń weszło w dzisiejszy teatr. 

To pewne, że zmienił się układ sił. Rzeczą, która 

najbardziej rzuca się w oczy, są wielkie tereny, jakie 

zdobyła sobie w teatrze — plastyka. Zdobycze te się¬ 

gają u nas poniekąd w czas przedwojenny, gdy twórca 

Teatru Polskiego w Warszawie pierwszy powołał do 

stałej współpracy Frycza i Drabika; dziś nie ma teatru 

prowincjonalnego, który by nie miał swojego malarza 

i nie kusił się o własne rozwiązania plastyczne. Pod¬ 

czas gdy za Pawlikowskiego teatr krakowski — nowa¬ 

torski pod innymi względami — zamawiał w Wiedniu 

ogólnikowe dekoracje i w nich grał wszystko, obecnie 

od dawna już zwyciężyło pojęcie, o które walczył Wy¬ 

spiański, że każda sztuka wymaga własnych dekoracyj. 

Ale jeżeli się to stało możliwe nawet dla teatrów roz¬ 

porządzających skromnymi środkami, to w znacznej 

mierze dzięki zburzeniu realizmu dekoracyjnego, dzię- 
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ki dekoracjom uproszczonym, które szczęśliwie umieją 

nieraz sugerować to, co dawne ciężko a kosztownie kła¬ 

dły łopatą do głowy. 

Przemiana ta oddziałała i na stosunek teatru do li¬ 

teratury, rozwiązując problemy niegdyś nie do rozwią¬ 

zania, dopuszczając do sceny to, co uchodziło za nie- 

sceniczne, dotrzymując kroku najśmielszej nawet fan¬ 

tazji poety. Mickiewicz, Krasiński, nie grane wprzód 

utwory Słowackiego i Wyspiańskiego, Norwid, Miciński 

weszli na scenę. 

Równolegle z tym rozwojem sztuki dekoracyjnej trze¬ 
ba zanotować przemiany w pojęciach reżyserii. Już 

przez fakt przesunięcia teatru w kierunku gry zespoło¬ 

wej, w miejsce dawnych „gwiazd”, rola reżysera wzro¬ 

sła, ale zwłaszcza rozszerzył ją ścisły związek z pracą 

dekoratora. Godne uwagi jest to, co na pozór mogłoby 

się wydać paradoksem, że kiedy się chce dać obraz 

osiągnięć reżyserskich, głównym dokumentem tych 

osiągnięć są — fotografie. 

Te nowoczesne zdobycze reżyserii — a trzeba w nie 

włączyć o wiele bogaciej dziś spożytkowany element 

muzyki, rytmu, nawet tańca — wiążą się ściśle z wa¬ 

runkami pracy, z ilością prób, a z drugiej — ze zdo¬ 

byczami sztuki dekoracyjnej. Znamienne jest, że gdy 

dawniej reżyserem zostawał przeważnie aktor, obecnie 

widzimy wypadki, gdzie malarz, dekorator, zostaje 

z czasem reżyserem, a potem dyrektorem teatru, często 

wybitnym. A z drugiej strony znamy wypadki, gdzie 

aktor i reżyser komponuje dekoracje. Na ogół trzeba 

stwierdzić, iż sztuka reżyserii wzniosła się w naszym 

nowym teatrze niezwykle wysoko, nawet gdyby przy¬ 

szło się ustosunkować krytycznie do pewnych przero¬ 

stów reżyserskiego imperializmu. 

Może uderzyć, że mówiąc o teatrze, nie zaczęliśmy 

od tego, co jest tego teatru podwaliną, od naszej twór- 
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czości dramatycznej. Bo też tętno jej jest niewątpliwie 
słabsze niż ogromna żywotność, jaką wykazała strona 

formalna teatru. Co więcej, pewne objawy — skąd¬ 

inąd pomyślne, np. dłuższe utrzymywanie się sztuk na 

afiszu — mniej korzystne Okazują się dla rodzimej 
twórczości, mniej pozostawiają miejsca dla prób mło¬ 

dych autorów i mniej usposabiają teatry do ryzyka 

w tej mierze. 

Rzecz prosta, że wszystkie te przemiany wyrażają 

się odmiennie w każdym środowisku. Duch płonie, ale 

nie wszędzie naraz, jest wędrowny. Wędrują po Polsce 

wybitni inscenizatorzy; już nie gwiazdy aktorskie, jak 

niegdyś, ale reżyserzy dają „gościnne występy”. To ten, 

to ów teatr wysuwa się naprzód. Wszystkie te prze¬ 

obrażenia (zwłaszcza że, jak wspominałem, spełniają 
się w trudnych warunkach materialnych) nie obywają 

się bez wstrząsów, a nowe formy organizacji nie są bez 

niebezpieczeństw. Pamiętamy, ile form przeszły same 

bodaj warszawskie teatry przez tych dwadzieścia lat. 

Dawne „Rozmaitości”, które dostały się z rąk okupan¬ 

tów i przejściowego zrzeszenia aktorskiego pod zarząd 

miejski, potem przeobraziły się w Teatr Narodowy, 

długo miały we wszystkich tych fazach do walczenia 

z ciężkim aparatem biurokracji. Z drugiej strony Teatr 

Polski, święcący niedawno dwudziestopięciolecie chlub¬ 

nej pracy, nie mógł przy zmianie warunków ostać się 
przy dawnej samodzielności. Stąd pomysł centralizacji, 

powstanie TKKT — wielka machina pięciu teatrów 

o jednym zespole i wspólnym kierownictwie, przerost 

organizacyjny paraliżujący poniekąd myśl i inicjatywę 

artystyczną, zanim się to wszystko utemperowało, za¬ 

nim zachowując jedność administracyjną, przywrócono 

grupom teatrów ich samodzielność. A obok tego wiel¬ 

kiego bloku wciąż działa w stolicy kilka teatrów pry¬ 

watnych, stworzonych przez aktorów *. Zaznaczmy tu 
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wreszcie rolę, jaką w czasie krótkiego swego istnienia 

odegrał Teatr im. Bogusławskiego, i jego rewelacje re- 

żysersko-inscenizacyjne. 

Jeszcze bardziej podlegające przemianom jest życie 

teatru w innych miastach. Jeden Kraków może naj¬ 

więcej wykazuje ciągłości. I tu trzeba zwrócić uwagę 

na rolę, jaką odgrywał z dawien dawna w naszym życiu 

teatralnym Kraków. Teatr Polski Szyfmana wniósł je¬ 

szcze przed wojną w teatralne życie Warszawy ożywczy 

dech krakowskiej sceny. Z Krakowa wyszła lub bodaj 

przez Kraków przeszła większość tych, którzy tak 

wczoraj, jak i dziś mieli kształtować życie naszych 

scen — aktorzy, reżyserzy, dyrektorzy, często później 

rzucani przez los po całej Polsce i wszędzie zostawia¬ 

jący ślad swojej działalności jako roznosicielè zaraz¬ 

ków prawdziwej sztuki. 

W tej chwili odwiedził nas z Krakowa teatr artystów 

v,Cricot”, który może wnieść bardzo pożądane elemen¬ 

ty w nowe życie teatralne. 

Gdy mowa o tych „roznosicielach zarazków”, trzeba 

tu wspomnieć o roli „Reduty”. Scena ta, urodzona 

w samych początkach naszego nowego życia, łącząca 

realizm sceniczny z mistyką romantyczną i z konspi¬ 

racją, czyniącą z niej jakiś towianizm kulis, ma tę za¬ 

sługę, że swoistym fluidem pobudziła — w czasie swego 

krótkiego trwania — twórczość literacką. Nawet kiedy 

dawna „Reduta” skurczyła się do Instytutu „Reduty” *, 

niejeden talent znalazł tam warunki dla swoich pier¬ 

wszych poczynań, które zmroziłaby może ostrzejsza 

atmosfera normalnego teatru. Ten Instytut „Reduty” 

mógłby się stać tak potrzebnym „warsztatem” naszej 

młodej dramaturgii — rodzajem studio. Ale i tutaj 

trwanie jednej sztuki na afiszu (powyżej 400 razy!) 

nie zostawia miejsca dla innych. 

Kiedy sięgnąć myślą lat kilkanaście wstecz, w epokę 
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owych gorączek „reformy teatru”, uderzy nas jedno, 

mianowicie że ta intensywność w szukaniu nowych 

dróg nie znalazła odpowiednika w samej twórczości 

scenicznej. Ta okazuje raczej tendencje konserwatywne. 

Jeden może Rostworowski wyszedł naprzeciwko tych 

dążeń, dając w Miłosierdziu, w Strasznych dzieciach 
materiał do nowych reżyserskich i dekoracyjnych roz¬ 

wiązań, ale i on później w Niespodziance doszedł jak 

gdyby do wniosku, że trzy ściany chałupy wiejskiej 

tak samo i lepiej pozwolą wydobyć napięcie tragiczne, 

co bogata instrumentacja Miłosierdzia. Na ogół auto¬ 

rzy nasi pod względem zewnętrznych środków poprze¬ 

stają na małem, często na jednej prostej dekoracji, tak 

że reżyserzy, aby się wyżyć, muszą sięgać do naszych 

romantyków, inscenizować powieści, np. Dzieje grze¬ 
chu w 45 obrazach, lub szukać obcych utworów. 

Stosunek twórczości polskiej do obcej na naszych 

scenach wykazuje na dłuższej przestrzeni proporcje 

dość stałe: procentowo na 40 sztuk polskich przypada 

60 obcych wszelkiej proweniencji. Ten poliglotyzm na¬ 

szego teatru jest dość znamienny, spotykają się w nim 

wszystkie prądy. W pierwszych latach po wojnie rów¬ 

nocześnie prawie spotkały się u nas trzy nowe ewange¬ 

lie teatralne: Jewreinow, Kaizer i Pirandello. Dwie 

pierwsze minęły bez śladu, Pirandello wszedł w reper¬ 

tuar. A równocześnie prawie przyszła cała plejada mło¬ 

dych autorów francuskich, tak odważnych jak Crom- 

melynck ze swoim Rogaczem, wspaniałym, potem inni, 

jak Cocteau, Giraudoux. Z Anglików zadomowił się 

u nas Bernard Shaw, a stosunek ten nabrał cech nie¬ 

mal rodzinnych; grywa się „prapremiery” jego ostat¬ 

nich sztuk, wydobywa się pierwsze, powtarza się wiele 

razy naj ulubieńsze — podczas gdy rówieśnik Shawa. 

Oskar Wilde, nie wytrzymał próby czasu. Farsa fran¬ 

cuska, dawniej tak ulubiona, ustąpiła miejsca kome- 
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diom angielskim, i farsom amerykańskim, fetyszyzm 

kobiety zastępującym fetyszyzmem dolara. Ale dolar 

zleciał, a kobieta odzyskała kurs. Na ogół, po przemi¬ 

jających sukcesach powojennych Niemiec, sowieckiej 

Rosji, utrzymali się prawie wyłącznie w repertuarze 

Anglicy i Francuzi i — gdy chodzi o teatr rozrywko¬ 

wy — Węgrzy. Ale są znaki świadczące o tym, że Fran¬ 

cja znów odzyska swoją hegemonię teatralną. 

Co się tyczy twórczości rodzimej, możemy tu zano¬ 

tować jakieś sześćdziesiąt nazwisk, które się przesunę¬ 

ły w ciągu dwudziestolecia przez nasze sceny. Co 

prawda spory procent odliczyć trzeba na próby sce¬ 

niczne bez dalszych następstw, tak że istotny przypływ 

jest niewielki. Ale refleksje na ten temat za daleko by 

nas tu zaprowadziły; niepodobna również w ramach 

tego szkicu dać choćby powierzchownego przeglądu tej 

twórczości, która wymagałaby osobnego rozdziału. 

Interesujący jest wybór, jakiego poniekąd dokonywa 

teatr wśród utworów przeszłości i ustosunkowanie się 

do nich. Dość wstrzemięźliwy był stosunek do Sło¬ 

wackiego. Fredro był przedmiotem ożywionych dysku¬ 

sji i prób reżyserskich; żywotność jego raczej się 

wzmogła w porównaniu z dawnym oficjalnym a dość 

sennym kultem. Zachował rumieńce życia Bliziński; nie 

stracił swojej magii Wyspiański. Cały prawie Żerom¬ 

ski przesunął się przez scenę z okazji jego dziesięcio¬ 

lecia, ale wraca jedna Przepióreczka. Znikł natomiast 

zupełnie Przybyszewski, za to na nowych klasyków 

wyrastają Rittner i Zapolska. Od dość dawna nie wy¬ 

próbowano, czy Perzyński ostanie się w tym stopniu. 

Zanotować należy jeden znamienny symptom, mia¬ 

nowicie udział kobiet w życiu naszego teatru. Mamy 

pod tym względem wyjątkowe tradycje, bo przecie Za¬ 

polska jest wśród kobiet całego świata jedynym wiel- 
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kim twórcą teatru na całej jego przestrzeni. Otóż zano¬ 

tować możemy sukcesy sceniczne Nałkowskiej, Jasno- 

rzewskiej, Morozowicz-Szczepkowskiej oraz mniej lub 

więcej szczęśliwe próby szeregu innych autorek. Do¬ 

dajmy działalność reżyserską (Wysocka, Przybyłko-Po- 

tocka, Perzanowska, Modrzewska i inne), a uznamy, 

że jesteśmy dziś pod tym względem najbardziej femi¬ 

nistycznym krajem w świecie. Symboliczny charakter 

w tym duchu miały dwie sztuki kobiecego pióra *, 

gdzie osobami działającymi były same kobiety, a reży¬ 

serowały również kobiety. 

Jako przejaw życia teatralnego zanotujmy próby wi¬ 

dowisk poza gmachem teatru, pod gołym niebem, wśród 

tych zwłaszcza piękne przedstawienia na Wawelu, któ¬ 

ry stanowi wspaniałą ramę dla uroczystych widowisk 

(świetna akustyka!), dalej — w dziedzińcu Biblioteki 

Jagiellońskiej, na Starym Mieście, na wyspie w Ła¬ 

zienkach; objazdy Reduty z Księciem niezłomnym. 
Wśród tych tak dodatnich objawów prężności nasze¬ 

go życia teatralnego kogoś, kto śledzi je od wielu lat, 

jedno, jak już zaznaczyliśmy, może przejmować niepo¬ 

kojem. Mianowicie wydaje się, że wśród wszystkich 

przemian dawnych form w nowe nie dosyć jest brane 

pod uwagę to, co jest samym rdzeniem teatru i jego 

sensem — rodzima twórczość dramatyczna. Wspomnia¬ 

łem już, że nowe formy, przedłużając czas trwania 

sztuk na afiszu, stabilizując życie teatralne, zmniej¬ 

szając liczbę premier, ograniczają pierwiastek ryzyka. 

Gdy dawny teatr krakowski mógł wystawić sztukę 

młodego autora nieraz dla jednego czy dwóch przed¬ 

stawień, obecnie to jest coraz trudniejsze do pomyśle¬ 

nia. Teatr szuka utworów pewnych, dojrzałych, a au¬ 

torzy skarżą się, że nie dopuszczeni do sceny, nie mają 

gdzie i jak dojrzewać; zniechęcają się, przerzucają się 

703 



na inne pole. W epoce, w której wszystko nabiera cha¬ 

rakteru organizacyjnego, trudno liczyć, aby środki za¬ 

radcze znalazły się same z siebie. Toteż sprawa sceny 

dla młodych autorów — choćby funkcjonującej na 

marginesie „normalnych” teatrów — jest najbardziej 

palącą kwestią naszego życia teatralnego obecnej 

chwili. 



ZRZĘDZENIA NOWOROCZNE 

Jak co roku wypada mi z urzędu pozrzędzić trochę na 

nasze teatry. Zacznijmy więc od komplementów, naj¬ 

zupełniej zresztą zasłużonych. Stwierdzamy, że nasze 

teatry stołeczne przeważnie wybornie grają, że są 

utrzymane na wysokim poziomie, że obcy przyjeżdża¬ 

ją, aby oglądać pracę reżyserów i role aktorów. Każdy 

z osobna spektakl — z małymi wyjątkami — zasługuje 

na szczere brawo. Ale kiedy wypadnie w rocznym bi¬ 

lansie podsumować tę pracę, wówczas wychodzą na 

jaw pewne luki. Literacka strona teatrów nie zawsze 

dotrzymuje kroku ich sprawności technicznej. I to naj¬ 

bardziej przy takim sporządzaniu bilansu dziwi, a cza¬ 

sem drażni, bo przecie nie więcej kosztu ani wysiłku 

wymaga pokazać tęgą sztukę, niż wystawić (lub, co 

gorsza, wznowić) nieciekawą ramotę. 

Te doroczne czy posezonowe zestawienia odznaczają 

się pewną monotonią. Jak wiadomo, w statystyce rzą¬ 

dzą prawa wielkich cyfr, ale tu, w tych periodycznych 

wykazach, cyfry są dość małe, a prawa mimo to pozo¬ 

stają niezmienne. To jest nawet dość ciekawe jako 

przejaw podświadomego, organicznego życia naszych 

scen. I tak co roku stosunek premier polskich do ob¬ 

cych układa się jak 4 do 6, mimo że teatry nasze nie 

umawiają się przecież w tym względzie i mimo że ich 
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udział w tej proporcji jest bardzo nierównomierny, 

gdy np. pewne teatry nie świecą w ciągu roku ani jed¬ 

ną polską sztuką. Stała również jest cyfra dorocznych 

nowości polskich — około 10, czasem jedna mniej, cza¬ 
sem jedna więcej. 

Co by nas mogło uderzyć bardziej w tym roku niż 

zwykle, to charakter tych polskich nowalii. Cechuje je 

jakby ucieczka od współczesnej rzeczywistości i jej pro¬ 

blematów — ucieczka w czasie i w przestrzeni. Więc 

piszą nasi autorowie sztuki o Lukrecji Borgia, o Absa- 

lonie, o Puszkinie, a o ile są bardzo aktualni — o teorii 

Kretschmera. Chętnie też adaptują, trawestują, styli¬ 

zują... Jakże odbijają pod tym względem w tegorocz¬ 

nym repertuarze bodaj takie Bratnie dusze Rostwo¬ 

rowskiego (a bardziej jeszcze dramat Pod górę, z któ¬ 

rego się Bratnie dusze narodziły). Ale też to jest sztuka 

sprzed ćwierć wieku. 

I oto się nastręcza pytanie, gdzie szukać przyczyn 

tego stanu rzeczy? Czy ta abstynencja jest sprawą au¬ 

torów, którzy, zrażeni trudnościami i drażliwościami, 

przestają pisać, a o ile piszą, unikają wszystkiego, co 

ma coś wspólnego z naszym życiem? Czy też tylko te 

sztuki, które tego unikają, dochodzą do głosu, zyskują 

wstęp na scenę? Czy działa tu jakaś cenzura, i to zwła¬ 

szcza raczej cenzura „domowa”, wcześniejsza i zwykle 

czujniejsza od oficjalnej? Bo trudno przypuścić, aby 

nasza twórczość dramatyczna nie miała dosłownie na 

żaden temat nic do powiedzenia, żadnych zagadnień do 

przedyskutowania, do oświetlenia, żadnych bolączek do 

wykrzyczenia? Bądź co bądź, jeżeli sobie uprzytomnić, 

że za Ludwika XIV pojawił się na scenie Świętoszek 
i Don Juan, a za Mikołaja I Rewizor, trudno się oprzeć 

refleksji, jak dalece liberalny i ożywczy był dawny 

despotyzm w porównaniu z dość szerokimi w innych 

dziedzinach swobodami nowoczesnej demokracji. I to 
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pewna, że na dłuższą metę stan ten grozi tym więk¬ 

szym wyjałowieniem naszej i tak niezbyt bujnej twór¬ 

czości scenicznej. 

Wspomniałem, że może nieoficjalna cenzura jest naj- 

czynniejsza; a oto mały przykład. Przed dwudziestu la¬ 

ty obiegła z powodzeniem i bez najmniejszego sprze¬ 

ciwu wszystkie sceny komedia Kiedrzyńskiego Oczy 
księżniczki Fatme; otóż tego roku młodzież w Lublinie, 

zgorszona, podobno, niemoralnością sztuki, próbowała 

zerwać jej przedstawienie...* 

Co się tyczy cenzury, zaznaczmy tu mimochodem, że 

jest ona bardziej tolerancyjna w stosunku do sztuk ob¬ 

cego pochodzenia. Gdyby interesująca sztuka, grana 

obecnie w Teatrze Kameralnym, pt. Rodzeństwo Thier¬ 
ry nosiła tytuł Rodzeństwo Tierczykowskich i wyszła 

spod pióra rodaka, a nie francuskiego laureata nagrody 

Nobla, z pewnością nie byłaby się ukazała u nas na 

scenie. 

Zdawałoby się, że korzystając z tego kursu, tym 

bardziej teatry nasze będą się starały odegrać na reper¬ 

tuarze obcym, biorąc z zagranicy co najżywsze, naj¬ 

bardziej zajmujące. Ale nie. Obserwujemy tu ten sam 

objaw ucieczki do starzyzny, do łatwizny, do kostiu¬ 

mu, do ani-ziębi-ani-grzeizmu. Tej atmosferze poddał 

się nawet Teatr Polski, dawniej tak czujny na ożywcze 

prądy europejskie. Na trzy pozycje zagraniczne co nam 

dał w tym roku z owej Europy? Starą, wysłodzoną 

wiedeńską przeróbkę ze starej powieści Dickensa *, 

dziwaczną mieszaninkę z Cyganerii Murgera. I Papę 

Nikoluzosa... A Teatr Narodowy? Kropnął sobie pod 

rząd cztery wznowienia zagranicznej starzyzny. Po co 

się głowić! Znacie bajeczkę o nosie Cyrana? Znamy. No 

to posłuchajcie. A o zielonym fraku znacie? Znamy. To 

posłuchajcie itd. Oczywiście za ten rok nie ponosi od¬ 

powiedzialności nowy dyrektor Teatru Narodowego *, 
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który objął rządy z początkiem jesieni. Elektryzujące 

Szaleństwo zadokumentowało też jego bardziej aktyw¬ 

ny stosunek do repertuaru. 

Wydawać by się mogło, że skoro publiczność zapeł¬ 

nia teatr, to widać jest zadowolona; czegóż więcej żą¬ 

dać? Po pierwsze, z tym zapełnianiem i zadowoleniem 

bywa różnie, a po wtóre, można i trzeba żądać czegoś 

więcej. Teatr jest nie tylko dla zjadaczy chleba, ale 

i dla jego producentów, w sensie duchowym; atmo¬ 

sfera sennej bierności lub — przeciwnie — wysokiej 

temperatury teatru nie jest na dalszą metę obojętna 

dla udawania się rodzimej twórczości. 

Uciekając przed współczesnością, paprząc się w kuch¬ 

ni ciągłych ekshumacyj i wznowień, może nasze teatry 

stały się przybytkiem „klasycyzmu”? Też nie: jedna 

sztuka Wyspiańskiego, jedna Słowackiego *. A co do 

premiery Balladyny, to najłagodniejszym sądem o niej 

będzie uznać ją za niebyłą. Pozostaje tedy jedna Noc 

listopadowa jako uświęcenie zasłużonego jubileuszu 

Teatru Polskiego. 

A jednak, mimo iż Warszawa oswoiła się rada nie- 

rada z antykwarskim duchem swoich teatrów, wyczuwa 

się potrzebę czegoś bezpośredniego, przemawiającego 

wprost. Przykładem żywiołowe powodzenie, jakie zy¬ 

skało owo Szaleństwo, utwór młodego francuskiego au¬ 

tora; przykładem gorące przyjęcie publiczności, prasy, 

z jakim, mimo swoich niedoświadczeń, spotkała się 

premiera nieznanego polskiego autora (Z. Rylskiego) 

Głębia na Zimnej. To były niewątpliwie dwie najczyn- 

niejsze pozycje tegorocznego repertuaru, a jako trzecią 

trzeba do nich dodać Świętoszka w Teatrze „Ateneum”, 

przykład niespożytej młodości Moliera, o ile pomiędzy 

tą młodością a nami nie stanie znów antykwarska ruty¬ 

na teatrów. I te trzy role — Jaracz jako Tartufe, 

Eichlerówna w Szaleństwie i — w innej skali oczy- 
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wiście — młodziutka p. Bartówna, która udźwignęła 

rolę Niki w Głębi na Zimnej, to były trzy najwybit¬ 

niejsze tegoroczne pozycje aktorskie. 

Przyrzeczono nam na początek sezonu dwa nowe 

teatry. I w istocie jeden — Teatr „Buffo” — otworzył 

sezon i dotąd bawi publiczność starym Porwaniem Sa- 
binek w przyprawie Tuwima; drugi rozpocznie nieba¬ 

wem Panią Bovary w przeróbce Zofii Nałkowskiej. 

I oto znów dwa przykłady ucieczki naszych pisarzy od 

swojej współczesności. 

Z sympatią i zainteresowaniem powitaliśmy przyby¬ 

cie z Krakowa Teatru „Cricot”. Ma to być teatr „eks¬ 

perymentalny”, młodych i dla młodych. „Cricot” ist¬ 

nieje w Krakowie od lat pięciu, Kraków jest z niego 

dumny, chodzi do niego i chwali go. Równocześnie mło¬ 

dzi pisarze piszą w Krakowie wciąż o potrzebie ekspe¬ 

rymentalnego teatru, żądają „studio” dla młodej twór¬ 

czości, układają memoriały. A „Cricot” ma wszystko: 

młodych aktorów, malarzy, tylko nie ma młodych auto¬ 

rów. I kiedy przyjeżdża do Warszawy, pokazuje nam, 

jako swoją najbardziej reprezentacyjną zdobycz — far¬ 

sę francuską z XV wieku. Więc właściwie co? Brak 

nam tu jakiegoś ogniwka w łańcuchu wnioskowań. 

Tak więc, jak prawie co roku, rozważania nasze scho¬ 

dzą do tego, o co nam, krytykom, najbardziej walczyć 

należy (bo z innymi rzeczami teatr daje sobie dobrze 

radę) — do repertuaru. A teatr przeczyta te moje uwa¬ 

gi, przeciągnie się, ziewnie (jak to po Sylwestrze) i za¬ 

powie nam jako najbliższą nowość... Madame Sans-Gê¬ 
ne... I co gorsza, zagra ją kapitalnie, za to ręczę. 



PO SEZONIE TEATRALNYM [1938/39] 

Co rok w okresie rozpoczynającej się 'kanikuły nada¬ 
rza się krytykowi teatralnemu rozrywka dość orzeźwia¬ 
jąca, mianowicie sporządzanie bilansu ubiegłego sezo¬ 
nu. Bo orzeźwiające jest zawsze to, co zatrąca — dla 
odmiany — innym fachem, np. dla literata zabawić się 
w buchaltera czy w inżyniera. Samo słowo „bilans” 
brzmi dość buchalteryjnie, a sposób sporządzania go 
ma coś z wioskowego geometry. Bierze się wielki ar¬ 
kusz kratkowanego papieru, długą linię, wypisuje się 
sztuki grane w ubiegłym sezonie, łączy się je 'kreska¬ 
mi, pionowo, poziomo, w ukos, dodaje się je, odejmuje, 
mnoży, szereguje tak i owak, wyciąga się z nich loga- 
rytmy refleksyj) bada się cyfry „globalne” i mniej glo¬ 
balne. Bada się je beznamiętnie, rzeczowo — niech mó¬ 
wią same za siebie. Potem przychodzą wnioski, 
a w końcu... wniosek najostateczniejszy, że szkoda ga¬ 
dać, bo i tak nikt nie słucha, że kto mógł, wyjechał 
już na trawkę, że nie wiadomo, co będzie jutro, że se¬ 
zon jest do sezonu niepodobny i że naszym życiem 
teatralnym rządzi trochę kaprys losu, trochę opa¬ 
trzność, a trochę — na szczęście — dobra wola i dobre 
intencje jego kierowników. I do tej dobrej woli pozwo¬ 
lę sobie mimo wszystko w toku tego artykułu zaape¬ 
lować. 



Pierwszą rzeczą, która mnie co rok interesuje, jest 

pytanie, jak się miewała w teatrze literatura, a przede 

wszystkim polska twórczość sceniczna. Bo teatr, który 

by swoją atmosferą tej twórczości nie sprzyjał, który 

by jej nie podniecał, zawsze byłby teatrem chorowi¬ 

tym, choćby się poza tym szczycił pięknymi osiągnię¬ 

ciami aktorskimi czy reżyserskimi. Otóż trzeba stwier¬ 

dzić, że bilans ubiegłego sezonu przedstawia się w tej 

mierze wcale pomyślnie, zwłaszcza jeżeli go zestawić 

z wyjątkowo ubogim sezonem poprzednim. Oprócz ko¬ 

medii Rostworowskiego (Bratnie dusze), która była dla 

Warszawy zupełną nowością, wszyscy prawie nasi au- 

torowie — czasem po kilku latach milczenia — prze¬ 

sunęli się przez scenę: Iwaszkiewicz, Morstin, Krzywo- 

szewski, Szaniawski, Jasnorzewska, Winawer, Cwoj¬ 

dziński, Krzewiński, Zawieyski. Było i parę debiutów: 

Rylski, Bunsch, Czechowicz, Chrzanowski. Kilka sztuk 

odniosło rzetelny sukces. Dodajmy do tego fantazję Po¬ 

lewki na tematy fredrowskie, Panią Bovary udramaty- 

zowaną przez p. Nałkowską wedle klasycznej powieści 

Flauberta, dodajmy wreszcie wesołe trawestacje Tuwi¬ 

ma z Schönthana i Nestroya w Teatrze „Buffo”, a uzy¬ 

skamy pozycję złożoną z kilkunastu punktów — sumę 

bodaj że od wielu lat nie osiągniętą. 

Drugą z kolei interesującą nas rubryką jest lista no¬ 

wości zagranicznych. Rubryka ważna, dająca miarę in¬ 

teligencji, smaku i sprawności kierownictwa teatru; bo 

o ile teatr wystawia nowe sztuki polskie takie, jakie 

mu autorowie przyniosą, o tyle z plonu teatralnego 

Europy dobiera swobodnie to, co sam uzna za godne 

pokazania. W Teatrze Polski trzy nowości rodzime 

i Hamlet Szekspira wypełniły tym razem cały prawie 

sezon, to więc, cośmy poznali z twórczości zagranicz¬ 

nej, trzeba zapisać prawie wyłącznie na dobro nowej 

dyrekcji Teatru Narodowego w osobie p. Zelwerowicza. 
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Teatr Narodowy wystawił świetne Szaleństwo, orygi¬ 

nalne amerykańskie Nowe miasto, wreszcie grany obec¬ 

nie Lśniący strumień. Dowcipną francuską komedię 

Ostrożnie, świeżo malowane gra w tej chwili Teatr 

Mały; dwie grane w Teatrze Nowym angielskie kome¬ 

dyjki lżejszego kalibru mogłyby się bez szkody znaleźć 

w Teatrze Letnim. Zyskałoby się przez to trochę miej¬ 

sca. 

Ta sprawa odciążenia repertuaru głównych naszych 

scen jest sprawą wielkiej wagi, mimo iż kierownicze 

czynniki tego nie chcą dostrzec. Robi się obecnie tak 

ciasno, że każda zbędna pozycja staje się uciążliwą 

i drażniącą. Bo cóż oto widzimy w ubiegłym sezonie? 

Zwiększona ilość premier polskich, ożywienie reper¬ 

tuaru zagranicznego, zjawiska dodatnie — ale natych¬ 

miast odbiło się to na innych działach. Automatycznie 

uległy likwidacji inne obowiązki; znikli ze sceny Sło¬ 

wacki, Fredro, Wyspiański i w ogóle wszyscy; całą 

naszą chlubną literaturę i jej tradycje reprezentowały 

w ubiegłym sezonie... Grube ryby Bałuckiego — które 

również można by z powodzeniem przenieść do Teatru 

Letniego. 

Czy to dowodzi, że kierownicy naszych teatrów nie 

doceniają obowiązków wobec kultury lub że działają 

bez planu? Bynajmniej, to świadczy tylko, że w na¬ 

szych teatrach robi się coraz ciaśniej, że skoro jest jed¬ 

no, nie może być drugiego i że wszystko się nie zmie¬ 

ści. Wiąże się to z poruszaną nieraz przeze mnie „ka¬ 

tastrofą powodzeń”: uszczupleniem liczby premier 

przez wielomiesięczne wygrywanie sztuk (często nawet 

przy słabo zapełnionej sali). Niekiedy odnosi się wra¬ 

żenie, że ideałem kierownictwa teatru byłoby grać jed¬ 

ną sztukę bodaj przez cały rok... Ale w cóż się obrócą 

zadania, które ciążą na naszych oficjalnych scenach 
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i w których nikt ich zastąpić nie może? Czy doprawdy 

Grube ryby wystarczą, aby się z nimi Skwitować? 

Ambicją teatru jest opędzić sezon najmniejszą ilo¬ 

ścią premier, świadczy to o powodzeniu, a powodzenie 

ma we wszystkim swój urok; ale o ile taka polityka 

może być usprawiedliwiona, gdy chodzi o sceny pry¬ 

watne, stojące o własnych siłach, o tyle jest fałszywa, 

gdy chodzi o sceny oficjalne, mające regulować cało¬ 

kształt naszego życia teatralnego. Dać rocznie pięć pre¬ 

mier zamiast dziesięciu znaczy — przy pozorach powo¬ 

dzenia — uszczuplić o połowę dorobek życia teatru, 

zwolnić jego puls. A tak się właśnie stało; upaństwo¬ 

wienie głównych naszych scen podniosło ich sprawność 

organizacyjną, ale równocześnie — i może w związku 

z tym — zredukowało wydatnie liczbę premier. Przy¬ 

kład ubiegłego sezonu — ożywionego zresztą i intere¬ 

sującego — pokazuje namacalnie, że spomiędzy kilku 

równoległych ważnych zadań nieodzownie jedno speł¬ 

nia się kosztem drugiego. Toteż uważam, że w naszych 

subwencjonalnych teatrach należałoby albo regulami¬ 

nowo ograniczyć maksimum przedstawień jednej sztu¬ 

ki, albo również regulaminowo określić obowiązkowe 

minimum premier rocznie. Komedia Francuska ma ta¬ 

kie ograniczenia i nieźle na nich wychodzi. Przywileje 

stwarzają obowiązki. Zresztą teatr nie straciłby skra¬ 

cając czas wygrywania jednej sztuki; publiczność nau¬ 

czyłaby się szybciej decydować z obejrzeniem utworu; 

przejezdni z prowincji, mając obfitszy wybór i szybszą 

zmianę repertuaru, chodziliby do teatru częściej, kasy 

byłyby realniejsze, aktorzy mieliby bogatsze pole dla 

rozwinięcia różnorodnych talentów. I wówczas znala¬ 

złoby się może miejsce na wszystko. Bo jednak jest 

w tym pewien absurd, żebyśmy po kilka dziesiątków 

lat nie mogli ujrzeć np. Męża i żony Fredry albo Fan- 
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tazego Słowackiego dlatego, że bzdurka w rodzaju Pa¬ 
py Nikoluzosa rozpiera się sto razy na afiszu. 

Tak jak obecnie rzeczy stoją, tym donioślejsza staje 
się rola naszych teatrów prywatnych. W ubiegłym se¬ 

zonie zapisały się one dobrze. Teatr „Ateneum” przez 

osobliwy paradoks stał się jedynym schronieniem kla¬ 

sycyzmu; gdyby nie „Ateneum”, reprezentowałby go 

w ubiegłym sezonie chyba... Sardou! Zarazem teatr Ja¬ 

racza ma sposób ujmowania tych „klasyków” bardzo 

osobisty i szczęśliwy; publiczność zapomina tam o wie¬ 

kach, jakie ją od nich dzielą, i bawi się na Świętoszku 
lub na Cyruliku sewilskim tak, jak by to była naj¬ 
świeższa nowość. 

Teatr Kameralny umożliwił szczęśliwy debiut auto¬ 

rowi Głębi na Zimnej, pokazał ciekawą sztukę Le Taci¬ 
turne Martin du Garda, wreszcie głośną sensację hi¬ 

storyczną o Elżbiecie — półdziewicy i jej udręczonym 

kochanku, Essexie. Teatr Malickiej, obok paru utworów 

lżejszego kalibru, przypomniał nie znaną prawie u nas 

Amoureuse Porto-Riche’a i wzruszył całą ulicę Mar¬ 

szałkowską z przyległościami losem pani Bovary. Wre¬ 

szcie Instytut Reduty zapoznał nas z młodym krakow¬ 

skim autorem sztuki Haneczka i duch. 
Gdy mowa o literaturze w teatrze, ubóstwo premier 

sprawia, że rzucamy się żarłocznie na wszystkie ich 

namiastki, na pokazy reżyserskie „Warsztatu Teatral¬ 

nego”, na popisy Szkoły Dramatycznej... Tegoroczne 

pokazy reżyserskie były szczególnie interesujące; wi¬ 

dzieliśmy na nich Pannę Julię Strindberga, Jutro Con¬ 

rada, Odludki i poetę Fredry, Altheę Faleńskiego 

(gdzież byśmy indziej ujrzeli to wszystko!), Serce Bal¬ 
biny Crommelyncka i Rozkosze przypadku Benjamina. 

Popis Szkoły Dramatycznej przypomniał ku naszej 

przyjemności kapitalne sceny z Marcowego kawalera 
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Blizińskiego. To nam uprzytomniło odwieczny proble¬ 

mat teatralny; niedolę utworów, które nie wypełniają 

wieczoru i które, choćby były arcydziełami, nigdy pra¬ 

wie nie mają szansy zetknąć się z publicznością. Teatr 

Nowy próbował przełamać w tym sezonie owe rygory, 

dając niejako na marginesie repertuaru wieczór jedno¬ 

aktówek, na który złożyły się utwory Norwida, Rittne- 

ra i debiut Czechowicza. Warto by to zuchwalstwo pod¬ 

trzymać i bodaj jedną pozycję repertuarową w roku 

poświęcić takim jednoaktowym „dzieciom od maco¬ 

chy”. 

Między pomyślne wydarzenia stolicy trzeba policzyć 

najazd krakowskiego „Cricot”, teatru artystów, stwo¬ 

rzonego przez malarzy, prowadzonego siłami na wpół 

amatorskimi. Ten buńczuczny i wojowniczy najazd zo¬ 

stawił, przy wszystkich swoich grandilokwencjach 

i papkinadach, dodatnie wrażenie. Dano nam przegląd 

najudatniejszych krakowskich osiągnięć, więc Mistrza 
Patelin w przekładzie Polewki, tegoż Polewki igraszkę 

na temat Męża i żony, dalej polemicznie po reżysersku 

ujęte Wyzwolenie Wyspiańskiego, wreszcie parę margi¬ 

nesowych spóźnionych futuresek. „Cricot” zapowiedział 

parę nowości polskich, kiedy postradał lokal. Czy 

utrwali się na przyszły sezon w Warszawie? Byłoby to 

pożądane; potrzebny jest taki teatrzyk, otwarty dla 

wszystkich prób, dla fantazji, polemiki i żartu, dla 

wszystkiego wreszcie, co się nie mieści w ramach nor¬ 

malnego życia. 

Co się tyczy horoskopów na przyszły sezon, główny 

zrąb naszych teatrów pozostaje bez zmian, czy to za¬ 

sadniczych, czy personalnych. Ubędzie, zdaje się, Teatr 

Malickiej, którego gwiazda podpisała umowę z Teatrem 

Narodowym. Zmartwychwstanie, o ile wiemy, Teatr 

„Buffo”, którego losy w ubiegłym sezonie, mimo paru 
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wybitnych powodzeń, były chwiejne. Nie wiemy nic 

o najbliższych losach „Cyrulika Warszawskiego” *, któ¬ 

rego funkcje objął na razie „Ali-Baba”. Słychać też, że 

p. Sikiewicz, kierownik wybornego rosyjskiego „Studio 

Dramatycznego”, zamierza uruchomić rodzaj polskiego 

warsztatu teatralnego. 

Kończąc przegląd ubiegłego sezonu, trzeba wspo¬ 

mnieć jubileusz zasłużonego aktora, reżysera, organiza¬ 

tora, obywatela — Józefa Sliwickiego. Sliwicki, które¬ 

go nazwisko wiąże się na naszych scenach z najszla¬ 

chetniejszymi tradycjami poezji, wybrał na swoje świę¬ 

to Mazepą Słowackiego, przypominając — bodaj przez 

jeden wieczór — Warszawie swoją sławną rolę króla. 

Temu wieczorowi zawdzięcza Teatr Narodowy, że jed¬ 

nak nie sam Bałucki dźwigał w nim brzemię reprezen¬ 

towania Polski. 

Omówiłem ten sezon głównie z punktu widzenia li¬ 

terackiego, bo tu najwięcej nastręcza się wątpliwości 

i postulatów. Strona aktorska, reżyserska, dekoracyjna 

naszych teatrów stoi wysoko. Młode talenty rozwijają 

się pięknie, przybywa ich tylko trochę mało, wnosząc 

z ostatniego popisu Szkoły Dramatycznej, który pokazał 

nam ich zaledwie pięć. Ale to są inne troski; te zaś, 

którym powyżej dałem wyraz, są w istocie dość po¬ 

ważne. Zwijam przyrządy geometry, bo tu prosta aryt¬ 

metyka wystarczy. Zatem oficjalne teatry nasze mają 

za zadanie: pielęgnować wielki repertuar; dawać w cią¬ 

gu każdego mniej więcej dziesięciolecia pełny, o ile 

można, przegląd uświęconej rodzimej twórczości i naj¬ 

celniejsze utwory klasyków obcych; wznawiać wedle 

uznania utwory rodzime wczorajszej doby; dawać 

w najszerszej mierze głos współczesnym polskim auto¬ 

rom i młodym talentom; zapoznawać nas z bieżącą 

twórczością zagraniczną etc., etc. Na to wszystko nie 
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może wystarczyć łączna doroczna suma 22 premier 

w teatrach: Narodowym, Polskim, Małym i Nowym. 

A każdy dyrektor zaciera ręce, im dłużej mu sztuka 

idzie, i marzy o tym, aby dociągnąć choćby do 150 wie¬ 

czorów! Jak pogodzić tę sprzeczność? Chętnie otworzył¬ 

bym nad tym dyskusję. 



ROZKWIT TEATRU POLSKIEGO 
WE LWOWIE 

Polski Państwowy Teatr Dramatyczny, rozpoczynając 

po upadku Polski szlacheckiej swoją działalność, stanął 

w obliczu bardzo trudnych zadań. 

Jak stworzyć teatr odpowiadający potrzebom chwili? 

Co wystawiać? Co wybrać z dalekiej, chociaż history¬ 

cznie tak bliskiej przeszłości? Czy utwory związane 

z daleką i bliską przeszłością szlacheckiej Polski wzbu¬ 

dzą zainteresowanie nowego, radzieckiego widza? 

Obawy okazały się płonne. Nowa rzeczywistość stała 

się wspaniałym współreżyserem, czasem nawet współ¬ 

autorem. Stare utwory przemówiły nowym językiem, 

teatr uzyskał swobodę twórczą i, nawet tego nie do¬ 

strzegając, wszedł na nową drogę. Przekonaliśmy się 

o tym na spektaklu Zemsty Fredry. Tematem sztuki 

jest obumierający świat szlachecki gdzieś na przełomie 

XVIII i XIX wieku, świat już wówczas, sto lat temu, 

uważany przez pisarza za przeżytek. Niejednokrotnie 

dyskutowało się o tym, jak należy rozumieć pewne 

sztuki Fredry: czy jako bezlitosną satyrę, czy jako 

współczujące spojrzenie w przeszłość? Dziś dyskusje te 

wydają się bezprzedmiotowe, bohaterowie Fredry po¬ 

tępili samych siebie. Patrząc na scenę nie mamy żad¬ 

nych złudzeń co do moralnych czy społecznych warto¬ 

ści szlacheckich pieniaczy i „rębajłów”. 
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Sama za siebie mówi także sztuka Moralność pani 
Dulskiej G. Zapolskiej, pisarki mocno związanej ze 

Lwowem. Okazuje się, że ta „tragifarsa kołtuńska”, na¬ 

pisana ponad trzydzieści lat temu, nie straciła swej 

aktualności i Obecnie słowo „dulszczyzna” stało się sy¬ 

nonimem drobnomieszczańskiej tępoty, ograniczoności 

i obłudy. Komedia ta w nowym, ostrzejszym ujęciu 

osiągnęła na lwowskiej scenie wielki sukces. 

Wielkim powodzeniem cieszyła się także napisana 

sześćdziesiąt lat temu komedia Bałuckiego Dom otwar¬ 
ty. Reżyser i scenarzysta potraktowali sztukę jak do¬ 

wcipną karykaturę, dzięki czemu stara, wyblakła ko¬ 

media zyskała nowe barwy. 

Były to trzy przedstawienia trzech pokoleń twór¬ 

czych. Teatr zapoznał nas także z dramaturgią współ¬ 

czesną. Wielki sukces odniosła premiera sztuki Wandy 

Wasilewskiej Bartosz Głowacki, pierwsza polska sztuka 

napisana w nowych warunkach. 

Jak wiadomo, w oficjalnej wersji legendy o Bartoszu 

Głowackim zachowała się tylko pierwsza część historii 

tego bohatera narodowego, do momentu, gdy otrzymał 

rangę oficera. Druga część — pańszczyzna ze wszystki¬ 

mi potwornymi jej cechami — nie była dotychczas 

eksponowana. Wanda Wasilewska z wielkim talentem 

wyciągnęła ją na powierzchnię; można się o tym prze¬ 

konać czytając fragmenty sztuki, opublikowane w pol¬ 

skim czasopiśmie „Nowe Widnokręgi” *. 

Po Bartoszu Głowackim teatr polski zamierza wy¬ 

stawić komedię Rittnera Głupi Jakub. Jakub jest ty¬ 

pem nowego człowieka. Nienawidzi obłudy starego, gi¬ 

nącego świata i marzy o swobodzie i pracy. 

W projekcie jest także opera komiczna Wojciecha 

Bogusławskiego Krakowiacy i Górale, powstała pod 

koniec XVIII wieku. Chłopi pokazani są tu nie w spo¬ 

sób ckliwie sielankowy, lecz w całkowicie realnym 
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świetle, z właściwym im humorem, zdrowym rozsą¬ 

dkiem i siłą. Bogusławski należał do najwybitniejszych 

twórców polskiego teatru. 

Teatr nie mógł też pominąć twórczości Adama Mic¬ 

kiewicza. Jego arcydzieło Dziady to wielki poemat dra¬ 

matyczny, który mimo swej niesceniczności od dzie¬ 

siątków lat był wystawiany w teatrach. Przedstawie¬ 

nie to wymaga dłuższego przygotowania i dlatego 

Dziady ukażą się na scenie lwowskiej dopiero pod ko¬ 

niec obecnego sezonu teatralnego. Należy także wspom¬ 

nieć montaż Stanisława WasylewSkiego Książka Adama 
Mickiewicza. Jest to żywa i interesująca dyskusja o ży¬ 

ciu i twórczości poety, przepleciona fragmentami jego 

utworów, listów i artykułów. Przed oczyma widza prze¬ 

pływa całe życie Mickiewicza, zakończone ogólnoludz¬ 

kim dramatem wielkiego rewolucjonisty, dramatem, 

którego akcja toczy się po kolei w Petersburgu, Paryżu, 

Rzymie i Konstantynopolu. 

Oprócz repertuaru polskiego teatr lwowski wystawia 

sztuki autorów zagranicznych. Na razie oprócz Uriela 
Acosty wystawiono współczesną komedię francuską 

René Fauchois, Ostrożnie, świeżo malowane. W tej do¬ 

wcipnej satyrze pokazana została „giełda artystów” 

i środowisko mieszczańskie francuskiej prowincji. 

W planie bieżącego sezonu przewidziane są także na¬ 

stępujące spektakle: Wesele Figara Beaumarchais’go 

i Profesja pani Warren Shawa. 

Ważną rolę w repertuarze teatru lwowskiego odgry¬ 

wają sztuki dramaturgów radzieckich — rosyjskich 

i ukraińskich. Dotychczas wystawiono Pociąg pancer¬ 
ny 14-69 W. Iwanowa * i Tanią Arbuzowa. Tania wy¬ 

wołała we Lwowie szeroką dyskusję, a postać głównej 

bohaterki, wbrew zamiarom autora, wzbudziła współ¬ 

czucie publiczności. Utarła się opinia, że autor zbyt su¬ 
rowo osądza Tanię, odważną i kochającą pomocnicę 
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swego męża. Absolutnie nie robi ona wrażenia pustej 

lalki; potrafi połączyć kobiecą czułość i radość życia 

z uczciwą pracą i poważnym stosunkiem do życia. Wy¬ 

daje nam się, że karząc Tanię utratą dziecka, autor 

wykazał nieuzasadnione okrucieństwo. Tak zostało 

przyjęte to przedstawienie we Lwowie... 

Teatr planuje w tym roku także wystawienie Bajki 
Swietłowa oraz Jegora Bułyczowa i innych M. Gor¬ 
kiego. 

Ze sztuk ukraińskich widzieliśmy, jak dotąd, Zagładę 
eskadry Kornijczuka. 

Zespół Polskiego Teatru Dramatycznego we Lwowie 

jest liczny, utalentowany i pełen entuzjazmu. Teatr 

idzie nową drogą i to go uskrzydla, dodaje mu sił do 

jeszcze większego rozkwitu. Niestety, pomieszczenie 

teatru jest małe i nie zaspokaja już potrzeb nowego 

masowego widza. 

Z tłumaczenia rosyjskiego przełożyła 
Ewa Rojewska 
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1001 NOC TEATRU 

O WIELE ZA SERIO 
PIRANDELLO «ALEŻ TO NIE NA SERIO!» 

StT. 7 

Pirandello zaczął dla sceny pisać późno... pi¬ 
sał bardzo dużo — od 1917 r. (Tak jest, jak się wam 
wydaje), następnie 43 dramaty objęte wspólnym tytułem Nagie 
maski (Maschere nude), 
str. 10 

Sekatury — dokuczliwości. 
str. 11 

P. Lindorfówna... — jako Flora Toretta, D. Damięcki 
(Memmo Speranza), Cz. Skonieczny (Barranco), S. Łapiński 
(Virgadamo), F. Dominiak (Grizzoffi), J. Macherska (Maria Ter- 
rasi), L. Krzemieński (Magnasco), J. Ciecierski (Viro), H. Brze¬ 
zińska (Loletta Festa), A. Owidzka (Fanny Martinez), S. Ma- 
latyński (Celestyn), N. Horska (Róża). 

AMERYKAŃSKA JOWIAŁOWKA 
HART, KAUFMAN «CIESZMY SIĘ ŻYCIEM!» 

StT. 16 
Dziadunio-Jaracz — jako Wanderhof, Z. Chmielewski 

(Kolenkow), L. Pośpiełowski (Kirly), H. Jaraczówna (Alicja) 
oraz E. Bonacka, Z. Borkowski, S. Daniłowicz, H. Gruszecka, 
M. Kalinowicz, J. Kempa, E. Kryńska, B. Krzemieniecki, J. Łu¬ 
szczewski, S. Perzanowska, H. Zahorska, T. Zelski. 

KRÓL PLAGIATU 
SŁOWACKI «BALLADYNA» 

StT. 17 
._ dzisiejszej ... plagiatomanii — aluzja do głośnych 
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wówczas oskarżeń o plagiat wysuwanych przeciw Wacławowi 
Sieroszewskiemu, Wincentemu Rzymowskiemu i Zygmuntowi 

Nowakowskiemu. 
str. 18 

Interludia — wstawki. 
str. 20 

...„dobre rady pani Zofii” — przysłowiowa nazwa 
rubryki porad gospodarskich dla kobiet. 

str. 21 
...L orentowicz stwierdź a... — w książce Dwadzieścia 

lat teatru, t. 1, Warszawa 1929, s. 139. Recenzja z premiery 
w Teatrze Wielkim (17 III 1907). 

Inscenizacja Ruszczyć a, wznowiona z Teatru 
Polskiego z roku 1914... — premiera Balladyny 7 V1914, 
w układzie scenicznym A. Szyfmana, w reżyserii M. Węgrzyna. 

str. 25 
Lohengrin — bohater opery R. Wagnera (1850). 

„Niezrównany Crichton” — bohater sztuki J. M. Bar¬ 
rie Nieporównany Crichton. 

...w tyradzie „fiskalnej” uderzył większą niż 
kiedykolwiek aktualnością». — mowa o scenie 4, 

aktu III. 

... w spominałem już wyżej — poza tym wystąpili: 
E. Strycki (Gralon), L. Stępowski (Kanclerz), M. Mariański (Po¬ 
seł ze stolicy Gniezna), S. Jarszewski (Lekarz Koronny), 
Z. Relski (Goniec z obozu Kirkora), W. Waroczewski (Rycerz), 
L. Jabłoński (Strażnik), M. Bielecki (Chrząszcz), F. Dobrowolski 
(Gryf). 

ANI WEFTE, ANI WEFTE 
TOŁSTOJ «ANNA KARENINA» 

str. 28 
Imponderabilia (z łac.) — rzeczy nieuchwytne. 

str. 29 
Konstantin P. Pobiedonoscew (1827—1907) — reakcyj¬ 

ny polityk rosyjski; wychowawca cara Aleksandra III, przed¬ 
stawiciel rządu (nadprokurator) w Synodzie, tj. kolegium bisku¬ 
pów kościoła prawosławnego. 

str. 31 
Inni książęta i dam y... — m. in. wystąpili: W. Bar- 
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tówna, B. Dardziński, H. Kitajewiczówna, J. Maliszewski, J. Po- 
lakówna, M. Zamiłlo. 

CHŁOPIĘ JESTEM... 
SCHÖNTAN «MAŁA DORRIT» 

str. 36 
Porwanie Sabinek — zob. recenzję w tym tomie. 
Pan Maszyński — jako William Dorrit, E. Barszczewska 

(Amy), J. Wilczówna (Fanny), A. Buczyński (Tip), J. Kreczmar 
(Artur Clennam), Z. Grabowska (Lady Inez Sparkler), J. Zie- 
jewski (Baron Jerzy Sparkler), K. Wilamowski (Książę Henryk 
Edward), W. Neubelt (Dyrektor więzienia), S. Butkiewicz (Chi- 
very), K. Dorwski (John), T. Chmielewski (Burnish), W. Ra¬ 
packi (Maurycy), M. Zajączkowski (Nandy), J. Kordowski 
(Brown), M. Nawrocki (Stefenson), E. Dobrowolski (Deal), 
R. Dereń (Burmistrz Brightonu), A. Bogusiński (Tinker), K. Woj¬ 
ciechowski (Brigs), H. Kubalski (Karol), J. Zakrzewski (Gilbert), 
H. Łapińska i H. Swięcka (Guwernantki). 
str. 37 

... K o p e r n i k... — Wilamowski grał rolę Kopernika w sztu¬ 
ce Cezar i człowiek Nowaczyńskiego (zob. recenzję w t. XXVII 
Pism). 

W Teatrze Narodowym jeden Julek olśnie¬ 
wa... — Juliusz Osterwa jako reżyser Balladyny. 

... ten zortymizowany Dicken s... — na poziomie 
teatru dla dzieci T. Ortyma. 

Chłopię jestem — strawestowany cytat z Ferdydurke 
(1938) W. Gombrowicza („ja jestem nieuświadomiony, jestem 
wasze chłopię...”). 

NIE TO, CO U NAS 
A CHARD «DOMINO» 

str. 39 
Françoise-Louise de la Vallière (1644—1710) — jedna 

z pierwszych kochanek Ludwika XIV. 
str. 41 

... niedawno ... granego Krystiana — komedia 
I. Noego; zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 
str. 42 

... p. Ziembińskiemu... — wystąpił jako Franciszek Do- 
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minik (Domino), J. Romanówna (Loretta Heller), J. Pichelski 
(Jan Heller), J. Roland (Franciszek Cremone), H. Parysiewicz 
(Krystiana Dullin), J. Kumakowicz (Mirandole), A. Rolandowa 

(Fernanda). : 
Emploi (fr.) — rodzaj ról stanowiących specjalność danego 

aktora. 

CZARUJĄCA BABCIA 
LA ROCHE «MIŁA RODZINKA» 

str. 43 
Trik-trak — rodzaj gry przypominający warcaby, 

str. 45 
... gdy Paderewski został prezydentem mini¬ 

strów — Ignacy Paderewski był prezesem Rady Ministrów od 
16 I do 9 XII1919. 
str. 48 

... sztuka grana była dobrze — S. Wysocka (Lady 
Adelina), A. Zelwerowicz (Mikołaj Whiteoak), M. Milecki (Finch 
Whiteoak), H. Sulima (Lady Augustyna), M. Malanowicz-Nie- 
dzielska (Meg), I. Wasiutyńska (Pheasant), F. Dominiak (Renni). 

DZIEJE GRZECHU 
MIŁASZEWSKI «BUNT ABSALONA» 

str. 50 
...komunikaty teatralne ła s k ó t a ł y ... — zob. Ju^ 

tro premiera „Buntu Absalona”, „Kurier Poranny” ,1938, nr 62. 
... „aktualne ze względu na wypadki w dzi¬ 

siejszej Hiszpanii”... — w 1938 r. toczyły się tam za¬ 
cięte walki między wojskami legalnego rządu republikańskiego 
a rebelianckimi oddziałami generała Franco. 

... autor Zburzenia Jerozolim y... — T. Konczyński, 
przed premierą w Teatrze Polskim (20 XII 1935); zob. recenzję 
w tomie XXVI Pism. 

...ta reklama Ab.salona... — por. „Bunt Absalona” 
Milaszewskiego w Teatrze Narodowym, „Teatr” 1938, nr 6. 
str. 51 

...nagabywana przez Amnona Tamara..: — 
Amnon, pierworodny syn króla Dawida i jego żony Achinoam, 
uwiódł swą przyrodnią siostrę Tamar, za co zamordował go je; 
rodzony brat Absalom 
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...świat Borgiów czy Cencie h... —■ Borgia: książęca 
rodzina włoska pochodzenia hiszpańskiego, odegrała ważną 
rolę polityczną w XV i XVI w., znana z bezwzględności i okru¬ 
cieństw; Cenci: patrycjuszowska rodzina rzymska; okrucień¬ 
stwo i skłonności kazirodcze Francesco Cenci doprowadziły 
jego córkę Beatrice, syna Giacomo i ich macochę do zamordo¬ 
wania go w 1598 r. 

Uriasz — dowódca w wojskach Dawida, mąż Betsaby. 
str. 53 

Achitofel — doradca Dawida, sprzymierzony z Absalo- 
nem. 
str. 54 

...jakimś Ormianinem z Beyrutu... — aluzja do 
sztuki A. Grzymały-Siedleckiego pod tym tytułem; zob. re¬ 
cenzję w tomie XXVII Pism. 

„Życie ułatwione” — zob. przypis w tomie XXIV Pism, 
s. 747. 

„Diabolus ex machina” — dosłownie: diabeł z ma¬ 
szyny; trawestacja wyrażenia „deus ex machina” oznaczającego 
niespodziewany udział jakiejś postaci w rozwiązaniu konfliktu 
dramatycznego. 

... najchętniej kazałby mu reprezentować 
międzynarodową intrygę żydowską... — Stanisław 
Miłaszewski był współpracownikiem endeckiej „Gazety War¬ 
szawskiej” oraz prezesem Zjednoczenia Polskich Pisarzy Kato¬ 
lickich (1937—1939). 
str. 55 

Poza tym wystąpili: W. Brydziński (Natan), E. Strycki (Do¬ 
wódca I), K. Gella (Dowódca II), K. Vorbrodt (Chłop), L. Ro- 
gińska (Kobieta I), J. Kersen (Żołnierz I), L. Jabłoński (Żoł¬ 
nierz II). 

DEBIUT ZAPOLSKIEJ 
ZAPOLSKA «ZABUSIA» 

str. 56 
...,,b iedertetmaje r”... — kalambur (biedermeier-Tetma- 

jer). 
str. 57 

Theatre Libre — zob. przypis w tomie XIX Pism, s. 586. 
str. 58 

... w jakimś misterium zagrała anioła — w sztu¬ 
ce G. Hauptmanna l’Assomption de Hannele Mattem grała Za- 
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polska role Diakonessy i Widma Matki (Théâtre Libre, 1II 
1894). 

Pamięta m... Zapolską, grającą w Krakowie 
Norę — w Norze Ibsena Zapolska wystąpiła po raz pierwszy 
w Krakowie 13 IV 1889. 

...w Dzikiej kaczce... — dramacie Ibsena (1884). 
str. 61 

... o osiemnaście lat późniejszym od 2 ab li¬ 
si — prapremiera 4 XI 1907 (a więc w dziesięć lat po Żabusi). 
str. 63 

Nabuchodonozor — król nowobabiloński (605—562) zbu¬ 
rzył Jerozolimę w 586 roku p.n.e. 

„wiele będzie przebaczone, bo wiele... kocha¬ 
ła” — aluzja do słów Chrystusa o jawnogrzesznicy: „Odpu¬ 
szczają się jej wiele grzechów, iż wiele umiłowała” (Ewangelia 
Sw. Łukasza VII, 47, tłum. J. Wujka). 

NIE WEDLE REGUŁ 
FEYDEAU «DAMA OD MAKSYMA» 

StT. 64 
... Molier w swojej wycieczce przeciw kry¬ 

tykom — w Krytyce „Szkoły żon’’ (1663). 
str. 68 

... p. Frenkie 1... — jako dr Mongicourt, M. Znicz (dr Fe- 
typon), M. Zimińska (Fepe Crevette), W. Grabowski (Generał), 
A. Żabczyński (Corrignol) oraz J. Bukojemska, E. Fidler, W. Ja- 
kubińska, J. Jaroń, Z. Karczewski, S. Kornacka, L. Morozo- 
wicz, F. Norski, H. Słubicka, J. Tomasik, J. Zejdowski i inni. 

PROSZEK FENACETYNY 
FORZANO «DAR PORANKA» 

str. 69 
... wedle Goethowskiej recept y... — „Kto poetę 

chce zrozumieć, musi pójść w kraj poety” (ze zbioru Dywan 
Zachodu i Wschodu), 
str. 70 

Fenacetyna — szeroko stosowany środek przeciwgorącz¬ 
kowy i przeciwbólowy. 
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str. 71 
Longobardowie — lud zachodniogermański, który w 

w. VI utworzył państwo w północnej Italii. 
str. 72 

P. R ó ż y c k i... — jako Hr. Flavia, K. Lubieńska (Lucyna). 

MUCHY W BURSZTYNIE 
HERTZ «JASTRZĄB WSRÔD GOŁĘBI» 

str. 74 
Walka o byt — dramat A. Daudeta, grany w Teatrze 

Krakowskim 8 III 1890 z Żelazowskim w roli Paula Astier. 
str. 76 

Lokaut (ang.) — zamykanie przedsiębiorstwa i zwalnianie 
pracowników. 
str. 78 

„Kłos y” — zob. przypis w tomie XIX Pism, s. 589. 
str. 79 

...w k i n i e... na Trędowatej — filmie J. Gardana (1936) 
według powieści H. Mniszek (1908). 

dzień teatru polskiego 
WYSPIAŃSKI «NOC LISTOPADOWA» 

str. 80 
Utwór ten daje Teatr Polski po raz trzeci — 

pierwsza premiera 29X11921, druga — 29X1 1930; zob. recenzję 
w tomie XXIII Pism. 

... próby stworzenia u nas tzw. „żelaznego re¬ 
pertuaru” — por. dyskusje w tomie XXVI Pism. 
str. 81 

Pamiętam jeszcze Zosię dyndającą na linie 
w Dziadach — na premierze krakowskiej w inscenizacji 
S. Wyspiańskiego (31 X 1901). 
str. 82 

e varietur” (łac.) — dosłownie: nie należy zmieniać; 
formuła odnosząca się do ostatniego autoryzowanego wydania 
książki. 

...słyszymy o interesujących próbach rewizji 
w krakowskim teatrzyku „Crico t”... — premiera 
Wyzwolenia 18 II1938, w reżyserii Władysława Woźnika i insce¬ 
nizacji Józefa Jaremy (zob. recenzję w tym tomie). 
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...od tradycji krakowskiej premiery... — z 28X1 
1908, w inscenizacji i reżyserii L. Solskiego. 
str. 84 

Pod względem aktorskim... — prócz wymienionych 
wystąpili: J. Pichelski (Goszczyński), A. Buczyński (Nabielak), 
Z. Ziembiński (Stanisław Potocki), S. Grolicki (Adam ks. Czar¬ 

toryski), J. Woskowski (Wincenty Krasiński), M. Bielecki (Ojciec 

Lelewela), A. Herburtówna (Siostra Lelewela), K. Wojciecho¬ 

wski (Prot), M. Wołyńczyk (Czechowski), M. Nawrocki (Spisko-, 

wy I), A. Bardini (Spiskowy II), E. Wierciński (Łukasiński), 

A. Halska (Nike Napoleonidów), H. Parysiewicz (Nike spod Sa- 

laminy), J. Niczewska (Nike spod Termopil), J. Wilczówna (Nike 

spod Maratonu), J. Szrajerówna (Nike Trojańska), W. Kaczmar¬ 

ski (Ares), S. Malatyński (Hermes), B. Samborski (W. ks. Kon¬ 

stanty), M. Myszkiewicz (Kuruta), J. Kondrat (Makrot), W. Neu¬ 

heit (Lubowidzki), H. Kubalski (Oficer służbowy), J. Zakrzewski 

(Lokaj I), W. Izdebski (Lokaj II), J. Kordowski (Mieszcza¬ 

nin I), F. Dominiak (Mieszczanin II), K. Gembicki (Oficer żan¬ 

darmerii), J. Krzewiński (Reżyser), T. Kański (Kudlicz), S. Mi¬ 

chalak (Faust), L. Wysocka (Małgorzata), Z. Tatarkiewicz-Wos- 

kowska (Hakatę), Z. Wojdalińska, G. Błońska, M. Karpowi- 

czówna (Kery), S. Butkiewicz (Satyr I), K. Dorwski (Satyr II), 

2. Karpiński (Satyr III), B. Lipski (Satyr IV). 

W i elk a księżna i chłopiec hotelowy — tytuł 

komedii A. Savoire’a; zob. recenzję w tomie XXI Pism. 

ZNACIE TĘ BAJECZKĘ?... 
ROSTAND «CYRANO DE BERGERAC» 

str. 85 
Znacie tę bajeczkę? — sparafrazowane powiedzenie 

pana Jowialskiego z komedii Fredry („Znacie o czyżyku i zię¬ 

bie? — Znamy. — Słuchajcie więc”; akt IV, sc. 15). 

... do swoich dawniejszych recenzyj — zob. 

w tomie XXI i XXIV Pism. 

str. 86 

... kreował rolę Cyda na premierze Cor¬ 

neille’ a... — w Theatre du Marais w styczniu 1637 r. 

...o Cyranie prawdziwy m... — Cyrano de Bergerac 

de Lavinien (1619—1665), poeta i dramaturg, autor fantastycz- 
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no-filozoficznej powieści Tamten Świat, wybitny przedstawi¬ 
ciel libertynizmu francuskiego. 
str. 87 

... Mickiewicz pozwalał buszować przyjacio¬ 
łom po swoich rękopisach... — dotyczy to np. osta¬ 
tniej, sporządzonej za życia poety, ale bez jego udziału, przez 
Aleksandra Chodźkę tzw. paryskiej edycji zbiorowej Pism Mi¬ 
ckiewicza (1844). 
str. 89 

... po tryumfalnej premierze Cyran a... — 28 XII 
1897 w teatrze Porte-St-Martin. 

str. 90 

...główne miejsca zajęły nazwiska pań i pa¬ 
tt ó w... — L. Łuszczewski (Chrystyan de Neuvilette), T. Bia- 
łoszczyński (Hrabia Guiche), W. Krzemiński (Wicechrabia Val- 
vert), S. Łapiński (Ragueneau), H. Sulima (Liza), A. Socha 
(Le Bret), F. Dominiak (Carbon de Castel, Jaloux). 

«F EDH A» RACINE’A W TEATRZE KRAKOWSKIM 

str. 91 

... Andromakę Racine’a grano w Jaworowi e... — 
w czerwcu 1675 r. w teatrze Sobieskich. 

... ledwie w kilka lat po paryskiej premie¬ 
rze — pierwsze przedstawienie odbyło się w apartamentach 
królowej 17 XI 1667. 

str. 93 

Mieczysław Rulikowski (1881—1951) — historyk teatru 
i księgoznawca. 

...Fed r a G. Conrada — wystawiona na benefis Mo¬ 
drzejewskiej 29II1872 w Teatrze Wielkim w Warszawie; 
G. Conrad — to pseudonim ks. Jerzego Pruskiego. 

str. 94 

„Nici Ariadny” — w mitologii greckiej Ariadna, córka 
Minosa, ułatwiła Tezeuszowi wyjście z labiryntu przy pomocy 
kłębka nici. 

...z epoki m i c e ń s k i e j... — właściwie mykeńskiej: 2 po¬ 
łowa II tysiąclecia p.n.e. (nazwa od starożytnego grodu My¬ 
keny). 

733 



str. 95 
...tak pisz e... prof. Sinko — T. Sinko, Tragedia grzesz¬ 

nej miłości, „Czas” 1938, nr 98. 
Aleksandryn — uroczysty wiersz dwunastozgłoskowy, 

panujący we francuskim dramacie klasycznym. 
... pp. Kierzkowa i Bednarsk a... — jako Ismena 

i Panope. 

KAPRYSY MARIANNY, POETY I TEATRU 
MUSSET «KAPRYSY MARIANNY» 

Str. 97 
...debiutował jednoaktówką Noc wenecka... — 

1 XII 1830 w „Odeonie”. 

str. 98 

Wydano te utwory razem w r. 1840... — w tomie 

Komedie i przysłowia. 

Było to około r. 1848 — Allan-Despreaux wystąpiła 

w Kaprysie po powrocie do Paryża w 1847 r. 

str. 101 

... w inscenizacji Gastona Baty — w 1936 r. 

... zabawną par ę... — K. Dorwski (Tibia), S. Grolicki 

(Klaudio). 

DIABEŁ TROCHĘ KULAWY 
MAURIAC «ASMODEUSZ» 

str. 103 

... F e d r y z... krakowskiego przedstawieni a... — 

zob. recenzję w tym tomie. 

str. 107 

...p. Wilamowski — jako Jerzy Fanning, M. Żabczyńska 

(Mademoiselle), A. Bogusiński (Proboszcz), R. Dereń (Firmin), 

W. Nowakowski (Służący). 

TRAGEDIA LUDZI GŁUPICH 
hellman «niewiniątka» 

str. 109 
Dziewczęta w mundurkach — sztuka Ch. Winsloe; 

zob. recenzję w tomie XXIV Pism. 
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sfr. Ill 
Stetoskop — słuchawka lekarska. 

POD DACHAMI PARYŻA 
GEHRI «SZÓSTE PIĘTRO» 

str. 114 
Pod dachami Paryża — aluzja do tytułu filmu René 

Claira (1930). 
Ulica — E. Rice’a, zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 
... pod tytułem, o ile pamiętam, Pieniądz nie 

jest wszystkim — W. Bus-Feketego, zob. recenzję w to¬ 
mie XXV Pism. 

L’ Elephant et ses amours (fr.) — Słoń i jego mi¬ 
łości. 

str. 116 
...,,s zczęście Frani a”... — aluzja do komedii Perzyń- 

skiego (1903). 
...miecz D amoki es a... — tu: grożące niebezpieczeństwo. 

str. 118 
Cieszmy się życiem — zob. recenzję w tym tomie. 

... małżeństwo świetnie jej zrobiło — Jaraczów- 
na zaślubiła 28II1938 inżyniera Maksymiliana Górkiewicza. 

Zresztą wszyscy zasłużyli na pochwały — 
S. Jaracz (Hochepot), M. Nobisówna (Jadzia), S. Daniłowicz 
(Maks Lescalier), H. Jaraczówna (Żermena Lescalier), J. Łu¬ 
szczewski (Pan Maret), H. Zahorska (Pani Maret), M. Kalino- 
wicz (Józio), H. Gruszecka (Berta), E. Kryńska (Janka), L. Po- 
śpiełowski (Jonval), E. Bonacka (Irena), T. Żelski (Doktor), 
Z. Borkowski (Robert), J. Kempa (Bop), B. Krzemieniecki (Po¬ 
słaniec). 

Z TAŃSKICH BERNSTEIN 
BERNSTEIN «SERCE» 

Str. 122 
Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798—1845) — 

pisarka i zasłużony pedagog, autorka moralizatorskich powieści 

dla młodzieży. 

„papa P ł a w i c k i” — postać z Rodziny Połanieckich Sien¬ 
kiewicza. 

P. Wesoło w sk i... — jako Jan Klaudiusz, W. Brydziński 
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(Wincenty Magneyrau), J. Śliwiński (Patryk), J. Smosarska 
(Rózia), Z. Kościeszanka (Cecylia), I. Wasiutyńska (Olga). 

GĘSI ZZA GROBU 
BAŁUCKI «GĘSI I GĄSKI» 

str. 124 

...samobójcza śmierć — już tak dawna! — Ba¬ 
łucki popełnił samobójstwo 17 X 1901. 

str. 125 

... czytam artykuł o Bałucki m... — M. Rulikowski, 

Pogrobowe zwycięstwo Bałuckiego, „Teatr” 1938, nr 8/9. 

Jadzia wdowa — krotochwila Ryszarda Ruszkowskiego 
(1896). 

str. 126 

Kadryl — salonowy taniec figurowy popularny w XIX w. 

...parodiując Słowackiego — mówić... o po- 

grobowym zwycięstwi e... — aluzja do słów Beniow¬ 

skiego (p. V, w. 569—570): „Przyszłość moja! — I moje będzie 

za grobem zwycięstwo!” 

str. 127 

H o f r a t — zob. przypis w tomie XXV Pism, s. 669. 

Asinus asinorum (łac.) — osioł nad osłami. 

str. 128 

Admonic ja — nagana. 

Balaam — w Starym Testamencie wieszczek pogański, 

którego oślica przemówiła ludzkim głosem, by powstrzymać go 

przed rzuceniem przekleństwa na Izraelitów. 

...ekshumuje „Feydorów" — zob. Z teatru „Wielka 

Rewia” i Premiera w „Wielkiej Reuńi" w tym tomie. 

Dama od Maksyma — zob. recenzję w tym tomie. 

str. 129 
... inne role grał i... — T. Bohdańska (Barbara), Z. Ni¬ 

wińska (Joasia), J. Węgrzyn (Doktor Figurowski), J. Macherska 

(Natalia), L. Fritsche (Ciepiszewski), S. Engelówna (Maria), 

L. Łuszczewski (Hulatyński), M. Wyrzykowski (Marzycki), J. Le¬ 

szczyński (Pantelon Durnicki), I. Krzymuska (Brygida). 

Joséphine Baker (ur. 1906) — amerykańska tancerka i pie¬ 

śniarka rewiowa; Mulatka. 
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SKIZ ZNACZONY 
MOLNAR «NOWA DALILA» 

StT. 130 
S k i z — najwyższa karta w grze w taroka; karty jej są fi¬ 

gurami o specyficznych nazwach (śmierć, diabeł, cesarz itp.), sta¬ 
nowią tzw. małe i wielkie arkana (zob. recenzję Szlachecka 
komedia w tomie XXVII Pism). 

PKO — Pocztowa Kasa Oszczędności. 
stT. 132 

Pengö — jednostka monetarna na Węgrzech (od 1925 do 
1946 r.). 
str. 133 

Dali la — postać Starego Testamentu; zdradziecka kochan¬ 
ka Samsona, którego kazała ostrzyc w czasie snu, aby stracił 
siły i został pokonany przez Filistynów. 

Walka kobiet — zob. recenzję w tomie XXVI Pism. 
... wdzięk p. Mili Kamińskie j... — jako Marii, 

J. Woskowski (Wirag), L. Wysocka (Ilonka), J. Roland (Beren- 
gyi), J. Kurnakowicz (Piwiarz), A. Bogusiński (Adwokat), 
J. Krzewiński (Agent od automobilów), K. Dorwski (Agent od 
domów), E. Biernacki (Kelner). 

KRÓL ŻYCIA U DZIKUSÓW 
RAPHAELSON «BY ROZUM BYŁ PRZY MŁODOŚCI» 

StT. 135 
„Król paradoks u”, „król życia” — tak nazywano 

Oscara Wilde’a. 
str. 138 

... władcom naszego ZAS P-u — Boy nawiązuje do 
częstych wówczas ataków prasy na rygorystyczny monopol ak¬ 
torski PIST-u, a przede wszystkim na egzaminy eksternistycz¬ 
ne pod egidą ZASP, hamujące rzekomo rozwój młodych talen¬ 
tów. 

...tytułu, który nie bardzo się tutaj tłuma¬ 
cz y... — jest to początek jednego z chórów w Odprawie po¬ 
słów greckich Jana Kochanowskiego. 

STO LAT CYGANERII 
MURGER, BARRIÈRE, HEMAR «CYGANERIA PARYSKA» 

Str. 141 
Zafantowany — zajęty. 
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Franciszek Fiszer (1860—1937) — znany oryginał war¬ 
szawski; zob. o nim felieton Franc Fiszer jako dzieło sztuki 
w tomie XVIII Pism. 

... p. Woszczerowic z... — jako Baptysta, S. Grolicki 

(Pan Durandain), Z. Ziembiński (Rudolf), S. Michalak (Marcel), 
M. Żabczyńska (Femia), T. Kański (Frank), K. Wilamowski 
(Wicehrabia), H. Małkowski (Pan Mouton), M. Myszkiewicz 
(Pan Benoit), H. Buczyńska (Wdowa), R. Dereń (Wpływowy 
krytyk), K. Dorwski (Komornik), S. Butkiewicz (Gospodarz ka¬ 
wiarni), L. Morozowicz (Kamerdyner), M. Wołyńczyk (Gwar¬ 
dzista), J. Kordowski (Woźny). 

SZEFOWA SIĘ PUSZCZ A... 
LASZLO «W PERFUMERII» 

str. 143 

Widzieliśmy kilka takich wnętrz sklepo¬ 

wych... — w sztukach Molnara Konfekcja męska i W cu- 
kierence; zob. recenzje w tomach XIX i XXVI Pism. 
str. 146 

Sylfida — tu: wymarzona kobieta. 

POMYSŁ FABRYKANTA SMARÓW 
NIEWIAROWICZ «KOCHANEK TO JA» 

str. 148 
... granej przed paru laty — zob. recenzję w tomie 

XXVI Pism. 

str. 152 

...p. Lindorfówna — jako Zofia, T. Białoszczyński (Ta¬ 
deusz), T. Wesołowski (Roman), J. Zakrzewski (Franciszek), 
N. Horska (Antoniowa). 

„Geldhaba stać na to!” — Fredro, Pan Geldhdb, 
akt I, sc. 1. 

PRZYJEMNA KOMEDIA 
CAILLAVET I FLERS «ZIELONY FRAK» 

str. 153 

... z powodu kursów wakacyjnych w Wiśle — 
zorganizowanych w ramach wakacyjnego Instytutu Sztuki przez 
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Wydział Sztuki Ministerstwa WRiOP w 1936 r. dla dokształca¬ 
nia nauczycieli. Dyrektorem kursów był Michał Rusinek. 
str. 154 

...,,krzyk, co by był nasz, z naszego pokole¬ 
nia”... — trawestacja cytatu z Wesela, akt II, sc. 7. 

...Zielony frak, liczący sobie dobre trzy 

krzyżyk i... — powstał w 1912 r. 
str. 155 

Zycie sekretne Akademii Francuskiej — 
R. Peter, Vie secrète de l’Academie Française, t. 1—5, Paris 
1934—1940. 
str. 156 

...je me porte bie n... (fr.) — czują się dobrze. 
Emil Loubet (1838—1929) — prezydent Republiki w latach 

1899—1906; Armand Fallières (1841—1931) prezydent w la¬ 
tach 1906—19)13. 

Le tas c’ e st moi (fr.) — dosłownie: kupa to ja; ka¬ 
lambur nawiązujący do powiedzenia L’etat c’est moi (Państwo 

to ja) przypisywanego Ludwikowi XIV. 
str. 157 

Léon Gambetta (1838—1882) — polityk i trybun fran¬ 
cuski, organizator powstania 1870—1871; premier w latach 
1881—1882. 

...p. Stanisła^ski... — jako ks. de Maulevrier, L. Stę- 
powski (Baron Bouin), J. Ciecierski (Princhet), J. Krzewiński 
(Durand), A. Socha (gen. Roussy des Charmilles), F. Chmur- 
kowski (V-ce hr. de Saint-Gobin), A. Żeliska (Brygida Tou- 
chard), J. Szaniawska (P. Janovay), Z. Małynicz (Hr. de Jar- 
geau), Z. Dobrzańska (V-ce hr. de Saint-Gobin), J. Skulski 
(Laurel), W. Mirecki (Mourier), M. Mariański (Champlain), 
M. Maszyński (Prezydent Republiki), E. Strycki (Komendant 
pałacu), L. Fritsche (Sekretarz), T. Pasławska (Melania), R. Ka- 
rowski (Woźny), Z. Koczanowicz (Dziekan), J. Zejdowski (Mi¬ 
chał). 

O KLASYKACH I ROMANTYKACH WARSZAWSKICH 
HENNEQUIN «ON I JEGO SOBOWT0R» 

str. 15S 
... noworocznik pocztow y... — rodzaj rocznika lite¬ 

rackiego (almanachu-kalendarza) popularnego w XIX w. 
str. 159 

...nasz Hennequin... — Maurice Hennequin. 

47* 739 



StT. 161 
...niech jeden aktor gra dwóch Antyfolów...— 

w premierowej obsadzie 13X11915 grali wg afisza: J. Leszczyń¬ 
ski (Antyfolus z Efezu), B. Mierzejewski. (Antyfolus z Syra- 
kuzy), J. Trzywdar (Dromio z Efezu), Z. Noskowski (Dromio 
z Syrakuzy). 

KSIĄŻĘ PAN BACZY BYC RAMOLEM 
ROSTWOROWSKI «BRATNIE DUSZE» 

str. 169 
Wystawiona na scenie krakowskiej blisko 

trzydzieści lat temu... — dramat Pod górę wystawio¬ 
no 2211910. 

Pomysł krotochwili Bratnie dusz e... — por. 
uwagi o pierwszej wersji sztuki w felietonie Farsa Rostwo¬ 
rowskiego a farsa Grzymały w tomie VI Pism. 
str. 170 

Substytucja — podstawienie. 
str. 171 

Niespodzianka — zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 
U mety — zob. recenzję w tomie XXV Pism. 

str. 172 

„Królestwo za konia” — słynny okrzyk Ryszarda III 
w dramacie Szekspira. 

CYPRIANNA ROZWÓDKĄ? 
SARDOU, NAJAC «ROZWIEDŹMY SIĘ!» 

StT. 175 
... w epoce głosowania nad ustawą rozwodo¬ 

wą we Francji — tj. ok. 1880 r. 
str. 176 

In nucę (łac.) — w zalążku. 
„M o x a” — moksy (hiszp.), kawałki waty, napojone spiry¬ 

tusem, które palono na skórze ludzkiej w celu leczniczym. 
str. 177 

... interesujący komentar z... — A. Cwojdziński, Na 
marginesie Sardou, „Teatr” 1938, nr 1/2. 
str. 179 

P. Romanówna... — jako Cyprianna, A. Węgierko (des 
Prunelles), A. Bogusiński (Bafourdin), H. Buczyńska (Pani de 
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Volfontaine), R. Dereń (Piotr), S. Grolicki (de Clavignac), J. Ka-- 
linowski (Lokaj), I.- Kamieniecka (Zuzia), J. Klimaszewski (Jó¬ 
zef), J. Krzewiński (Komisarz), I. Malkiewicz-Domańska (de 
Brionne), H. Parysiewicz (Lusignac), W. Wojtecki (Adhemar). 

MOLIERZĄTKO 
SHERIDAN «SZKOŁA OBMOWY» 

StT. 188 
„Zgorszenie świata, oto, co sumienie gnie¬ 

cie..:” — Świętoszek, akt IV, sc. 5. 
str. 190 

Charles James Fox (1749—1806) — angielski mąż stanu, 
przywódca wigowskiej opozycji, do której należał Sheridan; od 
1806 r. minister spraw zagranicznych. 
str. 191 

... p. R ó ż y c k i... — jako Sir Piotr Teazle, Z. Kajzerówna 
(Lady Teazle), J. Kurylukówna (Marianna), L. Łuszczewski (Sir 
Oliver Surface), J. Śliwiński (Karol Surface), L. Pancewicz- 
-Leszczyńska (Lady Sneerwell), H. Sulima (Miss Candour), 
S. Łapiński (Sir Crabtree), E. Solarski (Sir Beniamin Bachbite), 
J. Ciecierski (Rowley), Z. Koczanowicz (Snake), F. Chmurko- 
wski (Moses), M. Milecki (Carelles), R. Karowski (Sir Harry 
Bumper), J. Skulski (Biesiadnik I), W. Mirecki (Biesiadnik II), 
J. Szaniawska (Pokojówka w domu pp. Teazle), J. Orchoń (Ka¬ 
merdyner Lady Sneerwell), J. Zakrzewski (Lokaj Józefa), L. Ja¬ 
błoński (Służący Karola). 

TRAGIKOMEDIA DZIECKA 
RYLSKI «GŁĘBIA NA ZIMNEJ» 

str. 193 
... jego autor (a może autork a?) — Zofia z Fa- 

biańskich Rylska. 

LECZ CZCI CI NIE ODDAM 
F. i P. SCHÖNTAN, TUWIM «PORWANIE SABINEK» 

str. 198 
... z premiery Porwania S ab in e k sprzed lat 

53 — 2 IX 1885 w Teatrze Nowym. 
... miałem rozkosz oglądać go w tej roli w kra- 
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k o w s k i e i „Bagateli” — 22 VI1921 podczas gościnnych 
występów Frenkla; zob. recenzję w tomie XX Pism. 
str. 199 

Sergiusz W or on o w (1866—1951) — dyrektor zakładu chi¬ 
rurgii eksperymentalnej w Collège de France, słynny z ope¬ 
racji odmładzających. 

Tadeusz Zieliński (1859—1944) — filolog klasyczny, jeden 
z najwybitniejszych uczonych polskich. 
str. 200 

... młodego Tell a... — w dramacie Fryderyka Schillera 
Wilhelm Tell musi zestrzelić jabłko z głowy swego syna, by 
uratować siebie i jego przed karą śmierci. 
str. 201 

... p. Z n i c z... — jako Paweł Owinowicz, H. Gruszecka 
(Ernestyna), I. Górska (Madzia), K. Tiché (Anulka), H. Borowski 
(Mąż Madzi), Cz. Skonieczny (Gromski), R. Wyspiański (Emil), 
J. Sokołowska (Weronika). 

Licentiae poeticae — tu: swobodne odstępstwa. 
„Aber mein Brüder” (niem.) — Ależ, mój bracie... 
„Fliegende Blätter” — ilustrowany tygodnik humo¬ 

rystyczny, założony w 1844 r. 

GRECKI SARMATYZM 
MELAS «PAPA NIKOLUZOS» 

str. 202 
Eleftherios Venizelos (1864—1936) — przywódca partii 

liberalnej, wielokrotny premier, po 1933 r. w opozycji; od 
r. 1935 — jako inspirator nieudanego przewrotu antymonarchi- 

stycznego — na emigracji. 
str. 204 

Furfant — fanfaron, pyszałek. 
.pokrętne wąsy” — aluzja do wiersza F. Kniaźniana 

Oda do wąsów (1787). 
str. 206 

... p. Kurnakowicz... — jako Prokop Nikoluzos, J. Kre¬ 
czmar (Jerzy), I. Borowska (Riri), T. Bohdańska (Aspazja Ka- 
lendris), A. Halska (Ninon), J. Niczewska (Lena Dervin), G. Bu- 
szyński (Aleks Vranias), W. Kaczmarski (Generał Stasinos), 
Z. Karczewski (Angelos Karelis), K. Dorwski (Fryzjer), K. Woj¬ 
ciechowski (Tsalas), M. Wojdalińska (Pani Kastali), M. Karpo- 
wiczówna (Pani Sguru), W. Leśmianówna (Panna Sguru), 
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T. Kański (Profesor), J. Rygier (Lekarz domowy), M. Myszkie- 
wicz (Pandelis), S. Żeleński (Atanazy), J. Kordowśki (Panos), 
M, Nawrocki (Robotnik), M. Wołyńczyk (Marynarz), L. Jabłoń¬ 
ski (Szofer), H. Kubalski (Lokaj), E. Biernacki (Kelner). 

PURPURA DZIEWICY 
PEYRET-CHAPPUIS «SZALEŃSTWO» 

str. 216 
Tour de force — wyczyn. 
Surdyna — tłumik. 
Genius loci (łac.) — duch opiekuńczy jakiejś■ miejsco¬ 

wości. 
str. 217 

...w tym „domu kobiet”... — aluzja do sztuki Z. Nałko¬ 
wskiej pod tym tytułem; zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 

...p. Białoszczyński i p. Milecki... — jako Stefan 
oraz Marek, L. Rogińska (Służąca). 

Śmiała propaganda 
PRIESTLEY «ZŁOTY DESZCZ» 

str. 221 
...p. Jarszewska... — jako Dorota, I. Wasiutyńska (Elsie), 

J. Ciecierski (Bernard Baxley), M. Gella (Pani Baxley), T. We¬ 
sołowski (Harold Russ), A. Socha (Pan Stack), H. Rzętkowski 
(Sierżant). 

MIŁY NAJAZD KRAKOWIAN 
«FARSA O MISTRZU PATHELINIE» 

str. 223 
... powstał ta m... — teatr „Cricot” powstał w Krakowie 

z inicjatywy J. Jaremy w 1933 r. jako teatrzyk artystów, głów¬ 
nie plastyków. Siedzibą zespołu był początkowo dom Pod Krzy¬ 
żem przy placu Sw. Ducha, a następnie Dom Plastyka przy 
ul. Łobzowskiej 3. 

Grano tam groteski Czyżewskiego... — poemat 
sceniczny Śmierć fauna (15 XI 1933), S. I. Witkiewicza Mątwa 
(8 XII 1933), J. Jaremy Serce panny Agnieszki (10IV1933), 
Święty Mikołaj na 66 piętrze (10X111933), Drzewo świadomości 
(31 X 1933), Zielone lata (4 VI 1934), Lajkonik, korporant i Ha¬ 
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mlet (151X1935), Element żeński (VII1936), J. Kurka Anno 
Santo 1934 (25 11934), A. Ciompy Drzwi otwarte (10 XI 1935), 
H. Wielowieyskiej Krótkie spięcia (411934), A. Kadena Sen 
Kini (2 V1934), A. Gide’a Powrót syna marnotrawnego (6 XII 
1934). 

...pomysł wystawienia Wyzwolenia — 18II1938 
w kawiarni Domu Plastyków. 

...przedstawienie Fredrowskiego Męża i żo¬ 
ny — w kwietniu 1938 r. 
str. 227 

... przedstawienia odbywają się przy stoli¬ 
ka c h... — w kawiarni Instytutu Propagandy Sztuki przy ulicy 
Królewskiej 13. 

JUNOSZA GRA NA PUZONIE 
DURAN «W HOLI GŁÓWNEJ BARBARA BOW» 

str. 228 
... antypolskie nietakty prasy francuskiej 

w czasie ostatnich wydarzeń — chodzi o ultimatum 
do Czechosłowacji i zajęcie przez Polskę Śląska zaolziańskiego 
w październiku 1938 r. 

... pierwszy utwór (3—6—9)... — zob. recenzję w tomie 
XXVII Pism. 
str. 229 

... autentyczną amerykańską gwiazdą filmo- 
w ą... — w tytule sztuki aluzja do popularnej amerykańskiej 
aktorki filmowej Clary Bow. 
str. 231 

Inne figury... — M. Modzelewska (Barbara Bow), K. Ju- 
nosza-Stępowski (Rajmund Larrien), S. Hnydziński (Mąż Bar¬ 
bary), S. Masłowska (Sekretarka), T. Frenkiel (Oksapsian), 
S. Jaworski (Perrachon), J. Zejdowski (Kucharz), J. Kempa 
(Szef restauracji), W. Więckowski (Lavesne), F. Norski i S. Ku- 
stowski (Kelnerzy), J. Tomasik (Fotograf). 

ŻYCIE JEST SKOMPLIKOWANE 
MARTIN DU GARD «RODZEŃSTWO THIERRY» 

str. 232 
... laureata Nobl a... — Roger Martin du Gard otrzymał 

nagrodę Nobla w 1937 r. 
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... pękaty to m... — Maurice Baumont, L’Affaire Eulenburg 
et les origines de la guerre mondiale, Paris 1933. 

Sprawa Eulenburg a... — głośny proces o krzywoprzy¬ 
sięstwo, w który uwikłał się w r. 1906 Filip ks. von Eulenburg 
(1847—1921), dyplomata niemiecki, wskutek oskarżenia go przez 
dziennikarza Maksymiliana Hardena o homoseksualizm, 
stri 233 

La Prisonnière — sztuka Edwarda Bourdeta; grana 
była w Warszawie przez trupę francuską Marii Teresy Piérat 
w 1930 r.; zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 

... w Krakowie grano ją po polsku pod tytu¬ 
łem Niewolnica — w sezonie 1927/28 wystawiono pt. 
W pętach, 
str, 238 

... p. K waskowski... — jako Dr Tricot, H. Zarembina 
(Leopoldyna). 

ZNÓW NAGRODA LITERACK A... 
FERDINAND «KUPIEC I POETA» 

str. 239 
Oglądaliśmy... sztukę: o nagrodzie litera¬ 

ckie j... — M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 'Nagroda litera¬ 
cka", zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 
str. 242 

Pan Chmielewski... — jako Franciszek Chotard, M. Ma- 
szyński (Julian Collinet), S. Perzanowska (Maria Chotard), 
E. Bonacka (Rena Collinet), J. Łuszczewski (Kuzyn Chotard), 
S. Daniłowicz (Przyjaciel Juliana), H. Jaraczówna (Służąca). 

CAR I POETA 
IWASZKIEWICZ «MASKARADA» 

Str. 243 
Podobnie, jak wprzódy Chopina — w komedii 

Lato w Nohant; zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 
str. 244 

...„służbowe wygnani e”... — utwory Puszkina, krą¬ 
żące w odpisach, dotarły do cara Aleksandra I i stały się przy¬ 
czyną zesłania poety na południe Rosji (Kiszyniów, Odessa), 

... z aślubił ją — w lutym 1831 r. Puszkin ożenił się z Na¬ 
talią N. Gonczarową. 
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Str. 245 
Kamerjunker (niem.) — młodszy szambelan (urzędnik) 

dworu pełniący służbę w pokojach cara. 
W prześlicznym wierszu (przekład Tuwi- 

m a)... — Czy po ulicy błądzę Szumnej... 
stT. 246 

Frejlina (niem.) — dama dworu należąca do orszaku cara. 
Sie, gib uns Gedanken freiheit! — Daj nam wol¬ 

ność myśli! (F. Schiller Don Carlos). 
Krysia Leśniczanka — operetka G. Jarno (1908). 

str. 248 

Siostry Nathalie Puszki nowe j... — N. Andry- 
czówna (Alexandrine), Z. Tatarkiewicz-Woskowska (Catherine), 
J. Bonecki (Baron van Heeckeren), J. Kaliszewski (Georges 
d’Anthès), K. Wilamowski (Łanskoj), Z. Grabowska (Idalia), 
J. Woskowski (Żukowskij), G. Buszyński (Płk Danzas), 
T. Chmielewski (Wydawca), T. Bohdańska (Niania), A. Bogu- 
siński (Doktor Arendt), M. Myszkiewicz (Kamerdyner), S. Że¬ 
leński (Lokaj), K. Wojciechowski (Lekarz), J. Kordowski (Dygni¬ 
tarz), H. Kubalski (Oficer), M. Wołyńczyk (Ordynans). 

COS DLA LUDU 
CWOJDZIŃSKI «TEMPERAMENTY» 

str. 249 
Po tym trzecim utwórze... — dwa poprzednie: Teo- 

ria Einsteina (1934) i Freuda teoria snów (1937). 
str. 250 

...słynny cytat z Szekspirowskiego Juliusza 

Cezara — „Chcę koło siebie ludzi mieć otyłych — O łysych 
czołach i którzy po nocach — Sypiają dobrze; — Kassjusz — 
ten jest chudy — I wzrok ma głodny; on za wiele myśli! — 
Tego rodzaju ludzie niebezpieczni” (akt I, sc. 2; tłum J. Ka¬ 
sprowicza). 
str. 252 

Kunsthändlerzy — (niem) — handlarze dziełami 

sztuki. 
Giotto di Bondone (1266—1337) — malarz i architekt 

włoski, najwybitniejszy przedstawiciel trecenta. 
El Greco (właśc. Domenikos Theotocopnlos, 1541— 

1614) — malarz hiszpański, pochodzenia greckiego; jeden z naj¬ 
wybitniejszych przedstawicieli manieryzmu. 
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„Nie myli się mistrz tak i...” — cytat (niedokładny) 
z Pana Tadeusza (ks. XII, w. 697). 
str. 253 

Daj m onion — tu: sumienie, głos wewnętrzny. 
Vincent van Gogh (1853—1890) — pod wpływem silnej 

depresji popełnił samobójstwo, 
str. 254 

...p. Kurnakowicz... — jako Romek, I. Borowska (Olga), 
H. Buczyńska (Hania), Z. Nakoneczna (Jadzia), W. Wojtecki 
(Zygmunt), L. Wysocka (Stefcia), Z. Ziembiński (Henryk). 

«WYZWOLENIE» — WYZWOLONE? 
WYSPIAŃSKI «WYZWOLENIE» 

str. 256 
... w jego Hamlecie — w studium The Tragical Histo¬ 

rie of Hamlet, Prince of Denmarke..., Kraków 1905. 
str. 258 

...Wyzwolenie... stało się z kolei — widowi¬ 
skiem obchodowym, rocznicowym... — aluzja do 
uroczystej premiery 8 VI 1935 dla uczczenia pamięci J. Piłsud¬ 
skiego; zob. recenzję w tomie XXVI Pism. 

...Konrada grywał... aktor nawykły do patrio¬ 
tycznego tremola... — aluzja do roli Osterwy, grającego 
Konrada w Wyzwoleniu od r. 1918. 
str. 259 

... wydanie Listów poety, które nam wreszcie 

obiecuj ą... — wydanie to, przygotowywane przez J. Diirra 
i L. Płoszewskiego, nie ukazało się z powodu wybuchu wojny. 

... podobnie jak prof. Sinko — w recenzji pt. Rewi¬ 
zja „Wyzwolenia” w „Cricocie”, „Czas” 1938, nr 60. 
str. 260 

Wedle relacji Kotarbińskiego... — J. Kotarbiński, 
Ze świata ułudy, Warszawa 1926. 

Teodor Rygier (1841—1913) — rzeźbiarz, autor projektu 
pomnika Mickiewicza, który stanął na Rynku krakowskim 
w 1898 r. 
str. 262 
.Cricotowi” udało się wzniecić — jak było 

w Krakowie — dyskusj ę... — zainicjowaną artykułem 
T. Cybulskiego O rewizji „Wyzwolenia”, „Nasz Wyraz” 1938, 
nr 3, a kontynuowaną wypowiedziami Z. Leśnodorskiego (No¬ 
we wyzwolenie „Wyzwolenia”, kompromitacja tworzydeł) 
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i H. Wielowieyskięj (Wyzwolenie „Wyzwolenia” S. Wyspiańskie¬ 
go w Teatrze Artystów „Cricot"), „Nasz Wyraz” 1938, nr 4., 

...zmontowanego na nowo warszawskimi, si¬ 
łami — przez studentów warszawskiej Akademii Sztuk Pięk¬ 
nych. 

KICHA EKS-MINISTROWI NAWALIŁA . 
WINA WER «ŻYWY ŁADUNEK» 

str. 264 

...odpowiedzialność lekarza za śmierć pa¬ 
cjenta, kłopot, który... zaprzątał naszą opinię 
publiczną — m. in. w związku ze zgonem Wincentego Dra¬ 
bika, który zmarł nagle 1VII 1933 wskutek nieudanej operacji 
stomatologicznej, i zgonem Janiny Janeckiej, zmarłej 2111-1938 
na zakażenie krwi po operacji nogi. 
str. 268 

P. Wesołowski... — jako Dr Gracht, E. Solarski (Syjam¬ 
ski), J. Macherska (Popray), S. Łapiński (Pakeis), J. Krzymuska 
(Pakeisowa), J. Roland (Antoni Lizboński), Z. Niwińska (Anto¬ 
nina Olbrotowa), F. Dominiak (Kapitan Ludwiejski), T. Cygler 
(Oficer Warcabek), J. Ciecierski (Dr Półpanek), J. Skulski (Kar¬ 
bowy), Z. Koczanowicz (Esklapt), H. Michalska (Pikrynowa), 
R. Karowski (Steward), F. Chmurkowski (Dr Donald Brown), 
W. Mirecki (Dziennikarz), J. Dębski (Cezio). 

MIŁOŚĆ KUBANCZYKA 
UNAMUNO «PO PROSTU CZŁOWIEK» 

Str. 269 
N oda m en os que t o do un hombr e (hiszp.) — do¬ 

słownie: nic mniej niż człowiek. 
str. 270 

Angel G an i vet (1885—1898) — eseista i powieściopisarz, 
przyjaciel Unamuna, prekursor tzw. „pokolenia 1898”; w utwo¬ 
rach swych rozważał głównie tradycje i perspektywy kultury 
hiszpańskiej. 

Hidalgo — szlachcic hiszpański. 

INAUGURACJA NOWEGO TEATRU 
FLAUBERT, NAŁKOWSKA «PANI BtJVARY» 

str. 279 
... w inscenizacji Gastona Bat y... — premiera 

w teatrze Montparnasse 10X1936. 
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str. 281 
...hrabina Idalia u Słowackiego... — bohaterka 

Fantazego (1841). 
str. 283 

Cokolwiek Chopina —p skecz J. Tuwima wystawiony 
w teatrze „Qui pro quo” (ok. 1929 r.). 

FARSA A OBYCZAJ 
BAŁUCKI «GRUBE RYBY» 

str. 285 
... teatr „repertuarów y”... — koncepcję „teatru reper¬ 

tuarowego” wysuniętą przez Boya w felietonie Kwadratura 
błędnego koła (zob. w tomie XXV Pism) podjęło w 1935 r. To¬ 
warzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej (zob. felieton Teatr 
Narodowy teatrem „repertuarowym” od dzié w tomie XXVI 
Pism), 

str. 286 
...pisząc o jego „zwycięstwie zza grobu” — 

M. Rulikowski, Pogrobowe zwycięstwo Bałuckiego, „Teatr” 
1938, nr 8/9. 

...głos pasujący jego sztuki na „dokument 
obyczajowy epoki” — Z. Broncel, Rezerwat mieszczań¬ 
ski, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 4. 
str. 287 

Balotaż (z fr.) — tajne głosowanie za pomocą gałek lub 
kartek. 

„Koło Artystyczno-Literackie” — klub towarzy¬ 
ski, założony w r. 1879 (Rynek Główny 13). 
str. 289 

Artur Bartels (1818—1885) — autor popularnych piosenek 
o charakterze satyryczno-obyczajowym. 

P. D u 1 ę b a... — jako Dorota, A. Żeliska (Wanda), W. Bry- 
dziński (Burczyński), J. Kurylukówna (Helena), M. Milecki 
(Henryk), L. Fritsche (Filip). 

NIE IGRA SIE Z DZIEWICZYM LASEM 
SZANIAWSKI «DZIEWCZYNA Z LASU» 

str. 295 
... p. Łuszczewski. — jako W i tomski, Z. Chmielewski 

(Wuj), A. Plesnerówna (Wnuczka), B. Krzemieniecki (Młody 
Mendel), S. Daniłowicz (Stary Mendel). 
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... kształconą na Debussym i Ravelu — wybitni 
kompozytorzy francuscy, przedstawiciele impresjonizmu mu¬ 
zycznego: Claude Debussy (1862—1918) i Maurice Ravel 
(1875—1936). 

STYLIZACJE 
SARDOU, MOREAU «MADAME SANS-GÊNE» 

StT. 296 

... bratowa Ludwika XIV, księżniczka P a 1 a t y- 
natu... — Elżbieta Karolina (1652—1722),, żona ks. Filipa Or¬ 
leańskiego; jej obszerna korespondencja ukazuje ją jako osobę 
prostą, serdeczną, trochę rubaszną, bardzo odmienną od dwor¬ 

skiego otoczenia. 

Katarzyna z Potockich Kossakowska (1716—1801) — 
kasztelanowa kamieniecka, przeciwniczka Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, znana ze swych ciętych powiedzeń i dosadnie 
formułowanych opinii. 

str. 297 

Czytałem książkę świetnej poetki... — chodzi tu 

o wspomnienia pt. Ścieżka obok drogi (1939) Kazimiery Iłłako- 
wićzówny, osobistej sekretarki Józefa Piłsudskiego w Minister¬ 
stwie Spraw Wojskowych w latach 1926—1935. 

str. 299 

... p. Hnydziński — jako Lefebvre, M. Miedzińska (La 
Roussotte), E. Magierówna (Toinon), J. Bukojemska (Julia), 
J. Kempa (Dobosz Canouville), M. Winkler (Vabontrain), K. Je- 
nowal (Jolicoeur), S. Kustowski (Rissout), W. Śmieszko (Sąsiad), 
J. Porębska (Sąsiadka), F. Norski (Savary, ks. Rovigo), K. Jeno- 
wal (Junot), W. Zdanowicz (De Lauristan), S. Szpiganowicz 
(De Mortemart), M. Winkler (De Brigode), J. Zejdowski (Con¬ 
stant), M. Borowy (Despréaux), W. Więckowski (Leroy), S. Ku¬ 
stowski (Cop), J. Tomasik (Hr. Esterhazy), W. Śmieszko (Rou- 
stan), S. Jaworski (Jasmin), M. Śląski (Służący), W. Jakubińska 
(Królowa Karolina), M. Grelichowska (Księżna Eliza), M. Mie¬ 
dzińska (Pani de Biilow), W. Owczarska (Pani De Canisy), 
E. Burbianka (Pani De Brignolles), S. Masłowska (Pani De Ro¬ 
vigo). 

Joseph Fouché (1759—1820) — książę, minister policji za 
dyrektoriatu i Pierwszego Cesarstwa, wybił się w okresie Wiel¬ 
kiej Rewolucji Francuskiej. 
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WIECZÓR TRZECH POKOLEŃ 
NORWID «MIŁOŚĆ CZYSTA U KĄPIELI MORSKICH», RITTNER 

«ODWIEDZINY O ZMROKU», CZECHOWICZ «CZASU JUTRZENNEGO» 

str. 300 
Lever de rideau — wstępna jednoaktówka. 

str. 301 
Makintosz — płaszcz nieprzemakalny (od nazwiska che¬ 

mika szkockiego Ch. Mackintosha). 
str. 302 

...kiedy była pisana komedyjka Rittnera...— 
w styczniu 1909 r. 
str. 303 

... ukazała się w druku — „Pion” 1937, nr 19. 
str. 304 

Gałązka rozmarynu — sztuka Z. Nowakowskiego; 
zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 

W komedii Norwid a... — K. Lubieńska (Julia), I. Wa- 
siutyńska (Marta), L. Łuszczewski (Erazm), J. Roland (Feliks 
Skorybut). 

W drobiazgu Rittnera... —Z. Lindorfówna (Pani), 
F. Chmurkowski (Przyjaciel), J. Chodecki (Pan w żałobie), 
H. Michalska (Pokojowa). 
str. 305 

W obrazie Czechowicz a... — T. Białoszczyński (Jan 
i jego cień), T. Pasławska (Maria i jej cień), F. Żukowski (Wyż¬ 
szy), W. Mirecki (Niższy), T. Cygler (Porucznik), S. Stanisław¬ 
ski (Dobosz). 

JAK TU NIE BYC KSANTYPĄ? 
MORSTIN «OBRONA KSANTYPY» 

Str. 307 
Aga ton (ok. 447 — ok. 401 p.n.e.) — tragik ateński, przy¬ 

jaciel Platona, który pierwsze jego zwycięstwo w konkursie 
dramatycznym uwiecznił w dialogu Uczta, 
str. 308 

S y 1 e n — w mitologii greckiej bożek przedstawiony w po¬ 
staci starca z łysą głową i końskimi uszami. 
str. 311 

... p. Kondra t... — jako Tyreusz, M. Żabczyńska (Sofrone), 
W. Kaczmarski (Parasjos), J. Pichelski (Agaton), S. Żeleński 
(Arystodemos), S. Michalak (Fedros), S. Butkiewicz (Eryksy- 
mach), J. Krzewiński (Epistates), *** (Alcibiades), M. Myszkie- 
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wicz (Garncarz), K. Dorwski, J. Kordowski, J. Koecher (Nie¬ 
wolnicy), A. Rolandowa (Flecistka). 

KUGLAHSTtO NA CMENTARZU 
WILDER «NASZE MIASTO» 

StT. 313 
...jak mówi poeta — Szekspir w Hamlecie (akt II, sc. 2). 
Zeskamotowanie — usunięcie. 

str. 314 
...trudno nam się zgodzić z egzegetą tej sztu- 

k i... — zob. T. Terlecki, Thornton Wilder i „Nasze miasto”, 

„Teatr” 1939, nr 6/7. 
str. 315 

C’e st la vie (fr.) — takie jest życie. 
str. 316 

...Zelwerowicz — jako Dyrektor teatru, W. Brydziński 
(Dr Gibbs), Z. Małynicz (Mrs Gibbs), H. Michalska (Rebeka 
Gibbs), J. Roland (George Gibbs), F. Dominiak (Redaktor 
Webb), W. Jakubińska (Mrs Webb), J. Kurylukówna (Emilia 
Webb), W. Mirecki (Wally Webb), J. Chodecki (Szymon Stim- 
son), J. Krzymuska (Mrs Soames), T. Cygler (Joe Crowel), 
S. Łapiński (Policjant Warren), E. Solarski (Howie Newsome), 
J. Skulski, I. Oberska, J. Orchoń (Inni mieszkańcy), Z. Kocza- 
nowicz (Sam Craig), F. Chmurkowski (Joe Stoddart), J. Cie¬ 
cierski (Prof. Willard), T. Pasławska (Pani w loży), J. Skulski 
(Pan z widowni). 
str. 317 

Młynarz i jego córka — E. Raupâcha; premiera 1X1 
1877 w Teatrze Krakowskim, potem wielokrotnie wznawiana. 

NASZA POCIECHA ĆWIKLIŃSKA 
COWARD «WEEK-END» 

str. 318 
... będzie temu pięć czy sześć la t... — premiera 

7 V 1933 w Teatrze Narodowym; zob. recenzję w tomie XXV 
Pism. 
str. 321 

... p. Ćwiklińska... — jako Judyta Bliss, N. Swierczewska 
(Muriel Bliss), Z. Gryf-Olszewska (Myra Arundel), K. Lubień¬ 
ska (Jackie Coryton), Z. Wierzejska (Klara), A. Różycki (Da- 
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wid Bliss), T. Wesołowski (Szymon Bliss), L. Łuszczewski (Ry¬ 
szard Greatham), R. Karowski (Sandy Tyrell). 

PRAWA AUTORSKIE DUCHA 

BUNSCH «HANECZKA I DUCH» 

str. 323 
...Bractwo Św. Łukasz a... — zcb. przypis w tomie 

XXV Pism, s. 690. 
Koń parowy — premiera w teatrze krakowskim 28 1 1933. 

str. 325 
... w epoce gd y... odbywa się pobożne piel¬ 

grzymki po to, aby święcić żyletki i kastę- 
t y... — aluzja do głośnej pielgrzymki młodzieży akademickiej 
24 V 1936 do Częstochowy pod hasłem „walki z wolnomyśliciel- 
stwem, komunizmem i masonerią”. 

Re s nullius (łac.) — rzecz niczyja. 

SEKRET ELŻBIETY 

JOSSET «ELŻBIETA KRÓLOWA, KOBIETA BEZ MĘŻCZYZNY» 

str. 328 
Robert Devereu Essex (1566 albo 1567—1601) — faworyt 

Elżbiety I, po utraceniu jej łask usiłował wywołać bunt; oskar¬ 
żony o zdradę stanu, został skazany i ścięty. 

... inną sztuką o Elżbiecie i Essexie — Elżbieta, 

królowa Anglii F. Brucknera (premiera 5 XII 1931); zob. recen¬ 
zję w tomie XXIV Pism. 
str. 330 

Francis Bacon (1561—1626) — angielski filozof i mąż sta¬ 
nu, czynny zwłaszcza w dziedzinie prawodawstwa i sądow¬ 
nictwa. 

William lord Burghley Cecil (ok. 1520—1598) — sekretarz 
stanu i wielki skarbnik koronny, doradca Elżbiety I, przez 40 
lat kierował polityką za jej panowania. 
str. 332 

... sięgnąć do Stracheya — G. L. Strachey, Elżbieta 
i Essex. Historia tragiczna (1928; wyd. polskie 1937). 

HIPOPOTAM I LADY 

WILDE «BRAT MARNOTRAWNY» 

str. 333 
Rady dla młodego Francuza, wybierającego 
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się do Anglii — Conseils à un jeune Français partant pour 
l’Angleterre (1938). 

...o nieprzetłumaczalnym... tytule The Im¬ 
portance of Being Earnest — tytuł polegający na 
grze słów: earnest — poważny, Ernest — postać zmyślona przez 
bohatera sztuki, uosobiająca brak powagi, 
str. 334 

Swego czasu, pisząc o Fredrze, zauważy- 
ł e m... — w eseju Rasy, klasy, czasy... z cyklu Obrachunki fre¬ 
drowskie (zob. w tomie V Pism), 
str. 336 

...„komunikaty” alarmujących plotek — 21 III 
1939 niemiecki minister spraw zagranicznych Ribbentrop zażą¬ 
dał od polskiego ambasadora w Berlinie zgody na niemieckie 
postulaty w sprawie przyłączenia do Niemiec Gdańska i prze¬ 
prowadzenia eksterytorialnej autostrady przez Pomorze. 26 III 
rząd polski odrzucił te żądania. Jeszcze przedtem zarządzono 
w Polsce częściową mobilizację. 

... p. W y s o c k ą... — L. Wysocka (Cecylia Cardew), W. Woj- 
tecki (Algernon), Z. Ziembiński (John Wothing), A. Halska 
(Panna Prism), S. Grolicki (Kanonik), J. Kalinowski (Marri- 
man). 

PANNA PROTOPLASTKA 
STRINDBERG «PANNA JULIA» 

str. 339 
...w granej niedawno u nas komedyjce wę¬ 

gierskiej — Jean W. Bus-Feketego; zob. recenzję w tym 
tomie. 
str. 341 

„Freie Bühne” — berliński teatr naturalistyczny (1889—■ 
1894); „Théâtre Libre” — podobny w charakterze teatr 
paryski A. Antoine’a (1887—1896). 

... Rittnera Odwiedziny o zmrok u... — zob. re¬ 
cenzję w tym tomie. 

PRZEKOCHANY 
PORTO-RICHE «ZAKOCHANA. 

str. 344 
... grana niegdyś w Krakowie za Pawlików- 
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s k i e g o... — omyłka Boya; premiera w Teatrze Miejskim 
w Krakowie 10X1 1906 za dyr. L. Solskiego. 
str. 346 

In potentia (łac.) — w możliwości, w nadziei, 
str. 349 

Nora Ibsena — zob. recenzją w tomie XXVI Pism. 

NIEŚMIERTELNY GOLIBRODA 
BEAUMARCHAIS «CYRULIK SEWILSKI» 

str. 353 

ZAIKS — Związek Autorów i Kompozytorów Scenicznych 
(od 1919 r.) mający na celu ochronę praw autorskich swoich 
członków. 

HAMLET W NOWEJ SZACIE 
SZEKSPIR «HAMLET» 

str. 357 
Premier a... zbiegła się z historycznymi dnia¬ 

mi angielskimi — 31 marca 1939 premier angielski Cham¬ 
berlain złożył w Izbie Gmin oświadczenie gwarantujące popar¬ 
cie Wielkiej Brytanii w razie działań wojennych zagrażających 
niepodległości Polski. W dniach 5—7 kwietnia Beck przebywał 
w Paryżu. 6 kwietnia ogłoszony został komunikat przekształ¬ 
cający te jednostronne gwarancje w gwarancje obustronne, 
str. 358 

...gdy wyjdzie drukiem — przekład Iwaszkiewicza 
ukazał się w wydaniu książkowym dopiero w 1954 r. 

...gdy np. Hamlet powiada, że musi to sobie 
zapisać — „Muszę to sobie zapisać, że można nosić na 
ustach uśmiech i być łotrem...” (akt I, sc. 5; tłum. J. Paszkow¬ 

skiego), 
str. 359 

... ponowne zamęście matk i... stało się dla sy- 
n a... hamletyczną raną — w 1828 r. matka Beaudelai- 
re'a, Karolina, wyszła ponownie za mąż za oficera Jacquesa 
Aupicka, co stopniowo doprowadziło do całkowitego zerwania 
poety z rodziną, 

str. 361 
Michalak — jako Gildenstern, J. Kaliszewski (Rozen- 

kranc), J. Koecher (Aktor grający królową), A. Bardini (Aktor 
grający Lucianusa), B. Lipski (Aktor grający Prologa), J. Kor- 
dowski (Ksiądz), W. Izdebski (Woltymand), S. Szpiganowicz 
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(Marcel), M. Nawrocki (Dworzanin pierwszy), K. Wojciechow¬ 
ski (Dworzanin drugi), J .Zakrzewski (Dworzanin trzeci). 

I NA FIZYKÓW DESZCZ PADA 

JASNORZEWSKA-FAWLIKOWSKA «POPIELATY WELON» 

str. 365 
Stefcia z Trędowatej — bohaterka powieści Heleny 

Mniszek (1908). 
Dowód osobisty Zebrzydowieckich — zob. re¬ 

cenzję w tomie XXVI Pism. 
...,,w lasku Ida trzy boginie”... — Hera, Atena 

i Afrodyta, których spór o pierwszeństwo w urodzie rozstrzy¬ 
gnął Parys (cytat z libretta H. Meilhaca i L. Halévy’ego do ope¬ 
retki J. Offenbacha Piękna Helena, tłum. J. Chęciński 1869). 

... pani Gorczyńsk a... — jako Anna Wiktoria Nyraska, 
J. Śliwiński (Tytus Wawilski), I. Wasiutyńska (Regina Fawrań- 
ska), Z. Kajzerówna (Wiga Buchałowicka), M. Dulęba (Zyta 
hr. Zebrzydowiecka), J. Ciecierski (Jan Błażej), Z. Koczanowicz 
(Stanisław), H. Michalska (Weronka), W. Leśmianówna (Łowi¬ 
czanka). 

PŁACĘ I WYMAGAM 

kiedrzyNski «pensjonat we dworze» 

str. 370 
... wykrzykując o „podciąganiu Polski 

wzwyż” — aluzja do mowy marszałka Edwarda Śmigłego-Ry¬ 
dza (24 V 1936) na Zjeździe Legionistów („Chodzi o to, ażeby 
jak najwięcej dłoni chwyciło za ten łańcuch, trzeba go sobie 
przerzucić przez ramię i ciągnąć, ciągnąć, chociażby w krzy¬ 
żach trzeszczało. Aby Polskę podciągnąć wyżej!”). 

DRAMATURGIA MATEJKI 

GOETEL «SAMUEL ZBOROWSKI» 

str. 372 
...przed dziesięciu laty w Teatrze Polskim — 

4 IV 1929; zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 
Teka Stańczyka — pamflet młodych konserwatystów 

krakowskich na galicyjską opozycję demokratyczną (1869). Od 
tytułu pamfletu przyjęła się nazwa obozu politycznego — stań¬ 
czycy. Zob. felieton Wśród stańczyków w tomie II Pism. 
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str. 373 
... w subskrybowaniu pożyczk i... — aluzja do aktu¬ 

alnej subskrybcji Pożyczki Obrony Przeciwlotniczej (kwiecień 

1939). 
Samuel Zborowski — zob. przypis w tomie XXIII Pism, 

s. 625. 
str. 375 

Niccolô Machiavelli (1469—1527) — historyk i dyplo¬ 
mata florencki; w traktacie Książę (1532) dał wzór władcy nie 
liczącego się, w dążeniu do osiągnięcia swoich celów, z wzglę¬ 
dami moralności. 

...w momencie dziejowym, który przeżywa¬ 
my... — 5 maja 1939 min. J. Beck wygłosił w Sejmie prze¬ 
mówienie, w którym stanowczo odrzucił żądania Niemiec 
w sprawie Gdańska. Był to zasadniczy zwrot w polskiej poli¬ 
tyce zagranicznej. 

P. Junosza-Stępowski... — jako Król Stefan Batory, 
F. Dominiak (Piotr Zborowski), J. Krzewiński (Andrzej Zbo¬ 
rowski), F. Żukowski (Tęczyński), F. Chmurkowski (Wapowski), 
H. Sulima (Pani Włodkowa), M. Milecki (Gorajski), L. Fritsche 
(Mroczek), R. Karowski (Stanisław Żółkiewski), T. Chmielewski 
(Szlachcic-pijaczyna), S. Łapiński (Warchoł), J. Block (Król 
Henryk Walezy), E. Magnuszewski (Strażnik), A. Maniecki (Pop), 
T. Pasławska (Wróżka), Z. Koczanowicz (Kulawiec), J. Skulski 
(Goniec), E. Strycki (Karwat), T. Cygler (Szpieg I), S. Lemań¬ 
ski (Szpieg II), W. Mirecki (Szpieg III), H. Rzętkowski (Ukro- 
wicki), J. Skulski (Strażnik więzienny). 

PREMIERA W TEATRZE KAMERALNYM 
KRZEWIŃSKI «EXPOSÉ PANI MINISTROWEJ» 

str. 377 

... dowcipów politycznych z nieodzownym 
„Hach ą” — aluzja do Emila H a c h y (1872—1945), który 
jako prezydent Czechosłowacji po umowie monachijskiej reali¬ 
zował politykę ustępstw wobec kolejnych żądań niemieckich. 
str. 379 

FON — Fundusz Obrony Narodowej. 

JEDEN TYLKO, JEDEN CUD — 
Z P. HRABIANKĄ POLSKI LUD 

KRZYWOSZEWSKI «KOLEŻANKI» 

str. 382 
Jeden tylko, jeden cu d... — żartobliwa parafraza 
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słów Zygmunta Krasińskiego z Psalmu miłości (1845): „Jeden 
tylko, jeden cud. Z szlachtą polską polski lud.” 

...nawet Żeromski wierzył w księżniczkę — 
zob. przypis w tomie XXVII Pism, s. 360. 

str. 384 

... p. A n d r y c z ó w n a... — jako Hela, W. Brydziński (To¬ 
masz Kosarzewski), M. Myszkiewicz (Józef Orchowicz), J. Mun- 
clingrowa (Kubikowa), I. Borowska (Janka), J. Pichelski (Win¬ 
centy), W. Kaczmarski (Alfred Maester), K. Wilamowski 
(Hr. Henryk Giełbut), H. Parysiewicz (Tekla), J. Kondrat (Ja¬ 
cek Kodrębski), J. Kumakowicz (Dr Bogumił Zonner), A. So¬ 
cha (Klemens Witowicz), B. Samborski (Dr Bersten), H. Małko¬ 
wski (Rosenkranc), H. Łapińska (Rosenkrancowa), K. Dorwski 
(Węgłosz), J. Kordowski (Woźny), K. Wojciechowski (Michał), 
I. Kamieniecka (Pokojówka), R. Dereń (Nadkelner), M. Karpo- 
wiczówna (Kwiaciarka), A. Rolandowa (Młoda dama), M. Na¬ 
wrocki (Starszy pan). 

AHTRETYZMBOGATYCH 
SIERRA, MAUR «JULIA KUPUJE SOBIE DZIECKO» 

sir. 387 

... Strindbergowskiej imienniczk i... — bohaterki 
dramatu Panna Julia (zob. recenzję w tym tomie). 

str. 388 

...autorka Egipskiej pszenicy... — M. Jasnorze¬ 

wska-Pawlikowska; zob. recenzję w tomie XXV Pism. 

RÓWNANIE OMNOSTWIE NIEWIADOMYCH 
ZAWIEYSKI «PRAWDZIWE ZYCIE ANNY. 

str. 392 

D i v i o n — miejscowość w północnej Francji (Flandria). 

str. 394 
...siedząc... na Krakowskim Przedmieściu — 

Boy mieszkał w domu pod nr 58. 
Haneczka i duch — zob. recenzję w tym tomie. 
Najtrudniejsze zadanie przypadło p. Mały- 

niczównie... — jako Annie, S. Stanisławski (Ksawery), 
M. Bonecki (dr Kwalis), L. Krzemieński (dr Hauser). 
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RECENZENT CZY KIBIC? 
ARMONT, MARCHAND «KROL BRYDŻA» 

str. 396 
Jean — bohater komedii Bus-Feketego; zob. recenzję 

w tym tomie. 
Henri Désiré Landcu (1869—1922) — oskarżony w słyn¬ 

nym procesie kryminalnym (1921) o zamordowanie dziesięciu 
kobiet. 
str. 397 

„Uber Rosen lässt’s sich dichten, in die 
Äpfel muss mann beissen...” (niem.) — Róże można 
opiewać, w jabłka trzeba się wgryźć (H. Heine). 

DZIKUSY 
fuget «szczęśliwe dni» 

str. 402 
... zmarłej niedawn o... artystki — Janiny Jane¬ 

ckiej zmarłej 21II 1938. 
... p. Anusiakówn a... — jako Franciszka, L. Pośpiełowski 

(Michał), T. Fijewski (Bernard), Z. Rakowiecki (Oliwier). 

TORPEDA I MIŁOŚĆ 
MORGAN «LŚNIĄCY STRUMIEŃ» 

str. 405 
... niby Herodiad a... — według Nowego Testamentu Jan 

Chrzciciel został uwięziony za potępienie kazirodczego związku 
Heroda z jego bratową Herodiadą, a potem ścięty za sprawą 
córki Herodiady, Salome, która podczas uczty zażądała jego 
głowy w zamian za swój taniec przed królem. 

O, wieczny „nosie Kleopatry”! — słynne powie¬ 
dzenie z Myśli Pascala (że gdyby nos Kleopatry był o ćwierć 
cala dłuższy, powierzchnia świata wyglądałaby inaczej). 
str. 407 

P. Białoszczyński... — jako Ferreres, A. Zelwerowicz 
(Lord admiralicji), J. Woskowski (Admirał), L. Pancewicz-Le- 

szczyńska (Lady Helston). 

POŚMIERTNE ŻYCIE CYGANA 
FAUCHOIS «OSTROŻNIE, ŚWIEŻO MALOWANE!» 

str. 408 
Amedeo Modigliani (1884—1920) — znakomity malarz 
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włoski osiadły w Paryżu, którego sztuka zyskała sławę dopiero 
po śmierci artysty. 
str. 409 

Maurice Utrillo (1883—1954) — znakomity malarz i grafik 
francuski; malował głównie pejzaże miejskie. 
str. 412 

... p. W o s z c z e r o w i c z... — jako Dr Odilon, H. Buczyń¬ 
ska (Heloiza), S. Stępniówna (Zulma), J. Kurylukówna (Ame¬ 
lia), S. Grolicki (Cotiellard), G. Buszyński (Grepeux), H. Pary- 
siewicz (Janina), J. Kaliszewski (Bouquet), S. Butkiewicz 
(Cachex). 

JUBILEUSZ BUDY 
ARNOLD «ZGORSZENIE PUBLICZNE» 

Str. 413 

Orotowaty — tj. nawiązujący do maniery pisarskiej 
Or-Ota (Artura Oppmana). 

... mówki wyfraczonego dyrektor a... — Teofila 

Trzcińskiego. 

str. 414 

Zloty wiek rycerstwa — komedia Charlesa Marlo¬ 
we (pseudonim angielskiej autorki Harriet Jay, 1853—1932); 
przekład Boya ukazał się anonimowo w lwowskiej biblioteczce 
„Teatr dla Wszystkich”. 

...zanim Solski sam wystawił tę komedyj¬ 
kę — premiera Złotego wieku rycerstwa w Teatrze im. 
J. Słowackiego w Krakowie odbyła się 17 IX 1910. 

... odstąpił ją do grania Ludwikowi Śliwiń¬ 
skiemu — premiera 5 VIII1910 w Teatrze Nowym, a nie 
Letnim, jak sugeruje Boy. 

„M ateczka Kozłowska” — Feliksa Kozłowska (1862— 
1921), założycielka ascetyczno-mistycznego stowarzyszenia ka¬ 
płanów świeckich, które po potępieniu przez Watykan w 1906 r. 
przekształciło się w osobne wyznanie. Mariawici otaczali postać 
Kozłowskiej religijnym kultem. 

... o „o s i” — oś Berlin—Rzym—Tokio, nazwa przyjęta na 

określenie współpracy politycznej między faszystowskimi Niem¬ 

cami i Włochami oraz militarystyczną Japonią (1937). Poprze¬ 

dziło ją porozumienie polityczne Niemiec i Włoch z r. 1936, 
zwane osią Berlin—Rzym. 
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Protektorat — forma pozornej autonomii nadanej 16 III 
1939 ziemiom czeskim przez Niemcy hitlerowskie. 
str. 415 

... to samo hasło słyszymy co dzień... w ga¬ 
zetach, przez radio — „wojną nerwów” nazywano stan 
napięcia politycznego, wywołany agresywną polityką Niemiec 
hitlerowskich w r. 1939. 
str. 418 

Zajrzałem do ówczesnej recenzji — zob. w to¬ 
mie XXIV Pism. 

CZERWONA WSTĄŻECZKA 
FLERS, CAILLAVET «ŚWIĘTY GAJ» 

StT. 419 

...obchodzącej trzydziestoletni jubileusz — 
Święty gaj napisany został w 1910 roku. 

... aluzje do tryumfów rosyjskiego baletu 
w Paryż u... — słynny zespół Sergiusza Diagilewa, założony 
w 1909 roku. 
str. 421 

Gustaw Zander (1835—1920) — lekarz szwedzki, twórca 
systemu leczniczej gimnastyki mechanicznej. 
str. 423 

Całość szła składnie — grali też: J. Leszczyński 
(de Forgettes), S. Łapiński (Woźny). 

INTELEKTUALISTKA BEGONIA 
SHAW «GENEWA» 

str. 424 
Ta przedostatnia sztuk a... — ostatnią były Złote 

dni dobrego króla Karola (1939). 
Ukończona... przed rokiem... zbiegła się z wy¬ 

padkami wrześniowymi owego krytycznego 
rok u... — mowa o tzw. kryzysie wrześniowym 1938 r., za¬ 
kończonym układem przedstawicieli czterech mocarstw (Hitlera, 
Chamberlaina, Mussoliniego i Daladiera) w Monachium (30IX 
1938), który upoważniał Niemcy do aneksji znacznej części te¬ 
rytorium Czechosłowacji („obszar Sudetów”). 

Liga Narodów — organizacja powołana w 1919 r. w celu 
pokojowego załatwienia sporów międzynarodowych. W r. 1933 
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wystąpiły z Ligi Narodów Niemcy i Japonia, w r. 1937 — Wło¬ 
chy, a w r. 1939 — Hiszpania, 
str. 426 

... popularna figura „z parasole m” — premier 
Anglii Neville Chamberlain. 

Edward W i 11 i g (1879—1941) — rzeźbiarz, profesor warsza¬ 
wskiej Akademii Sztuk Pięknych, długie lata przebywał i pra¬ 
cował w Paryżu, 
str. 427 

...międzynarodowy trybunał w Hadze — usta¬ 
nowiony przez Ligę Narodów w r. 1920 dla rozstrzygania spraw 
spornych przedłożonych mu przez państwa. 
str. 428 

Pince sans rire (fr.) — cichy kpiarz, ścichapęk. 
str. 429 

Greenwich — słynne obserwatorium astronomiczne na 
przedmieściach Londynu. 

Commère — kuma; compère — kum. 
... p. Krzewińsk i... — jako Minister Wielkiej Brytanii, 

J. Węgrzyn (Battler), B. Samborski (Bombardone), D. Damięcki 
(Flanco), Z. Karczewski (Żyd), H. Małkowski (Emigrant Włoch), 
T. Chmielewski (Rosjanin), Z. Ziembiński (Sędzia Trybunału), 
G. Buszyński (Sekretarz Ligi), J. Duszyński (Kuzynek Ministra), 
M. Myszkiewicz (Duchowny anglikański), J. Kempa (Dzienni¬ 
karz). 

PRACOWITY WIECZÓR 

RUSZKOWSKI «WESELE FONSIA» 

str. 430 
... d y s k u s j i... w sprawie słynnego „letniego’’ 

repertuaru” — zob. w tomie XXVI Pism. 
str. 431 

Jowialitates — żarty pogodne, dobroduszne. 
str. 432 

„Lord paradox” — określenie z powieści Portret Do¬ 
riana Graya (1891) Wilde’a, stosowane często do jej autora, 

str. 435 
Wicek i Wacek — komedia Z. Przybylskiego (1896). 
...obejść swój jubileusz... — zob. Jubileusz budy 

w tym tomie. 
Grano to Wesele dobrze... — W. Jarszewska (Emilia 

Kumicka), M. Dulęba (Anastazja Kumicka), Z. Niwińska (He- 
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lena), A. Żeliska (Wanda), T. Kański (Kazimierz), L. Krzemień- 
ski (Maciej Kurzawa), J. Roland (Alfons), E. Solarski (Dorow- 
ski), A. Dymsza (Mrozik), S. Łapiński (Ogonkowski), H. Łapiń¬ 
ska (Barbara), F. Żukowski (Fedyczkowski), J. Bukowski (Pie- 
kulski), W. Waroczewski (Alfred), R. Karowski (Stanisław), 
H. Michalska (Małgosia), E. Magnuszewski (Wojtek), J. Koecher 
(Antek), M. Zamiłło (Antoniowa), J. Zakrzewski (Antoni), Z. Ko- 
czanowicz (Józef), M. Nawrocki (Muzykant). 

O POLSKIM TEATRZE WE LWOWIE 

str. 436 
...byłem na ostatniej premierze — w Teatrze 

Letnim, na krotochwili Nestroya Serce w rozterce, czyli Ślu¬ 
sarz widmo w adaptacji Tuwima (2 IX 1939). 

...komedyjkę francuską Stare wino — S. Hicksa 

i A. Dukesa. 
str. 437 

...miłą komedyjkę Morstina Obrona Ksanty- 
py — premiera odbyła się 14IV 1939, wznowiona w pier¬ 
wszych dniach września. 

Dano Panią Dulsk ą... — sztukę Zapolskiej wystawiono 

w październiku 1939 r. 
str. 438 

...dano jeszcze Zaginioną eskadrą Kor ni j- 
czuka — chodzi o sztukę Zagłada eskadry, graną w 1940 r. 

Wieczór trzech króli — komedię Szekspira wysta¬ 

wiono w lutym 1940 r. 
...teatr polski gra w nowym własnym loka¬ 

lu — w budynku przy ul. Jagiellońskiej 11. 
...ujrzeliśmy na otwarcie — Tanią Arbuz o- 

w a — premiera 141X1940. 
str. 440 

... rosyjską sztukę Mścisław Udały — Pociąg 
pancerny (Książą Mścisław Udały) J. Pruta wystawiono 

24 IX 1940. 
... przygotowaną Zemstą Fredry — premiera 

4 X 1940. 
str. 441 

... zapowiadają Bartosza Głowackiego — zob. 

recenzję w tym tomie. 
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... autorki Płomienia na bagnie — ściślej : Pło¬ 
mienia na bagnach, pierwszej części cyklu powieściowego Pieśń 
nad wodami, wydanej we Lwowie w 1940 r. 

str. 442 
... ów wieczór poezj i... — Książka Adama Mickiewicza, 

wieczór literacki w 85 rocznicę śmierci, premiera 26X1 1940. 

str. 443 
Ostatnia premiera (Uriel Acosta) — K. F. Gu- 

tzkowa, premiera 8 XII 1940. 

str. 444 

Uriel Acosta (właśc. da Costa, 1585—1640) — żydowski 

myśliciel i reformator religijny, wyklęty i prześladowany przez 

ortodoksyjnych współwyznawców. 

POLSKI TEATR WE LWOWIE 

BAŁUCKI «DOM OTWARTY», 

FAUCHOIS «OSTROŻNIE, ŚWIEŻO MALOWANE!» 

str. 445 

„Góralu, czy ci nie ża 1?...” — początek wiersza Dla 

Chleba (1874). 
Starzy i młodzi — właściwie Młodzi i starzy (wydana 

pod pseudonimem Elpidona w r. 1866). 

str. 446 

... wpadł na śmiały pomys ł... — mowa o insceni¬ 

zacji Domu otwartego w „Reducie” (20II 1924); zob. recenzję 

w tomie XX Pism. 

str. 449 

A aktorzy! — M. Węgrzyn (Fikalski), W. Brochwicz (Wi- 

cherkowski), H. Chaniecka (Pulcheria), G. Larewicz (Fujarkie- 

wicz) oraz I. Brenoczy, J. Chojnacka, B. Dąbrowski, J. Kor- 

dowski, J. Leliwa, T. Przystawski, T. Surowa, M. Tatrzański, 

Z. Wierzejska, T. Woźniak. 

str. 453 
... nasi aktorzy umieją grać — J. Leliwa (Dr Ga- 

darin), Z. Łozińska (Heloiza), M. Zarębińska (Zulma), J. Kar¬ 

pińska (Amelia), H. Chanecka (Urszula), T. Woźniak (Leon 

Bouquet), R. Hierowski (Grepeaux), J. Staszewski i T. Surowa 

(Cotillard), W. Brochwicz (Cachex). 
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:0 POWIEŚĆ O BARTOSZU GŁOWACKIM» 

str. 454 
... znów miałem sposobność oglądania owego 

Kościuszką pod Racławicami — premiera w Tea¬ 

trze Polskim 11X1 1933; zob. recenzję w tomie XXV Pism. 
str. 455 

... autor swoich Racławi c... — mowa o poemacie hi¬ 
storycznym Włodzimierza Tetmajera. 
str. 456 

...austriackiego rekruta z łaski pana Szuj¬ 
skiego — informacja mylna; zob. przypis w tomie XXVI 
Pism, s. 789. 
str. 459 

...wiemy, jaki jego los... — informacje mylne; zob. 
przypis w tomie XXVI Pism, s. 784. 
str. 461 

... K r e c z m a r... — jako Skórzewski, J. Kordowski (Szy¬ 
mon), I. Brenoczy (Szujska), M. Tatrzański (Trawiński) oraz 
K. Lewicki, A. Nowosielski, T. Woźniak. 

«PANNA MALICZEWSKA» GABRIELI ZAPOLSKIEJ 
PREMIERA W TEATRZE POLSKIM 

str. 463 
Fantować — zajmować czyjeś rzeczy za długi. 
„M aecenas, at avis édité r e gibus” — „Mecenasie, 

potomku starożytnych królów”; początek pierwszej Ody Hora¬ 
cego. 
str. 464 

...któryś z krytyków złośliwie... napisał... — 
E. Haecker, Z teatru, „Naprzód” 1921, nr 91. 
str. 465 

Ł o z i ń s k a... — jako Daumowa, T. Woźniak (Filo), T. Przy- 
stawski (Edek), Zolberg (Kolega I), G. Oranowska (Hiszowska), 
W. Ratschka (Sekwestrator). 

«KRAKOWIACY I GÓRALE. W TEATRZE POLSKIM 

str. 466 
... f e 1 i e t o n... St. Wasylewskiego — .krakowiacy 
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i górale”. Przed premierą w Teatrze Polskim, „Czerwony 
Sztandar” 1941, nr 139. 

Josif Igelström (1737—1817) — naczelny dowódca wojsk 
rosyjskich w Polsce w latach 1793—1794. 
str. 467 

... wyparł J. N. Kamińsk i... — jako autor sztuki Zabo¬ 
bon, czyli Krakowiacy i górale (1816). 

Grule — ziemniaki. 
str. 46S 

R e k u z a — odmowa, odprawa. 
str. 470 

Ostrożnie, świeżo malowane! — zob. recenzję 

w tymże tomie. 
...góralem od Żywca, czy od Makowa niż spod 

Gerlachu lub Łomnicy — Żywiec i Maków w powia¬ 
tach krakowskim i kamienieckim; Gerlach i Łomnica — naj¬ 
wyższe szczyty w Tatrach. 

...Nowosielski... — jako Paweł, J. Wyszomirski (Stach), 
J. Pitojałówna (Zośka), J. Leliwa (Miechodmuch). 

UZUPEŁNIENIA 

TEATR DLA DZIECI ORTYMA 
ORTYM «KOPCIUSZEK» 

str. 475 

Roxy — komedia B. Connersa; zob. recenzję w tomie XXIV 
Pism. 

PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 
«PRZY ZAMKNIĘTYCH DRZWIACH» 

Str. 478 

Biedny książę R....łł... — książę Michał Radziwiłł 

Z TEATRU «WIELKA REWIA. 
DOERMAN, JACOBSON «CZAR WALCA» 

str. 480 
...księżniczce... klausenburskie j... — siedmio¬ 

grodzkiej (Klausenburg — miasto powiatowe w Siedmiogrodzie 

w Rumunii). 
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str. 481 
P. Nina Grudzińsk a... — jako Ks. Helena, T. Mankie- 

wiczówna (Franzi Steingrzber), W. Conti (Por. Nikki), J. Orwid 
(Hr. Lothar), K. Tom (Ks. Joachim XIII), J. Sokołowska (Fry¬ 
deryka von Intersburg), I. Skwierczyńska (Fifi) oraz W. Rusz¬ 

kowski, Z. Regro. 
M a e d e 1 (niem.) — dziewczę. 
iFeszowny — fesch (niem.): szykowny, zgrabny. 

Z TEATRU «8.15» 
KALMAN «KSIĘŻNA FEDORA» 

Str. 483 
„T a c j a n k i” — zespół Tacjanny Wysockiej, występujący od 

1924 r. w Teatrze Bogusławskiego, a od 1928 r. jako trzynasto¬ 
osobowy „Tacjann’s Girls” w teatrze „Qui pro quo”. Skład ze¬ 
społu — zob. przypis w tomie XXIV Pism, s. 697. 

Z TEATRU POWSZECHNEGO 

str. 484 
...przy ul. Karowej — w teatrze „Comoedia”. 

str. 486 
...pamiętałem jeszcze z krakowskiej prapre¬ 

mier y... — premiera w Teatrze Miejskim w Krakowie 2 V 
1903; natomiast prapremiera odbyła się w Teatrze Miejskim 
we Lwowie 16 III 1903. 

... że sztukę pisaną wierszem, trzeba mówić 
wiersze m... — por. felieton O kulturę wiersza na scenie 
w tomie XIX Pism oraz recenzję w tomie XXI Pism, s. 183. 

ŚP. JANINA JANECKA 

str. 487 

Nieoczekiwanie zmarła wczoraj — 22II1938. 
Ojciec jej był skrzypkiem w Operze... — Jan 

Braun. 

...matka aktorką... — Matylda Braunowa (1862—1932). 

«WARSZTAT TEATRALNY» 

str. 488 
Orfeusz Cocteau — zob. recenzję w tomie XXVI Pism. 
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str. 489 
Obecnie ogłoszony program „W arsztatu” — 

w programie teatralnym zamieszczono wykaz kolejnych pre¬ 
mier „Warsztatu”. 
str. 490 

... Schillerowskie wieczory staropolskiej pio¬ 
senki — Pochwala wesołości, 23 III 1924 w Teatrze „Reduta". 

P I S T — Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej, utworzony 
w r. 1932 w Warszawie przez Ministerstwo Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego. 
str. 491 

Towarzystwo „Młody Teatr” — powstało w styczniu 
1938 r.; zob. przypis w tomie XXVII Pism, s. 384. 

... trzeba nam wymienić aktorów i śpiew a- 
k ó w... — B. Bolko (Jan), K. Chlebowski (Rozkazywalski). 
Z. Malinowski (Antek), I. Pomorska (Kasia), A. Szlemińska 
(Anna). 
str. 492 

...w ko m ed i o - o p e r z e D m u s z e w s k i e g o... — 
B. Bolko (Pan Anzelm), H. Kamińska (Dorota), J. Kempa (Or- 
gon), Z. Niwińska (Teresa), F. Żukowski (Erast). 

PREMIERA «WARSZAWSKIEJ SZOPKI 

POLITYCZNEJ» 

str. 493 
... premiera Warszawskiej szopki politycz¬ 

nej — 17 II 1938 w Café-Clubie. 
... od samego pana premiera — Felicjana Sławoja- 

-Składkowskiego. 
... ową sławną Szopkę warszawską — zob. A. Sło¬ 

nimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1935, 
nr 22. 
str. 494 

Wajewałodzia — Władysław Jaroszewicz, komisarz Rzą¬ 
du na m. st. Warszawę; redaktor Niedziński — Bogusław 
Miedziński, redaktor „Gazety Polskiej”; prezydent Mia- 
starzyński — Stefan Starzyński, komisaryczny prezydent 
Warszawy; ministrowie: Swiętoławski — Wojciech 
Swiętosławski, minister WRiOP, Kwitkowski — Euge¬ 
niusz Kwiatkowski, minister skarbu, B e c q u e — Józef Beck, 
minister spraw zagranicznych, Ponitowski — Juliusz Po- 
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niatowski, minister rolnictwa i reform rolnych Krabów- 
ski — Witold Grabowski, minister sprawiedliwości; bracia 
Siędrzejewicze — Janusz (senator) i Wacław Jędrzeje- 
wicz; pułkownik Quotz — Adam Koc; ...trio gene¬ 
rałów: Premiera! — generał Felicjan Sławoj-Składkow- 
ski, Hallera! — generał Józef Haller, Pskwarczyń- 

s k i — generał Stanisław Skwarczyński. 
„Leci Quotz przez Polskę, ozonem wywija” — 

aluzja do działalności Adama Koca (1891—1969), organizatora 
i szefa Ozonu (popularna nazwa Obozu Zjednoczenia Narodo¬ 
wego). 

... prezes Krube r... — Henryk Gruber (ur. 1892), pre¬ 
zes PKO (Pocztowa Kasa Oszczędności). 

Wawrzyniec Wierzyński — poeta Kazimierz Wie¬ 
rzyński 61 1938 został przyjęty do Polskiej Akademii Litera¬ 
tury. 

Piżyńskaja — Bronisława Niżyńska (właśc. Nieżyńska, 
ur. 1891) rosyjska tancerka pochodzenia polskiego; w latach 
1937—1938 była dyrektorem reprezentacyjnego Baletu Pol¬ 
skiego. 

... mistrz Kipur a... — śpiewak Jan Kiepura. 

...redaktor pewnego tygodnika, który musi 
gorzko dumać nad niewdzięcznością swoich 
pupilów — aluzja do sprawy rozejścia się Jerzego Andrze¬ 
jewskiego, Bolesława Micińskiego i Jerzego Waldorffa z tygod¬ 
nikiem „Prosto z mostu” redagowanym przez Stanisława Pia¬ 
seckiego. Zob. felieton Krzywo z mostu w tomie XVIII Pism. 

... książę Zadziwił! ze swoją przyszł ą... — alu¬ 
zja do głośnego romansu księcia Michała Radziwiłła z Jeanettą 
Suchestow, rozwódką pochodzenia żydowskiego. 

... głośna mistrzyni tenis a... — Jadwiga Jędrzejow¬ 
ska. 

... pójdzie „tropem Smętka’’ — aluzja do głośnej 
sprawy lekkoatletki Smętkówny, która okazała się mężczyzną, 
a zarazem kalambur nawiązujący do tytułu książki M. Wań¬ 
kowicza Na tropach Smętka (1936). 

TEATR «HABIMA» W WARSZAWIE 
GUTZKOW «URIEL ACOSTA» 

str. 497 
...Dybuka — premiera 31 1 1922. 
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... wówczas była w Warszawi e... — w teatrze „Or- 
feum” 2—7 III 1930; zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 

Z «WARSZTATU TEATRALNEGO» 
ZAPOLSKA «2ABUSIA» 

str. 500 
... p. G r o 1 i c k i... — jako Bartnicki, A. Bogusiński (Milew¬ 

ski), H. Drohocka (Maria), J. Macherska (Maniewiczowa), 
H. Święcicka (Milewska). 

PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 
«SKĄD SWĄD» 

str. 502 
... pod pseudonimem Jurandot — Jerzy Glejgewicht. 
Fałaty — obrazy Juliana Fałata (1853—1929). 

JUBILEUSZ ANTONIEGO RÓŻYCKIEGO 

str. 504 
Jubileusz Antoniego Różyckiego — 25 III 1938; 

zob. recenzję z Daru poranka w tym tomie. 

JUBILEUSZ ROBERTA BÖHLKEGO 

str. 509 
Znów trzydziestolecie wybitnego aktora... — 

jubileusz odbył się w Teatrze Polskim w Poznaniu 16 III 1938. 

•BURZA* OSTROWSKIEGO W ROSYJSKIM 
«STUDIO DRAMATYCZNYM» 

str. 513 
Burza Ostrowskieg o... — premiera w marcu 1938. 

str. 514 
Ten utwór, pisany w r. 1862... — informacja myl¬ 

na; Burza ukazała się w 1859 r. 

PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 
«OS CYRULIK — WARSZAWA» 

str. 518 
Oś Cyrulik — Warszawa — w tytule aluzja do osi 

Berlin—Rzym—Tokio (zob. przypis do s. 414). 
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Z czego ludzie żyją — piosenka Jurandota według 
Oskara Kanitza. 

...śpiewana nad dostojną kołyską holender¬ 
ską — Kołysanka u kołyski Mariana Hemara napisana w zwią¬ 
zku z darem Polski dla nowonarodzonej infantki holenderskiej 
Beatrix Wilhelminy Armgard, córki księcia Bernarda von 
Lippe i księżny Juliany — kołyską wystruganą z polskiego 
drzewa. 

... Czechowa pt. Jubileusz — w tłumaczeniu Tuwima, 
reżyserii Błońskiej, z udziałem Sempolińskiego, Błońskiej, Że¬ 
lichowskiej i Lawińskiego. 
str. 519 

...aktualne źródło humoru, jakim są Maso¬ 
ni — w związku z artykułem byłego premiera Leona Kozłow¬ 
skiego (Parę uwag o masonerii w Polsce, „Polityka” 1938, 
nr 15), zarzucającym wielu współczesnym politykom polskim 
przynależność do lóż wolnomularskich. 

... fakt stwierdzony sądownie — aluzja do procesu 
dyrektora „Cyrulika” F. Jârosy’ego, oskarżonego o obrazę człon¬ 
ków Chóru Dana, których nazwał w swej konferensjerce 
„szczeniakami”. Na rozprawie 4 III 1938 r. Jarosy został ska¬ 
zany na 50 złotych grzywny. 

«BALILLA» W TEATRZE ORTYMA DLA DZIECI 

str. 520 
Balilla — dla uczczenia jego pamięci nazwę „Balilla” 

otrzymała organizacja młodzieży faszystowskiej we Włoszech, 
obejmująca chłopców od 8 do 14 lat. 

Ćwierćwiecze teatru polskiego 

str. 523 
... Rockefellerów czy Morganów — mowa o ame¬ 

rykańskich przemysłowcach, właścicielach trustów — naftowe¬ 
go (J. D. Rockefeller) i stalowego (J. J. Morgan). 

...początkujący autor dramatyczny, Arnold 
Szyfman — autor dramatu pt. Fifi (1906). 

... kiedy Szyfman zakładał w Warszawie 
„M o m u s” — otwarty 31 XII 1908 w restauracji Stępkowskiego 
na placu Teatralnym. 
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sir. 524 
W styczniu r. 1912 poświęcono kamień wę¬ 

giel n y... — w styczniu rozpoczęto roboty ziemne, a kamień 
węgielny poświęcono dopiero w kwietniu. 

...założenie Teatru Małego... — otwarty 7XII1918. 

...zawdzięczała Łódź dwa wyborne sezony 
teatraln e... — w latach 1925—1927. 
str. 525 

... słynna „szósta częś ć”... — opłata części dochodów 
brutto na rzecz Teatrów Rządowych (rozporządzenie istniejące 
od 1826 r.). 
str. 527 

... imponująca księg a... — J. Lorentowicz, Teatr Pol¬ 
ski w Warszawie, 1913—1938, Warszawa 1938. 

UROCZYSTOŚCI JUBILEUSZOWE 
TEATRU POLSKIEGO 

str. 530 
... aby przemawiać tuta j... — uroczystość jubileuszo¬ 

wa odbyła się 31 III 1938. 

DZIAD I OBRAZ 

str. 536 
W felietonie Przemówił dziad do obraz u... — 

„Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 16. 

... p. Kudliński ogłosił w „I K C” rozważania...— 
pt. Teatralne mielizny, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, 

nr 342, 343; 1937, nr 34, 57, 134. 

...w y w o ł a ł.powódź artykułów” — zob. m. in. 
K. Piotrowski, Młodzi autorzy u bram krakowskiego teatru. 
Polska scena, mielizny i prawo ubogich, „Kurier Poranny” 1937 
nr 68; j.b. (J. Braun), Jak dźwignąć z up>adku teatr polski, 
„Zet” 1937, nr 3/4. 

str. 537 
Rewindykacja — dochodzenie własności. 
Prerogatywy — wyłączne prawa. 

str. 538 
Mój kanikularny projekt — zob. w tomie XXVI 

Pism. 
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str. 540 
... w chwili konstytuowania się „Młodego Tea¬ 

tru” dwóch nie było jeszcze akademikami! — 
J. Lorentowicz (akademik od r. 1937) i K. Wierzyński (od 
r. 1938). 

...piąty członek „Młodego Teatru...” — A. Szyf¬ 
man. 
str. 541 

...współpracowali... w konkursie teatral¬ 
nym — zorganizowanym przez Polską Akademię Literatury 
w 1935 r. 

CZY NIE ZA GORLIWIE? 

str. 543 
Dziecinie chcą żyć — zob. recenzję w tym tomie. 
„W eltschmerz” — ból wynikający z myśli o niedosko¬ 

nałości świata. 

JUBILEUSZ KONRADA TOMA 

str. 547 
... dziennikarza całą gębą — w latach 1909—1914 

jako dziennikarz współpracował m. in. z „Gazetą Łódzką” 
i „Nowym Kurierem Łódzkim” oraz redagował tygodnik 
„Śmiech”. 

„Śmieć h” — tygodnik humorystyczno-satyryczny wydawa¬ 
ny w Łodzi w latach 1912—1914. 
str. 548 

... niczym Ukniewska — aluzja do głośnej powieści 
Marii Ukniewskiej z życia tancerek kabaretowych Strachy 
(1938). 

«CEZAR I CZŁOWIEK» W TEATRZE POLSKIM 

str. 549 
Zaproszono nas jeszcze raz na sztukę No- 

waczyńskiego — wznowioną 5 V 1938 (zob. recenzję w to¬ 
mie XXVII Pism). 

... w książkowym wydani u_. — Cezar i człowiek. 
Sztuka w 3 aktach z epilogiem, Warszawa 1937. 
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Lukrecja Borgia — zob. przypis w tomie XXVII Pism, 
s. 365. 

Sancia Sforza — zob. przypis w tomie XXVII Pism, s. 366. 
str. 550 

„Q ualis mu t at i o reru m!” (łac.) — O jakże wszystko 

się zmieniło. 
„A ntimurale christianitatis” — przedmurze chrze¬ 

ścijaństwa; zob. przypis w tomie XXVII Pism, s. 367. 

Z TEATRU «WIELKA REWIA» 
FEYDEAU «OPIEKUJ SIĘ AMELIĄ» 

str. 551 
Trzy stare farsy Feydeau wznowiono w cią¬ 

gu dwóch miesięcy — prócz recenzowanej : Dama od 
Maksyma w Letnim oraz Dudek w „Wielkiej Rewii”; zob. re¬ 
cenzje w tym tomie. 

Król — zob. recenzję w tomie XXVI Pism. 

POKAZ W «WARSZTACIE TEATRALNYM» 
GRABOWSKA «DZIECI NIE CHCĄ ZYC» 

str. 554 
...z niedawnej sztuki Chestertona — Człowiek, 

który był czwartkiem; zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 

PREMIERA W TEATRZE LETNIM 
GUITTON «NIE RZEBA BYŁO MNIE PRZEJEŻDŻAĆ» 

str. 557 
... systemem „delartak a”... — żartobliwie: jak w ko¬ 

medii dell’arte. 
...wznawiać dawnych burz o Kubusia... — zob. 

w tomie XXVI Pism. 
... felieton p. Grzymały-Siedleckiego — „Kurier 

Warszawski” 1938, nr 142. 

PREMIERA W TEATRZE «8.15» 
JARNO «KRYSIA LEŚNICZANKA. 

str. 559 
... p. Lucyna Szczepańsk a... — jako Krysia Lany, 

K. Benda (Cesarz Józef II), T. Zakrzewski (Franz Földessy). 
L. Messal (Józefina Stenfeld), J. Kraszewska (Minka). 
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PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 
JURANDOT «OD CZEGO MAMY RZĄD?» 

Str. 561 

Stanisława Walasiewiczówna (ur. 1911) — słynna 
lekkoatletka, rekordzistka świata w biegu na 100 metrów (1937). 

EGZAMIN PUBLICZNY 
ABSOLWENTÓW WYDZIAŁU 
SZTUKI AKTORSKIEJ W PIST 

str. 564 
Środowy popi s... — 22 VI 1938. 

PREMIERA W «WIELKIEJ REWII» 
«DLA CIEBIE, WARSZAWO» 

str. 567 
... dowcipy o Kadeni e... — zob. przypis w tomie XXVII 

Pism, s. 391. 

PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 
«NAOKOŁO „CYRULIKA”» 

Str. 568 
Lena Żelichowska, której pierwsze kroki na 

s c e n i e... pamiętamy sprzed kilku la t... — debiu¬ 
towała w rewii Cała Warszawa (31 X 1929); zob. recenzję w to¬ 
mie XXIII Pism. 
str. 569 

Shirley Temple (ur. 1931) — „cudowne dziecko” filmu 
amerykańskiego lat trzydziestych. 

... rewelacje pewnego polityka o masonach — 
zob. przypis do s. 519. 

A bzdur o Sieroszewskim i „nian i”... — zob. 
przypis w tomie XXVII Pism, s. 391. 

ROSYJSKIE «STUDIO DRAMATYCZNE» 
CZECHOW «WIŚNIOWY SAD» 

str. 572 
W Unio wy sad — premiera 2 X 1938. 
Niedawno oglądaliśmy tę sztukę w Teatrze 
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Polskim... — premiera 27IV 1937; zob. recenzję w tomie 
XXVII Pism. 

PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 
JURANDOT «NIC NIE WIADOMO» 

str. 574 
...wydał tom swoich zgrabnych piosenek — 

Niedobrze, panie Bobrze!, Warszawa 1938. 
... głośny tenor pozywany przed sąd przez 

nie mniej głośnego adwokata... — Jan Kiepura, 
oskarżony przez Zygmunta Hofmokl-Ostrowskiego o zniesławie¬ 
nie stanu adwokackiego. (Na przyjęciu dla dziennikarzy w lipcu 
1938 r. w salonach Hotelu Europejskiego Kiepura powiedział: 
„Gdybym jako śpiewak miał zarabiać tyle, ile obecnie zarabiają 
śpiewacy Opery, wolałbym zostać adwokatem albo świniopa¬ 
sem.”) Na rozprawie 29X 1938 sąd uwolnił Kiepurę od winy 
i kary. 
.głębsze znaczenie” — aluzja do tytułu sztuki Chri¬ 

stiana Grabbego Zart, satyra, ironia i głębsze znaczenie (1827). 

JUBILEUSZ JÓZEFA ŚLIWICKIEGO 

str. 578 

Jubileusz pięćdziesięcioletniej pracy — uro¬ 
czysta premiera 23 XI 1938. 
str. 579 

Debiutuje jako Zbigniew w M azepi e... — w sier¬ 
pniu 1896 r. 
str. 580 

Sliwicki obchodził jubileusz swojej pracy 
już po raz trzeci — pierwsze dwa odbyły się 10XII1910 
i 17 VI 1922. 

JUBILEUSZ JOZEFA ŚLIWICKIEGO 
W TEATRZE NARODOWYM 

str. 582 

Robrony — szerokie i sztywne suknie z jedwabiu. 
... naczelnik departamentu Dzik... — Faustyn 

Dzik, dyrektor Wydziału Sztuki w Ministerstwie WRiOP. 
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Jerzy Boczkowski (1882—1953) — prezes ZAIKS-u od 
1936 r. 

TEATR KUKIEŁEK «BAJ» 
I KSIĄŻKA O MARIONETKACH 

StT. 585 

...przybrawszy w niepodległej Polsce chara¬ 
kter satyry bardziej politycznej — mowa o cyklu 
skamandryckich Szopek politycznych „Picadora”, zainicjowa¬ 
nych Pierwszą szopką warszawską (kolejne premiery: 1922— 
1924), a kontynuowanych cyklem Szopek „Cyrulika Warsza¬ 
wskiego” (kolejne premiery 1927—1931). Od 1932 r. autorstwo 
szopek politycznych przejęli J. Minkiewicz i Ś. Karpiński. 

str. 586 

Teatrzyk kukiełek — praca zbiorowa... — oprać. 
J. Cierniak, M. Kownacka, J. Landy, A. Paliński, W. Ulano- 
wski. Red. M. Kownacka, Warszawa 1935. 

TEATR JAPOŃSKI «TAKARATSUKA» 

str. 588 

Teatr „Takaratsuka” — gościnne występy w Teatrze 
Wielkim 28—30 XI 1938. 

CYNIAN W PIEŚNI 
BOURDET «FRIC-FRAC, CZYLI SPRZEDAJEMY WARSZAWĘ» 

Str. 591 
Jan C y n i a n — głośny oszust warszawski, którego proces 

odbył się w 1931 roku. Zob. A. Słonimski,. Kronika tygodniowa, 
„Wiadomości Literackie” 1931, nr 21. 

str. 592 

Niezrównaną trójkę stanowili.. — prócz Żelicho¬ 
wskiej wystąpili: R. Gierasiński (Józio), F. Jar osy (Agent po¬ 
licji), E. Minowicz (Jubiler), J. Andrzejewska (Irena), L. Sem¬ 
poliński (Subiekt), K. Tom (Hrabia), L. Lawiński (Konsul), 
J. Or-wid (Chłop), M. Rentgen (Buchalter), E. Kryńska (Mańka), 
H. Kitajewicz (Łodzią), S. Grodzieńska (Lola), E. Koszutski 
(Łysy Julek), Z. Terne (Zosia), W. Zdanowicz (Klient), M. Win- 
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kler (Filip), J. Kersen (Laluś), M. Orchoń (Armiaszka), G. Bo¬ 
gucki (Kudłacz), Z. Wirska (Pacjentka). 

PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 

«WIELKA CZWÓRKA» 

str. 593 

...na szczęście są wybory... — w listopadzie 1938 r. 
odbyły się wybory do Sejmu. 

... powieści Kamila Norden a... — Jadwigi Migowej 
(1896—1942) ogłaszane na łamach tzw. prasy czerwonej („Dobry 
Wieczór”. „Kurier Czerwony”), m. in. Wysokie C., Kariera 
Władki Brzoskówny, Moi rodzice rozwodzą się. 

... kaleczenie polszczyzn y... trwa dalej — aluzja 
do konferansjerki W. Orłowa. 

PREMIERA W «CYRULIKU WARSZAWSKIM» 

«KOCHAJMY ZWIERZĘTA» 

str. 595 
Kochajmy zwierzęta — piosenka do słów J. Juran- 

dota. 
str. 596 

Lours — kawiarnia L. Lourse’a, założona w 1789 r. na 
rogu ulicy Czystej i Krakowskiego Przedmieścia, w gmachu 
Hotelu Europejskiego. 

Z ROSYJSKIEGO «STUDIO DRAMATYCZNEGO» 

SURGUCZEW, ŁUKASZ «MOST» 

str. 597 
Most — premiera 26 1 1939. 
...autor niedawno u nas granych Jesiennych 

skrzypiec — w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie 
(7 1 1922); zob. recenzję w tomie XXII Pism. 

MEDYCYNA I LEKARZE W TEATRZE 

str. 601 
Deontologia — nauka o powinnościach zawodowych le¬ 

karza i o etyce lekarskiej. 
Consilium facultatis — komedia J. A. Fredry (1871). 
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Medicofobia — wrogość wobec lekarzy. 
str. 602 

... litera Arystoteles a... — mowa o poglądach zawar¬ 

tych w jego pismach przyrodniczych. 

Wiliam Harvey (1578—1657) — angielski fizjolog, zapo¬ 

czątkował nową erę w dziedzinie fizjologii swym dziełem De 
motu cordis et sanguinis (1628), w którym wyjaśnił zasady 

krążenia krwi. 

str. 603 
Edward Jenner (1749—1823) — lekarz angielski, wynalazł 

szczepienie ochronne przeciw ospie; opisał swą metodę w roz¬ 

prawie An Inquiry into the Causae and Effects of the Variolae 
Vaccinae (1798). 

... w jego pamflecie na medycynę... — w przed¬ 

mowie do Lekarza na rozdrożu (1911), w której Shaw wypo¬ 

wiedział swe poglądy m. in. na szczepionkę przeciw ospie. 

...komedia Jules Roma ins a... — Knock, czyli 

Tryumf medycyny; zob. recenzję w tomie XXI Pism. 

str. 605 

Rygoroza — egzaminy. 
Sprawa M o ni ki — sztuka Marii Morozowicz-Szczepko- 

wskiej; zob. recenzję w tomie XXIV Pism. 
Lancet Zalewskiego — zob. recenzję w tomie XIX 

Pism. 
str. 606 

Tajemnica lekarska — W. Fodora; zob. recenzję 

w tomie XXVII Pism. 
Ludzie w bieli — S. Kingsleya; zob. recenzję w to¬ 

mie XXVI Pism. 
str. 607 

Janka — H. Duvernois; zob. recenzję w tomie XXV Pism. 
Fanny Pagnola — zob. recenzję w tomie XXIV Pism. 

str. 608 
C y jankali — zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 
Tajemnica rodu Zebrzydowieckich — sztuka 

grana pt. Dowód osobisty Zebrzydowieckich; zob. recenzję w to¬ 

mie XXVI Pism. 
Zalotnicy niebiescy — zob. recenzję w tomie XXV 

Pism. 
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zob. recenzję w tomie XXV Egipska pszenica — 

Pism. 
...wznawiane niedawno u nas Upiory — zob. 

recenzję w tomie XXV Pism. 
Senat szaleńców ■— J. Korczaka; zob. recenzję w to¬ 

mie XXIV Pism. 
...używającego w literaturze pseudonimu Ja¬ 

nusz Korczak... — Henryk Goldszmit (1878—1942). 
Lekarz bezdomny Słonimskiego — zob. recenzję 

w tomie XXV Pism. 
str. 609 

Mięczak — H. H. Daviesa; zob. recenzję w tomie XXVII. 
Pism. 

Cień — D. Niccodemiego; zob. recenzję w tomie XXIV 
Pism. 

Henryk IV — L. Pirandella; zob. recenzję w tomie XXV 
Pism. 

Ojciec Strindberga — zob. recenzję w tomie XX 
i XXIV Pism. 

Krzyk — A. Stefaniego i F. Cerio; zob. recenzję w to¬ 
mie XXVI Pism. 
str. 610 

Święty płomień — W. S. Maughama; zob. recenzję 
w tomie XXIV Pism. 

Rittnera Lato — zob. recenzję w tomie XXV Pism. 
str. 611 

... w Mistrzu Bahr a... — zob. recenzję w tomie XIX 
i XXVI Pism. 
str. 612 

... Choromańskiego Zazdrość i medycyna — 
zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 

...komedia Zapolskiej pt. Asystent — zob. re¬ 
cenzję w tomie XIX Pism. 
str. 613 

Szesnastolatka — A. i F. Stuartów; zob. recenzję w to¬ 
mie XXVI Pism. 

Dziewczęta w mundurkach — Ch. Winsloe; zob. 
recenzję w tomie XXIV Pism. 

Niewiniątka — L,. Heilman; zob. recenzję w tym to¬ 
mie. 

... spopularyzowa ł... „teorię Freuda” — w sztuce 
Freuda teoria snów, zob. recenzję w tomie XXVII Pism. 
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... oświetlić teorię charakterów Kretschme¬ 
ra — w sztuce pt. Temperamenty, zob. recenzję w tym tomie. 

PREMIERA W «MAŁYM QUI PRO QUO» 
«POD PARASOLEM» 

str. 615 

...,,d odatki Pat a”... — kroniki filmowe Polskiej Agencji 
Telegraficznej. 
str. 616 

Chór D a n a... zmienił nieco persone 1... — w mar¬ 
cu 1938 r. odszedł Mieczysław Fogg, a na jego miejsce wstąpili: 
piosenkarka Hanka Brzezińska i jej brat Wacław. 

POKAZ «WARSZTATU TEATRALNEGO» 
PAŃSTWOWEGO INSTYTUTU SZTUKI TEATRALNEJ 

str. 620 

Grano również wesół o... — H. Buczyńska (Piperko- 
wska), H. Małkowski (Dodowski) oraz J. Block, T. Cygler, 
M. Kalinowicz, Z. Koczanowicz, H. Michalska. 

SPÓŁKA AKCYJNA «TEATRY WARSZAWSKIE» 

str. 622 

... zwróciliśmy się do osoby najlepiej poin¬ 

formowane j... — prawdopodobnie do Władysława Zawisto¬ 
wskiego, który w 1939 r. został mianowany dyrektorem połą¬ 
czonych teatrów warszawskich. 
str. 626 

... gdzieś w nowej dzielnicy Marszałka Pił¬ 
sudskiego — planowanej przez prezydenta miasta Starzyń¬ 
skiego wzdłuż nowej arterii biegnącej od placu Na Rozdrożu 
przez Pole Mokotowskie (architekt Jan Chmielewski). 

Lech Józef Niemojowski (1894—1952) — architekt, od 
1933 r. profesor Politechniki Warszawskiej. 
str. 628 

... obejmowało stopniowo swoich pięć see n... — 
były to teatry: Polski, Mały, Narodowy, Letni i Nowy. 

Emulacja — współzawodnictwo. 
str. 629 

Substrat — podłoże, podstawa. 
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HUMOR A DAWNOSC 

NESTROY, TUWIM, «ALE SIĘ ZABAWIŁ! 

str. 633 
... może od Podróży po Warszawie, wystawio¬ 

nej przez Schiller a... — w Teatrze im. W. Bogusła¬ 
wskiego, 11IX 1924; zob. recenzję w tomie XXI Pism. 

Tuwim uczynił się współpracownikiem Ru¬ 
szkowskiego, Dobrzańskiego, Schön tan a, teraz 
Nestroya — mowa o krotochwili R. Ruszkowskiego Jadzia 
wdowa (7 VIII 1937), S. Dobrzańskiego Żołnierz królowej Mada¬ 
gaskaru (3 XII 1936; zob. recenzję w tomie XXVI Pism), 
F. i P. Schontanów Porwanie Sàbinek (XI1938; zob. recenzję 
w tym tomie), oraz dwóch wodewili J. N. Nestroya: Ale się 
zabawił! (IV 1939; zob. recenzję w tym tomie) i Serce w roz¬ 
terce, czyli Ślusarz widmo (2 IX 1939). 
str. 635 

... żeński Bodo (bez kawiarni) — aluzja do ka¬ 
wiarni „Café Bodo” przy ulicy Pierackiego. 

Z ROSYJSKIEGO «STUDIO DRAMATYCZNEGO» 

INDIG «CZŁOWIEK Z DYPLOMEM» 

str. 636 

Człowiek z dyplomem — premiera w kwietniu 1939 r. 
str. 637 

...„1 ekarza na rozdrożu”... — aluzja do sztuki G. B. 
Shawa; zob. recenzję w tomie XXIII Pism. 

OTWARCIE TEATRZYKU «ALI-BABA» 

«SEZONIE, OTWORZ SIĘ!» 

str. 638 
Status quo (łac.) — istniejący stan rzeczy. 
... nowego lokal u... — w podziemiu przy ulicy Karowej 

(poprzednio Teatr Malickiej). 
Hemicykl — półkole. 
... w czasie niedawnego alarmu gazowego — 

29 III 1939 odbyły się w Warszawie ćwiczenia Pogotowia Obro¬ 
ny Przeciwlotniczej (OPL). 
str. 639 

Ostatni posłaniec — piosenka Władysława Szlengla do 
słów Tadeusza Wittlina. 
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Kercelak — właściwie plac Kercelego, popularne targo¬ 
wisko między ulicami: Towarową, Okopową, Wolską i Leszno. 

POKAZ W PAŃSTWOWYM INSTYTUCIE SZTUKI 
TEATRALNEJ 

str. 644 
Rozkosze przypadku — premiera w maju 1939. 
Vie romancée — biografia upowieściowana; przekład 

książki Rena Benjamina La Vie prodigieuse d’Honoré de Balzac 
ukazał się pt. Geniusz, czyli Cudowny żywot Balzaka. 

CZWARTY POKAZ «WARSZTATU TEATRALNEGO» 
FALEŃSKI «ALTHEA» 

str. 648 
Meandry — zbiór fraszek, krótkich utworów refleksyj¬ 

nych i lirycznych ułożonych strofą w układzie rymów: abbaab. 
Pierwsze wydanie ukazało się w r. 1892. 

ROSYJSKIE «STUDIO DRAMATYCZNE» 
TRIGER «SZCZĘŚLIWE MAŁŻEŃSTWO» 

str. 651 
Szczęśliwe małżeństwo — premiera w maju 1939 r. 
Pamiętam np. sprzed lat komedię pt. F lip o- 

ta — J. Lemaitre’a, wystawioną w Teatrze Miejskim w Kra¬ 
kowie 10 1 1894 i wznawianą. 

Tajemnica lekarska — W. Fodora; zob. recenzję 
w tomie XXVII Pism. 

Z TEATRU «8.15» 
KOLLO «BARON KIMMEL» 

str. 654 

... graną niegdyś na premierze przez p. Krze- 
wińskiego... — w Teatrze „Nowości” 18XII1915, wzno¬ 
wiona 11 VIII 1922. 

PREMIERA W TEATRZE «ALI-BABA» 
«ORZEŁ CZY RZESZKA?» 

str. 656 
Panopticum — numer ten, w którym występowała 

m. in. „Figura woskowa Hitlera” (Sempoliński), wywołał inter- 
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wencję ambasady niemieckiej. Hitlera zmieniono na Goebbelsa. 
Sempoliński... odtwarza postać Chaplina — 

w piosence Ten wąsik, opartej na podobieństwie Chaplina do 
Hitlera. 

TEATR SZKOLNY «REDUTY» 

CWOJDZIŃSKI «RYCERZE RADOŚCI» 

str. 660 

Wene dowie — aluzja do harfiarzy z plemienia Wenedów 
w Lilii Wenedzie Słowackiego. 

JADWIGA MROZOWSKA W POLSKIM RADIO 

str. 666 
... podróże naukow e... na Pamiry — podróż tę Ja¬ 

dwiga Toeplitz-Mrozowska opisała w sprawozdaniu La prima 
spedizione italiana attraverso i Pamiri (1929); tłum. polskie 
Moja wyprawa na Pamiry w roku 1929, Lwów 1934. 

... z tych jedna o Marszałku Piłsudski m... — 
Commemorazione di Giuseppe Piłsudski, primo Maresciallo del¬ 
la Polonia, Milano 1935. 

...sensację Kobiety pajaca — sztuki P. Louysa 
i P, Frondaie, w której występowała gościnnie Mrozowska 
w Teatrze im. J. Słowackiego 18 11913 w roli Conchy Perez. 

PO PÓŁTORAROCZNEJ PRÓBIE 

str. 667 
... felieton pt. Mój projekt kanikularny — zob. 

w tomie XXVI Pism. 
str. 668 

...powstanie „M łodego Teatru” dało powód 
do dyskusji, a nawet polemik — m. in. w wystą¬ 
pieniach autora podpisanego Ster. w czasopiśmie „Jutro Pracy” 
(27II 1938), który zaatakował zarząd „Młodego Teatru” za to, 
„że nie jest wcale reprezentowany przez młodych literatów”. 
Na zarzuty te replikował J. H.-cz (Jerzy Hulewicz) w felieto¬ 
nie Od jutra do redakcji będę jeździł czwórką, „Kurier Po¬ 

ranny” 1938, nr 31. 
str. 669 

... profesor Sinko pisz e... — T. Sinko, Ostatnia z dwu¬ 
stu, „Czas” 1939, nr 190. 
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str. 671 
Dzieci nie chcą żyć — zob. recenzję w tym tomie. 
Głąbią na Zimnej — zob. recenzję w tym tomie. 

str. 672 
... jednoaktowej sztuki Czechowicza — Czasu 

jutrzennego; zob. recenzję w tym tomie. 
...wystawienia... sztuk Gombrowicza i Swir- 

szczyńskiej — W. Gombrowicza Iwona, księżniczka Bur¬ 

gunda i A. Swirszczyńskiej Orfeusz. 

Z TEATRU «8.15» 

«PANNA WODNA» 

str. 674 
FOM — Fundusz Obrony Morza zbierany przez Ligę Morską 

i Kolonialną na budowę okrętów wojennych. 

OTWARCIE TEATRU «TIP TOP» 

«KTO KOGO?» 

str. 677 
... radca Stron ć... — Wilhelm Korabiowski. 

WANDA SIEMASZKOWA 

str. 678 
...w Niespokojnej starości Rachmanowa ■ — 

wystawionej przez Teatr Polski we Lwowie 24 V 1941 (zob. re¬ 
cenzję w tym tomie, s. 683). 
str. 679 

...dyrektorka... teatru w Bydgoszczy — od 1920 
do 1922 r. 

... twórczyni polskiej szkoły dramatycznej 

wChicago — „Studio”, w latach 1924—1926. 
...w Śnie nocy letniej Szekspira — 3XII 1887. 

Z TEATRU POLSKIEGO WE LWOWIE 

RACHMANOW «NIESPOKOJNA STAROŚĆ» 

str. 683 
Z Teatru Polskiego we Lwowie — jest to ostat¬ 

nia napisana przez Boya recenzja; jej tekst, opublikowany 
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w „Nowych Widnokręgach” udało się sprowadzić z Moskwy 
już w czasie druku niniejszego tomu. Z przyczyn technicznych 
został włączony do działu Uzupełnień. 

PO SEZONIE TEATRALNYM [1937/38] 

str. 690 
... kończyliśm y... rozważani a... — zob. Po sezonie 

teatralnym w tomie XXVII Pism. 
Miesięcznik „Teatr” prowadzi stałą rubry- 

k ę... — K. B„ Teatry warszawskie przed pół- i ćwierćwiekiem, 

„Teatr” 1937—1939. 
str. 691 

Crescendo (wł.) — ze wzrastającą siłą. 
str. 692 

... p. Gojawiczyńskiej... — sztuka Współczesne, zob. 
recenzję w tomie XXVII Pism. 
str. 694 

...wyprawa reprezentacyjnej drużyny Tea¬ 
tru Narodowego do Krakowa... — Pana Jowialskiego 
grano gościnnie 17 VI 1938, Skiza — 18—19 VI 1938. 

TEATR W WOLNEJ POLSCE 

str. 696 
... dyskutuje się sprawę teatru w Gdyni — 

z inicjatywy Zygmunta Cywińskiego, który wystąpił z proje¬ 
ktem budowy teatru w cyklu odczytów i zorganizował komitet. 
Zob. Teatr w Gdyni, „Prosto z mostu” 1939, nr 6. 

... narodził się Związek Artystów Scen Pol¬ 
skich — utworzony 21 XII1918. 
str. 697 

Max Reinhardt (1873—1943) — znakomity inscenizator, 
działał w Berlinie od r. 1893, w latach 1905—1931 jako dyrektor 
Deutsches Theater. 

Eduard Gordon Craig (1872—1966, właśc. Henry E. G. God¬ 
win Wardell) — angielski reżyser i teoretyk teatru, w latach 
1900—1912 wprowadził rewelacyjne innowacje scenograficzne. 
str. 699 

...wciąż działa w stolicy kilka teatrów pry¬ 
watnych, stworzonych przez aktorów — „Ate¬ 
neum” Jaracza, Teatr Malickiej, Teatr Kameralny Adwentowi¬ 
cza, Instytut „Reduty” Osterwy. 
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str. 700 

...dawna „Reduta” skurczyła się do Instytutu 
„Reduty” — od kwietnia 1931 r. w lokalu przy ulicy Ko¬ 
pernika 36/40. 
str. 703 

...dwie sztuki kobiecego pióra... — Dom kobiet 
Zofii Nałkowskiej oraz Sprawa Moniki Marii Morozowicz- 
-Szczepkowskiej; zob. recenzje w tomie XXIII i XXIV Pism. 

ZRZĘDZENIA NOWOROCZNE 

str. 707 

...młodzież w Lublinie... próbowała zerwać 
jej przedstawienie... — podczas premiery Teatru Wo¬ 
łyńskiego w Lublinie 22 XI 1938; zob. „Głos Lubelski” 1938, 
nr 291. 

... przeróbkę ze starej powieści Dickensa — 
Mała Dorrit; zob. recenzję w tym tomie. 

... nowy dyrektor Teatru Narodowego — Alek¬ 
sander Zelwerowicz. 
str. 708 

... jedna sztuka Wyspiańskiego, jedna Słowa¬ 
ckiego — Noc listopadowa i Balladyna; zob. recenzje w tym 
tomie. 

PO SEZONIE TEATRALNYM [1938/39] 

str. 716 

...o najbliższych losach „Cyrulika Warsza¬ 
wskiego” — zlikwidowany 3 III 1939, nie podjął już dzia¬ 
łalności. 

ROZKWIT TEATRU POLSKIEGO WE LWOWIE 

str. 719 

...fragmenty sztuki, opublikowane w... czaso¬ 
piśmie „Nowe Widnokręgi” — pt. Przed dworem, 

„Nowe Widnokręgi” 1941, nr 1. 
str. 720 

Dotychczas wystawiono Pociąg pancerny 14-69 
W. Iwanowa... — zapewne błędna poprawka redakcji 
„Izwiestii” w tekście Boya; chodzi tu o sztukę J. Pruta Pociąg 
pancerny (Książę Mścisław Udały); zob. przypis do s. 440. 



NOTA BIBLIOGRAFICZNA 

Tom dziewiąty (ostatni) serii teatralnej zawiera recenzje, 

artykuły i felietony o tematyce teatralnej z lat 1938—1939 
i 1941, drukowane w „Kurierze Porannym” oraz w prasie 

lwowskiej. Tytuł tomu: 1001 noc teatru, zaprojektował Boy 

w roku 1939. Informacja o tym znajduje się w ankiecie „Wia¬ 

domości Literackich” z 12 marca 1939, w której Boy napisał: 

„Przygotowuję do druku osiemnasty tom wrażeń teatralnych 
pt. 1001 noc teatru." W tomie niniejszym zastosowano układ 

podobny jak w poprzednich: część główna zawiera w porządku 

chronologicznym recenzje; Uzupełnienia, również w układzie 
chronologicznym, obejmują recenzje drobne, felietony jubileu¬ 

szowe, notatki, artykuły sprawozdawcze, przeglądy itp. 

Indeksy osób i tytułów oraz słowniczek biograficzny arty¬ 

stów i działaczy teatru polskiego ze względów technicznych 

przeniesione zostały do tomu XXIX Pism. 

1001 NOC TEATRU 

O wiele za serio (Pirandello „Ależ to nie na serio"). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 8. 

Amerykańska Jowiałówka (Hart i Kaufman, „Cieszmy się ży¬ 
ciem!’’) Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 20. 

Król plagiatu (Słowacki „Balladyna”). Prwdr. — „Kurier Po¬ 
ranny” 1938, nr 32. 

Ani wewte, ani wewte (Tołstoj „Anna Karenina"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 35. 
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Chłopię jestem... (Schöntan „Mała Dorrit”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 37. 
Nie to, co u nas (Achard „Domino"). Prwdr. — „Kurier Po¬ 

ranny” 1938, nr 40. 
Czarująca babcia (Mazo de la Roche „Miła rodzinka"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 48. 
Dzieje grzechu (Miłaszewski „Bunt Absalona”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 69. 
Debiut Zapolskiej (Zapolska „Zabusia”) Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 71. 
Nie wedle reguł (Feydeau „Dama od Maksyma”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 72. 
Proszek fenacetyny (Forzano „Dar poranka”). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 88. 
Muchy w bursztynie (Hertz „Jastrząb wśród gołębi”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 91. 
Dzień Teatru Polskiego (Wyspiański „Noc listopadowa”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 95. 
Znacie tę bajeczkę?... (Rostand „Cyrano de Bergerac"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 100. 
„Fedra” Racine’a w teatrze krakowskim. Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 102. 
Kaprysy Marianny, poety i teatru (Musset „Kaprysy Marian¬ 

ny”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 103. 
Diabeł trochę kulawy (Mauriac „Asmodeusz”). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 104. 
Tragedia ludzi głupich (Heilman „Niewiniątka"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 106. 
Pod dachami Paryża (Cehri „Szóste piętro"). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 111. 
Z Tańskich Bernstein (Bernstein „Serce”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 129. 
Gęsi zza grobu (Bałucki „Gęsi i gąski”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 137. 
Skiz znaczony (Molnar „Nowa Dalila"). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 143. 
Król życia u dzikusów (Raphaelson „By rozum był przy mło¬ 

dości"). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 162. 
Sto lat cyganerii (Hemar „Cyganeria paryska"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 163. 
Szefowa się puszcza... (Laszlo „W perfumerii”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 167. 

789 



Pomysł fabrykanta smarów (Niewiarowicz „Kochanek to ja”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 179. 

Przyjemna komedia (Caillavet i Fiers „Zielony frak”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 192. 

O klasykach i romantykach warszawskich (Hennequin „On 
i jego sobowtór"). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 194. 

Poseł i hrabina (Bus-Fekete „Jean”). Prwdr. — „Kurier Po¬ 
ranny” 1938, nr 254. 

Książę pan raczy być ramolem (Rostworowski „Bratnie du¬ 
sze”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 268. 

Cyprianna rozwódką? (Sardou i de Najac „Rozwiedźmy się”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 270. 

Genialna buda jarmarczna (Molier „Świętoszek”). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 271. 

Molierzątko (Sheridan „Szkoła obmowy”). Prwdr. — „Kurier 
Poranny” 1938, nr 274. 

Tragikomedia dziecka (Rylski „Głębia na Zimnej"). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 276. 

Lecz czci ci nie oddam (F. i P. Schönthanowie „Porwanie 
Sabinek”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 279. 

Grecki sarmatyzm (Melas „Papa Nikoluzos”). Prwdr. — „Ku¬ 
rier Poranny” 1938, nr 284. 

Dzieci chcą dobrze żyć (Chrzanowski „Japoński rower”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 297. 

Purpura dziewicy (de Peyret-Chappuis „Szaleństwo”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 300. 
Śmiała propaganda (Priestley „Złoty deszcz”). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 305. 
Miły najazd krakowian („Farsa o mistrzu Pathelinie”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 314. 
Junosza gra na puzonie (Duran „W roli głównej Barbara 

Bow”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 321. 
Zycie jest skomplikowane (Martin du Gard „Rodzeństwo 

Thierry). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 323. 
Znów nagroda literacka (Ferdinand „Kupiec i poeta"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 337. 
Car i poeta (Iwaszkiewicz „Maskarada”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 340. 
Coś dla ludu (Cwojdziński „Temperamenty”). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 349. 
„Wyzwolenie” — wyzwolone? (Wyspiański „Wyzwolenie”) 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 352. 
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Kicha eks-ministrowi nawaliła (Winawer „Żywy ładunek"). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 4. 

Miłość Kubańczyka (Unamuno „Po prostu człowiek"). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 6. 

Premiera w Teatrze Kameralnym (Laufs „Dom wariatów”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 8. 
Inauguracja nowego teatru (Flaubert „Pani Bovary"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 27. 
Farsa a obyczaj (Bałucki „Grube ryby"). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 29. 
Nie igra się z dziewiczym lasem (Szaniawski „Dziewczyna 

z lasu"). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 32. 
Stylizacje (Sardou i Moreau „Madame Sans-Gêne"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 36. 
Wieczór trzech pokoleń (Norwid „Miłość czysta u kąpieli 

morskichRittner „Odwiedziny o zmroku"-, Czechowicz „Czasu 
jutrzennego”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 45. 

Jak tu nie być Ksantypą? (Morstin „Obrona Ksantypy"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 47. 
Kuglarstwo na cmentarzu (Wilder „Nasze miasto”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 60. 
Nasza pociecha Ćwiklińska (Coward „Week-end"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 73. 
Prawa autorskie ducha (Bunsch „Haneczka i duch"). Prwdr. — 

„Kurier Poranny" 1939, nr 87. 

Sekret Elżbiety (Josset „Elżbieta królowa, kobieta bez męż¬ 
czyzny”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 88. 

Hipopotam i lady (Wilde „Brat marnotrawny”). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1939, nr 89. 

Panna protoplastka. Pokaz w „Warsztacie Teatralnym" 
(Strindberg „Panna Julia”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1933, 
nr 91. 

Przekochany (Porto-Riche „Zakochana"). Prwdr. — „Kurier 
Poranny” 1939, nr 94. 

Nieśmiertelny golibroda (Beaumarchais „Cyrulik sewilski"). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 98. 

Hamlet w nowej szacie (Shakespeare „Hamlet"). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1939, nr 100. 

I na fizyków deszcz pada (Kossak-Jasnorzewska „Popielaty 
welon”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 103. 

Płacę i wymagam (Kiedrzyński „Pensjonat we dworze"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 108. 
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Dramaturgia Matejki (Goetel „Samuel Zborowski’’). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 136. 

Premiera w Teatrze Kameralnym (Krzewiński „Exposé pani 

ministrowej”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 141. 

Jeden tylko, jeden cud — z p. hrabianką polski lud (Krzy- 

woszewski „Koleżanki”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, 

nr 145. 

Artretyzm bogatych (Sierra i Maur „Julia kupuje sobie 

dziecko”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 154. 

Równanie o mnóstwie niewiadomych (Zawieyski „Prawdziwe 

życie Anny”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 161. 

Recenzent czy kibic? (Armont i Marchand „Król brydża”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 163. 

Dzikusy (Puget „Szczęśliwe dni”). Prwdr. — „Kurier Poran¬ 

ny” 1938, nr 164. 

Torpeda i miłość (Morgan „Lśniący strumień”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 165. 

Pośmiertne życie cygana (Fauchois „Ostrożnie, świeżo malo¬ 

wane”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 168. 

Jubileusz budy (Arnold „Zgorszenie publiczne”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 194. 
Czerwona wstążeczka (Caillavet i Fiers „Święty gaj”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 200. 

Intelektualistka Begonia (Shaw „Genewa”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 206. 
Pracowity wieczór (Ruszkowski „Wesele Fonsia”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 224. 

O polskim teatrze we Lwowie (Arbuzów „Tania”; Gutzkow 

„Uriel Acosta”; Zapolska „Moralność pani Dulskiej”). Prwdr.— 

„Nowe Widnokręgi” 1941, nr 1. 

Polski teatr we Lwowie (Bałucki „Dom otwarty”; Fauchois 

„Ostrożnie, świeżo malowane!”). Prwdr. — „Nowe Widnokręgi” 

1941, nr 2. 

„Opowieść o Bartoszu Głowackim” Wandy Wasilewskiej. 

Prwdr. — „Nowe Widnokręgi 1941, nr 4. 

„Panna Maliczewska" Gabrieli Zapolskiej. Premiera w Teatrze 
Polskim. Prwdr — „Czerwony Sztandar” 1941, nr 125. 

„Krakowiacy i górale” w Teatrze Polskim. Prwdr. — „Czer¬ 

wony Sztandar” 1941, nr 145. 
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UZUPEŁNIENIA 

Powstanie Towarzystwa „Miody Teatr”. Prwdr. — „Kurier 
Poranny” 1938, nr 13. 

Teatr dla dzieci Ortyma (Ortym „Kopciuszek”). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 17. 

Premiera w „Cyruliku Warszawskim" („Przy zamkniętych 
drzwiach”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 25. 

Z Teatru „Wielka Rewia” (Doerman i Jacobson „Czar wal¬ 
ca”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 37. 

Z Teatru „8.15” (Kalman „Księżna Fedora”). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 43. 
Z Teatru Powszechnego (Fredro „Śluby panieńskie"; Rydel 

„Na zawsze”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 51. 

Sp. Janina Janecka. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 54. 

„Warsztat Teatralny”. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, 

nr 54. 
Premiera „Warszawskiej szopki politycznej”. Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 55. 

Premiera w Teatrze „Wielka Rewia” (W. Leon „Rozwódka”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 58. 
Teatr „Habima” w Warszawie (Gutzkow „Uriel Acosta”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 60. 

Z „Warsztatu Teatralnego” (Zapolska „Zabusia”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 62. 
Premiera w „Małym Qui pro quo" („Skąd swąd”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1938, nr 70. 

Jubileusz Antoniego Różyckiego. Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 74. 

Przedstawienie dla dzieci w Naszym Teatrze (Makuszyński 

,Przyjaciel wesołego diabla”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 74. 

Jubileusz Roberta Bohlkego. Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 76. 

„Korona Dawida” w Teatrze „Habima”. Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1938, nr 77. 
„Burza” Ostrowskiego w Rosyjskim „Studio Dramatycznym”. 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 82. 

Jubileusz Antoniego Różyckiego. Prwdr. — „Kurier Poran¬ 

ny” 1938, nr 85. 
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Ćwierćwiecze Teatru Polskiego. Prwdr. — „Kurier Poranny” 
1938, nr 89. 

Premiera w „Cyruliku Warszawskim” („Oś «Cyrulik» — War¬ 
szawa”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 90. 

„Balilla” w Teatrze Ortyma dla dzieci. Prwdr. — „Kurier 
Poranny” 1938, nr 90. 

„Noc listopadowa” w Teatrze Polskim. Prwdr. — „Kurier 
Poranny” 1938, nr 92. 

Uroczystości jubileuszowe Teatru Polskiego. Prwdr. — „Ku¬ 
rier Poranny” 1938, nr 92. 

Premiera w „Wielkiej Rewii” (Feydeau „Dudek”). Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 109. 

Dziad i obraz. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 109. 
Czy nie za gorliwie? Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 110. 
Uchylenie zakazu przez cenzurę. Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 116. 

Jubileusz Konrada Toma. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, 

nr 118. 
„Cezar i człowiek” w Teatrze Polskim (Nowaczyński „Cezar 

i człowiek”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 128. 

Z teatru „Wielka Rewia” (Feydeau „Opiekuj się Amelią”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 142. 

Pokaz w „Warsztacie Teatralnym” (Grabowska „Dzieci nie 

chcą żyć”). Prwdr. —: „Kurier Poranny” 1938, nr 147. 

Premiera w Teatrze Letnim (Guitton „Nie trzeba było mnie 

przejeżdżać"). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 150). 

Premiera w Teatrze „8.15” (Jarno „Krysia Leśniczanka”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 151. 

Premiera w „Małym Qui pro quo” („Od czego mamy rząd?"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 153. 

Premiera w „Cyruliku Warszawskim” (Romans z urzędem 

skarbowym”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 164. 

Egzamin publiczny absolwentów wydziału sztuki aktorskiej 

w PIST. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 173. 

Premiera w „Wielkiej Rewii” („Dla ciebie, Warszawo"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 256. 

Premiera w „Cyruliku Warszawskim” (,Jfaokoło «Cyrulika»"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 256. 

Premiera w Teatrze Malickiej (Lothar „Odrobina miłości"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 277. 



Rosyjskie „Studio Dramatyczne’’ (Czechow „Wiśniowy sad”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 283. 

Premiera w „Małym Qui pro quo” („Nic nie wiadomo”). 
Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 288. 

Po premierze „Głębi na Zimnej”. Prwdr. — „Wiadomości Li¬ 
terackie” 1938 nr 45. 

Jubileusz Józefa Sliwickiego. Prwdr. — „Kurier Poranny” 
1938, nr 318. 

Jubileusz Józefa Sliwickiego w Teatrze Narodowym. Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 325. 

Teatr kukiełek „Baj” i książka o marionetkach. Prwdr. — 
„Kurier Poranny” 1938, nr 325. 

Teatr japoński „Takaratsuka”. Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 331. 
Cynian w pieśni (Bourdet „Fric-Frac, czyli Sprzedajemy 

Warszawę”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 333. 

Premiera w „Małym Qui pro quo” („Wielka czwórka”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 335. 
Premiera w „Wielkiej Rewii” („Raj kobiet"). Prwdr. — „Ku¬ 

rier Poranny” 1938, nr 344. 
Premiera w „Cyruliku Warszawskim” („Kochajmy zwierzę¬ 

ta”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, nr 360. 

Z Rosyjskiego „Studio Dramatycznego” (Surguczew i Łukasz 

„Most”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 38. 

Premiera w „Wielkiej Rewii” („Szukamy gwiazdy”). Prwdr.— 

„Kurier Poranny” 1939, nr 39. 

Medycyna i lekarze w teatrze. Prwdr. — „Medycyna i Przy¬ 

roda” 1939, nr 1. 

Premiera w „Małym Qui pro quo” („Pod parasolem”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 48. 

Premiera w Teatrze „Buffo” (Bekeffi i Stall „Niech przyjdzie 

pierwszego”). Prwdr. — ,.Kurier Poranny” 1939, nr 51. 

Pokaz „Warsztatu Teatralnego” Państwowego Instytutu Sztu¬ 

ki Teatralnej. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 59. 

Spółka akcyjna „Teatry Warszawskie”. Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 71. 

Drugi pokaz w „Warsztacie Teatralnym” (Conrad „Jutro”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 97. 

Humor a dawność (Nestroy „Ale się zabawił!”). Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 101. 
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Z Rosyjskiego „Studio Dramatycznego” (Indig „Człowiek 
z dyplomem”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 106. 

Otwarcie teatrzyku „Ali-Baba” („Sezonie, otwórz się!”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 106. 
Złote gody ze sceną Wandy Siemaszkowej. Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 107. 
Rewia w „Małym Qui pro quo” („Strachy na Lachy"). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 117. 
Czterdziestolecie pracy scenicznej Ant[oniego] Wzorczykow- 

skiego. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 121. 
Pokaz w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej. Prwdr. — 

„Kurier Poranny” 1939, nr 123. 
Czwarty pokaz „Warsztatu Teatralnego” (Faleński „Althea”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 128. 
Molier w Stołecznym Teatrze Powszechnym (Molier „Szelmo¬ 

stwa Skapena”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 134. 
Rosyjskie „Studio Dramatyczne" (Triger „Szczęśliwe małżeń¬ 

stwo”). Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 143. 
Z Teatru „8.15” („Baron Kimmel”). — Prwdr. — „Kurier Po¬ 

ranny” 1939, nr 148. 
Premiera w Teatrze „Ali-Baba” („Orzeł czy Rzeszka”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 156. 
Teatr szkolny „Reduty” (Cwojdziński „Rycerze radości”). 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 159. 
Egzamin publiczny absolwentów wydziału sztuki aktorskiej. 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 170. 
Warszawska Szopka Polityczna 1939 w kawiarni plastyków. 

Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, nr 171. 
Jadwiga Mrozowska w Polskim Radio. Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 183. 
Po półtorarocznej próbie. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, 

nr 192. 
Z Teatru „8.15” („Panna wodna”). Prwdr. — „Kurier Poran¬ 

ny” 1939, nr 220. 
Otwarcie Teatru „Tip-Top" („Kto kogo?”). Prwdr. — „Kurier 

Poranny” 1939, nr 226. 

Wanda Siemaszkowa. Prwdr. — „Czerwony Sztandar” 1941, 

nr 121. 
Z Teatru Polskiego we Lwowie (Rachmanow „Niespokojna 

starość”). Prwdr. — „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 5/6. 
Po sezonie teatralnym [1937/38], Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1938, nr 199. 
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Teatr w wolnej Polsce. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1938, 

nr 312. 
Zrządzenia noworoczne. Prwdr. — „Kurier Poranny” 1939, 

nr 1. 
Po sezonie teatralnym [1938/39], Prwdr. — „Kurier Poranny” 

1939, nr 183. 
Rozkwit Teatru Polskiego we Lwowie (Rascvet Polskogo 

Teatra vo Lvove). Prwdr. — „Izvestija” 1941, nr 97. 

Barbara Winklowa 





SPIS ILUSTRACJI 

1. E. Barszczewska, M. Maszyński i J. Kreczmar w Ma¬ 
łej Dottü według Dickensa.64 

2. Noc listopadowa Wyspiańskiego — scena w Podcho¬ 
rążówce .80 

3. Cyrano de Bergerac Rostanda (Z. Kajzerówna i L. Łu¬ 
szczewski) .144 

4. Na próbie generalnej Fedry Racine’a (Z. Jaroszewska, 
T. Boy-Żeleński, K. Frycz, A. Klońska).160 

5. Gęsi i gąski Bałuckiego (A. Zelwerowicz, M. Ćwikliń¬ 
ska, M. Milecki, Z. Małynicz, M. Wyrzykowski, A. Że- 
liska) .208 

6. Rozwiedźmy się! V. Sardou (J. Romanówna, H. Bu¬ 
czyńska, I. Malkiewicz, H. Parysiewicz).224 

7. W. Bartówna, K. Adwentowicz i S. Kwaskowski 
w Głębi na Zimnej Z. Rylskiego.256 

8. J. Kreczmar, J. Kurnakowicz i I. Borowska w sztuce 
S. Melasa Papa Nikoluzos.272 

9. K. Adwentowicz i I. Grywińska w sztuce Martin du 
Garda Rodzeństwo Thierry.352 

10. T. Bohdańska i N. Andryczówna w Maskaradzie 
J. Iwaszkiewicza.368 

11. Po premierze Obrony Ksantypy L. H. Morstina. Ar¬ 
nold Szyfman, L. H. Morstin, Edmund Wierciński (re¬ 
żyser), Teresa Roszkowska (scenograf).400 

12. J. Roland i J. Kurylukówna w sztuce Th. Wildera 
Nasze miasto.416 

13. Brat marnotrawny O. Wilde’a — scena zbiorowa 
(M. Przybyłko-Potocka, Z. Ziembiński, Z. Nakoneczna, 
L. Wysocka, W. Wojtecki).432 
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14. Stefan Jaracz jako Bartolo w Cyruliku sewilskim 
Beaumarchais’go.448 

15. Hamlet Szekspira — scena zbiorowa (G. Buszyński, 
L. Pancewicz-Leszczyńska, A. Węgierko, S. Butkiewicz, 
J. Kreczmar) .608 

16. Uroczystość jubileuszowa Józefa Sliwickiego po pre¬ 
mierze Mazepy Słowackiego.624 

Ilustracje pochodzą ze zbiorów Muzeum Teatralnego w 
Warszawie. Reprodukcje wykonała Hanna Balcerzak. 



SPIS RZECZY 

1001 NOC TEATRU 

O wiele za serio (Pirandello «Ależ to nie na serio!») . . 7 
Amerykańska Jowiałówka (Hart i Kaufmann «Cieszmy się 

życiem!»).12 
Król plagiatu (Słowacki «Balladyna»).17 
Ani wefte, ani wefte (Tołstoj «Anna Karenina») .... 27 
Chłopię jestem... (Schöntan «Mała Dorrit»).32 
Nie to, co u nas (Achard «Domino»).38 
Czarująca babcia (La Roche «Miła rodzinka»).43 
Dzieje grzechu (Miłaszewski «Bunt Absalona»).50 
Debiut Zapolskiej (Zapolska «Żabusia»).56 
Nie wedle reguł (Feydeau «Dama od Maksyma») .... 64 
Proszek fenacetyny (Forzano «Dar poranka»).69 
Muchy w bursztynie (Hertz «Jastrząb wśród gołębi») . . 74 
Dzień Teatru Polskiego (Wyspiański «Noc listopadowa») . 80 

Znacie tę bajeczkę?... (Rostand «Cyrano de Bergerac») . . 85 

«Fedra» Racine’a w teatrze krakowskim.91 

Kaprysy Marianny, poety i teatru (Musset «Kaprysy Ma¬ 
rianny») .97 

Diabeł trochę kulawy (Mauriac «Asmodeusz»).103 

Tragedia ludzi głupich (Heilman «Niewiniątka») .... 109 

Pod dachami Paryża (Gehri «Szóste piętro»).114 

Z Tańskich Bernstein (Bernstein «Serce»).119 

Gęsi zza grobu (Bałucki «Gęsi i gąski»).124 

Skiz znaczony (Molnar «Nowa Dalila»).130 

Król życia u dzikusów (Raphaelson «By rozum był przy 
młodości») .135 

Sto lat cyganerii (Murger, Barrière, Hemar «Cyganeria 
paryska»).139 
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Szefowa się puszcza... (Laszlo «W perfumerii»).143 
Pomysł fabrykanta smarów (Niewiarowicz «Kochanek to 
ja»).148 

Przyjemna komedia (Caillavet i Fiers «Zielony frak») . . 153 
O klasykach i romantykach warszawskich (Hennequin «On 

i jego sobowtór»).158 
Poseł i hrabina (Bus-Fekete «Jean»).164 
Książę pan raczy być ramolem (Rostworowski «Bratnie 

dusze») .169 
Cyprianna rozwódką? (Sardou, Najac «Rozwiedźmy się!») 175 
Genialna buda jarmarczna (Molier «Świętoszek») .... 180 
Molierzątko (Sheridan «Szkoła obmowy»).186 
Tragikomedia dziecka (Rylski «Głębia na Zimnej») . . . 193 
Lecz czci ci nie oddam (F. i P. Schöntan, Tuwim «Porwa¬ 

nie Sabinek»).198 
Grecki sarmatyzm (Melas «Papa Nikoluzos»).202 
Dzieci chcą dobrze żyć (Chrzanowski «Japoński rower») . 207 
Purpura dziewicy (Peyret-Chappuis «Szaleństwo») . . . 212 
Śmiała propaganda (Priestley «Złoty deszcz»).218 
Miły najazd krakowian («Farsa o mistrzu Pathelinie») . . 223 
Junosza gra na puzonie (Duran «W roli głównej Barbara 
Bow»).228 

Życie jest skomplikowane (Martin du Gard «Rodzeństwo 
Thierry»).232 

Znów nagroda literacka... (Ferdinand «Kupiec i poeta») . 239 
Car i poeta (Iwaszkiewicz «Maskarada»).243 
Coś dla ludu (Cwojdziński «Temperamenty»).249 
«Wyzwolenie» — wyzwolone? (Wyspiański «Wyzwolenie») 256 
Kicha eks-ministrowi nawaliła (Winawer «Żywy ładunek») 263 
Miłość Kubańczyka (Unamuno «Po prostu człowiek») . . 269 
Premiera w Teatrze Kameralnym (Laufs «Dom waria¬ 

tów») .275 
Inauguracja nowego teatru (Flaubert, Nałkowska «Pani 

Bovary»).279 
Farsa a obyczaj (Bałucki «Grube ryby»).285 
Nie igra się z dziewiczym lasem (Szaniawski «Dziewczyna 

z lasu»).290 
Stylizacje (Sardou, Moreau «Madame Sans-Gêne»). . . . 296 
Wieczór trzech pokoleń (Norwid «Miłość czysta u kąpieli 
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