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OD AUTORA. 

Pierwszy »wieczór* mego Flirtu rozszedł się nie¬ 
zwykle szybko. Nie wbija mnie to w naganną pychę; 
zbyt świadomy jestem, iż zawdzięczam to w znacznej 
mierze chytremu tytułowi książki. A znowuż sztuka 
wybierania tytułu też nie jest moją zasługą; wtajemni¬ 
czył mnie w nią pewien znajomy księgarz, jeden z naj¬ 
ruchliwszych i najśmielszych wydawców z wojennej 
doby. Otóż, ilekroć zgłosił się młody autor z rękopisem, 
księgarz ów przedewszystkiem zapytywał kandydata 
do laurów literackich: »Jaki tytuł?« Jeżeli tytuł brzmiał: 
W kajdanach chuci, albo Spazm grzechu, albo Tajń 
ciała, kiwał poważnie i z uznaniem głową i mówił: »Do¬ 
bry tytuł. Biorę*. Słyszę, iż obecnie firma ta podjęła 
przedruk Wieczorów pod lipą, dopatrując się (nie wiem 
o ile słusznie) w tytule tym aluzji do znanej piosenki: 
Siedziała na lipie. 

1 krytyka przyjęła nadspodziewanie łaskawie moją 
książeczkę; nie było prawie pisma, któreby jej nie po¬ 
święciło obszernej, przeważnie zawstydzająco pochleb¬ 
nej oceny. Wśród nich, jeden głos zwłaszcza utwierdził 
mnie w mniemaniu, iż obrałem dobrą drogę, wydając te 
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kroniki teatralne wszystkie, poprostu tak jak były 
pisane, nie opuszczając niczego, nawet pobieżnej oceny 
wykonania, iżby, poza doraźną lekturą, służyły za ma- 
terjał do historji naszych scen. 

Przed jednem natomiast chciałbym się nieśmiało 
bronić. Idzie mi o zarzut, a raczej może nie zarzut, ale 
etykietkę, przypisującą mi wyłączne zapatrzenie we 
wzory francuskie, a brak wrażliwości czy też niechęć 
wobec innych źródeł twórczości. Doprawdy, nie poczu¬ 
wam się do tego zacieśnienia. Nie przeczę, iż dobra 
literatura francuska jest moją ostatnią jesienną miłością; 
ale do tego portu dopłynąłem stosunkowo późno; epoka, 
w której człowiek się rozwija i dojrzewa, raczej spły¬ 
nęła mi pod znakiem Słowackiego, Szekspira, Nietschego, 
Dostojewskiego zwłaszcza. Inna jest przyczyna, dla 
której mogę robić wrażenie jednostronnego wyznawcy 
kultury gallijskiej: mianowicie ta, iż, spotykając się czę^ 
sto z niezrozumieniem tej kultury, widząc wśród ogółu 
objawy jej nieznajomości, siłą rzeczy czułem potrzebę 
przeciwdziałania, położenia nacisku na to, co mi się 
zdało zapoznane łub zlekceważone. Iluż jest u nas lu¬ 
dzi, dla których Zazdrość Arcybaszewa jest »głęboka«, 
a np. Powrót Flersa i Croiseta »płytki«; iluż takich, dla 
których słupy graniczne teatru europejskiego wbite są 
w Berlinie i w Moskwie! Ale nie chcę tu rozwodzić się 
nad tą kwest ją; zaprowadziłaby nas zbyt daleko. 

Inny zarzut, który mnie spotkał z pewnej strony, 
a którym obciążono mnie zresztą wespół z »większością 
naszych krytyków teatralnych« jest to, iż sprawozdania 
moje są zbyt literackie, zbyt mało zajmują się t e a- 
t r e m. Wymówiono mi nawet, sympatycznie, ale z pe- 
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wną goryczą, iż »jedyną reformą teatralną, którą propo¬ 
nuję, jest jadanie kolacji przed teatrem a nie po tea¬ 
trze*. Tutaj, mógłbym się uderzyć w piersi i powiedzieć 
szczerze: Tak, wyznaję; nie jestem » człowiekiem tea¬ 
tralnym*. Pisanie o teatrze jest dla mnie jedynie milem 
wytchnieniem po innej pracy, której oddałem się cały. 
Na wiedzy teatralnej, w ścisłem tego słowa 
znaczeniu, się nie znam; a już najmniej na reformie 
teatralnej, gdyż nigdy, mimo szczerej chęci, nie mo¬ 
głem dobrze zrozumieć, co to słowo oznacza. Wydaje 
mi się, że istnieje nie jeden jakiś abstrakcyjny »teatr«, 
ale bardzo duża ilość form teatralnych, z których każda 
ma swój styl, wymagający wniknięcia weń, i oddania za- 
pomocą właściwych środków. Środki te zawsze trafnie 
odgadnąć i stworzyć, to zadanie dobrego teatru; można 
tedy tylko' reformować lichy teatr na dobry; co 
jest, oczywiście, zawsze bardzo pożądane. Oczywiście, 
prócz tej ^reform y«, którą przynosi z sobą każda 
twórcza jednostka, samym faktem swego istnienia! 
W każdym razie, nie sądzę, aby nasilenie krzątaniny »re¬ 
formatorskiej « było wykładnikiem kultury teatralnej da¬ 
nego kraju, tak jak ilość poprawek nie jest miarą do¬ 
broci krawca. 

Ale nie potrzebuję, na swoją obronę, nawet ta¬ 
kiego credo. Tłumaczy mnie, poprostu, położenie geogra¬ 
ficzne. Piszę o teatrze w Krakowie, gdzie, wskutek 
skromnych środków realizacji i częstej zmiany reper¬ 
tuaru, i same teatry mniej może zaprzątają się wielkimi 
problemami inscenizacyjnymi i reżyserskimi. Dają bo¬ 
gaty kalejdoskop sztuk, przygotowanych z talentem, ale 
dość pospiesznie: krytyk tedy, nie chcąc popaść w pro- 



IV OD AUTORA 

wincjonalizm, raczej zajmuje się stroną literacką 
teatru. Gdybym pisywał gdzieindziej, może pisałbym 
inaczej; kto wie, możebym nawet co zreformował, poza 
tą nieszczęsną kolacją? Licho tam wie, co w człowieku 
siedzi, póki nie spróbuje! Na razie, kochany czytelniku, 
zostaję zawsze jeszcze tym samym, niepoprawnym, nie¬ 
okrzesanym, ale bardzo Ci życzliwym 

Boyem. 

Kraków, w kwietniu 1921. 

Tom niniejszy zawiera recenzje ze wszystkich sztuk gra¬ 
nych w Teatrze miejskim i »Bagateli« od marca 1920 do kwie¬ 
tnia 1921, z wyjątkiem Powrotu Flersa i Croiseta, który musiałem 
opuścić z powodu nieobecności. 



SEZON 1919/1920. 
(CIĄG DALSZY). 

Teatr miejski im. Słowackiego: Nawrócenie kapitana 
Brassbound, komedja w 3 aktach Bernarda Shawa, prze¬ 

kład T. Ehrenberga. 

Wierzę mocno, wraz z panem Zagłobą, iż »wśród 
wszystkich nacyj, Pan Bóg, w miłosierdziu swojem, na¬ 
szą szczególnie zacnie przyozdobił«; mimo to, są rzeczy, 
których zazdroszczę czasami tym »innym nacjom«. Do 
takich rzeczy należy owo otwarte okno na kulę ziemską, 
przez jakie większość narodów może się, w razie ochoty, 
wychylać ze swego ciasnego europejskiego podwórka. 
Francuz czy Anglik może, nie przestając być u siebie, 
przenieść się myślą lub ciałem w najodleglejsze okolice 
globu, w inny klimat, inną roślinność, inne rasy, wiary. 
Może wśród nich żyć, jakiś czas lub zawsze, i to nie jako 
jałowy gapdurysta, ale jako czynny obywatel swego spo¬ 
łeczeństwa. Nie potrzebuję wywodzić, do jakiego stopnia 
takie rozszerzenie horyzontu jest rozprzestrzenieniem 
sfery myśli i pojęć; jaką hygjeną dla duszy jest taka 
możność spojrzenia na siebie, na swój codzienny świa¬ 
tek pod zupełnie nowym kątem; ile wreszcie mieści się 
tu odświeżających czynników dla literatury i sztuki. 

Boy II. I 
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I tak też było. Mądry i ludziki sceptycyzm Montaigne’a 
czerpie, z współczesnych odkryć nowych światów, naj¬ 
silniejsze swoje argumenty; rewolucyjno-filozoficzjna li¬ 
teratura XVIII w. raz wraz posługuje się zwożonymi 
przez podróżników materjatami etnograficznymi o »dzi¬ 
kich«, jako środkiem krytyki i podkopywania wszelkiego 
autorytetu; za naszych czasów, iluż artystów — dość 
wspomnieć Kiplinga, Lott ego, Farrere’a — znajduje 
w egzotyzmie kanwę dla swej twórczości, I myślę sobie, 
jak bardzo przydałoby się takie otwarcie okna naszemu 
piśmiennictwu, które tak długo, z musu, zamknięte było 
na ciasnej przestrzeni, a jeśli wybiegało hen w daleki 
świat, to tylko — przez śniegi Sybiru. Nie bez głębszego 
symbolu jest wiadomość, jaką przyniosły przed paru 
dniami dzienniki, iż z hojnym darem na rodzącą się na¬ 
szą flotę pierwszy pospieszył polski artysta: po¬ 
wstanie marynarki polskiej może być ważnym dniem dla 
naszej sztuki, nie mniej niż dla polityki i handlu. 

A jednak, kiedy się nad tern zastanowić, przycho¬ 
dzi na myśl, iż, mimo że bez politycznego bytu, mieliśmy 
i my nasze potężne życie kolonjaine. Ameryka! Wszakże 
tam jest siedziba rozległych i bujnych społeczeństw pol¬ 
skich, żyjących w tak ciekawych, odmiennych od naszego 
życia warunkach. I jak oryginał nem musi być to społe¬ 
czeństwo, utworzone z masy świeżego chłopskiego ele¬ 
mentu, zaczynionej, niby drożdżami, całą plejadą nie¬ 
bieskich ptaków, rycerzy przemysłu, ofiar »nieporozu¬ 
mienia ze społeczeństwem«, które tam wędrują od nas 
rokrocznie! Iluż takich odpłynęło tam choćby z samego 
Krakowa., i co za typy! Pamiętam pewnego złotego mło¬ 
dzieńca, zbiegłego z krakowskiego bruku: był już w Arno- 
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ryce na drodze do zrobienia mil jenowego marjażu, który 
dumnie odrzucił, gdy narzeczona jego (zresztą z białej 
raisy) powiła przed czasem małego murzynka; umarł 
w nędzy. Pamiętam innego znowuż doktora praw i kon- 
cepistę adwokackiego, syna bardzo znanej krakowskiej 
rodziny, który zabłysnął w którymś ze Stanów Ameryki 
jako... dentysta; i .paru szambelanów papieskich, i kilku 
kawalerów św. Grzegorza, i tylu innych, którzy albo 
przepadli bez wieści, albo* wypłynęli szczęśliwie, albo 
wrócili nawet. 

I myślę sobie dalej, jak ciekawe motywy — o ileż 
ciekawsze od naszej wielkiej i małej »dulszczyzny« — 
może przedstawiać dla kornedjo- i powieście pis ar za ta¬ 
kie społeczeństwo ; ile tam musi być splątanych elemen¬ 
tów fantazji, dramatyczmośti i groteski; i niepojętem pra¬ 
wie się wydaje, iż dotąd motywy te pozostały zupełnie 
nietknięte. Doprawdy, żal bierze, że jaki Rittner lub Za¬ 
polska nie przeskrobali czego za młodu, coby ich zmusiło 
do spędzenia kawałka życia gdzieś w San Francisco lub 
w Paranie. 

(Jedynym przedstawicielem »egzotyzmu« w naszej 
literaturze scenicznej jest Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
którego bardzo ciekawe utwory obiecują nam wkrótce 
pokazać teatry krakowskie; ale jest to egzotyzm ode¬ 
rwany już nietyłko od polskiego, ale wogóle od wszel¬ 
kiego realnego życia). 

W świat nawskróś egzotyczny, nietyłko z punktu 
geografji fizycznej, ale i moralnej, przenosi nas wczo¬ 
rajsza komedja Bernarda Shawa. Znajdujemy się w to¬ 
warzystwie skończonych gentlemanów, często nawet uty¬ 
tułowanych, ale których zatarg z kodeksem karnym zmu- 

r 
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sil do szukania pod inmem niebem nowych form życia. 
Tworzą oni załogę małego statku pod dowództwem ka¬ 
pitana Brassbound, a trudnią się — czerń się zdarzy; 
zdaje się, że, wśród licznych ich zajęć, przemytnictwo 
jest jeszcze najmniej nielegalnem. Ów kapitan, to figura 
niemal »ideowa*: coś niby groteskowa podobizna bajro- 
nowskiich buntowników. Syn angielskiego gentlemana 
i Br azyli jkihpij aczki, skrzywdzony i wyzuty szpetnie ze 
swego mienia przez stryja swego, potężnego sędziego 
angielskiego, nieubłaganego » prześladowcę występku«, 
kapitan Brassbound zacieka się w swej wzgardzie prze¬ 
ciw naszej cywilizacji, i czerpie chlubę w tern, iż staje 
się żywym przeciw niej protestem. Jesteśmy w Maroko; 
przypadek zrządził, iż ów sędzia, sir Howard Hallam, 
podróżując po Afryce ze swą szwagierką lady Cecylją, 
najmuje, jako eskortę w głąb kraju, właśnie ów oddziałek 
po,zostający pod dowództwem kapitana Brassbound. Cóż 
za bajeczna sposobność do zemsty! wystarczy aby kapi¬ 
tan dał znać szelkowi Sidi el Assif, iż »pies chrześcijań¬ 
ski « zapuścił się w głąb pustyni, aby sir Hallam przypła¬ 
cił to głową. Wprawdzie, jak grozi śmiałkowi Hallam 
(nie wiedząc jeszcze o tern, iż ma przed sobą bratanka), 
»ramię Anglji jest długie i potężne«, i zemsta jego 
straszna, ale, ostatecznie, któż dojdzie, co się stało z je¬ 
dnym turystą zaginionym w piaskach pustyni ? Życie 
Hall arna wisi nia włosku; szczęściem, zjawia się Kadi, 
pełnomocnik sultański, i wydziera dzikiemu szelkowi 
ofiarę; z kolei Brassbound idzie w dyby i pod sąd ame¬ 
rykańskiego kapitana, który, ostrzeżony o niebezpieczeń¬ 
stwie Anglików, nadpłynął właśnie ze swym krążowni¬ 
kiem. 
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Awantura, co? Coś w rodzaju Dzieci kapitana 
Grania, etc? Niezupełnie. Wszystko to, to tylko rama; 
cała zaś sztuka napisania jest wyłącznie dla jednej roli 
kobiecej, dla lady Cecylji. Jest to — informuje autor — 
dama pomiędzy trzydziestką a czterdziestką, bardzo 
ładna, sympatyczna, inteligentna, namiętna podróż¬ 
niczka, która wędruje przez Afrykę, mając, za całą 
eskortę, jedynie pieska pokojowego na ręku, ubrana tak 
»jakby przybyła na herbatę z sąsiedniej willi«. Ta lady 
Cecylja ma w sobie coś z pogromczyni zwierząt: podcho¬ 
dzi do każdego — bez względu na to, czy to będzie ex- 
ąpasz londyński, czy Szeik plemienia Maurów i »kuzyn 
proroka« — ze swemi jasnemi oczyma, swoim miłym 
uśmiechem, z wyciągniętą ręką, z saikramentalnem: »Jak 
się panu powodzi ?« i — każdy robi się jak baranek. Sty¬ 
kając się z najniebezpieczniejszymi wyrzutkami społe¬ 
czeństwa, jest w ciągłym zachwycie jacy są mliii, jakie 
mają »sympatyczne, szczere łiizjognomje«; i — każdy 
z tych drabów w ogieńby poszedł za nią. 

Znalazłszy się, po bitwie wśród pustyni, w ruinach 
mauretańskiego zamku, lady Cecylja, która wszędzie 
czuje się u siebie w domu, zaczyna robić porządki. Ran¬ 
nego w potyczce bandytę, »włoskiego hrabiego«, pakuje 
do łóżka samego kapitana; obwiesiowi, którego przezna¬ 
czyła do roli sanitarjusza, każe się wykąpać, co mu się 
pewno zdarzyło pierwszy raz w życiu; innego posyła po 
wodę. Podczas zaś gdy kapitan Brassbound, wśród naj¬ 
gwałtowniejszych rodzinnych wyjaśnień, wybucha nie¬ 
nawiścią do stryja swego a sędziego Halama, kiedy 
śmierć — zdawałoby się pewna — zawisła nad głową 
Jej szwagra, lady Cecylja ządawalniia się filozoficznem 
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westchnieniem, że »mężczyźni zawsze się -kłócą«, i ~ pil¬ 
nie ceruje surdut bandycie, dowodząc mu, iż nie może 
przecież przyjąć Sidiiego el As sit w dziurawym garni¬ 
turze. I kiedy, naprawiwszy wszystkie dziury, i upewni¬ 
wszy się czy gio »nie pije pod pachami«, podaje mu sama 
surdut i dopomaga do znalezienia rękawa, kapitan znaj¬ 
duje rękaw, ale — nie może już odnaleźć swej wściekło¬ 
ści: idea zemsty, którą żył od kilkunastu lat, wydaje mu 
się nędzna i głupia... Parę mądrych, spokojnych zdań, 
jakie, wciąż cerując odzież, rzuciła mu mimochodem lady 
Cecylja, przetworzyły go wewnętrznie: uczyni teraz co 
może, aby naprawić swój krok, i ocalić sir Hallama. 

Brassbound .idzie tedy, jak wspomniałem, pod sąd; 
gdyby ktoś wyjawił jak się rzeczy miały, iż to on spro¬ 
wadził Sidiiego, etc., czeka go pewna śmierć; otóż, lady 
Cecylja, zdążywszy ujarzmić kapitana amerykańskiego 
krążownika, sama podejmuje się przedstawić całą spra¬ 
wę. I przedstawia w ten sposób, że korsarz wychodzi 
czysty jak baranek, mimo że, formalnie, nie skłamała 
ani słowa. Nawet siir Hallam, kiedy go lady Cecylja pyta, 
czy to, co powiedziała, nie jest prawdą, nie może — 
mimo iż jego sędziowska dusza dławi się z oburzenia — 
odpowiedzieć nic ponad to: »Tak, to jest prawda; ale 
prawo angielskie nakazuje świadkowi mówić całą 
prawdę. — Cóż za niedorzeczność! — odpowiada lady 
Cecylja; — alboż kto kiedy wie całą prawdę ?« 

I tak, przez cały czas, podczas gdy mężczyźni 
zieją jedynie zemstą, nienawiścią, lub zamykają się 
w formułkach sprawiedliwości, będących usystemizowa- 
niem najgorszych instynktów (to nie ja mówię, tylko 
Shaw), ona, ta miła lady, znajduje, w każdej sytuacji, 
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prostą i ludzką drogę, chtoćby jej nawet przyszło, w diab¬ 
lej muślinowej sukience i białych trzewiczkach, iść na 
przełaj poprzez »prawdę« i »prawo«. I kiedy szwagier 
jej, sędzia angielski, wspomina coś 1O1 »powinności«, lady 
Cecylja może — tak zręcznie autor ustawił premissy 
swego paradoksu — odpowiedzieć z zupełną słuszno¬ 
ścią: »Powinność! iadniebyście wyglądali obaj, gdybym 
wam pozwoliła pełnić waszą powinność!« 

Nigdy duchowy anarchizm Shawa nie wypowie¬ 
dział się w milszej i lżejszej formie; nigdy może zara¬ 
zem nikt nie złożył głębszego, a wolnego od wszelkiego 
sentymentalizmu pokłonu przed cudem prawdziwej ko¬ 
biecości. A trzeba zaznaczyć, iż urok, jaki wywiera lady 
Cecylja, nie ma nic wspólnego z zalotnością, z chęcią od¬ 
działywania na mężczyzn przez zmysły: jest to jedynie 
czyste promieniowanie kobiecej naturalności, rozumu, 
dobroci i wdzięku. 

Sceptyk powie: »Kuta baba na cztery nogi«; czło¬ 
wiek ścisły powie: »Taka kobieta, to jak piękny kwiat; 
ale też, aby taki kwiat wyhodować, jakże długo i obfi¬ 
cie trzeba nawozić ziemię ową męską interesownością, 
brutalnością i pedantyzmem, słowem, wszystkiemu temi 
rzeczami, których owa kobieta jest później tryumfalną 
i wzgardliwą negacją!« Zapewne; ale też Bernard Shaw 
nie pisze traktatu filozoficznego, tylko komedję. 

Nie kuszę się tu, oczywiście, ani w przybliżeniu 
oddać tej migotliwej gry świateł i cieni, jaką bawi nas 
ten utwór; Bernard Shaw jest mistrzem w prowadzeniu 
akcji po samej krawędzi paradoksu, w podtrzymywaniu 
intelektualnego rozciekawiania słuchaczy; w zręcznem 
podbijaniu myśli niby wolanta na rakiecie. Trzeba wi- 
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dzieć samą sztukę, a i to nie zawsze wystarczy; kome- 
dje Shawa, mimo iż bardzo sceniczne, zyskują jeszcze, 
kiedy się je zna poprzednio w książce. Niema się wów¬ 
czas tylu niespodzianek, ale wysysa się ze smakiem każdy 
szczegół. 

Egzotyczną tę komedje, starannie wyreżyserowaną 
przez p. Sosnowskiego, ujęto naogół dobrze. Lady Ce- 
cylją była p. Bednarzewska, jak 'Stworzona do tej roli: 
jej spokojny, harmonijny wdzięk, jej śliczny uśmiech, 
zdobyły publiczność, tak samo jak Skłiego el Assifa i ka¬ 
pitana amerykańskiego krążownika. Dzięki jej grze, sza¬ 
leństwa tego karkołomnego pomysłu zyskiwały cechy 
prawdopodobieństwa. Jedną tylko mam pretensję. Dja- 
log Bernarda Shaw obfituje w mnóstwo dowcipu, mnó¬ 
stwo ^puent^; nie chodzi o to, aby je wybijać, ale trzebaż 
je podać. Otóż, wiele powiedzeń w tej roli zatarło 
się w miłym kobiecym śwłegocie: niejedno słowo, na któ- 
rem spoczywał punkt ciężkości jakiegoś konceptu, prze¬ 
mknęło zaledwie słyszalne (często z tego powodu, iż 
p. Bednarzewska wymawiała je odwrócona tyłem do wi¬ 
downi). Śliczna to rzecz swoboda gry scenicznej, ale nie 
powinna uszczuplać zakresu słów a, zwłaszcza w sztu¬ 
kach Shawa, będących przedewszystkiem igraszką inte¬ 
lektualną. Dobrze postawił figurę p. Bracki, pomagając 
w tern sobie pomysłową i charakterystyczną maską; 
p. Sosnowski byl godnym Anglikiem, p. Mtarczyński 
obwiesiem w każdym calu, p. Guttner dzielnym Ameryka¬ 
ninem; zresztą, każdy z artystów spełnił bez zarzutu co 
mu przypadło: nie pogniewają się może, że nie będę 
wszystkim po alfabecie rozdawał cukierków. Scena z szei- 
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kiem Sidim wypadła z arcy-afrykańską matowtnkzośtią. 
P. Puchalski, zjawieniem wojem jako Kadi, przeszedł 
sam siebie: był rozkoszny! 

Teatr »Bagaitela«: Sprawa Kaizera (Causa Kaiser) kro- ” 
toehwiila satyryczna w 3 aktach Ludwika Starcka i1 Adolfa 

Eislera, 

Sprawa Kaizera ma wiele powinowactwa z nie¬ 
dawno granym tutaj Wujem Bernardem. Po wiedeńskiej 
finansjerze, wiedeńska palestra; tak samo wiodąca się 
z Leopoldstadu, tak samo sprowadzająca łezkę familij¬ 
nego rozrzewnienia do oka autorów. I jakżeby inaczej! 
Proszę tylko posłuchać, co za »kepełe« ma to cudowne 
dziecko wiedeńskiej adwokatury, koncypient Dr. Otto Ju- 
lius Springer. Umarł jakiś bogaty wujaszek, zostawiając 
miljony (przedwojenne!) synowicy swojej, diwie kabare¬ 
towej ; ale pod pewnymi warunkami: mianowicie, że obej¬ 
mie spadek do lat trzech, i że, w chwili jego objęcia, bę¬ 
dzie ślubną żoną p. Jerzego Kaizera, kompozytora lżej¬ 
szego autoramentu, z którym łączyły ją zdawna tkliwe 
związki serca. Trzy lata zeszło, zanim odnaleziono szczę¬ 
śliwą spadkobierczynię; już tylko dziesięć dni pozostaje 
do dopełnienia warunków, kiedy wszystko rozbija się 
o nieprzewidziany szkopuł: p. Kaizer jest... żonaty! Ale 
od czegóż »kepełe!« Testament żąda, stanowczo i wy¬ 
raźnie, tylko Jerzego Kaizera, ale nie określa bliżej ja¬ 
kiego; byłby prawdziwy »pech«, gdyby się nie znalazło 
w Wiedniu człowieka wolnego stanu o tern imieniu i na¬ 
zwisku. Dalejże p. Otto Julius Springer do skorowidza, 
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i, po paru nieudanych próbach, odkrywa pożądaną fi¬ 
gurę w osobie podstarzałego i zasuszonego komornika. 
Mil jony usuwają wszelkie wahania i niezbyt dobrana 
para spieszy coprędzej do ślubu. A tamten, prawdziwy 
Jerzy Kaizer ? Nie bójcie się o niego ; znajdzie się dlań 
cieplutkie miejsce w tern gniazdku. 

Zawarte w ten sposób małżeństwo a raczej wyni¬ 
kły zeń proces rozwodowy, w którym każda ze stron pra*- 
gmie winy przerzucić na przeciwnika, aby sobie zabezpie¬ 
czyć przewidziane w traktacie korzyści finansowe, sta¬ 
nowi dalszą treść sztuki. Trzeci akt rozgrywa się przed 
kratkami sądowemu I tutaj jest pewien epizod, bardzo 
charaktery stycznie wiedeński. Między świadkami, któ¬ 
rymi żona pragnie obciążyć nieszczęsnego Kaizera, znaj¬ 
duje się d służąca, usiłująca, wedle lekcji adwokata, wmó¬ 
wić weń nazbyt energiczny zamach na jej cnotę. Otóż, 
wiem to z opowiadań urzędniczej Polonji wiedeńskiej, 
iż specjalnością tego miasta była do perfekcji wprost 
doprowadzona technika skarg o t. zw. »alimen,ta«. Zdaje 
się, że dziewczynki czytają tam kodeks, jak u nas wier¬ 
sze. Nikt poprostu, winny czy niewinny, nie jest pewien 
dnia ani godziny; mniej odporne jednostki popadają 
stąd w istną newrozę. (Żałuję, iż nie mogę na tern miej¬ 
scu przytoczyć pomysłowej metody samoobrony, jaką, 
w tej mierze, wypracował pewien arcy-systematyczny 
sekretarz ministerjalny. Ciekawym opowiem ustnie). Wy¬ 
stępują i inni świadkowie, poczerń, po wystrzelaniu amu¬ 
nicji pp. obrońców, przychodzi między stronami do ugo¬ 
dy, przy równoczesnem zabezpieczeniu pokrycia kosz¬ 
tów adwokackich. Czemuż tedy nie zaczęto odrazu od 
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ugody? Ba, w tern tkwi zapewne »satyryczna«, intencja 
krotochwili. 

Nie można rzec, żeby autorowie rozwinęli nad- , 
mierną pomysłowość w wyzyskaniu swego tematu; mimo 
to, sztuka jest zabawna. Są w praktykach adwokackich 
i sądowych, pewne rysy, które, wiernie sfotografowane, 
mają swoją niezawodną vis cornica; ilekroć byłem na 
autentycznej rozprawię sądowej, zawsze miałem potro- 
chu wrażenie, że jestem na farsie. Byłby to znowuż 
»,pech«, gdyby ta farsa, przeniesiona z sali rozpraw na 
deski teatru, miała być mniej ud es zna. Bawimy się 
przeto psychologicznym przełomem, jaki, w nastroju wy¬ 
sokiego trybunału, powoduje zbliżająca się godzina śnia¬ 
dania ii aromat wniesionych przez woźnego »menażek«; 
bawimy się niezrozumiałym urzędowym mamrotem, któ¬ 
rym przewodniczący objaśnia po kolei każdego świadka 
o straszliwych karach doczesnych i wiecznych, jakie mu 
grożą w razie, gdyby zaniedbał powiedzieć »p r a w d ę, 
całą prawdę, i nic tylko prawd ę«; bawimy 
się i temperamentcwymi wybuchami pp. obrońców, które 
biorą na serjo jedynie może ich klienci... Trochę się to 
czasem wlecze, ale komuż nie wlecze się czas na roz¬ 
prawie, wyjąwszy podsądnych? 

Grano z werwą. Parę obrońców wiedeńskich wcie¬ 
lili p. Orzechowski (spryt, temperament) i p. Dębowicz 
(powaga, godność). P. Bruozowa, zawsze poruszająca 
się w zbyt górnych nieco rejestrach głosowych, była re¬ 
zolutną diwą; pp. Berski i Kaldciński stworzyli charakte¬ 
rystyczne figury dwóch Jerzych Kai żerów. W akcie trze¬ 
cim paradną sylwetę przewodniczącego sądu dał pan 
Dante Baranowski; p. Szreniawa, jako » klasyczny świa- 
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dek«, Katarzyna Kwasek, miała, w apostrofach swoich 
do »wysokiego kryminału «, dużo wdzięku 1 humoru. 

Publiczność była zadowolona, a obecni na wi¬ 
downi adwokaci mlaskali wargami z fachowem uzna¬ 
niem. 

Z teatru »Bagatela«: Papierowy kochanek, 3 akty z pro¬ 
logiem, napisał J. Szaniawski. 

»Papierowym« jest: w istocie kochanek w sztuce 
p. Szaniawskiego, zgodnie z intencją autoira, a nawet 
i ponad tę intencję; papierowym bowiem jest dla nas na¬ 
wet wówczas., gdy autor pragnie go ożywić tchnieniem 
szczerego czucia, a wraz z nim, papierowym nieco zo¬ 
staje cały problem i... utwór. Kochankiem owym — bo¬ 
haterem tej symbolicznej, czy tylko alegorycznej bajki — 
jest Pierrot, prawdziwy Pierrot, taki jak go znamy 
z obrazków i wierszy, Pierrct-poezja, poezja-kaprys, za¬ 
błąkana w życie. Znaleziono go omdlałego z głodu pod 
progiem nocnego przytułku; gderliwa gospodyni skrze¬ 
piła go z litości kęsem czarnego chleba i wodnistego 
mleka; kupiący się tam w słotną noc wykolejeńcy, zajęci 
własnemi troskami, minęli go obojętnie; poznał go tylko 
stary poeta w dziurawych butach, który i w dawnych 
księgach widywał, i sam roił takich Pierroiów, i poznała 
młodziutka dziewczynka, wnuczka gospodyni przytułku. 
Losem Płerrcła zajął się agent, przemyślny w wyciska^ 
ndu usług z wszelkiego ludzkiego materjału: za jego po¬ 
średnictwem, Pierrot dostanie się w dom mil jonowego 
fabrykanta-garbarza, pana Hipolita. 

Poezja i garbarstwo? gdzież tu punkt styczności? 
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I owszem. Pan Hipolit, jest to Geldhab bardzo nowocze¬ 
sny; od czasów swego Fredrowskiego protoplasty zna¬ 
cznie wyrobił się i wysubtelniał. Rozumie znaczenie 
sztuki jako dekoracji życia; ogarnął okiem wszystkie do¬ 
meny próżności, jakie ona otwiera bogactwu; ba, nawet 
i on sam, między obiadem a klubem, miewa swój kwa¬ 
drans dziennie, poświęcony, w wygodnym fotelu, wzbi¬ 
janiu się w górniejsze sfery, a nazwany przezeń »kwa¬ 
dransem duszy«. jedinem słowem, p Geldhab wzniósł 
się o szczebel wyżej: ze snoba szlaohetczyzny, stał się 
snobem sztuki. Nie trzeba tern gardzić: w ten a nie inny 
sposób tworzy się kultura narodów. Jako człowiek nowo¬ 
czesny w każdym calu, i tutaj p. Hipolit lubi mieć naj¬ 
świeższy towar, najnowszy »dreszcz«. W godzinach udu¬ 
chowienia, lubi zapełniać swój pokój nastrojowymi 
»czarnymi kwiatami«; i Pierrot nie jest mu obcym: wie 
dobrze (może z libretta Pajaców?), że Pierrot, to »śmiech 
przez lzy«... Jak w sprawach przemysłowych, tak i tu¬ 
taj, każda szuflada ma swoją etykietkę. 

Otóż, p. Hipolit ma córkę, która również, od czasu 
swej ciotecznej babki, panny Flory Geldhabówny, uczy¬ 
niła ogromne postępy; z głupiej i próżnej gęsi stała się 
dziś osóbką, która tłumaczy poezje z hiszpańskiego, de¬ 
klamuje Pieśń nad pieśniami po hebrajsku, jest przera¬ 
żająco wykształcona, bardzo inteligentna, i, tern samem 
śmiertelnie znudzona. P. Hipolit, który wyczerpał już 
wszelkie środki przeciw spleenowi córki, chwyta w lot 
okazję: podaruje jej Pierrota, może ją to rozerwie. Cóż 
na to poezja? Nic; poddaje się posłusznie kaprysom i żą¬ 
daniom zbogaconego parwenjusza. Ale daremnie Pierro- 
ęik rozsnuwa swój repertuar poetycznych kwiatków i ta- 
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nich błyskotek; panna Nelly czytała to po sto razy w lep¬ 
szych wydaniach; raz po raz, iron ją swoją ściąga go ze 
szczudeł poetyczności na ziemię. Szczęściem, Pierrot jest 
zarazem ładnym i młodym chłopcem; czego nie dokaż a ł 
wymową poezji, tego dokona wymową wiśniowych warg: 
pod »miiażdżącym« jego pocałunkiem, z kolei panna 
Nelly robi się poetyczna; świat stał się dla niej pełen 
słońca i czarodziejskich kwiatów. Nie wie, biedactwo, że 
to słońce rozpala na firmamencie, za naciśnięciem gu¬ 
ziczka, elektrotechnik z fabryki ojcowskiej, a te kwiaty, 
to owe »czame kwiaty«, które, dla uświetnienia ^kwa¬ 
dransa duszy«, znieśli, na rozkaz pana Hipolita, ugalo- 
nowani lokaje. 

Troskliwość ojcowska o rozerwanie córki zaprowa¬ 
dziła dalej, niż to leżało w intencjach miljonera; panna 
Nelly przychodzi oznajmić, że — » będzie miała dziecko«. 
Niema co; trzeba się pogodzić z logiką faktów, i paso¬ 
wać Pienrota na zięcia. Już panna Nelly sprowadziła 
krawca, aby, w miejsce Pierrotowego białego kitla z ol¬ 
brzymimi czarnymi guzami, sporządził mu parę naj¬ 
modniejszych garniturów; już, za godzinę, wolnego 
ptaka zamkną w złotej klatce, poezja wejdzie w jarzmo 
życia. Zamiast rwać kwiaty w ogrodzie, Pierrot będzie 
obcinał kupony ; zamiast gonić kapryśnie za biegiem 
swych rojeń, będzie konsekwentnie śledził bieg kursów 
giełdowych... I, w tym rozstrzygającym, przełomowym 
momencie, wydziera się z piersi Pierrota elegja na to 
minione życie które grzebie, .na te leduchne jak paję¬ 
czyna dni, utkane z tęczowych barw poezji. W tej chwili, 
jest om szczerym; pierwszy raz przemawia głosem nie 
»papierowy eh« przeżyć i nastrojów, ale prawdziwym gło- 
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sem ludzkiego bólu; i ta szczerość udziela się jego to¬ 
warzyszce : garnie do siebie kochanka, aby go utulić i po¬ 
cieszyć; znów usta ich się spajają, ale już inaczej; tym 
razem, to miłość; miłość dwojga żywych ludzi, a niie pa¬ 
pierowych lalek. A kiedy, równocześnie, zjawia się ów 
stary poeta z »prologu«, niosąc im w dani poemat na 
cześć ich zaślubin, radzą mu ze śmiechem, aby go zło¬ 
żył w — pałacowej bibljotece. 

Oto, mam wrażenie, bieg myśli autora; nie ośmie¬ 
liłbym się zresztą ręczyć, czy go zupełnie wiernie odga¬ 
dłem, tern bardziej, iż chwilami się on dość mąci. W tego 
rodzaju »przenośniach« scenicznych jest zawsze dużo 
elementu szarady; do zgadywania zaś szarad niewiele 
mam talentu, a jedyny rebus jaki umiem, to »pastylki 
Faya« (.rysuje się na początku pas, na końcu dużą faję, 
a w środku... ale to zresztą nie należy do rzeczy). Przy- 
tem — nie iżbym sobie przypisywał jakąkolwiek w tern 
zasługę — lepiej wychodzi ta bajka w opowiedzeniu, ni¬ 
żeli w teatrze. Jest, na scenie, zawsze coś zimnego w ta¬ 
ktem »symholicznem« ujmowaniu życia, a wynika to 
z samych-że warunków realizacji scenicznej: polot inten- 
cyj autora grozi łatwo zastygnięciem w pedantyzm kon¬ 
sekwentnej alegorji. Przykładem grany niedawno Ogród 
Młodości Rłttnera. Wyroić taką inteligentną bajeczkę, 
ulepić takich misternych homunkuliisów, to dopiero mała 
cząstka zadania: ale tchnąć w nich życie, sprawić, abyś¬ 
my to, oo autor c h c i a ł wyrazić, przejmowali nie drogą 
rekonstrukcji intelektualnej, ale drogą bezpośredniej wi¬ 
bracji; — oto największy szkopuł. Przytem, jesteśmy po¬ 
niekąd w tern położeniu, co biedna panna Nelly: — za¬ 
wiei eśmy czytali... Drugą wadą Papierowego kochanka 
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jest pewien fałsz w proporcjach: sztuka jest, można po¬ 
wiedzieć, »dęta«. Autor miał tchu i wątku na jeden 
aikaik, może n,a dwa; aby rozciągnąć je na cały wieczór, 
poprzedził sztukę obszernym prologiem, w którym po¬ 
trąca obiecująco wiele strun, nie mających w później¬ 
szym toku akcji żadnego echa; poczem, samą rzecz ka¬ 
wałkuje, dość sztucznie, na trzy króciutkie zresztą, ale 
i tak słabo wypełnione akty. W ten sposób, wrażenie rwie 
się co chwilę, czar bajki nie może dostatecznie działać, 
niestosunek tego wielkiego aparatu do wiotkości pro¬ 
blemu zostawia w widzu uczucie pewnej dysharmonji. 

Nie znaczy to bynajmniej, aby Papierowy kocha¬ 
nek nie posiadał znamion talentu. I sam talent, jaki po¬ 
rusza (wielkie zagadnienie szczer ości w życiu, sto¬ 
sunek przeciętnego ogółu do poezji, do sztuki, ii nazwza- 
jem), jest ciekawy, i autor ujmuje go wielostronnie i in¬ 
teligentnie. Ale ii z czysto scen i c zm eg o punktu wi¬ 
dzenia jest tu rozsypanych wiele szczęśliwych rysów, 
a są to rysy przeważnie kcmedjowe, co, w zestawieniu 
z poprzednim utworem p. Szaniawskiego (Murzyn), 
pozwala przypuszczać, że na tej liinjli leży może istotna 
droga jego przyszłego rozwoju. Zdaję sobie sprawę, iż 
teatr nasz przechodzi teraz ostrą kryzis niechęci do re¬ 
alności« życia, do jego strony anegdotycznej, plot¬ 
karskiej; wobec dotychczasowej ciasnoty i szarzyzny 
naszego terenu obserwacyjnego, niebardzo można się 
dziwić tej odruchowej niechęci. Ale o jedinem nie trzeba 
zapominać; mianowicie o tern, iż szczere porwanie 
widza, w teatrze, w świat ponad- czy poza-realny, wy¬ 
maga nieskończenie wyższego napięcia i skali twórczo¬ 
ści, niż zajmujące oświetlenie anegdoty życiowej. Z dru- 
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giej strony znowuż, symbolika czy alegorja na scenie, są 
często, dla autora, jak gdyby kule dla człowieka, który 
nie dość pewnie czuje się na własnych nogach. Piękna 
to rzecz fantazja, ale wielcy poeci1 nie rodzą się oodzień, 
teatr zaś, to Moloch, który ciągle nowego potrzebuje po¬ 
karmu. Nie zostaje mu zatem nic innego, jak tylko po¬ 
kornie trzymać się wzgardzonej -rzeczywistości« (która 
znowuż nie koniecznie musi być trywialnością), lub też 
popaść w niebezpieczeństwo »wyrobnictwa w poezji*, co 
stanowi jedno z najjaskrawszych może contradktio in 
adjecto. Nie mówię tego bynajmniej pod adresem autora. 

Wystawienie Papierowego kochanka, o które 
w chwalebnej ambicji, pokusił się nasz młody teatr, nie 
było łatwe,m zadaniem. Sposób, w jaki autor stawia za¬ 
równo figury sztuki', jak i bieg akcji na pograniczu real¬ 
ności a groteski, nakłada tu wymagania dużej pomysło¬ 
wości inscenizacyjnej. P. Fritsche, który reżyserował 
sztukę, uchwycił właściwy ton zarówno w stworzonej 
przez siebie figurze dorobkiewicza-estety, jak też i w ca¬ 
łości przedstawienia. Był to w istocie świat pół z życia, 
pół z bajki. Inteligentną, rozkapryszoną Nelly była pani 
Łącka; p. Brzeski jako Pierrot, dobrze się pozował i traf¬ 
nie oddał akcenty tej ».papierowej« poetyczności. Owacyj¬ 
nie Witała publiczność p. Wysockiego, który, w roli sta¬ 
rego poety, zabłysnął tą szlachetnością w traktowaniu 
słowa, jaka była cechą poprzedniej generacji aktor¬ 
skiej. i 

Boy II. 2 
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Z teatru im. Słowackiego: Stefan Grabiński, Ciemne siły 
(Willa nad morzem), dramat w 3 aktach. 

Stefan Grabiński jest młodym i utalentowanym 
autorem szeregu fantastycznych nowel, częścią skupio¬ 
nych w dwa zbiorki: Na wzgórzu róż i Demon ruchu, 
częścią rozrzuconych po czasopismach literackich. W no¬ 
welach tych ujawnił Grabiński odrazu zdecydowaną fi- 
zjognomję: przedmiotem, który go w świacie zajmuje, to 
zakres owych tajemniczych zjawisk, obejmowanych po¬ 
tocznie terminem »okultyzmu«, jak suggestji, telepatjó, 
halucynacyj, jasnowidzeń, porozumiewania się ze świa¬ 
tem zmarłych, etc. Wrodzony dar opowiadania, zdol¬ 
ność narzucenia czytelnikowi zamierzonego nastroju, 
oraz umiejętne stopniowanie efektów, wreszcie język 
(poza pewnymi narowami stylistycznych wypracować) 
wyszukany ale sprawny, oto zalety, które zdobywają co¬ 
raz większą poczytność tym »hisłorjom o strachach«, od¬ 
świeżonym całym aparatem współczesnej naukowości. 
Jako brak, wyczuwa się natomiast pewne ubóstwo życio¬ 
wego materjału, którym autor operuje. W Demonie ru¬ 
chu, gdzie Grabiński stara się — nieraz bardzo szczę¬ 
śliwie — osnuć około kolei żelaznej podobny świat legend, 
jaki wytworzyło np. życie żeglarskie, mniej odczuwamy 
ten niedostatek; znać tu, że autor obraca się w świecie, 
który zna; ilekroć natomiast bierze za tło dla swych opo¬ 
wiadań t. zw. » świat wykwintny«, zarywa — powiedzmy 
wręcz — stylem owych »powieści w zeszytach«, wydawa¬ 
nych dla szwaczek. Kobiety mają wówczas nieodmiennie 
arystokratyczne ręce o bosko wydłużonych palcach, 
boskie ramiona; mężczyźni puszczają błękitne kółka 
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dymu z wonnych hawańskkh cygar... Przy obłędzie na 
dwie osoby, »stół formalnie ugina się od ciast, p u l a r- 
d ó w, socbetów, mięsiw« etc. A zwracam na to uwagę 
nie dla jakiejś .małostkowej ii czczej szykany, ale dlatego, 
że objaw ten sięga nieraz głęboko w twórczość Grabiń¬ 
skiego, i bardzo jej szkodzi, imojem zdaniem; te same 
bowiem niedostatki, płynące z braku przeżycia swego 
materjału, ścigały go daleko w dziedzinę znawstwa du¬ 
szy. Ten autor, rozszczepiający ciekawie najdrobniejsze 
włókna podświadomego życia ludzkiej jaźni, bywa, jako 
psycholog, bardziej zdawkowy i banalny od... ś. p. Je¬ 
rzego Ohneta albo Wincentego hr. Łosia. Zgadzałoby 
się to zresztą z faktem, który dawno już zauważyłem, 
iż, pośród lekarzy, najsłabszymi psychologami bywają 
psych jątrzy. 

Uwagi te nasuwały mi się zwłaszcza podczas czy¬ 
tania noweli Grabińskiego p. t Willa nad morzem, z któ¬ 
rej autor wysnuł później obecną sztukę; a wskazane po¬ 
wyżej właściwości zaciężyły i na teatralnym utworze. 
Dlatego, zawiedlibyśmy się, gdybyśmy szukali w Ciem¬ 
nych sitach ludzi d dramatu; powiedzmy sobie odrazu, 
że osoby działające są marjonetkami, a wątek akcji je¬ 
dynie konstrukcją, którą autor zbudował dla przepro¬ 
wadzenia swej tezy. »Ostatecznie, czemu nie? mówiłem 
do jednego z moich znajomych, doskonałego znawcy tea¬ 
tru, który widział tę sztukę w Warszawie. Jeżeli przy¬ 
znajemy prawo bytu t. zw. piece a these, dyskutującej na 
scenie zagadnienia społeczne lub obyczajowe, czemu i tu¬ 
taj nie mielibyśmy zająć tego stanowiska? — Masz 
słuszność, odparł mój znajomy; ale zapominasz o je- 
dnem. T. z w. sztuka z tezą, jest o tyle znośna i dopusz- 

2* 
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czai na na scenie, o ile sama teza, którą autor roztrząsa, 
jest czemś bardzo żywotnem; czego o problemie »kseno- 
mimii« bezwarunkowo powiedzieć nie można«. 

Zapytasz, kochany czytelniku, co to takiego ta kse- 
nomimia? (Zadziwiające jest, że ten arcynowoczesny 
autor suggeruje mi najbardziej staroświeckie formy styli¬ 
styczne: to też może rodzaj ksenomimii!) Zatem, pozwo¬ 
lisz, miły czytelniku, iż zapalę świeże cygaro, poprawię 
ogień na kominku, i tak rozpocznę: Ksenomimia (nazwa 

■i objaw, których daremnie szukaliśmy w podręcznikach 
psych jatrji, gdyż są one niepodzielnym wynalazkiem 
Grabińskiego), jest to rodzaj telepaitji, w której jeden 
osobnik, mocą nasilonej, choćby nieświadomej myśli, na¬ 
rzuca drugiemu osobnikowi jak gdyby zewnętrzne bez¬ 
wiedne naśladownictwo trzeciej osoby, podobieństwo ru¬ 
chów, etc. Przypuściwszy możliwość tego objawu, autor 
kojarzy go z innym objawem, dobrze znanym w krymi¬ 
nalistyce i psych jatrji: mianowicie z faktem, iż zbrodnia¬ 
rze, pod wpływem tajemniczego nieodpartego przymusu, 
zwykli krążyć dokoła miejsca zbrodni i zachowywać się 
w taki sposób, iż sami zdradzają swój czyn i wydają się 
niejako w ręce sprawiedliwości. Dla pokazania na scenie 
tych zjednoczonych fenomenów, Grabiński konstruuje 
następującą fabułę: 

Piękna Róża Wrocka kochała całą duszą genjal- 
nego autora fantastycznych nowel, Stanisława Pr ań dolę, 
i on kochał ją wzajem. Mimo to, nie wyszła za niego. 
Czemu? wyjaśnia nam to krótko w ostatnim akcie: czuła, 
że on nie jest stworzony do małżeństwa, »nie chciała mu 
łamać skrzydeł, pętać lotu«; i dlatego wyszła za innego, 
za Ryszarda Morskiego, który ścigał ją wytrwale swoją 
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miłością. Radzi nie radzi, musimy się tern objaśnieniem 
zadowolnić. Wychodząc za Norskiego, powiedziała mu, 
że go nie kocha, że kocha Prandotę, ale przysięgła zara¬ 
zem, iż będzie wierną żoną. Do P rand o,ty (ale tego już 
nie mówi Ryszardowi) należała »tylko raz«, na kilka go¬ 
dzin przed ślubem; czy dziecko, które przyszło na świat, 
jest owocem tej chwili szalu, czy też legalnego małżeń¬ 
stwa, tego sama Róża nie wie; gdyż, jak, skromnie spusz¬ 
czając oczy, tłumaczy kuzynowi-powiemikowi, rozu¬ 
miesz, jednego i tego samego dnia...« (au! au!) Minęło 
lat kilkanaście; Róża dochowała przysięgi, widuje wsze¬ 
lako Prandotę, z którym łączy ją, prócz dawnej mi¬ 
łości, kult dla niego jako dla artysty. Prandota, mimo 
tajonej nienawiści Ryszarda, gości dłuższy czas w ich 
domu. Ale niewygasłe uczucie wciąż nurtuje w sercach 
dawnych kochanków, i, ostatecznie, zwycięża: postana¬ 
wiają wreszcie połączyć się z sobą i uciec do Ameryki. 
Cały plan jest ułożony, gdy naraz, niespodzianie, Róża 
dowiaduje się z ust Ryszarda, że Prandota (wskutek ja¬ 
kiegoś ndebardzo jasnego mi nieporozumienia) odpłynął 
sam; a wkrótce dochodzi wiadomość, że okręt, na któ¬ 
rym odpłynął, rozbił się i wszyscy pasażerowie zginęli. 
Róża odchorowuje to ciężko, przywdziewa żałobę i po¬ 
stanawia poświęcić resztę życia temu, aby dzieła Pran- 
doty dać poznać Europie. 

Wśród tego, nagle, po latach niewidzenia, zjawia 
się w willi Morskiego nad morzem kuzyn Róży, Włady¬ 
sław. Jest to dawny znajomy Ryszarda, z którym nie¬ 
gdyś zabawiali się doświadczeniami z zakresu telepatji, 
przyezem Norski obdarzony był ogromną siłą sugge- 
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rowa-nia nakazów woli, Władysław zaś był dlań znako¬ 
mitym receptorem, medjum. Otóż, po pewnym czasie po¬ 
bytu, nagle, oboje Morscy spostrzegają (on z przeraże¬ 
nie, ona z ni eo pi sanem zdumieniem), iż Władysław ujaw¬ 
nia w gestykulacji ruchy jakby nie należące do niego, 
a wybitnie przypominające — Prandotę. Dochodzi to 
do tego stopnia, iż gdy raz, niespodzianie, o zmierzchu, 
zjawia się w charakterystycznie narzuconym płaszczu, 
przypomina przez chwilę tak łudząco Prandotę, iż Ry¬ 
szard Morski zaczyna drżeć na calem ciele niby Makbet 
wobec ducha Banka. Wreszcie, wciąż pod wpływem na¬ 
kazu bezświadomej .suggestji, Władysław odtwarza wier¬ 
nie pewną scenę z życia Praindoty, która wydobywa na 
jaw całą praiwdę; stanowczego zaś dowodu przydaje 
jeszcze dziesięcioletni synek Morskiego (czy Prandoty), 
który, również pod wpływem otrzymanego we śnie od 
Morskiego nakazu, usypał mogiłę w ustronnem miejscu 
za altaną w ogrodzie. Morski nie ma już siły walczyć; 
złamany, wyznaje iż Prandota nie wyjechał, ale że on 
sam go otruł zapomocą ryby, a zwłoki zakopał na tern 
właśnie miejscu. Zbrodniarz wychodzi do drugiego po¬ 
koju, skąd za chwilę rozlega się strzał z rewolweru: ode¬ 
brał sobie życie. 

Gdybyśmy choć przez chwilę brali na serjo to, co 
się dzieje w tej historjd, jasnem jest, iż musielibyśmy po¬ 
czynić liczne zastrzeżenia w imię naj,prostszej etyki 
i zdrowego rozsądku. Zachodzi tutaj, ze strony autora, 
grube nieporozumienie. Autor skupił niepodzielnie 
wszystkie cienie na głowę Ryszarda, światła na głowę 
Róży; dla niej ma wszelkie sympatje, dla niego tylko 
wstręt i wzgardę. Otóż, jakże się to przedstawia nie- 
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uprzedzonemu oku? Norski popełnił wprawdzie brzydką 
zbrodnię, ale, bądź ,co bądź, działa on pod wpływem 
wielkiej namiętności, jaka pochłania całe jego życie, do¬ 
prowadzony niemal do szaleństwa w kilkunastoletniej 
męce, na jaką skazała go ta kobieta. (Próbka pożycia 
z tym aniołem, jaką widzieliśmy na scenie, zupełnie wy¬ 
starcza). Cóż jej zawinił, że z nim tak postąpiła? Nic 
(o ile wiemy), prócz tego, iż kochał ją aż do upodlenia, 
aż do przyjęcia jej haniebnych warunków. Cóż mamy 
natomiast powiedzieć o niej, o dobrowolnej reżyserce 
tego dramatu trojga ludzi? Kocha jednego człowieka, 
wychodzi, dla solistycznych racyj, za drugiego, wyzysku¬ 
jąc jego słabość dla siebie, po to, aby mu codzień pluć 
w oczy wzgardą i obojętnością: przyrzeka mu być nieska¬ 
laną żoną, a równocześnie wnosi pod dach jego dziecko, 
o k torem sama nie wie nawet czy jem jest dzieckiem; 
narzuca mu w domu obecność rywala; wreszcie, kiedy 
uznała za właściwe połączyć się z Prandotą, gotuje się, 
bez słowa, podstępnie, opuścić dom męża, uciec, zosta¬ 
wiając mu (jak się zdaje) na pociechę to dziecko, które 
niewiadomo czy należy do niego, ale napewno należy do 
niej. Kto tu, z nich dwojga, postępuje nikczemniej ? Ale 
Róża kocha Prandoitę, wzięła za cel życia jego sławę, 
wyda jego pośmiertne dzieła, tłumaczy je na obce języki... 
To, w oczach autora sztuki, wystarczy, aby ją rozgrze¬ 
szyć i pasować na anioła; wystarczy, aby jej dać prawo 
do grania roli sędziego i mściciela. Otóż, Stanisław Pran- 
dota, »genjalny autoir fantastycznych nowel«, jest, podej¬ 
rzewam to, zbyt bliskim sercu Stefana Grabińskiego, aby 
ten mógł zachować niezmącone spojrzenie na swój te¬ 
mat; sam jest tu, połrosze, i sędzią i stroną. Uśmiech- 
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nijmy się tedy z młodzieńczej naiwności autora, i nie 
procesujmy się z nim dłużej. 

Ale, jak zaznaczyłem na początku, w »dramacie« 
tym nie trzeba szukać ani dramatu, ani ludzi... Morski 
jest poprostu klasycznym » czarnym charakterem«, któ¬ 
rego genealog ja zawiodłaby nas w najprostszej drodze 
może aż do... Frań za Mo ora; Róża papierową heroiną, 
wobec której bohaterki z Właściciela kuźnic, i t. p., tętnią 
życiem i prawdą. I, doprawdy, nie bez filozoficznego 
pieprzyka jest zjawisko, iż, pod flagą najśmielszego mo¬ 
dernizmu, wróciliśmy do najstarszych »bleohów«, od tak 
dawna wygnanych ze sceny! Jedyną istotną bohaterką 
sztuki jest owa ksenomimia, a i o niej więcej mówi się 
na scenie w długich dysertacjach, niż się ją naprawdę 
widzi w działaniu. 

Wygadałem co miałem na sercu; nie znaczy to 
wszelako, abym bilans tego pierwszego utworu Grabiń¬ 
skiego uważał za ujemny; przeciwnie. Jest tu sporo na¬ 
iwności, sporo Fraków gustu, ale nie ma artystycznego 
fałszu; dążenia młodego pisarza są szczere, a próba uję¬ 
cia pewnych problemów w formę sceniczną godna uwagi. 

Sztuka nie jest łatwa do grania. Warszawski mój 
znajomy powiadał mi, iż, chcąc ułatwić wydobycie na¬ 
stroju, któremu stoją na zdradzie rozpaczliwe banalno¬ 
ści tekstu, nałożono tam na tekst, o ile można sardynę, 
operując głównie półtonami gry mimicznej. U nas, wy¬ 
konanie nie we wszystkiem odpowiadało zadaniu. Kse- 
nomimja, wcielona w p, Ziembińskiego (Władysława), 
zawiodła potrosze. Słyszeliśmy, jak, na scenie, mówi się 
o charakterystycznej zmianie, która zaszła w gestach 
Władysława, ale sami nie zauważyliśmy nic podobnego. 
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Przyznaję, iż jest to niełatwa rzecz zafrasować nas po¬ 
dobieństwem ruchów do człowieka, któregośmy nie 
znali; ale, skoro na tern opiera się cała sztuka i wy¬ 
łącznie dlatego została napisaną, trzebaż było koniecznie 
jakoś silniej wydobyć bodaj zmianę w jego własnych ru¬ 
chach. P. Pancewiczowa, która poprzedniego dnia pię¬ 
knie zagrała po raz pierwszy Rozę Wenedę, złożyła 
nowy dowód giętkości swego talentu, wkładając w rolę 
Róży Norskiej smętek osieroconej kochanki i fanatyzm 
wy znawczyni. P. Jednowski umiejętnie nakreślił przej¬ 
ścia duchowe człowieka oschłego, trawionego lękiem ra¬ 
czej niż wyrzutem sumienia; p. Kacioka wreszcie prze- 
dzierżgnęla się do złudzenia w młodego chłopczynę. 

NIEZWYKŁA PROMOCJA. 

Uniwersytet Jagielloński a zarazem teatr krakow¬ 
ski święcił w dniu wczorajszym wspólną a niezwykłą uro¬ 
czystość, mianowicie promocję p. Zygmunta Tempki-No¬ 
wakowskiego na doktora filozofji. P. Nowakowski,, wy¬ 
bitny artysta naszej sceny, odtwórca wielkich postaci 
poezji Mickiewicza, Krasińskiego, Wyspiańskiego, dał 
się poznać także jako utalentowany literat (przed kilku 
laty Czas drukował w odcinku nowele jego z życia Le- 
gjonów); równocześnie prowadził studja na tutejszej 
wszechnicy, i uzyskał doktorat na podstawie rozprawy 
o twórczości Narzymskiego. 

Po zwykłych łacińskich formułach i odebraniu ślu¬ 
bowania od młodego doktora, zabrał głos Jego Magni¬ 
ficencja rektor Estreicher, podnosząc znaczenie tego 
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faktu, jedynego zarówno w dziejach naszej wszechnicy 
jak i naszej sceny, a bardzo wyjątkowego w dziejach ca¬ 
łego teatru. Z kolei przemówił, jako promotor i główny 
egzaminator, ;pnol Chrzanowski, podkreślając wartość 
naukową dotychczasowych prac młodego doktora i za¬ 
chęcając, aby nie ustawał na przyszłość na tej drodze. 
Odpowiadał p. Nowakowski z widocznem wzruszeniem. 
Zaznaczył, iż krakowska Alma mater jest poniekąd ko¬ 
lebką polskiego teatru, ponieważ pierwsze trupy aktor¬ 
skie tworzyli wędrowni żebrzący studenci. Długo stan 
aktorski był w Polsce — jak i na całym świecie zresztą — 
przedmiotem niesłusznej i bolesnej wzgardy; sto kilka¬ 
dziesiąt lat temu, Bogusławski musiał czynić u arcybi¬ 
skupa warszawskiego usilne zabiegi, aby mu pozwolono 
chować aktorów w poświęcanej ziemi ; dziś, pogrzeb zna¬ 
komitego aktora jest obrzędem, w którym bierze udział 
cały naród. A tak samo jak aktor przestał znajdować się 
poza nawiasem społeczeństwa, ale stał się jego współ¬ 
rzędną z iinnemi gałęziami sztuki .jednostką, tak samo 
nie ma żadnych przeszkód, aby artysta gramatyczny 
mógł być człowiekiem wiedzy i nauki. P. Nowakowski 
wyraził przekonanie, iż on sam posiada jedynie może 
zasługę pierwszeństwa, ale że, w niedługim czasie, teatr 
polski będzie Liczył cały zastęp członków, którzy sięgną 
po zaszczyt godności naukowej. 

Po zakończeniu uroczystości, licznie zebrani przed¬ 
stawiciele sztuki, nauki i prasy, składali życzenia mło¬ 
demu doktorowi. Poważna aula uniwersytecka przedsta¬ 
wiała niezwykły i barwny widok: większość miejsc zajęli 
artyści i artystki naszych teatrów, podziwiając fachowcu* 
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okiem pierwszorzędną misę en scene, oraz znakomitą re¬ 
żyser] ę, jaką rozwija nasza Alma mater w podobnych 
okazjach. Ba! (myśleli sobie) po pięciuset z górą latach 
prób, nie sztuka dobrze zagrać bez suflera! 

Z teatru »Bagatela «: Jastrząb, komedja w trzech aktach 
Grołsetta. 

Aby ściśle określić rodzaj, do którego należy wczo¬ 
rajsza sztuka, trzeba się uciec do daiwnej austrjackiej 
tytulatury: jest to, mianowicie, rzeczywisty tajny 
melodramat, kryjący się dyskretnie pod maską sa¬ 
lonowej komedji. 1 tern zapewne tłumaczy s.ię entuzja¬ 
styczny oddźwięk, jaki ten utwór ,znalazł wśród słucha¬ 
czy; mimo iż Jastrząb napisany jest inteligentnie i opar¬ 
ty na macnem rusztowaniu psychologicznem, pierwiastki, 
które działają w nim najsilniej, to może te same, które 
ongi tworzyły popularność Trzydziestu lat żyda szulera. 
Jest przytem w tej sztuce pewien zręcznie odświeżony ro¬ 
mantyzm, dostosowany do tła nowoczesnego życia, w Mo¬ 
rem awantunniczość egzystencji i temperamentów,, daw¬ 
niej igrająca z królewskiemu koronami i buławami wo¬ 
dzów, dziś, z konieczności, obraca się w sferach bliż¬ 
szych raczej — kryminału. Sam bohater sztuki formułuje 
nawet ten pogląd; on, potomek starego rodu rycerzy, któ¬ 
rzy niegdyś jak orły spadali ze skalnych zamków na 
ofiary, obecnie, w skarlałych warunkach bytu, może być 
co najwyżej — jastrzębiem. Mówiąc prozą, oszu¬ 
kuje w karty; jest raubritterem zielonego stolika, 

I w tern nawet niezaszczytnem rzemiośle, zacho¬ 
wuje hr. Dasetta romantyczny gest. Ten Rumun (czy 
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Węgier, a może Jugostowianiiih ?), ma w życiu jeden 
ideał, jedną religję: miłość do żony swej Maryny (zdaje 
się Rosjanki, w oryginale podobno Polki). Dla niej, nie 
umiejąc się oprzeć jej kaprysom, nie mając siły ograni¬ 
czać jej zbytku, strwonił swój i jej majątek; dla niej — 
i z jej suggestji potrosze — rozpoczął swą niebezpieczną 
profesję. Dassetowie uchodzą za bardzo bogatych ludzi 
i żyją w najwytworniejszym międzynarodowym świecie, 
nie żądającym od egzotycznych cudzoziemców zbyt ści¬ 
słych łegitymacyj z rozrzucanych pieniędzy. Go wieczór 
prawie siadają do wysokiej gry, przyczem zadaniem żony 
jest wprawić partnerów w pożądany lekkomyślny nastrój, 
zarazem zaś, zaposmocą bardzo grubych (sądząc z tego 
co widzieliśmy na scenie) sztuczek, zapewniać mężowi 
niechybną przewagę w grze. I tak pędzą życie z dnia na 
dzień, życie błyszczące, wypełnione zbytkiem i zabawą, 
a zarazem pełne straszliwej poezji niebezpieczeństwa. 
Zarówno sekret wspólniotwa, jak i bezgraniczne odda¬ 
nie Dassety, a zarazem pewien jakby hypnotyczny wpływ 
jaki na nią wywiera, wiążą Marynę do niego; kocha 
swego męża. 

Ale dusza kobiety jest to harfa o wielu strunach, 
a żadna z tych strun nie chce drzemać bezczynnie. Ba¬ 
wiąc w Rzymie, w czasie nieobecności męża, Maryna po¬ 
znała młodego Francuza, sekretarza ambasady, który 
zapałał do niej entuzjastyczną miłością. Miłość jego 
objawia się w paradoksalnej napozór, a jednak dość czę¬ 
sto zdarzającej się formie: czyniąc co może aby uko¬ 
chaną sprowadzić z drogi cnoty, wielbiciel stara się rów¬ 
nocześnie oddziaływać na nią wysoce umoralmająco. 
(W ostatniej komedyjce Tristana Bernard Les petites 
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curieuses, występuje również sekretarz ambasady, ko¬ 
chający się ściśle w ten sam sposób; nie chcę stąd wypro¬ 
wadzać pospiesznych uogólnień o psychologji seksualnej 
ciała dyplomatycznego). Rene prowadzi z Maryną deli¬ 
katne i intelektualne rozmowy, które tę rastaąuonerkę, 
nieprzywykłą do takiego odnoszenia się dto niej, wbijają 
w dumę i zachwyt; pożycza jej książki, pisma św. Fran¬ 
ciszka* Salezego... (Pewien doświadczony staruszek w tej 
sztuce czyni uwagę, iż, kiedy młody mężczyzna pożycza 
młodej i ładnej kobiecie św. Franciszka Salezego, to jest 
groźny objaw!). Dość, że Maryna kocha Renego i zo¬ 
staje jego kochanką; nie mamy jednak właściwie wraże¬ 
nia, aby to naruszało prawa męża w jej sercu; każdy 
z tych dwóch mężczyzn zaprząta tak zupełnie różne 
strony jej istoty, iż niema tu dla niej prawie żadnej we¬ 
wnętrznej kolizji; raczej dopiero pełnia kobiecej egzy¬ 
stencji. 

Przychodzi wszelako, niespodzianie, moment, w któ¬ 
rym Maryna musi wybierać. Rene spostrzegł haniebne 
sztuczki, uprawiane przy kartach przez oboje Dassettów; 
kocha Mairynę na tyle, aby widzieć w niej jedynie nie¬ 
szczęsną ofiarę męża. Przychodzi do gwałtownego star¬ 
cia między nim a Dasettą; Maryna, która, pod wpływem 
» uszlachetniającego« kochanka, nabrała wstrętu do daw¬ 
nego rzemiosła, instynktownie chroni się w ramiona Re¬ 
nego; demoniczny Rumun, zdruzgotany tern odstęp¬ 
stwem, zgrzyta zębami, wyrzuca kilka bezładnych słów, 
gestów, i — znika. 

Minęły trzy miesiące. Rene poświęcił dla tej ko¬ 
biety wszystko, złamał sobie karjerę, wszedł w fałszywą 
pozycję, którą może uratować jedynie rozwód i legalne 
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z nią małżeństwo. Ale do tego potrzebne zezwolenie 
męża. Po długich poszukiwaniach, udaje się miljonerowi 
amerykańskiemu, który odgrywa tu rolę opatrzności, od¬ 
naleźć awanturnika. Dasetta jest w ostatecznej nędzy. 
Straciwszy żonę i jej miłość, stracił wszelką rację istnie¬ 
nia; brak mu już energji, aby podjąć dawne ryzykowne 
życie, gdyż — niema dla kogo. Pieniądz istniał dlań tylko 
o tyle, o ile przedstawiał radość i zbytek ukochanej istoty. 
Jest zdemoralizowany tak dalece, że nawet stał się — 
uczciwym człowiekiem. Odrzuca z lekceważeniem ogrom¬ 
ne sumy, ofiarowane mu wzamian za rozwód; odrzuca 
proponowaną przez Amerykanina (który nie wie o jego 
przeszłości) świetną posadę, wyznając mu wręcz całą 
prawdę o sobie; zgodzi się na rozwód bezinteresownie, 
ale pod pewnym warunkiem: mianowicie, że Maryna 
sama go o to poprosi. I tutaj, baczność: wielka scena, 
owa klasyczna Sarceyoska scene a faire. Na widok męża 
złamanego, znajdującego się na ostatnim szczeblu upad¬ 
ku, doprowadzonego do morfin izmu, a wszystko przez 
nią i dla niej, budzi się w Marynie głębokie współczu¬ 
cie, a zarazem mętna świadomość, jak silne są węzły, 
które ją spajały z tym człowiekiem; te straszne i piękne 
chwile, które z nim przeżyła, o ileż były mocniejsze 
i szczersze, niż mdła sielanka z cnotliwym kandydatem 
na ambasadora! Siłą swej namiętności, jastrząb umiał 
podziałać na wyobraźnię tej »szerokiej natury«. Manon 
Lescaut wraca do swego kawalera de Grieux, do którego 
porównuje się sam Dassetta. I kiedy Rene wchodzi do 
pokoju, zastaje .niespodzianie parę szulerów w objęciach, 
wylewających łzy rozczulenia; Maryna oświadcza ko¬ 
chankowi, iż trzymiesięczne pożycie z nim uszlachetniło 
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ją moralnie do .tego stopnia, iż czuje że nie ma prawa 
opuścić męża w nieszczęściu. I nie opuszcza go, idzie 
z nim dzielić twardą dolę życia, która nie będzie znów 
tak twardą, gdyż amerykańska opatrzność, wierząc 
w moralne odrodzenie małżonków, podtrzymuje propo¬ 
zycję posady w Ameryce, przynoszącą 120.000 fr. ro¬ 
cznie (nie licząc dywidendy). Czy i bez tej perspektywy 
obudziłby się w Marynie równie potężnie głos sumienia , 
tego autor nie rozstrzyga, i dobrze robi; gdyż jedynie 
Stwórcy przysługuje prawo badać »serce i nerki« czło¬ 
wieka, autor zaś dramatyczny (a cóż dopiero recenzent!) 
musi, ze ścisłością sądowego protokolanta, ograniczyć 
się do »stanu faktycznego«. 

Sądzę, że już to pobieżne streszczenie dostatecznie 
przekonało czytelnika, iż Jastrząb posiada wszelkie wa¬ 
runki, aby wzniecić zachwyt publiczności i aktorów, któ¬ 
rym w kilku rolach daje bogate pole do popisu. P. Frit- 
sche, grą swoją, pełną nerwu, mimo że dyskretną, dobrze 
postawił tytułową postać »jastrzębia^, prowadząc ją na 
pograniczu dramatu a melodramatu. Patrząc nań, wie¬ 
rzyło się omal w prawdę wewnętrzną postaci, w jego mi¬ 
łość, i w jego sui generis romantyzm, każący mu znajdo¬ 
wać urok w owym tańcu nad przepaścią, a me brało się 
tego znów tak bardzo ser jo; słowem, tak jak trzeba. 
P. Bnuozowa, która, w ciągu kilku dni, opanowała trudną 
i błyskotliwą rolę Maryny, dowiodła nią — co zauważy¬ 
liśmy już poniekąd w Konfekcji męskiej — iż skala jej 
talentu sięga w dziedzinę dramatycznego liryzmu, bar¬ 
dziej też odpowiadającego jej naturalnym warunkom 
głosowym. Rola Maryny była szczerze odczuta i inteli¬ 
gentnie przeprowadzona. W innych rolach, p. Trzywdar 
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dał dobrą sylwetę dobrodusznego Amerykanina, p. Brze¬ 
ski był miłym ^kochankiem«, p. Szreniawa pełną wdzięku 
i swobody młodą parnią zamku. 

Tutaj, oddatję pióro sympatycznej koleżance Fiame- 
cie z Kurjera ilustrowanego, iżby, swoim jedwabnym, 
szeleszczącym i pachnącym stylem, opisała wykwintne 
tualety pp. Bruczowej i Szreniawy; ta ostatnia miała 
wachlarz, dla którego samego wartoby wystawić Wach¬ 
larz lady Windermere! 

Z teatru »Bagatela«: Zakochani, komedja w 3-ech aktach 
Caillaveta i Flersa. 

Faktura tej miłej komedyjki przywodzi mi aa myśl 
owe brawurowe żarty muzyczne, w których wirtuoz bie¬ 
rze za temat jakąś najbardziej oklepaną melodję, roz¬ 
wija ją w świetnych pasażach, przetwarza w nlespodzia^ 
nych harmoinjach, pod któremi zaciera do niepoznaki 
pierwotny motyw, od czasu do czasu zaś, dla tern więk¬ 
szego podkreślenia maestrji, pozwala mu się odezwać 
w całej prostocie, i wówczas, z pod mnóstwa akordów, 
szmermeli i fioritur, wylania się filuternie odwieczne: 
wlazł totek na plotek i mruga... Tak samo i tutaj: raz po 
razu, zdawałoby się, autorowie lecą w przepaść banalno¬ 
ści, gdy nagle, istotnie jak ów kot, spadają na cztery 
nogi, aby, zgrabnymi ruchami łapki, dalej bawić się 
swoją z papieru ukręconą kulą. A robią to tak lekko, iż 
kiedy, po bardzo mitem spędzeniu wieczoru, chciałoby 
się ująć jakoś swoje wrażenia, nie pozostaje prawie nic 
w ręku; wszystko ucieka gdzieś między palcami. 

Pozostaije jedno: uczucie czegoś bardzo pogo- 
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dnego, niewinnego i życzliwego ludziom; i to jest ton, 
który stanowi nader częste tło komedyj francuskich osta¬ 
tniej doby. Ale nie jest to ta niewinność, z którą się na 
świat przychodzi; och, nie! jest to raczej ów późny kwiat 
doświadczenia życiowego, które świadomie odwraca 
wzrok od rzeczy przykrych, i każe szukać wypoczynku 
w wyrojonym chociażby wdzięku życia. To samo poko¬ 
lenie pisarskie, które dziś jeszcze działa we Francji, 
przeszło za młodu najbardziej ostrą szkołę Theatre li¬ 
brę i Ch.at-noir'u; co tylko można powiedzieć w oczy 
gorzkich, brutalnych prawd człowiekowi, czem tylko 
można bluznąć w oczy społeczeństwu, to z pewnością 
uczyniła t. zw. comedie rosse z przed lat trzydziestu 
(której bardzo utalentowanym odzewem są u nas Zapol¬ 
ska i Perzyński). I, w pewnym momencie, przejawiło się 
we Francji jak gdyby znużenie owym rechotem sarkaz¬ 
mu; nasunęła się wątpliwość, czy to jest najgodniejsze 
zajęcie literatury i sceny, aby wciąż pluć w tę zupę, którą, 
radzi nie radzi, codziennie musimy spożywać; zaczęły 
wypływać na horyzont gołąbki »optymizmu« z gałązką 
oliwną w dzióbku. Jest to, jak wspomniałem, optymizm 
nie młodzieńczy, ale urodzony z hyper-doj.rzałości życio¬ 
wej; dlatego, musi się bardzo pilnować, aby nie »wy- 
szladietnieć« w pewne naturalne rozmiękczenie organu 
inteligencji; na razie jednak, organ ten rozporządza całą 
pełnią sprawności i żongluje sobie przyjemnie życiem ku 
swojej i naszej uciesze. 

Co do mnie, lubię ów optymizm i ową niewinność. 
Pessymiizm wydaje mi się oddawna lin ją najmniejszego 
oporu życiowej filozofji, jej najtańszą formułą; pieprzne 
zaś i śliskie tematy, zwłaszcza na naszej scenie, oglądane 

Boy u. 3 
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gromadnie w audytor j urn o bardzo niejednolitym pozio¬ 
mie kulturalnym, budzą we mnie zwykle uczucie pewnego 
zawstydzenia. Dlatego też, niezmiernie mi było przyje¬ 
mnie wczoraj oglądać farsę francuską bez tradycyjnej 
»koko:t:k’i«. Ze wszystkich odmian typów kobiecych, ten 
jest może najmniej interesujący, a coś z tej samej oschlej 
nudy, jaka cechuje atmosferę »ikokotki« w życiu, towa¬ 
rzyszy często i jej odbiciu na scenie. Być może, źródłem 
tego jest, w owym typie, nadmierny ucisk psychiki zawo¬ 
dowej, z uszczerbkiem psychiki ludzkiej, która, ostate¬ 
cznie, zajmuje nas w literaturze przedewszystkiem. Na- 
turalnem jest zresztą, iż te same przyczyny, które stwo¬ 
rzyły ,z »uczdwej kobiety« tak poszukiwany specjał w ży¬ 
ciu, muszą mu zapewnić wszelkie przewagi na scenie; 
a cóż może być doskonalej » uczciwego « jak młoda pan¬ 
na? Powieść lub kcmedja o pannie, napisana przez inte¬ 
ligentnego człowieka, jest zawsze wysoce interesująca; 
ze wszystkich utworów Claude Farrere’a, najbardziej 
egzotycznym i drażniącym jest dla mnie nie żaden z tych, 
które rozgrywają się w palar niach opij urn w Iodcohmach 
lub w mięszanem społeczeństwie Konstantynopola, ale 
jego niewinna bisior ja o Mademoiselle Dax jeune filie, 
przeciętnej pannie z mieszczańskiej rodziny w Lyonie. 

Coś mi s,ię marudzi dzisiaj, nie mogę dopłynąć do 
»recenzji«. Odwlekam, zdaje się, instynktownie chwilę, 
w której trzeba mi będzie przystąpić do streszczenia 
sztuki. Bo ono mówi tutaj tak niewiele! cddaje tylko sam 
temat muzyczny, samo owo wlazł kotek, które kaprys 
autorów obrał za kanwę dla swej wirtuozji. A więc, było 
tak: Dwóch starych kawalerów, porządnych fabrykan¬ 
tów, ma siostrzeńca, którego pragną ożenić wedle swoich 
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pojęć. Tymczasem, siostrzeniec zakochał się wedle swego 
gustu; że zaś jest bardzo nieśmiały wobec swych wujasz- 
ków i za nic nie 'ośmieliłby się stawić im czoła, uważa 
za właściwsze, w czasie ich handlowej podróży do Bra- 
zylji, ożenić się po cichu, a nawet zostać ojcem. Niespo¬ 
dzianie, wujowie, nie bardzo groźni zresztą, zjeżdżają; 
młoda mężatka, rasowe aktorskie dziecko, pr.zedzierżga 
się w modną dziś figurę » daktyl agrafki «, aby zyskać na 
czasie, 1, pod tą maseczką, obłaskawić starszych panów. 
Udaje jej się .to tak dalece, iż obaj oświadczają się o jej 
rękę, wkońcu zaś, opamiętawszy się w niewczesnych za¬ 
pałach, zmuszają, pod gmoizą wydziedziczenia, siostrzeń¬ 
ca, aby on się ożenił z tym ideałem kobiety, który dlań 
odkryli. Radość ich nie ma granic, skoro się wyjaśnia, 
iż to się stało już od roku, i że dobrzy staruszkowie przy¬ 
szli nietylko do gotowej siostrzenicy, ale i do małego 
wnuczka. — Znacie tę bajeczkę? — Znamy. — No to 
posłuchajcie, mówi jowialski w osobie pp. Caillaveta 
i Flersa. I słuchamy, i bawimy się, i nie możemy poznać 
starej bajeczki, tyle autorowie umieli w nią wlać wdzięku, 
dowcipu i świeżości. 

Przedstawienie Zakochanych było jednym z do¬ 
brych wieczorów w » Bagateli«. Artyści grali z pogodnym 
humorem i od pierwszych scen wprowadzili publiczność 
w ten nastrój. Połę do popisu miała p. Łącka, która po 
kolei obłaskawiała wszystkich mężczyzn w sztuce zapo- 
mccą coraiz-to nowych środków z zakresu kobiecości. 
P. Trzywdar pierwszy raz, od czasu doskonałego »pro¬ 
fesora Pytla«, miał sposobność zabłysnąć pełnią swego 
talentu w postaci przezaonego wujaszka; stał się też 
przedmiotem częstych i zasłużonych oklasków. P. No- 
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skowSłki, który -ten typ sztuk francuskich reżyseruje eon 
aniore, rozwinął, jako Klaudjusz, tyle werwy i sentymentu 
zarazem, ile rola ta wymaga; p. Bański, p. Orzechowski, 
p. Dąbrowska d i., ujęli swoje part je wesoło i> we właści¬ 
wym dobrodusznym tonie. W serji panieńskich wieczo¬ 
rem »Bagateli*, wczorajszy, jak mówię, był jednym 
ze szczęśliwszych. 

Z teatru miejskiego im. Słowackiego: Pan Poseł, kome- 
dja w 3 aktach, Mieczysława Fiałkowskiego. 

Stopniowe przeobrażenie, jakie przebył nasz chłop, 
lub może raczej nasze pojęcie o nim, owa ewolucja od 
Wiesława do Witosa', znalazła w literaturze bardzo nie¬ 
dostateczne odbicie. I tu, jak w wielu innych sprawach, 
kordony zaborów wpłynęły zacieśniaj ąco na horyzont 
obserwacji. Najwybitniejsi pisarze, zajmujący się psy¬ 
chiką chłopa, jak Prus, Reymont, czerpali materjał 
z »Królestwa«; Galicja pozostała prawie zupełnie nie- 
wyzyskama; a wszak tutaj najintensywniej odbywało się 
to przeobrażenie. Tutaj, od szeregu lat, chłop żył »peł¬ 
nią życia obywatelskiego«, stal się czynną silą polity¬ 
czną, posłował do Lwowa i Wiednia; obecnie zaś runął 
całym ciężarem swego wpływu i wyrobionej organizacji 
na Warszawę, aby tam zająć w sejmie dominujące miej¬ 
sce. Ten zupełnie nowoczesny chłop, w którego obecnie 
z naprężeniem wlepione są oczy całego kraju, gdyż 
w jego rękach znalazła się w znacznej mierze nasza 
przyszłość, jest nam tedy bardzo mało znany, a my »Ga- 
licjainie«, wychowani na Weselu Wyspiańskiego, bar- 
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dziej niż ktokolwiek inny odczuwamy niedostateczność 
dawnych kluczy do jego psychologjł. 

Nie dostarczy nam ich w całej pełni komedja pana 
Fiałkowskiego, chociażby dlatego, iż jest to dziś dla nas 
utwór prawie »historyczny «, tak epoka, którą maluje, 
choć niedawna, wydaje się już zamierzchła. Pan Poseł 
jest jedynie bezpretensjonalnym obrazkiem, podchwyco¬ 
nym z momentu »swobód politycznych« w Rosji i w Kró¬ 
lestwie, kiedy-fco stworzenie Dumy powołało na arenę Pe¬ 
tersburga pewną ilość reprezentantów chłopskich, dość 
słabo przygotowanych nawet do tych dekoracyjnych ra¬ 
czej funkcyj, jakie przypadły owej krótkotrwałej Dumie. 
Autor zupełnie trafnie spostrzegł tutaj typ; typ wy¬ 
tworzony przez gwałtowne przeniesienie danej jednostki 
z jej przyrodzonej sfery działania w sferę obcą, wyższą; 
coś analogicznego ze zjawiskiem, które ganjalmie utrwa¬ 
lił Molier w swoim Mieszczaninie szlachcicem, I z tego 
zadania wywiązał się p. Fiałkowski nader zręcznie; dal 
figurę, ujętą wprawdzie raczej zewnętrznymi rysami, 
ale żywą; równocześnie i sympatyczną i komiczną, za¬ 
leżnie od tego, czy pozostanie w swoim naturalnym kręgu, 
czy też wspina się na szczudła ważności poselskiej. Pan 
Maciej Kłos, to gospodarz całą gębą, umiejący sobie na¬ 
dać posłuch w domu i w gromadzie, i rozmówić się 
z »państwem«, i zorjentować się swoim chłopskim rozu¬ 
mem w dość z uwikłanych sytuacjach życiowych, i zna¬ 
leźć, w danej okazji, cięte słówko i potrzebną grandezzę; 
to równocześnie, chłopek już dotknięty kabotynizmem 
politycznym (najjadowitszym ze wszystkich), oraz prze¬ 
czulony na reklamę gazet. To, przedewszystkiem, wy¬ 
borna rola dla aktora, który, garściami siejąc aforyzmy 
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pełne piastoiwej mądrości, może utrzymywać słuchaczy 
w ciągiem rozbawieniu. 

Nowym i oryginalnie pochwyconym jesit stosunek 
chłopa dc dworu; w którym to stosunku chłop czuje się 
daleko bardziej pan em na swoim gruncie, a dziedzic, 
przy swoich ambicyjkach politycznych, staje się poniekąd 
jego dworakiem. 

Ten Madej Klas i ten dziedzic, to prawie i wszyst¬ 
ko. Reszta sztuki, potrzebna do oprawienia głównej roli, 
jest słabiutka i konwencjonalna. P. Fiałkowski ma istny 
genjusz banalności, który bogato zadokumentował już 
w Gorącej krwi. Syn dziedzica, dorodny chłopak, którego 
wciąż widzimy z fuzyjką na ramieniu, »flirtu je« z córką 
Macieja Kłosa, piękną i cnotliwą Manią, i budzi w sercu 
dziewczyny gorącą miłość. Rodzina czyni co może, aby 
odciągnąć panicza od tych niewłaściwych konfidencyj 
i wyswatać go z bogatą hrabianką Mery (jak¬ 
żeby inaczej!); natomiast ambitny i spęczniały swą go¬ 
dnością Maciej nie widzi nic tak niepodobnego w związ¬ 
ku syna dziedzicowego z córką wybrańca ludu. Jakoż, 
w chwili gdy Czesław, ulegając woli rodziny, żegna się 
na zawsze z Hanką, głos miłości okazuje się silniejszy 
od zakazów i konwenansów; młodzi padają sobie w ob¬ 
jęcia, a wreszcie i ojciec-dziedzio, -nie chcąc skompromi¬ 
tować swych demokratycznych zasad, rad nie rad, musi 
dać błogosławieństwo. Romana;k ten, zazdrość młodego 
parobczaka, ciraz akcja prowadzona przez dziedzica 
i posła około założenia we wsi »domu ludowego«, wypeł¬ 
niają bardzo chudo trzy akty sztuki. 

Chwilami mamy wrażenie, jakby to było napisane 
gdzieś przed kilkudziesięciu laty; nie bard z obyśmy się 
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zdziwili, gdyby naraz, po przegrywce orkiestry, pani Ma¬ 
dejowa zaintonowała: 

W mieście dziwne obyczaje, 
Mówię, że to świat neony, etc. 

Szkoda, iż ta część sztuki jest tak niewyzyskana; 
sądzę, że nowoczesny typ takiej dziewczyny wiejskiej, 
otartej już o pewne wykształcenie, mógłby przedstawiać 
niejeden rys interesujący, i bardzo odległy od tej fałszy¬ 
wej Haliny Wiesław owej, która, w chwili sentymental¬ 
nego nastroju, podchodzi do okna i rozpływa się w ta¬ 
kich arcymiłejskidi zachwytach nad wsią: »Co tu powie¬ 
trza !« etc. 

Ale ponieważ odezwania się Macieja są szczerze 
zabawne, reszta zaś rozbraja swym staroświeckim kon- 
wencjomalizmem, całość zostawia pogodne wrażenie. 

Pan poseł jest zresztą z tych sztuk, których istnie¬ 
nie zależy przedewszystkiem od gry aktorskiej, miano¬ 
wicie od głównej postaci. Postać ta znalazła w p. Miar- 
czyńskim wyraz pełny i żywy; jego Maciej Kłos byl 
w każdym calu mądrym, szczwanym chłopem; miał i hu¬ 
mor i » dostojeństwo^ bawił nas i interesował od no- 
czaiku do końca sztuki. Można szczerze powinszować 
tej kreacji artyście, który w teatrze naszym zamalo może 
znajduje sposobności do wypowiedzenia się, a którego 
każda rola, nawet drobna, nosi cechy pomysłowości i ra¬ 
sowego talentu. Charakterystyczną figurę stworzył pan 
Guttner z dzłedzica-ludcwca; inni artyści nie tnie li pola, 
aby wydobyć ze swych ról coś więcej ponad poprawność. 
Paniczem »ma koniku wronym« był p. Nowacki, dziew¬ 
częciem jak krew z mlekiem p. Hryniewiczówna; resztę 
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ról wypełnili bez zarzutu p. Czarnecka, p. Modzelewska 
i p. Kraismiowiecki. 

Z (teatru »Bagatela«: Pani Prezesów a, krotochwala w 3 
aktach Henneąuina i Webera. 

Znana już krakowskiej publiczności Pani Preze¬ 
sowo stanowi, nawet wśród sztuk tego typu, prawdziwy 
rekord śmiechu, i jest chyba ostatnim wyrazem 
komizmu, jaki farsa wyłącznie prawie » sytuacyjna* 
może osiągnąć. Najnieprawdopodobniejsze za wikłania 
przygotowane lekko i w zupełnie logiczny sposób; intry¬ 
ga prowadzona równocześnie kilkoma nitkami, które 
krzyżują się, schodzą, rozchodzą, plączą, utrzymując wi¬ 
dza w nieustannem rozbawieniu; wreszcie zręcznie do¬ 
brane tło sztuki, oto atuty, dzięki którym Pani Prezesowo 
w każdym akcie coraz świetniej wygrywa partję. Celem 
autorów jest nazbyt oczywiście wesołość, i dążą do niej 
zbyt jaskrawymi środkami, abyśmy mogli przypisywać 
im głębsze intencje satyryczne; niewątpliwie jednak już 
w samem ujęciu tematu tkwi źdźbło owego gallijskiego 
sceptycyzmu, buntującego się przeciw namaszczonym 
gestom i surowym pozom Katona. P. minister sprawie¬ 
dliwości wyprawiła się w objazd na prowincję celem umo- 
raloienia » ciała sędziowskiego«; otóż, na pierwszym po¬ 
stoju, wplątuje się w awanturkę kobiecą. W następstwie 
tej awanturki, gabinet mini ster jalny staje się widownią 
rzeczy tak osobliwych, iż napróżno starałbym się tu je 
opisać; ostatecznie, wszystko się wyjaśnia i układa, pre¬ 
zydent zaś sądu z małego prowincjonalnego miasteczka, 
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awansując, w miarę kłopotów p. ministra, co kwadrans 
o parę szczebli, zostaje z końcem sztuki — prezydentem 
Senatu w Paryżu! 

Wyborną figurą o komedjowem zacięciu jest woźny 
ministerjalny, południowiec z Marsylji, który, nie mo¬ 
gąc się z tern pogodzić, aby tekę mógł piastować »czło¬ 
wiek z północy«, płata swemu ministrowi tysiączne psi¬ 
kusy. Przypuszczam, że niejeden nieszczęsny »Gali- 
cjanin«, zasiadający na fotelu minister jainym w War¬ 
szawie, musiał mieć takiego swojego »południowca«! 

Niepodobna wyszczególniać tutaj licznego zespołu, 
który dobrze się zasłużył wczorajszego wieczora; nie 
chcąc zaś nikogo pomijać, powiem ogólnie, iż grano 
sztukę ze szczerym humorem, tempo tylko pozostawiało 
chwilami nieco do życzenia. Głośny i dziecięco niewinny 
śmiech publiczności towarzyszył bez przerwy perype- 
tjom tej krotochwiłi. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Polowanie na mężczyznę, 
komedja w 3 aktach Maurycego Donnaya, przełożył Boy. 

Przekładając tę komedję, miałem miłe i ciekawe 
studjum, śledząc, zdanie po zdaniu, wyborną technikę, 
z jaką autor swój utwór obmyślił i przeprowadził we 
wszystkich szczegółach. Utwór ten nie ma nic wspólnego 
z »Wielką Sztuką« (wedle naszej ulubionej terminolo¬ 
gii), to pewna; jest to aktualna komedyjka, której, gdy, 
po paruseł przedstawieniach, zejdzie ze sceny paryskiej, 
nie raczy może utrwalić ani książka; and nie zajmie się 
nią hi stor ja literatury; otóż, tern bardziej podziwiać na- 
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leży, ile w ,takiej rakiecie przelotnej zabawy, francuski 
autor spala myśli, inteligencja, obserwacji psychologi¬ 
cznej i życiowej. Pr żytem, zupełna harmomja zamierzeń 
i rezultatu; niema tu rysy, niedociągnięcia; nie mówiąc 
o bogactwie inwencji, o dowcipie scen i dijalogu rozrzu¬ 
canym wręcz garściami! Ileż naszych arcy-literackich 
premjer trzeb aby wziąć pod prasę, aby z nich wycisnąć 
cząsteczkę tego soku, jaki tu spływa bez wysiłku z buj¬ 
nego drzewa wiekowej kultury teatralnej! I ten uśmiech, 
ten cudowny uśmiech, będący, w kołach uczonych barba¬ 
rzyńców, źródłem legendy o »płytkości« francuskiej, 
a który, w istocie, jest wyrazem jakże dojrzalej i ludzkiej 
mądrości! Ostatnia komedja Donnaya, pisarza, który, 
z tym miłym, żartobliwym uśmiechem na ustach, prze¬ 
był drogę od Chat-noiru do Akademjji francuskiej, do¬ 
wodzi też, jak problematyczną jest druga legenda 
o »upadku« i przeżyciu się francuskiego teatru. Teatr 
francuski nie istnieje, oto były pierwsze słowa, jakie 
usłyszałem niedawno w rozmowie z pewną głośną »re- 
formatorką«... Powiedzmy wręcz: są ludzie — a jest ich 
u nas pełno, i często bardzo utalentowanych, i zajmu¬ 
jących wybitne stanowiska artystyczne — którzy nie ro¬ 
zumieją i nie znoszą wesołości; ba, biorą ją wręcz za 
osobistą obrazę; dla których »głębda« jest niemal-że 
synonimem ponurości, koturnu i nudy. Tacy ludzie skła¬ 
niają urzędowniie głowę przed Molierem, ponieważ po¬ 
rósł już dostatecznie mchem wieków, ale, gdyby Molier 
urodził się dzisiaj, kręciliby nad nim głowami, w imię — 
Wielkiej Sztuki. 

Otóż, przekonaliśmy się wczoraj wieczór, że teatr 
francuski jeszcze istnieje; miewa, jak wszystko 
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na świetie, chwile przypływu i odpływu, ale — nawet 
poza wielkimi swymi momentami — zawsze pozostaje 
niedościgłym wzorem, tam zwłaszcza, gdzie chodzi 
o lekkie, inteligentne utrwalenie zjawisk bieżącego życia, 
chwytanie na gorącym uczynku chwili. Taka komedja, 
podawana sobie z rąk do rąk przez pokolenia i kształto¬ 
wana wciąż na nowo, jest jakby nawpód tylko indywi¬ 
dualnym tworem danego autora; jest ona, równocześnie, 
bezimiennym i zbiorowym produktem rasy, jak piosnka 
ludowa, jak ulotna piosenka paryska, tak samo lekka, 
musująca, sceptyczna i pogodna. 

Takiem uchwyceniem chwili, chwili bezpośre¬ 
dniej po zawarciu pokoju we Francji, jest komedja Doin- 
naya. Punktem wyjścia tego »polowania na mężczyznę « 
jest żartobliwa a logiczna teza, wygłoszona w sztuce 
ustami młodej panny. Już przed wojną było we Francji 
o 200.000 więcej kobiet niż mężczyzn, obecnie, jest ich 
więcej o dwa mil jony: jaisnem jest, że to musi wpłynąć 
na wzajemne ukształtowanie się stosunku pici. Młoda 
panna nie może być dziś dawną trusią »z buzią w ciup«, 
silą swej bierności, pod opiekuńczem skrzydłem mamy, 
zdobywającą sobie męża; dziś, w dobie olbrzymiej ^kon¬ 
kurencji, musi przejść do ofenzywy, stać się stroną za¬ 
czepną wobec mężczyzny, a bezwzględną w walce wo¬ 
bec innych kobiet. Teorję tę wprowadza w czyn panna 
Odetta Friiolley, ale, mimo nowej doktryny, pozostaje gą¬ 
ską, bo się nią urodziła; jakoż, osiada na lodzie, wraz 
z siostrą swą, rozwódką Franą, która również zbyt go¬ 
rączkowo stara się nadążyć tym nowym hastom. Zwy¬ 
cięstwo natomiast przypada pannie Simonie,-- po¬ 
kojówce w tymże domu pp. Friolley. 
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Bo też, ta panna Simona, to nie jest pokojówka 
jak inne; jest to osóbka ze wszech miar interesująca. 
To — ukończona maturzystka, słuchaczka uniwersytetu; 
rodzina jej straciła w czasie wojny majątek na egzo¬ 
tycznych peruwiańskich akcjach Kakokako (»masło mi¬ 
neralne« : to już szczyt ersatzul); próby zarabiania na 
życie lekcjami doprowadziły ją do przymierania gło¬ 
dem. Daremnie walcząc o kawałek chleba pośród orgji 
zbytku wojennych bogaczy, młoda dziewczyna uczuła 
w sobie głuchy bunt przeciw społeczeństwu. Jedną z jej 
uczenie (po półtora franka na godzinę) była ex-poko- 
jówka, ani zbyt ładna, ani wykwintna, która, pozyska¬ 
wszy miłość swego pana, wypłynęła na fale łatwego bytu 
bez troski. » Czemu nie? to także punkt wyjścia«, pomy¬ 
ślała sobie młoda studentka, i — postanowiła iść jej śla¬ 
dem. Doświadczenie życia wsączyło w jej serce wiele go¬ 
ryczy; prócz widoków »karjery«, nęci ją myśl odwetu, 
jaki znajdzie, wnosząc rozkład w jedną z owych placó¬ 
wek »burżuazyjnej« kultury, pozwalającej spokojnie gi¬ 
nąć z głodu uczciwej i chciwej pracy jednostce. Uzbro¬ 
jona w ścisłe informacje o charakterze pana Friolley, 
pięćdziesięcioletniego mężczyzny o wrażliwem sercu, 
młoda »bolszewiczka« godzi się, pod przybranem nazwi¬ 
skiem, do służby w tym domu, i niebawem dopina celu: 
p. Friolley, oczarowany niepojętą dlań inteligencją ład¬ 
nej pokojówki, oszalały miłością, gotów jest stworzyć jej 
egzystencję — z lewej ręki. — I Simona, mimo iż w grun¬ 
cie uczciwa dziewczyna, też potrosze doktryn erka bez¬ 
względnych dróg i środków, byłaby weszła na tę wątpli¬ 
wą drogę do »szczęścia«, gdyby, w decydującym momen- 
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cie, nie skrzyżował znowuż drogi jej życia p. Filip Guer- 
sant. 

Ten pan Filip, to także typ arcy-po-wojenny. Woj¬ 
na zagarnęła go jako początkującego adwokata; bił się 
jak bohater, był ranny, był w niewoli, uciekł, znów był 
na froncie, i obecnie, ozdobiony wszelkiemi dekoracjami 
wojennemi, wrócił do życia cywilnego. W czasie wojny, 
rodzina jego również straciła cały majątek (»mimn iż 
p. minister finansów twierdzi, że Francja się wzboga¬ 
ciła «, mówi z pogodną rezygnacją Filip). Co począć? 
Zaczynać na nowo adwokaturę, to nędza, albo też upo¬ 
karzająca gonitwa za niezbyt czystemi sprawami; rad 
nie rad, Filip, mimo, że zagorzały Paryżanki, decyduje 
się przyjąć skromną posadkę na prowincji. Jedzie na ko¬ 
lej ; deszcz pada; z trudem łowi dorożkę automobilową; 
szofer żąda odeń 20 fr. za kurs. I naraz, młody kawaler 
Legji honorowej staje olśniony myślą: czemuż on, za¬ 
miast gnić w biurze na nędznej posadce, nie miałby sam 
zostać szoferem? był wszak, po otrzymaniu rany, na 
froncie przy oddziale automobilowym, powozi znako¬ 
micie... Ale cóż świat na to powie? I tutaj, mamy bardzo 
charakterystyczny i inteligentnie uchwycony rys psychiki 
po-wojennej: dla ex-żołnierza, po pięciu latach wojny, 
wszelkie hierarchie cywilne przedstawiają się znacznie 
mniej ser jo: to maskarada bez znaczenia, do której nie 
przywiązuje się wagi! A jeżeli jest jaka różnica, to chyba 
na korzyść szofera, który, na swojej maszynie, jest sobie 
niezależnym panem, o ileż bardziej, niż licho płatny 
urzędniczy na przy biurku! Równocześnie jednak, młody 
człowiek nie myśli rezygnować ze swoich światowych 
upodobań: co komu do tego co on robi? Nie ma obo- 
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wiązku z tego się spowiadać. I, przez dzień, Filip powozi 
swą maszyną, zarabiając dostatnio na życie, wieczorem 
zaś wdziewa frak lub smoking i idzie flirtować i foxtrot- 
tować w wykwintnym święcie Paryża. To także ów le¬ 
ciutki odcień »bolszewizmu«, którym, jak jedna z osób 
w sztuce podnosi, zabarwione jest powojenne życie to¬ 
warzyskie. 

W ten sposób, Filip wchodzi, w roli eleganckiego 
młodzieńca, w dom Friolleyów, i staje się przedmiotem 
zażartego »polowaoia« ze stromy dwóch sióstr, które za¬ 
lecają się do niego zupełnie tak, jak ongi zalecali się ka¬ 
walerowie do nieśmiałej i dobrze wychowanej panny; 
tymczasem on, jeżeli z kim w tym domu czuje zarodek 
sympatji dusz, to z pokojówką Simona, o której misty¬ 
fikacji i machjawel.iz.mte oczywiście nic nie wie. I, mię¬ 
dzy tym dwojgiem młodych, zadzierżguje się scena ła¬ 
dnego marivaudage‘u, będąca jakby zmodernizowaniem 
owych przemiłych djalogów między Sylwją a Dorantem 
z Igraszek trafu i miłości. Wreszcie, przychodzi do wza¬ 
jemnych wyznań, spowiedzi życia i porozumienia: Filip 
uwozi Simcnę autem z domu Friolleyów, w którym, po 
tern co omal nie zaszło między nią a panem domu, nie 
może pozostać. »Nie wiem jeszcze, co z tobą zrobię«, 
mówi mimochodem i nieco lekko Filip, nie formułując 
sobie jeszcze ściśle swojej przyszłości z Simona. Tak, 
ale zato Simona doskonale wie, co ona z nim zrobi. »Pa¬ 
nie Friolley, oto mój narzeczony«, przedstawia go w lot 
wchodzącemu do pokoju swemu chlebodawcy. I Filip, 
po leciutkim, ledwie dostrzegalnym, a mimo to wybornie 
przez p. Nowakowskiego zaznaczonym odruchu zasko¬ 
czenia, skłania głowę, godząc się z rolą. P o 1 o w a n i e 
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na mężczyznę skończone, a zwierzyna stała się 
łupem najzręczniejszego z myśliwych. 

Oto główny wątek, prowadzony, jak wspomnia¬ 
łem, pewną ręką, i odsłaniający o wiele głębiej niżby się 
zdawało przeobrażenia społeczne, jakich jesteśmy świad¬ 
kami. Ale ta główna treść, to ledwie drobna cząstka ka» 
piitaloych pomysłów, jakimi ta komedja iskrzy się bez 
przerwy. Drugi akt zwłaszcza, rozgrywający się 
w oknach wychodzących na pola Elizejskie w dniu słyn¬ 
nej defilady zwycięzców 14 lipca 1919, jest istną kaskadą 
humoru. 

Przedstawienie wczorajsze wypadło n angol we¬ 
soło i szczęśliwie, niemniej jednak nastręcza parę reflek¬ 
sy]. Aktorzy nasi odwykli trochę, od grania komedji, 
a zwłaszcza od dobrej francuskiej komedji, z uwag zaś 
krytyki utrwalili sobie w pamięci jedno: mianowicie, że 
należy grać w szybkiem tempie. Usiłowanie chwalebne 
i słuszne, ale trzeba koniecznie rozróżniać: inna rzecz 
farsa sytuacyjna, w której gra na scenie i tłumaczy 
wszystko ruch, inna rzecz komedja oparta na djalogu, 
na dowcipie słownym. Tutaj, aktor musi stosować naj¬ 
dalej idącą ekonomję słów; t. j. doskonale wiedzieć, po 
których słowach można przelecieć, a które należy bezwa¬ 
runkowo wy cieniować i podać. Nawet śmiech pu¬ 
bliczności musi być przewidziany i brany w rachubę, tak, 
aby, po dobrym i budzącym wesołość koncercie, w we¬ 
sołości tej nie ginęła następna replika. We wezorajszem 
przedstawieniu zatracono niejeden szczegół; szczęściem, 
autor dal ich »na wyrost«. 

Druga uwaga tyczy modnego dziś terminu »prze- 
żywania«, które zawsze w każdym dobrym teatrze istniało 
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w tem znaczeniu, iż aktor musi rozumieć (czy też in¬ 
stynktem odczuć, to jego rzecz) psycholog ję figury, jaką 
przedstawia. Otóż, w dobrej francuskiej komedji, psycho¬ 
log) a ta jest bogatsza i wielostronniejsza, niż to nieraz 
chce przyjąć rutyna aktorska, wciskająca chętnie każdą 
rolę w utarte szablony teatralne, skazując przy tem na 
okrojenie wiele ludzkiej prawdy typu. Jawna groteska 
może mieścić w sobie zarazem wiele powagi życia i wiele 
szczerego liryzmu. Zbyt płytka gra pod pozorem fran¬ 
cuskiej »lekkości«, to także częsta wada naszych akto¬ 
rów. 

Rolę Simony grała nieznana jeszcze krakowskiej 
publiczności p. Lityńska. Wniosła z sobą nerw sceniczny, 
dużo temperamentu, i sprytu. Brakowało jej tylko owe¬ 
go podwójnego dna, jakie autor dał tej inteligentnej, po¬ 
ważnej i ryzykownej dziewczynie: Simona, taka, jaką 
stworzyła p. Lityńska, mogła, ostatecznie, być subretką 
od dziecka i zostać nią do końca życia. W decydującej 
scenie z Filipem i scenie pocałunku, zbrakło jej także 
głębszej kobiecości i momentu szczerego uczucia. Była 
to typowa rola ujęta zręcznie, ale zbyt łatwo. Odetta 
p. Kacickiej, to stanowczo najlepsza jej dotychczasowa 
rola; dobrze wygłoszona, grana z ożywieniem i humo¬ 
rem. Rola p. Friolley, której cechą jest pewna dobro¬ 
duszna rozlewność i wdzięk tego pięćdziesięcioletniego 
kobieciarza, żartownisia, ale nie komicznej figury, nie¬ 
zbyt się pokrywa z warunkami, oraz rodzajem humoru 
p. Dobrzańskiego. P. Nowakowski, jako Filip Guersant, 
wniknął, jak już zaznaczyłem, inteligentnie w każdy od¬ 
cień intencyj autora; p. Orwid, jako paradna postać 
męża, będącego ofiarą franko-amerykańskiego sojuszu, 
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oraz p. Bracki, jako Yankes, budzili nieopisaną wesołość. 
Wystawa była staranna; za nikło tylko wyszedł końcowy 
efekt drugiego aktu, defilada z muzyką wojskową, etc. 

Zapał .i zrozumienie, z jakiem publiczność wczo¬ 
rajsza przyjęła tę wyborną komedję, jest wskazówką, iż 
utrzymywanie ścisłego kontaktu z francuskim ruchem 
teatralnym, może naszej scenie wyjść tylko na zdrowie. 

Teatr » Bagatela«: Występ Mieczysława Frenkla — 
Pan Poseł, kooiedja w 3 aktach M. Fiałkowskiego. 

Oglądając Frenkla na scenie, doznaje się przy¬ 
jemności o zabarwieniu wybitnie zmysłówem: coś, jakby 
się piło doskonałe wino, jakby się całowało w usta uro¬ 
czą kobietę, słuchało ślicznych wierszy, — i to wszystko 
równocześnie!! Czuje się w sobie samym jakąś harmo- 
nję, spokój, zadowolenie; wisi się u jego warg, pije się 
jego słowa, ma się mimowiedmie uczucie, że wszystko 
jedno co mówi, byleby mówił... Mów do mnie jeszcze!... 
ten wykrzyknik, nie do Frenkla wprawdzie przez poetę 
zwrócony, najlepiej wyraża nastrój słuchacza, publiczno¬ 
ści. W ostatnich czasach, spotykałem, na łamach naszych 
czasopism teatralnych, hasła głoszące zasadniczą supre¬ 
mację aktora nad autorem w teatrze; aktor 
rzekomo jest wszystkiem, autorowi zaś przyznano zale¬ 
dwie kątem jakieś skromne funkcje pomocnicze. Uwa¬ 
żam całą tę teorję za dość karkołomną; a jednak, kiedy 
się patrzy czasem na Frenkla, przychodzi na myśl, iż 
mógłby on stanowić niebezpieczny argument na jej po¬ 
parcie. Tak: Frenkiel jest, sam dla siebie, dziełem sztuki. 

Boy II. 4 

\ 
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Balzac cytuje gdzieś »nieśmiertelnego Karlina z Kome- 
djd Włoskiej, który potrafił godzinami trzymać salę w na¬ 
pięciu uwagi i wesołości, jedynie zapomocą tych słów, 
ilustrowanych mimik# i wymawianych tysiącznymi od- 
c i en a mi głosu: » Rzekł król do królowej. — Królowa rze¬ 
kła do króla «. Coś z tego sekretu tkwi niewątpliwie 
i w grze Frenkla, nawet przy tekście bardziej urozmairo- 
nym. 

N;e chcę bynajmniej przez to zapoznawać talentu 
autora wczorajszej komedji, który w Macieju Kłosie do¬ 
starczył artyście kanwy do stworzenia jednej ze swych 
kapitalnych figur. Cóż to za bajeczny chłop! co za pyszny 
gospodarz, ten polski o lbrzym-0 argantua w krasnym 
kabacie, portkach z łowickiego ki lima i kapeluszu 
z wstążkami, aż het, pod powałę! Jaka bujność, jaka 
plastyka tej tak skomplikowanej psychicznie figury no¬ 
woczesnego kmiecia! Usta dobroduszne, pełne łagodnego 
przekąsu, rozlewające tanią mądrość życiową: oczka ja¬ 
rzące się sprytem, chytrością, a jednak, raz po razu, bie¬ 
gające podejrzliwie i niepewnie; potężny grzbiet, jeszcze 
z dawnego nałogu nieco uniżony, a już prostujący się 
jakby przeczuciem bliskiego suwereństwa. A czasem 
przez tę szeroką, poczciwą twarz, przelatuje nagły 
skurcz gniewu, passji chłopskiej, zdławionych porachun¬ 
ków; i czujemy przez chwilę najwyraźniej, że ten olbrzym 
mógłby być strasznym... Wszystko to żyje w każdym 
ruchu, każdem zagięciu głosu Frenkla, tak, iż dziw do¬ 
prawdy, że ci, co go widywali, mogą wierzyć w nowość 
ewangelji przeżywania, obnoszoną z tak hałaśli¬ 
wym tryumfem w naszych dyskusjach ekołoteatralnych. 
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Jak gdyby prawdziwy artysta mógł kiedykolwiek nie 
przeżywać swej kreacji! 

Na czem polega i gdzie mieści się »technika« Fren¬ 
kla, niechaj to wytłumaczy ktoś bardziej fachowy; ja nie 
potrafię. Mówi tak po prostu, iż zdawałoby się, słysząc 
go, że niema nic łatwiejszego niż być wielkim aktorem; 
frazuje leciutko, mezza voce, jak gdyby od niechcenia; 
nie podkreśla żadnego słowa, a każdy najlżejszy odcień 
myśli, dowcipu, występuje z niezrównaną przejrzysto¬ 
ścią. Jeżeli to »tech,nika«, to jest ona na takich wyżynach 
doskonałości, że zatarła już wszelki ślad pracy. Ale, pa¬ 
trząc na Frenkla, nie myśli się wogóle o takich rzeczach; 
pełnia życia na scenie, pełnia użycia na widowni, naj¬ 
wyższy stopień współżyć ia artysty i słuchacza, oto 
wrażenie towarzyszące cały czas jego grze. 

Teatrzyk .nasz dołożył starań, aby wielkiemu arty¬ 
ście zapewnić godną ramę. Wnętrze chaty wiejskiej, wy¬ 
konane przez art. malarza p. Czaplickiego, dobrze to¬ 
nowało się z bogatymi chłopskimi strojami. P. Dąbrow¬ 
ska była pełną humoru Macie jową; p. Łącka dziewoją 
wiejską tak szlachetną, jak tylko autor sobie życzył; pan 
Fritsche, mimo iż cokolwiek nadużywa pewnej manjery 
w nerwowo szarpanej dykcji, dobrym dziedzicem-chło- 
pomanem; pp. Brzeski i Czyńsiki niewiele życia mogli 
wydobyć z postaci dwóch rywali tej łagodnej Cavalerii 
rusticany; p. Trzywdar wreszcie, w swojej małej rólce, 
dal szczerze zabawną sylwetę wiejskiego kutwy i »wstecz¬ 
nika«. 

Zbytecznem chyba byłoby dodawać, iż gość nasz 
był przedmiotem entuzjastycznej owacji, o niezwykle cie¬ 
płym i serdecznym charakterze. 

4 
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Teaifcr miejski im. Słowackiego : Zazdrość, dramat w 5-u 
aktach M. Arcybaszewa, przekład J, Beaupre. 

Gdybym powiedział poprostu i skromnie, że wczo¬ 
rajsza sztuka jest największem chamstwem, jakie kiedy¬ 
kolwiek zdarzyło mi się oglądać na scenie, ogłoszomoby 
mnie zmów jako »gallomama«, niewrażliwego na »ożyw¬ 
cze prądy« idące z północy. Z tego powodu, czuję po¬ 
trzebę wywmętrzenia się, że Dostojewski był przez wiele 
lat moim najukochańszym i najbliższym pisarzem, że go 
znam od deski do deski, samych Biesów czytałem w ca¬ 
łości z ośm albo dziesięć razy, i że, słowem, wszystko 
co zetknięcie z duszą rosyjską może dać mocnego, świe¬ 
żego, głębokiego, to przeżyłem z pewnością nie gorzej 
od innych. Ale trzeba rozróżniać. Tak samo jak było 
ze »Skandynawami«, tak i tutaj, pod płaszczem wspa¬ 
niałej literatury rosyjskiej, dostało się do nas wiele ja¬ 
skrawej tandety, skwapliwie chwytanej przez mowimka- 
rzy literackich, karmiących się chętnie lada śmieciem, 
byleby miał markę »nowych prądów« czy »dreszezów«. 
Właściwością zaś literatur młodych, nie opartych o wie¬ 
kowe tradycje, jest to, iż mogą one wystrzelić wielkiem, 
ciryginalnem dziełem, łamiącem utarte formy; natomiast 
utwory średniej miary spadają w nich, dla braku nieod¬ 
zownej kultury literackiej, na bardzo niski poziom. 

Do zmistyfiikowania publiczności pomagało im je¬ 
dno: są brutalne i ponure. To rzecz szczególna w isto¬ 
cie, jak często te dwa przymioty utożsamia się z siłą 
i głębią. Włożyć masę inteligencji, talentu, filozof ja, w to, 
aby z szarzyzny i smutku życia wydobyć cudowny, orzeź¬ 
wiający uśmiech, to nazywa się u nas ^płytkością «; na- 
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tomiast powtarzać najbardziej wyświechtane komunały, 
dodając, od czasu do czasu, nakształt refrenu: »umrzesz, 
zgnijesz, robaki cię zjedzą«; — o, co to za głębia! Cha- 
rakterystycznem jest, iż, drogą filjacji bolszewickich, za¬ 
raza ta przedostaje się aż do samej Francji: dowodem 
ta ramota, jaką jest Piekło Barbussa, gdzie nawet 
wszystkie gatunki tych robaków autor odpisał skrzętnie 
z podręczników medycyny sądowej, zarówno jak naj¬ 
nowsze teorje o związku raka z artretyzmem. I poczciwi 
artrytycy, zamiast śmignąć książką o ziemię, rozpływają 
się w zachwycie: »Jakie to głębokie!« 

Charakterystycznym tego przykładem jest wczoraj¬ 
szy »dramat« w 5 aktach. Wszystko jest w nim naiwno¬ 
ścią i niezaradnością artystyczną, począwszy od tych 
»pięoiu aktów«, z których całe dwa, niemal trzy, obró¬ 
cone są na ekspozycję, podczas gdy w ciągu pięciu mi¬ 
nut autor powiedział nam wszystko co miał do powie¬ 
dzenia w tym przedmiocie. Zarówno te dwa akty, jak 
i dwa następne, wypełnione są djalogamii o kobietach, 
prowadzonymi z istinno-rosyjską wykwintną prostotą: 
dowiadujemy się z nich takich nowych »prawd«, jak to, 
że wszystkie kobiety to wstrętne samice, że kłamią, oszu¬ 
kują, że niema w nich nic prócz ciała, i one same nie szu¬ 
kają niczego innego, etc. Wreszcie, w akcie piątym, za¬ 
wiązuje się akcja; późno, ale za to dobrze: mąż, wszedł¬ 
szy do pokoju, zastaje żonę w objęciach czerkieskiego 
księcia; wali go w pysk (zachowuję to wyrażenie, ponie¬ 
waż autor używa go kilkakrotnie ze szczególnem upo¬ 
dobaniem, jest więc widocznie potrzebne dla »kolorytu 
lokalnego*), książę przewraca męża na stół i tarmosi 
go; lokaj, zadrosny na swoją rękę o księcia i panią, 
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chwyta go wpół i wyrzuca za drzwi, puczem mąż ma 
z żoną krótkie wyjaśnienie, które kończy się tern, że ją 
dusi. I publiczność (a przynajmniej jej część) opuszcza 
teatr, mówiąc: »jakie to silne«. Gdyby mu dał w pysk 
z dwóch stron zamiast z jednej, byłoby jeszcze silniej¬ 
sze. 

Ale prawda, nie powiedziałem o co chodzi. Ser- 
gjusz Piotrowicz, publicysta, ma piękną żonę Helenę, 
która kocha go na swój sposób, ale której namiętnością 
jest »flirt«. Granic tego flirtu nie oznacza nam autor bli¬ 
żej, ale głównie polega on na tern, iż Helena, kokietka 
na zimno, pokłada swą ambicję i rozkosz w doprowadza¬ 
niu do ^temperatury wrzenia« każdego mężczyzny, który 
się jej nawinie pod rękę. Środki, jakich używa w tym 
celu, są z rzędu najpospolitszych; nie chcę zaprzeczać, 
iż mogą być one najbardziej niezawodne. Mąż patrzy na 
to od pierwszego aktu i wścieka się; ale, za każdym ra¬ 
zem, daje się ugłaskać tej Cyrce; końcowa katastrofa 
zachodzi nawpół przypadkiem, sprowokowana histe¬ 
rycznym atakiem Heleny, która, w jakimś niepoczytal¬ 
nym szale, rzuca mu w oczy wszystko co było i nie było. 
Zr równo tytuł sztuki, jak i jej zakończenie, wyzywa, co¬ 
kolwiek zuchwale, analogję z Szekspirowskim Otellem. 
Otóż, gdyby Otello, z końcem każdego aktu, zastawał 
Desdemonę na kolanach coraz-to innego oficera swo¬ 
jego garnizonu, mam pewną wątpliwość, czyby się to 
przyczyniło do pogłębienia tego mistrzowskiego studjum 
uczucia zazdrości. Typ zimnej allumeuse'y, który autor 
wciela w Helenę Pawłownę, widywaliśmy na scenie 
wiele, wiele razy. Nie poruszając cieniów Molierowskiej 
Celimeny, która jest jakby wielką patronką tego typu, 
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przypomnę tylko Gomchitę z Kobiety i Pajaca, oraz nie¬ 
dawno graną Kobietę bez skazy. Otóż, nawet w stosunku 
do utworów Pierre Louysa i Zapolskiej, postać Arcyba- 
szewa jest tern, czem, w stosunku do obrazu, gruba fi¬ 
gura, malowana dziegciem na desce od... Nie mówiąc 
o tern, że zarówno Pierre Louys, jak Zapolska, mieli tyle 
dobrego smaku, aby nie robić tragedji z rzeczy, które 
nie są tego warte. Omawiając Kobietę bez skazy, zauwa¬ 
żyłem, swojego czasu, iż wystarczyłoby małemu Kaswin- 
kowi pocisnąć cyngiel braunimga, aby komedję zmienić 
w dramat. Mózg prysnąłby na dywan, i byłaby »głę- 
bia«; ze skromnej Bagateli, sztuka awansowałaby wów¬ 
czas niewątpliwie na scenę imienia Słowackiego. Ale Za¬ 
polska tego nie czyni, i tern daje dowód kultury literac¬ 
kiej. A wszak o Zapolskiej nie można powiedzieć, aby 
żywiła zabobonny strach przed brutalnością na scenie. 

Sztuka Arcybaszewa jest dla nas eonajwyżej inte¬ 
resującym dokumentem etnograficznym, przyczynkiem 
do znajomości rosyjskiego społeczeństwa. I z tego punktu 
widzenia wiele nam ona objaśnia. Bohaterem sztuki jest 
ceniony autor, redaktor pisma; konłr-bohałerem jakiś 
»książę«: — rzecz toczy się tedy w »elicie« towarzyskiej. 
Otóż, nie mówiąc już o raz po raz powtarzających się 
zapowiedziach »dania w pysk«, wszystko co się na sce¬ 
nie dzieje, co się mówi, można określić tylko jednem sło¬ 
wem: chamstwo. Rodzime chamstwo, leciutko przewer- 
niksowane »ideami«, które, z opóźnieniem kilkudziesię¬ 
ciu lat, przywędrowały do matuszki Rossji ze »zgniłego« 
Zachodu. Błyskotki, jakiemi autor chce nas olśnić w roz¬ 
mowie o kobietach w pierwszym akcie, są dosłownie 
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przepisane z Flzjologji małżeństwa Balzaka, która wi¬ 
docznie świeżo dotarła do Charkowa i na Kaukaz. 

Nie myśl| zresztą wytaczać wielkich dział przeciw 
dyrekcji za to, aż wystawiła tę przykrą, męczącą i bez¬ 
wartościową artystycznie sztukę. Czemu nie? wszystko 
dobrze jest poznać, -tylko trzeba wiedzieć co o tern my¬ 
śleć. »Wszystko w życiu jest ciekawe, wszystko interesu¬ 
jące*, jak mówi poeta: chociażby negatywnie. A może 
nasz teatr uczynił to w intencjach pedagogicznych, aby 
rozwiać pokutującą u nas tak długo legendę o głębiach 
i »świeżych dreszczach«, jakich doszukiwano się w lada 
rosyjskiej ramocie? Toć Sanin tegoż Arcybaszewa, roz¬ 
reklamowany skutecznie zakazami cenzury, i wprowa¬ 
dzony do nas via Berlin i Wiedeń (tą drogą wnikała li¬ 
teratura rosyjska do nas w Galicji, kolportowana skwa¬ 
pliwie przez te same żywioły, które dziś stoją na czele 
bolszewizmu; natomiast w rosyjskim zaborze oddziały¬ 
wanie jej było bezpośrednie i daleko bardziej jeszcze na¬ 
silone), rywalizował w wypożyczalniach książek z samą 
MNISZKÓWNĄ! 

Niedostatki sztuki utrudniają też tutaj zadanie 
grającym. Doprawdy, djalog, toczący się przez te kilka 
aktów jest tak płaski, tak banalny mimo swej brutalności, 
i tak »chudy«, że aktor nie bardzo ma o co się oprzeć. 
Możnaby rzec, iż wszystkie figury, to są automaty z po¬ 
zytywką: każda powtarza wciąż ten sam gest i tę samą 
aryjkę. Mimo to, artyści nasi robili co mogli, aby wygrać 
» dramat* z tego, co nie jest nawet melodramatem. Głów¬ 
ne zadanie przypadło p. Pancewiczowej, która rozwi¬ 
nęła w roli Heleny cały zasób kobiecego powabu, oraz — 
w myśl intencji autora — energicznej zalotności; scena 
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histerycznego transu w ostatnim akcie była zagrana ze 
wspaniałą brawurą. Przerażającą postać męża-dusi- 
cielą (/naritus constrictor) sumiennie przeprowadził 
p. Nowakowski; mężem przebaczającym (postać stano¬ 
wiąca jakby mimowolną parodję rosyjskiego »ewange¬ 
licznego człowieka«), był p. Szymborski. W insceniza¬ 
cji starano się nam podać możliwie najwięcej Rosji; był 
tedy i samowar, śpiewano i »Nalejcie bakały«, i »Ach 
ta trójka«, i ^Chryzantemy«; gdyby jeszcze w antrak¬ 
tach obnoszono bliny z kawiorem, złudzenie byłoby zu¬ 
pełne. 

Teatr »Bagatela«: Występ Mieczysława Frenkla — 
Ziuta, moja żona, komedja w 4 aktach Pawła Gavoulta 

i Roberta Chavraya. 

Kiedy się dowiedziałem, że Frenkiel na drugi wy¬ 
stęp obrał sobie miłą komedyjkę Mile Josette ma femme, 
żałowałem zrazu, iż okoliczności nie pozwoliły mu się po¬ 
kazać w której z jego wielkich kreacyj; dziś natomiast 
cieszę się, że go widziałem właśnie w tej roli. Jest to 
przyjemność odmiennego typu, niemniej jednak bardzo 
żywa, patrzeć, jak artysta w naszych oczach, tworzy 
wręcz z niczego. Tekst autora jest tu dlań ściśle tern, 
czem libretto dla kompozytora opery. Figura, która, 
w innych rękach, byłaby może jedynie płaskim »epizo¬ 
dem «, tułaj wyrasta na pierwszy plan, żyje, promieniuje 
ciepłem, humorem, odciska się w pamięci niezatartym 
śladem... Dzięki jakiejś tajemnicy, której nie podejmuję 
się zanalizować, Frenkiel buduje tu, z najbłahszych ele¬ 
mentów, wielki styl; obala, siłą swego talentu, gra- 



58 ZIUTA, MOJA ŻONA 

nice stawiane miedzy wielką a maiła sztuką, i sprawia, iż 
p. Teodor Pamnard, o którego żadna historja literatury 
nigdy się nie zatroszczy, wyrasta nam na chwilę nie¬ 
mal do poziomu nieśmiertelnych postaci Moliera lub 
Fredry. Jest to mistyfikacja, wiem; ale mistyfikacja 
z rzędu tych, do jakich zdolni są jedynie owi cudowni hy- 
pnotyzerzy dusz ludzkich: urodzeni, z bożej łaski artyści. 

Cóż za przeobrażenie! Zawiesisty gospodarz, Ma¬ 
ciej Kłos, przedzierzgnął się w bulwarowego światowca; 
nieskazitelny frak, ruchy człowieka, który całe życie 
ślizgał się po posadzkach; twarz smakosza, który w ży¬ 
ciu nie zaznał innych trosk, oprócz nieudanego sosu, 
a zarazem po-czoiwca miękkiego jak wosk w ręku tych, 
których kocha. I nie myślcie, że Frenkiel gra tego czło¬ 
wieka : on nim jest; tak dalece, iż, patrząc nań, nie 
wierzy się prawie, aby jutro mógł być kim innym! Ale 
widzę, że wszedłem na błędną drogę; kiedyindziej może 
napiszę poemat czy stanze p. t. Frenkiel; dziś jestem 
krytykiem, przystoi mi tedy krytykować. Rzadko robię 
użytek z tego prawa, ale tym razem muszę, gdyż idzie 
o rzecz zasadniczą. 

Muszę mianowicie wykłócić się z p. Noskowskim 
o jego interpretację roli Andrzeja Ternay. Wydaje mi się 
ona, od początku do końca, jedną wielką omyłką; zaraz 
wytłumaczę się bliżej. Już omawiając ostatnią sztukę 
Doonaya, miałem sposobność zauważyć, iż aktorzy nasi 
nie dosyć rozróżniają szeroką farsę od lekkiej komedji 
francuskiej, która, niewątpliwie, posiada wiele elemen¬ 
tów farsowych, ale splecionych misternie z akcentami 
ludzkiej prawdy i szczerego liryzmu: i to połączenie sta¬ 
nowi jej osobliwy urok. Z tej omyłki wynika, iż grają 
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nieraz powierzchowna rutyną farsową, zamiast sięgnąć 
głębiej w siebie samych, i wziąć sobie za motto słowa 
poety, dla których z pewnością nie będzie obrazą, że je 
tutaj przytoczę: Miej serce i patrzaj w serce. 

Kim jest P- Andrzej Ternay? Jest to mężczyzna 
lat 42, sympatyczny, dzielny, pełen uroku; przytem czło¬ 
wiek dobry, miękki : miękki zwłaszcza wobec swej chrzest¬ 
nej córki, Ziuty, której poprostu nie potrafiłby niczego 
odmówić. Ziuta czuje tę słabość chrzestnego ojca, od¬ 
wzajemnia ją i wyzyskuje; w stosunku tych dwojga, 
musi od początku przebijać nuta serdecznej tkliwości. 
Uległszy dziecinnemu pomysłowi Ziuty, i zawarłszy z nią 
fikcyjne małżeństwo, aby jej umożliwić później praw¬ 
dziwy związek z młodym Anglikiem, znajomym z ten- 
misa, którego ten nieznający życia podlotek wyobraża 
sobie że kocha, Andrzej wchodzi, nawpół bezwiednie, 
w drażliwe położenie wobec Ziuty; zdenerwowany coraz 
bardziej tą wewnętrzną komplikacją, której nie chce so¬ 
bie uświadomić jako kiełkującą miłość, próbuje rozciąć 
sytuację ucieczką. Ziuta też nie umie czytać w swojem 
sercu; wie, że kocha chrzestnego ojca, mimo iż nie bar¬ 
dzo wie j a k, i pragnęłaby przy nim pozostać; wspo¬ 
mnienie o Angliku prawie zupełnie zatarło się w jej 
móżdżku. Kiedy zaś nadchodzi nagle list, iż ten ^narze¬ 
czonym wskutek jakiejś katastrofy w podróży, odwleka 
przyjazd aż do czterech lat, w sercu obojga fikcyjnych — 
mimo iż zupełnie legalnych — małżonków, rodzi się 
mętna świadomość, iż małżeństwo to mogłoby się stać 
rzeczywistością... I, po scenie, która powinnaby 
być prawdziwem cackiem finezji i uczucia, kotary 
alkowy małżeńskiej zapadają nad szczęśliwą parą. 
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Zadaniem tedy aktora, grającego Andrzeja, jest 
sprawić, aby miłość Ziuty dla niego była prawd o- 
podobną, i aby ta nagła metamorfoza stosunku ich 
dwojga nie obrażała delikatności widza. P. Noskowski 
uczynił wszystko w przeciwnym kierunku; zacząwszy od 
nieszczęśliwej charakteryzacji. Nie wiem, ile lat ma pan 
Noskowski, ale dziwi mnie, iż, mając grać 42 letniego 
mężczyznę, uważał za potrzebne postarzać się i tak gę¬ 
sto przyprószyć włos siwizną. Jest to rutyna, sięgająca 
chyba czasów Moliera, kiedy to 40-letni mężczyzna był 
na scenie, w stosunku do kobiety, komicznym starcem, 
np. Arnolf w Szkole żon. A ta broda! (Uwaga ogólna: 
Andrzej Ternay, to ostatecznie, mówiąc językiem tea¬ 
tralnym, »kochanek«; otóż, wszelki kochanek powinien 
mieć jak najmniej rzeczy przyprawianych). Przytem, 
sposób grania roli Andrzeja, oparty na typie wybitnie 
i grubo farsowym, wypruty z wszelkiego pierwiastka 
uczuciowego, sprawił, iż sens sztuki chromał od sa¬ 
mego początku, kulminacyjna zaś scena miłosna przy¬ 
szła zupełnie nieprzygotowana, detonowała w każdem 
słowie, i wypadła wręcz — nieobyczajnie. Podkreślając 
w ten sposób, we francuskiej komedji, pierwiastek dra¬ 
styczny, który jest zaledwie jej leciutką zaprawą, i odzie¬ 
rając ją z wszelkiej poezji, której ma ona nieraz tak 
wiele, daje się o niej naszej publiczności najfałszy- 
w s z e pojęcie. A ponieważ mnie to szczerze boli, nie 
mogłem zamilczeć; chodzi mi, jak zaznaczyłem, nie o je¬ 
dną rolę, ale o rzecz zasadniczą. P. Noskowski jest do¬ 
świadczonym i inteligentnym artystą, ale każdemu zda¬ 
rza się — omylić. 
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P. Modzelewska jest osóbką wybitnie, utalento¬ 
waną, niemniej jednak rola taka jak Ziuty przechodzi 
jeszcze jej siły. Szczególnym paradoksem teatralnym, 
wdzięk młodości, jest to rzecz, której nabywa .się na sce¬ 
nie dopiero po latach. (Oczywiście, do pewnej granicy 
tych lat!) Wczorajsza »Ziuta« nie była tedy jeszcze wy¬ 
grana, ale była wypunktowana bardzo rezolutnie, 
i pełna obiecujących na przyszłość akcentów. 

Nie wiem, co mii się tak wzięło na grymasy; może 
to gościna znakomitego artysty spotęgowała wrażliwość 
na o d o lenie? Być może; słowem, mam dziś swój zły 
dzień; najlepiej tedy przerwać tę pisaninę. 

Teatr »Bagatela*: Występ Mieczysława Frenkla — 
Grube ryby, komedja w 3 aktach Michała Bałuckiego. 

Tak się jakoś złożyło, iż wczoraj pierwszy raz wi¬ 
działem tę najlepszy podobno z komedji Bałuckiego. Robi 
na mnie osobliwe, bardzo miłe zresztą, wrażenie: takie, 
jak gdyby umyślnie została napisana po to, aby się ze¬ 
starzała, i aby, po kilkudziesięciu latach, odżyła na nowo 
swojem drugiem, bardziej artystycznem życiem. Coś niby 
staroświecki gracik, który, wyrzucony gdzieś na strych, 
odszukany i odrestaurowany umiejętną ręką, zajmuje 
honorowe miejsce za szybą serwamtki w wykwintnym sa¬ 
lonie: — podczas gdy »za życia« był jedynie niewybre¬ 
dną ozdobą ekonomskiego dworku. Czas okazał się w tym 
wypadku wielkim artystą; dał utworowi Bałuckiego na¬ 
wet to, czego współcześni z trudnością mogliby się w nim 
dopatrzyć: promyk poezji. 
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Weźmy lada szczegół: ,np. ten kadryl, którym koń¬ 
czy się tak paradnie akt pierwszy. Cóż to mogło być dla 
premjerowych widzów z r. 1884? Nic, zwykłe »hopki«, 
niezbyt wyszukane wprowadzenie »ruchu« na scenę; dla 
nas, ten kadryl ma przedziwny sentyment starej, wy- 
pełzłej ryciny, budzi w nas echa dziecinne, wprawia 
w jakąś zadumę, ocierającą się niemal o stan metafizy-. 
cznego Zachwycenia... 

Nie mam tu bynajmniej zamiaru obniżać talentu 
Bałuckiego: dobry musi być moszcz, aby działanie lat 
zmieniło go w wytrawne wino; lichy skwasiłby się na 
ocet. Zresztą, ocena zasług każdej ze stron w tern współ- 
pracownictwie pisarza i czasu jest mi tern trudniej¬ 
sza, iż wysuwa się tutaj przed nich trzecia indywidual¬ 
ność, która zagarnia nas despotycznie, i mówi nam każ¬ 
dym gestem (mimo iż każdy gest jest równocześnie arcy¬ 
dziełem dyskrecji): »Wszystko fuirda! Tu, przed ewszyst- 
kiem, jestem JA!« Indywidualność ta ma wypukły brzu¬ 
szek w aksamitnej kamizelce, obszerne spodnie w staro¬ 
świeckie pasy, ślicznie wyc żerni one wąsy i hiszpankę; 
słowem, jest to Frenkiel jako p. Wistowski, właściciel 
dwóch pięknych wsi i kamienicy w mieście. Nie będę ana¬ 
lizował szczegółów tej nowej kreacji; czuję, że, ilekroć 
mówię o Frenklu, wpadam w ton nieprzyzwoicie liryczny, 
w jakim nie jest przyjęte aby mężczyzna w sile wieku 
mówił o drugim mężczyźnie; powiem tylko, że, kto nie 
widział Frenkla jak gra w wista, jak tańczy walca i pro¬ 
wadzi kadryla, jak śpiewa owe: »Złote litery, złote li- 
tery«..., jak sunie do panny w koperczaki i rozważa so¬ 
bie szczęśliwość stanu małżeńskiego — kto tego nie wi¬ 
dział, powtarzam, ten dobrowolnie zubożył swoje życie 
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w sposób zarówno lekkomyślny jak niepowetowany. 
Punktum, kropka. 

Z teaitru »Bagatela«: Występ Kazimierza Kam niskiego— 
Prokurator Haller s, sztuka w 4 aktach Pawła Lindan a. 

Po dziesięcioletniej przerwie, ujrzeliśmy znowu 
w Krakowie Kamiński ego; niezwykła zaś serdeczność, 
z jaką przyjmowała go natłoczona sala » Bagateli«, 
świadczyła, iż witano w nim nietylko wielkiego artystę, 
ale i wieloletniego swego ulubieńca, ozdobę i chlubę na¬ 
szej sceny. Lata, które spędził wśród nas Kamiński, przy¬ 
padają na piękny, »heroiczny« okres Krakowa. Litera¬ 
tura, teatr, malarstwo, wszystko kipiało nowem życiem, 
szukało nowych form wyrażania się; ten skromny, zahu¬ 
kany Kraków, gdzie, wedle pojęć Warszawki (nie War¬ 
szawy, mam nadzieję), »tylko się śpi«, stwarzał — i nie 
po raz pierwszy — wartości, któremi później przez sze¬ 
reg lat miała się karmić Polska. Dostawszy się w tę buj¬ 
ną atmosferę, talent Kamińsikiego, który, od pierwszego 
zjawienia się na scenie, podbił nas swoim inteligentnym 
i oszczędnym w środkach ekspresji wdziękiem, rozwijał 
się coraz wspanialej. Publiczność kochała się w swoim 
»Kamyczku« jak w aktorce, zarazem zaś każda nowa 
jego rola była wydarzeniem w życiu artystycznern Kra¬ 
kowa. Dam mały przykład: Przeglądając kiedyś dawne 
roczniki Żyda, natrafiłem na obszerny artykuł, p. t. 
»Uwagi o sztuce, nasuwające się z powodu komedji 
Brieux Trzy córki p. Dupont, i gry w niej p. Kamiń- 



64 PROKURATOR HALLERS 

skiego«. Autorem artykułu był — Józef Mehoffer; wy¬ 
bitny już wówczas malarz chwycił za pióro, aby bronić 
śmiałych ikoncepcyj artystycznych Kamińskiego przeciw 
rutynie krytyki! 

Skoro Kamiński doszedł do zenitu swego rozwoju 
i stworzył na naszej scenie długi szereg kapitalnych ról, 
wówczas — zabrała nam go Warszawa, jak tylu przed 
nim i po nim. Taki już los naszej sceny; pocieszajmy się 
tern, iż my mieliśmy pierwszy uścisk tych naszych benja- 
miników. 

Utwór, którym Kamiński rozpoczął wczoraj swoją 
gościnę, jest to sztuka o mocno »kinowem« zacięciu 
(i znana też z filmów, mimo że napisana na scenę na 
wiele lat przed rozpowszechnieniem kinematografu), 
poruszająca jedną z owych tajemniczych zagadek jaźni 
ludzkiej, tak umiłowanych autorowi Ciemnych sil, Ste¬ 
fanowi Grabińskiemu. Problemem owej dwoistości 
naszego j a nieraz już zajmowała się literatura. Już 
przed kilkunastu laty, wygłosił w Zielonym Baloniku 
Józef Albin Horbaczewski prelekcję o tragicznej pchle, 
która uległa ^rozdwojeniu osobowości« na wesz i plu¬ 
skwę. Coś pokrewnego mamy w sztuce Liindaua: boha¬ 
ter jej jest berlińskim prokuratorem w dzień, zaś apa- 
szem-włamywaczem w nocy. Pod wpływem przepraco¬ 
wania, oraz psychicznego wstrząsu, prokurator Hallers 
popada w stan jakby scmnambulizmu, w którym codzien¬ 
nie, z zapadnięciem nocy, przebiera się, wychodzi oknem 
z domu i udaje się do jaskini bandytów, gdzie, pod prze¬ 
zwiskiem »Primz«, zostaje ich wodzem; popełnia szereg 
włamań, które czynią go postrachem dzielnicy, rano zaś 
wślizguje się z powrotem do swego mieszkania, aby się 



PROKURATOR HALLERS 65 

znów obudzić jako sprężysty i nieubłagany urzędnik. 
Słowem, jeden i ten sam człowiek żyje dwoma, równo- 
rzędnemi niemal istnieniami; żadna zaś z kolejno wcie¬ 
lanych przezeń postaci nie posiada świadomości, ani na¬ 
wet wspomnienia drugiej swej egzystencji. 

Pewnej nocy, »Prinz« planuje i wprowadza w czyn 
włamanie do mieszkania prokuratora Hallersa, czyli do 
własnego mieszkania; policja, ostrzeżona, przytrzymuje 
całą szajkę, zaś jej herszt, ocknąwszy się z »<transu« 
i wróciwszy w skórę prokuratora, kieruje doraźnem 
śledztwem. Obecny przy śledztwie lekarz, a stary jego 
przyjaciel, wpada na trop tej dziwnej choroby umysło¬ 
wej ; Hallers, uświadomiony co do swego podwójnego ży¬ 
cia, godzi się poddać kuracji, i obiecuje, iż, po jej prze¬ 
byciu, znów będzie takim jak dawniej, t. zn. tę¬ 
pym i brutalnym niemieckim sądownikiem, którego, z roz¬ 
brajającą naiwnością, autor podaje nam jako »sympa¬ 
tyczną figurę«. 

Diziwiłbym się może cokolwiek, iż Kamiński tę 
właśnie sztukę obrał na przywitanie z Krakowem po dłu¬ 
giej rozłące, gdybym nie domyślał się pobudek. Jest to 
publiczną tajemnicą, iż znakomity nasz artysta jest rów¬ 
nocześnie, od szeregu lat, namiętnym badaczem tych 
zaułków naszego życia duchowego, które potocznie okre¬ 
śla się nazwą spirytyzmu, m e d j u m n i z m u, etc. 
Zrozumiałem jest tedy, iż nęciło go ucieleśnienie, siłą 
swej wysokiej sztuki, owych stanów, które niewątpliwie 
istnieją (choćby nie w tak jaskrawej i szematycznej po¬ 
staci, w jakiej pokazuje je nam sztuka Lindaua), a któ¬ 
rych coraz gruntowniejsze po;znanie przyczynia się nie- 

Boy II. _ 5 
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wątpliwie do rozszerzenia i zhumaoitaryzowania nowo¬ 
czesnych pojęć psych jafcrji kryminalnej. 

Z punktu widzenia aktorstwa, rola Kamińskiego 
jako Prokuratora Hallersa, jest arcydziełem. Podwójne 
życie tego człowieka, jego rozbicie .nerwowe, przejścia od 
trzeźwej jawy do stanów somnambulizmu, wreszcie 
upiorna, niesamowita nocna egzystencja, wszystko to 
rozwija się przed naszemi oczyma jak prawdziwy atlas 
patologji układu nerwowego, sprawiając iż widowisko 
to staje się niemal interesujące. Znów podziwiamy w Ka- 
mińskim wszystko to, co pamiętamy tak dobrze: jego 
dyskretną a tak bajecznie wyrazistą mimikę; głos, napo- 
zór matowy, ale z którego umie wydobywać wszystko co 
zechce, jego wysoką zdolność suggestywiną; słowem, od¬ 
najdujemy naszego »Kamyczka« z najlepszych czasów 
i cieszymy się serdecznie na dalsze występy, w których 
zadowolnimy się chętnie choćby pojedynczem nie podwój- 
nem życiem, bo i w tern pojedynczem życiu umie ten głę¬ 
boki artysta wprowadzić nas w tern ciekawsze zakamarki 
duszy człowieka. 

Po,zatem, cała sztuka wczorajsza jest tak podpo¬ 
rządkowana głównej postaci, iż nie pozwala współgra¬ 
jącym wysunąć się o wiele ponad poprawność. Parę 
ludzkich akcentów posiada rola'»Czerwonej Róży«, bar¬ 
dzo dobrze oddana przez p. Czajkowską. Akt drugi, to¬ 
czący się w norze apaszów, a przedstawiający nielada 
próbę dla sprawności zespołu, wypadł żywo. 



ZA KRÓLA SASA ■ 67 

Teatr miejski im. Słowackiego: Za króla Sasa, korne- 
dja w 3 aktach Jerzego Gara,newskiego. (W akcie trze¬ 
cim: Żona dwóch mężów, opera buffo w 1 akcie, słowa 

J. Guranowskiego, muzyka B. Wallek-Walewskiego), 

Uff! Koniec sezonu! magiczne słowo dla dyrektora 
teatru, dręczącego skołataną głowę, aby, co tydzień lub 
dwa, rzucić ma pastwę publiczności i krytyce jakąś mniej 
lub więcej tryumfalną »nowość«; dla aktora dobijającego 
ostatkiem nerwów chwili wytchnienia; dla suflera, któ¬ 
rego strudzone miechy domagają się gruntownej restau¬ 
racji dróg oddechowych; a wreszcie i dla biednego re¬ 
cenzenta, który takżeby pragnął wyciągnąć się gdzieś 
na wsi, ma .zielonej trawce, patrzeć leniwo na poryku¬ 
jące wołki, wierzgające cielątka, i myśleć z błogiem uczu¬ 
ciem, że nie ma żadnego obowiązku formułować na pi¬ 
śmie swo ich sądów o ich usta wieniu głosu, »dyn arnice 
ruch ów«, i >t. p. wysoce artystycznych problemach. Za 
dziesięć dni kończy się na scenie krakowskiej władztwo 
mówionego słowa, a wkroczy . na nią muza harmonji, 
śpiewu, etcL 

Na razie, dobry los zesłał dyrekcji teatru sztukę 
ucieleśniającą ten »koniec sezonu« z cudowną, można po¬ 
wiedzieć symboliką. Jak Betleem polskie na Boże Naro¬ 
dzenie, Miłosierdzie około Wielkiej nocy, tak wczorajsze 
widowisko jest na czasie z końcem czerwca. »Opera 
grzebiąca dramat«. Znacie państwo tę rycinę ze starych 
roczników Kłosów: Stary Rok, zgarbiony, trzęsący, 
w podartej odzieży, uchodzi skulony, wypędza go zaś 
Rok Nowy w postaci hożego młodzieńca. 

Najpierw tedy dramat. Prawie jak ma kurtynie 
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Siemiradzkiego. Król, dworzanie, faworyta, trefnisie; 
mówią potoczystym wierszem, jak za najlepszych kla¬ 
sycznych czasów. Ale jakiś dech kanikułarny powiał 
przez arenę dziejów. Och! jakież to wszystko bezkrwiste, 
stare, wypłukane z wszelkiego soku! Wiersz stara się 
rozwiązać kwadraturę koła: w jaki sposób ubóstwem 
formy zasłonić pustkę treści! Pierwszy akt jest, mimo 
obficie nakrytego królewskiego stołu, chudy; drugi, 
mimo łamania podków, słabiutki; w trzecim zaś akcja 
grozi wręcz, iż umrze naturalną śmiercią przed końcem 
widowiska. I już mamy wrażenie, że będziemy świadkami 
tej żałosnej katastrofy, kiedy wkracza na scenę. p. Wal- 
lek-Walewski, kompozytor i kapelmistrz w jednej osobie, 
puka pałeczką na znak: »dosyć tego«, i — daje sygnał 
orkiestrze. Dramat skonał, rozpoczynamy sezon operowy. 
Rozumiecie tę delikatną alegorję? 

Treść tego mięszanego widowiska jest taka: Au¬ 
gust II Mocny, Elektor Saski ii król polski, wielki amator 
płci pięknej, ale raczej ilościowo niż jakościowo, wybiera 
się z wiernym Bruhlem na lampa,rtkę z Drezna do War¬ 
szawy, pokrywając ją zresztą pozorami podróży poli¬ 
tycznej. Faworyta króla, hrabina Moszyńska, postana¬ 
wia udaremnić ten zamiar; każe tedy swej lektorce, 
włoszce, skrzyżować drogę króla, zawrócić mu głowę pod 
mianem hrabiny di Parma i ściągnąć z powrotem do 
Drezna. Plan się udaje, król wraca, zarządziwszy 
wprzódy ,na cześć gościa galowe przedstawienie Opery. 
Jakoż, w trzecim akcie, król siedzi w loży, oczekując rze¬ 
komej hrabiny di Parma, wysłuchuje, wraz z nami, ca¬ 
łej opery-buffo p. Walewskiego, ale hrabina się nie zja¬ 
wia; a raczej zjawia się hrabina' Moszyńska i odsłania 
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podstęp, który król przyjmuje dosyć pogodnie. »My wła¬ 
damy światem, a nami kobiety«, konkluduje August 
Mocny; ja .zaś, słysząc ten ostatni komunał, wieńczący 
wszystkie poprzedzające, powtarzam w duchu jedyny 
aforyzm, jaki popełnił w swojem długiem życiu Franci¬ 
szek Józef Dobrotliwy: Nichts wurde mir erspari! 

Jeżeli dodamy, iż, w tym »obrazie z epoki saskiej«, 
stojącym, pod względem historycznym, na poziomie .czy- 
tanek ludowych, zdołał zarazem autor popełnić szereg 
grubych rzeczowych omyłek, na które zwrócił moją uwa¬ 
gę pewien wybitny znawca tej właśnie epoki, będziemy 
mieli bilans jego twórczego wysiłku. Nie, stanowczo', za 
łatwo się u nas kreuje autorów dramatycznych, za łatwo 
dopuszcza się na scenę rzeczy, które bezwarunkowo do 
niej nie dorosły; i później, Bogu ducha winny krytyk, 
dla którego niema przykrzejszej rzeczy niż ».krytyko- 
wać«, i który tylko marzy o tern aby módz się rozpływać 
w entuzjazmie, naraża się na zarzuty niechęci wobec ro¬ 
dzimej twórczości. W ostatnich czasach, daje się wyczuć 
powiew szowinizmu literackiego, jakby jakaś tendencja 
do stworzenia moralnych »ceł ochronnych« dla naszej 
dość nikłej twórczości dramatycznej, i, forsownem wy¬ 
wyższaniem » swoich «, przeciwstawienia się supremacji 
cudzoziemskiej produkcji. A ja na to powiem wprost: 
Nie lękajmy się »cudzoziemsczyzny!« Dobą cudzoziem- 
sczyzny par excellence była epoka stanisławowska 
i Księstwa Warszawskiego; a owocem tej cudzoziem- 
sczyzny był, w zakresie twórczości dramatycznej — 
Fredro. Bardzo wątpię, czy doczekalibyśmy się Fredry, 
gdybyśmy wówczas, zamiast kilkadziesiąt lat intensyw¬ 
nie nawozić grunt prawdziwą kulturą, zamknęli drzwi 
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»obczyźnie*, a zamiast tego chuchali na wszystkie do¬ 
morosłe niechlujstwa. Obniżając w ten sposób ciągle po¬ 
ziom wymagań ma rzecz »krajowych wyrobów*, psuje 
się smak publiczności, i sprawia, iż młodzi autorzy 
nie czynią najmniejszego wysiłku, aby pracą nad sobą 
nadrobić to, czego czasami nied ostaje ich talentowi. 
Przykładem wczorajsza sztuka., 

Aktorzy grający w tej smutnej komedji uznali 
smadź placówkę za straconą ,i nie silili się jej bronić. 
Może i mieli słuszność. 

Z teatru » Bagatela«: Występ Kazimierza Kamińskiego— 
Mistrz, komedja w 3 aktach Hermana Bahra. 

Wszedłem, wraz z sobotnim Królem Sasem, tak 
dokładnie w znak letniej kanikuły, iż bardzoby mi trudno 
było zdobyć się na porządną analizę tej interesującej 
zresztą ikomedji Bahra. Intelekt ludzki jest jak żaczek 
w szkole; skoro raz pryśnie na wakacje, już go żadna 
siła nie zdoła zasadzić do ławki. Mam tedy uczucie ta¬ 
kie, jak gdyby, już po klasyfikacji i rozdaniu świadectw, 
kazano mi np. przeprowadzić pararelę charakterów 
Maiksa i Oktawa Piccolomini. A niech im Bóg szczęści 
obydwóm! 

Boleję nad tą swoją prostracją duchową; są bo¬ 
wiem w tym Mistrza zagadnienia życiowe niestarzejące 
się nigdy, a poruszone przez autora śmiałą, mimo iż nie 
zawsze dość lekką ręką. »W'iarołom.stwo« — ten arcy- 
prcblem, sprowadzający tak wiele komplikacyj na scenie 
a tak mało stosunkowo w życiu, oświetlony jest tutaj 
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mocno jaskrawo, bo aż łuną pożaru. 'Zapaliło się w willi 
hrabiego X. Y.; — tra-ra, sikawki, kordon, tłumy pu¬ 
bliczności ; — naraz, po drabinie, w oczach zelektryzowa¬ 
nego tłumu, zsuwa się hrabia, oraz żona znakomitego 
miejscowego chirurga, w bietiźnie. I oto mąż, człowiek 
co się zowie nieprzeciętny i mający na życie swoje bar¬ 
dzo osobiste poglądy, osuwa się, pod ciśnieniem psycho¬ 
log j i mas, w banalność tragizmu. A jednak nie; mocą 
olbrzymiego wysiłku woli i rozumu, Kajetan Dor już 
ma się wznieść ponad płaskość faktów, tak jak umiał 
wznosić się nad nią w analogicznych sytuacjach Napo¬ 
leon; już ma, z ironiczno pobłażliwym uśmiechem, 
przejść do porządku dziennego1 nad czemś, co, jego zda¬ 
niem, nie narusza w niezem duchowych podstaw życia, 
ponieważ ma pobudki »czysto fizyezne«; — kiedy wystę¬ 
puje nieprzewidziana komplikacja; to nie było »czysto 
fizyczne«! Kobieta, którą uważał za spojoną z sobą tak 
mocnymi i istotnymi węzłami, iż, wobec nich, kwest ja 
wiaro! omstwa byłaby, dla nich obojga, nieznaczącym 
epizodem, staje przed nim w zupełnie nowej postaci: 
» związek dusz« ich dwojga był, z jej strony, oddawna 
złudą i kłamstwem; oddawna marzła z zimna przy tym 
mocnym i mądrym nad człowieku, i dziś, nietylko ciało, 
ale i duszę oddała temu drugiemu, który jest po prostu 
tylko człowiekiem, i przy którym pragnie wyżyć swoją 
ludzką dplę. I biedny nad-człowiek zostaje sam, rozbity, 
podcięty; banalność życia, nad którą chciał tryumfować, 
okazała się silniejszą. 

To wszystko trafiło się Kajetanowi Dor, genjal- 
nemu chirurgowi bez dyplomu lekarskiego, którego ofi¬ 
cjalna medycyna zrazu prześladuje, później zaś plasz- 
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czy się przed nim, odkąd, jakiemś cudownem wylecze¬ 
niem, zyskał sobie poparcie sfer dworskich. Tłem wyda¬ 
rzeń jest lecznica prywatna Kajetana w uniwersyteckiem 
miasteczku w Bawarji. 

Sztuka, ,inteligentnie napisana, stoi przedewszyst- 
kiem jedną pyszną rolą: Kajetana Trudno mi ściśle oce¬ 
nić, w jakim stopniu rola ta jest dziełem Babra, a w ja¬ 
kim Kamińskiego; mam wrażenie jednak, że wielki nasz 
artysta jest tutaj eonajmniej współtwórcą. Daje postać 
tak jędrną, o tak złożonem i silnem życiu wewmętrznem, 
tak pełną przytem uroku; zahaftowuje literę tekstu ta¬ 
ktem bogactwem mistrzowsko obmyślonych i dowcipnych 
szczegółów, iż śledzimy wszystkie etapy tej gry z nie- 
opłaconem uczuciem, że jesteśmy świadkami czegoś abso¬ 
lutnie doskonałego. Odcień żartu, jaki, mimo wszystko, 
■tkwi w tej sztuce w najbardziej jej dramatycznych mo¬ 
mentach, wydobył Kamiński z cudowną dyskrecją, nie¬ 
kiedy, mam wrażenie, wyręczając w tern samego autora. 

Zespół najlepszych sił »Bagateli« wziął udział we 
wczorajszetn przedstawieniu, nie potrzebuję tedy powta¬ 
rzać komplementów, jakie już tylokrotnie miałem sposob¬ 
ność wysypać pod stopy pań Kozłowskiej i Łąckiej, oraz 
na podołek panów... (patrz afisz). Szczególnie jednak 
muszę podnieść figurę lekarza- Syamczyka, asystenta 
lecznicy, którą to postać, odgrywającą w sztuce rolę »re- 
zonera«, skomponował p. Czarnowski plastycznie i zaj¬ 
mująco. 

Młody nasz teatrzyk, któremu zawdzięczamy już 
tyle miłych chwil, zakończył tedy pierwszy rok istnienia 
gościną największych dwóch polskich artystów; już to 
samo starczałoby za dowód, iż zyskaliśmy w nim pier- 
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wszorzędną placówkę naszej kultu,ry teatralnej. Dziiś już 
niepodobna wręcz sobie wyobrazić krakowskiego życia 
teatralnego bez »Bagateli«. Zgodnie z wyrażonym przy 
otwarciu programem, nie tworzy ona »konkurencji« dla 
sceny im. Słowackiego, ale uzupełnia ją bardzo szczęśli¬ 
wie; jakoż, absolutnie nie stoi nic na przeszkodzie, aby 
te dwa przybytki sztuki współdziałały nadal w najlep¬ 
szej harmonji. 

A teraz — na trawkę! 



SEZON 1920/1921. 

Teatr »Bagatela«: Aszantka, komedja w 3 aktach Wło¬ 
dzimierza Perzyńskiego. 

Faktem jest, iż utwory teatralne, kryjące w sobie 
bodaj odrobinę problemu społecznego, zmieniają fizjog- 
nomję zależnie od nastrojów dnia. Krytyk francuski, 
który, w ciągu lat kilkudziesięciu, oglądał wielokrotnie 
wznawiane Wesele Figara, notuje, iż słynny monolog 
Figara w piątym akcie, to przyprawiał o ziewanie — 
było to w epokach względnej równowagi socjalnej — to 
znów, w wilję przewrotów, każde jego słowo elektryzo¬ 
wało i budziło odzew w słuchaczach. Przed miesiącem, 
oglądałem wznowienie Aszantki w Warszawie, w ner¬ 
wowej, niespokojnej, naładowanej elektrycznością atmo¬ 
sferze; słuchało się jej wieczorem, po dniu, w ciągu któ¬ 
rego słowo ^bolszewik, bolszewizm«, obijało się o uszy 
bez końca we wszystkich możliwych przypadkach. Nie¬ 
wątpliwie i wówczas kiedy była pisana, zawierała 
Aszantka domieszkę goryczki socjalnej; ale była to ot, 
niby kropla angostury w doskonale przyrządzonym kok- 
tailu; dziś — nie z winy autora — sztuka robi wrażenie, 



ASZANTKA 75 

jakby doświadczonemu bar menowi ręka .się zachwiała 
i doza goryczki przelała się dziesięciokrotnie. Scena 
w drugim akcie, kiedy ubrylamtowane »stróż oskie dziec¬ 
ko«, wraz z wybranym swego serca plond.ruje kuferki 
»burżuja«, wypluwając z siebie całe morze elementarnej 
nienawiści, działa wręcz niesamowicie... Stanowczo, ta 
para dojrzała już do objęcia »dyktatury!« Znam ner¬ 
wowe osoby, które, pod tern wrażeniem, nie mogły sztuki 
wysłuchać do końca. Na wczorajszem przedstawieniu 
odczułem to znacznie słabiej: widocznie atmosfera Kra¬ 
kowa nie jest tak napięta. 

I powtarzano mi wówczas w Warszawie jedną 
charakterystyczną rozmowę. Ale, przed jej przytocze¬ 
niem, należałoby w paru słowach przypomnieć treść 
sztuki; o ile to potrzebne, bo któż nie zna As z antki? 
Młody obywatel wiejski, Koński, zbiera z ulicy dziewczy¬ 
nę, »poleruje« ją, obwozi po Europie, dziewczyna rzuca 
go dla hotelowego kelnera, zostaje kokotą, przy której 
zbankrutowany finansowo i moralnie Koński wisi w cha¬ 
rakterze więcej niż dwuznacznym. I w momencie kiedy— 
może po raz pierwszy — wyciąga do dziewczyny rękę 
o »pożyczkę«, przebiera się dla Końskiego miara upod¬ 
lenia: odsyła pożyczone dziesięć rubli, i — strzela so¬ 
bie w łeb. Otóż, ktoś z moich znajomych słyszał 
w pierwszych rzędach foteli — następującą rozmowę: 
»Nie wie pan, czy ten Korzyński jest szlachcic? — Nie 
wiem, a bo co ? — No bo on tak jakoś po szlachecka rze¬ 
czy załatwia: dlatego, że ten Koński wziął dziesięć ru¬ 
bli, to on zaraz musi sobie w łeb strzelić ?« Nie wyobra¬ 
żam sobie takiej rozmówki przed dziesięciu laty: sta¬ 
nowczo, siedzimy dziś okrakiem na przełęczy dwóch 
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epok, dwóch kultur. Jeżeli, w tym wypadku, skłaniałbym 
się do »nowego kursu«, to jedynie dlatego, że nie lubię 
trupów na scenie, zwłaszcza w lekkiej komedj.i. 

1 figura Łońskiego przedstawia się dziś może nieco 
w odmiennem świetle. W koncepcji sztuki, była to, jak są¬ 
dzę, postać raczej sympatyczna; dziś jeszcze, jeden z kry¬ 
tyków chciał w nim widzieć -reprezentanta »idealizmu« 
i tegoż idealizmu tragedję; zdawałoby mi się raczej, że 
ten przebrzmiały już nieco typ »jaśniepana«, bohatera 
gabinetów i kawalerskiej jazdy »na gumach «, jest ponie¬ 
kąd w tym samym stopniu Aszantem, co ta uliczna 
dziewczyna: ich pozycja socjalna jest różna, ale hory¬ 
zont psychiczny jednakowy. 

Nie potrzebuję tego powtarzać, o czem wróble na 
dachach świegocą, że Aszantka' jest jedną z najlepszych 
komedyj Perzyńskiego, a tern samem komedyj polskich 
ostatniej doby, że pisana jest z poczuciem sceny i ról, 
oraz że oddawna stanowi dla aktorów ulubioną popi¬ 
sową sztukę. Obrawszy ją na rozpoczęcie drugiego swe¬ 
go sezonu, teatr »Bagatela« wystawił Aszantkę z całym 
pietyzmem, o ile pojęcie »pietyzmu« może mieć w tym 
wypadku stylistyczne zastosowanie. Witając to rozpo¬ 
częcie sezonu, należy podnieść zmysł organizacyjny, oraz 
ambicję młodego naszego teatru, który, skupiwszy już 
w zeszłym roku zespół pokaźny i dobrze zgrany, przed 
obecną kampanją zdołał wzmocnić jeszcze swoje kadry 
szeregiem wybitnych artystów. Obecny skład » Bagateli«, 
oraz coraz jaśniej krystalizująca się wytyczna lin ja świa¬ 
domego swych celów ii zamierzeń kierownictwa, pozwala 
rokować na ten rok najlepsze nadzieje. (Czuję, że się wy- 
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rabiam: zaczynam nareszcie pisać wzorowym stylem 
dziennikarskim!). 

Pan Jan Nowacki, ulubieniec Lwowa, wyborny 
i miły aktor, rozporządzający męskiem ciepłem a ko¬ 
biecą niemal miękkością, grał rolę Dońskiego. Dał w niej 
typ bardzo swój, bardzo polski, typ owego »tęgiego 
chłopca*, »do'brego chłopca*, który ani się obejrzy, jak, 
z utratą wioski, stanie się zupełnym szubrawcem, też 
w rodzaju bardzo polskim, bo »z łezką«. Pierwsza ta 
rola, misternie wyciendowana w szczegółach, zjednała 
p. Nowackiemu szczery poklask. 

Zagrać rolę Aszantki jest równocześnie i łatwo 
i trudno. Łatwo jest zagrać poprostu ulicznicę; trudno 
oddać ów zapach trującego kwiatu, wyrosłego na ba¬ 
gnie, jaki powinien bić z tej roli. Wymaga to bardzo 
szczęśliwych warunków fizycznych, mnóstwa wdzięku 
i wielkiej maestrji; ale jest, zdaje mi się, koniecznem: raz 
dlatego, aby nie zepchnąć roli i sztuki w zbyt brutalną 
pospolitość, a powtóre, aby ta »Aszamtka« mogła nas 
wogóle zainteresować. »Aszantek« drepce wieczorem po 
bruku warszawskim tysiącami, i wszystkie mają bu¬ 
ławę marszałkowską« w tornistrze; ale zaledwie jedna 
na tysiąc istotnie zdobędzie tę smutną buławę zepsucia. 
Dla tej tylko będą pękać majątki i łby wiejskich i miej¬ 
skich »burżuj ów«; dla niej dyrektorowie banków będą 
naruszali depozyt a, jubilerzy będą szlifować najdroższe 
kamienie, a poeci będą pisali najtkliwsze swoje wiersze. 
Musimy czuć, że mamy tu przed sobą nie pierwszą 
z brzegu dziewczynę, ale ową urodzoną przemożną 
Cynce, w której subtelna poezja ciała kojarzy się draż¬ 
niąco z pospolitością duszy i umysłu; musimy ulegać 
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bezpośrednio jej czarnoksięstwu. Bez odrobiny bodaj tej 
poezji, sztuka byłaby zbyt przykra, P. Werniczówma, 
mimo poprawnej gry, nie zdołała wzbudzić tej sugge- 
stji; w jej ujęciu, Aszantka pozostała dziewczynę, którą 
jedynie osobisty kaprys końskiego mógł pasować na 
niszczącą potęgę. 

P. Kalkiński grał Franka z humorem, ale, jak cza¬ 
sem zdarza się aktorom, sięgnął po rolę do fałszywej 
szufladki. Zagrał poprostu galicyjskiego »forysica od 
pana lajtnanta«: ten obieżyświat, który przeszedł szkołę 
pierwszorzędnych hoteli światowych od Kairu do Niizzy 
i Paryża, nie mógł ani tak wyglądać, ani mieć tego łonu. 
Klasyczną już rolę barona oddał p. Czarnowski; panie 
Dąbrowska i Modzelewska stworzyły w 3 akcie duecik 
szczerego humoru; p. Poleński, jako dyrektor, przeja¬ 
skrawił nieco fizyczne przywary starości, które zasmu¬ 
cają widza a nie są tu konieczne. 

Co się tyczy inscenizacji, bardzo starannej, jedna 
tylko uwaga: śpiewana za sceną piosenka Santa Lucia, 
i to po polsku, budzi reminiscencje ni etyle z Włoch, 
ile z wycieczki Sokołów promem do Niepołomic. Ale to 
drobiazg. 

Teatr »Bagatela*: Rycerz z łabędziem, hi stor ja roman- - 
tyczna w 3 aktach Brunona Winawera. 

P. Winawer wystawił w roku zeszłym w »Bagateli* 
krotochwilę p. -t. Roztwór proj. Pytla. Sztukę tę cecho¬ 
wała świeżość: stary motyw farsowy splatał sdę zabawnie 
z tłem środowiska uniwersyteckiego, pochwyconego 
z sympatycznym i ciepłym humorem. Była to rzecz nie 
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wyszukana a nowa. Wczorajsza sztuka natomiast grze¬ 
szy brakiem oparcia o życie, brakiem akcentu ludzkiej 
prawdy, która, wedle innej mechaniki, oczywiście, ale tak 
samo obowiązuje w kroto chwili jak w dramacie. Jest to 
igraszka cerebralna, w której autor wspomaga się pstro- 
kacizną różnych stylów: to grube nieco efekty mundurów 
rosyjskich, klasycznej »rewizji«, syfuacyj a la »Urzędo- 
wa Żona«; to znów coś niby z Bernarda Shaw, paradok¬ 
salna nocna scena pięknej baronowej z uroczym włamy¬ 
waczem; pieprzyk erotyczny fikcyjnego małżeństwa 
dwojga ciągnących ku sobie młodych... wśród tego za¬ 
bawny »socjalik« warszawski ze swoją malowniczą 
gwarą; nadęta s wojem »urodzeniem« para, pochodząca 
ze starszej rekwizytorni teatralnej; żydek-adwokat z pa¬ 
roma swoistymi witzami, najszczerszymi może w całej 
sztuce — oto elementy; ale składnikom tym zbrakło pło¬ 
mienia bodaj spirytusowej lampki, któryby je ogrzał 
i spoił w organiczną całość. Postacie działające przesu¬ 
wają się nam tylko przed oczami, i pozostają z końcem 
sztuki równie obce i nieznajome jak były z początku. 
» Rzecz dzieje się w Warszawie w pierwszym roku wojny«, 
głosi afisz; ale doprawdy, atmosfera sztuki jest tak da¬ 
lece » zneutralizowana^, iż, nawet pod kątem farsy, tru¬ 
dno nam uwierzyć w tę »Warszawę w pierwszym roiku 
wojny«. Rzecz dzieje się raczej na owych polach Elizej¬ 
skich, gdzie, w ksłężyeowem świetle, snują się blade cie¬ 
nie wszystkiego, co poczęło się z — literatury. 

Mimo tych braków wczorajszej sztuki, trzeba jesz¬ 
cze raz stwierdzić, iż autor posiada talent; niedostatki 
jego, to zmaganie się z ogromnemi trudnościami — 
o czem wspominałem nieraz przy innej sposobności — 
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na jakie natyka się polski komediopisarz lżejszego auto¬ 
ramentu. Nikłe i co chwila rwące się tradycje naszej kro- 
tochwili, płynny jeszcze poniekąd stan naszych skupień 
społecznych, sprawiają, iż polski autor musi wszystko — 
typy, środowisko, fabułę — stwarzać: podczas gdy 
np. w ojczyźnie krotochwili, we Francji, wystarczy mu 
dorzucić swoją cząstkę inwencji do nagromadzonego 
wiekowego kapitału. 

A takby było zdrowo, aby trochę wesołości nawie¬ 
dziło naszą scenę! Oduczyliśmy się od niej, lekceważymy 
ją, nie rozumiemy ile w inteligentnym śmiechu mieści się 
odtrutki przeciw różnym miazmatom żyda, przeciw 
wszelakiemu zacietrzewieniu, bladze, i tej fali zdzicze¬ 
nia, jaka grozi nam swym zalewem. Przed paroma mie¬ 
siącami, z okazji wystawienia Polowania na mężczyznę, 
jeden z krytyków krakowskich udzielił Maurycemu Don- 
nay lekcji... godności narodowej, karcąc go za to, iż we¬ 
sołą i płochą nawet miejscami komedję, osnuł dokoła 
tryumfalnego »Święta Zwycięstwa«. Kiedyż nareszcie 
zrozumiemy, że można być człowiekiem ser jo śpiewając 
Madelon, i można być, niestety, błaznem, śpiewając 
Rotę? Będzie to ważny dzień w historji naszej cywili¬ 
zacji. 

Ale może czytelnik ciekaw jest treści Rycerza z ła¬ 
będziem? Jest ona, jak zwykle w farsie, bardzo błaha 
i bardzo powikłana zarazem; »,kochany czytelnik« gorz- 
koby odpokutował swoją ciekawość, gdybym, przytrzy¬ 
mawszy go za guzik, opowiedział mu wszystko szczegó¬ 
łowo. Z grubsza chodzi o to : młoda baronowa Nemeti, 
mimo iż zgoła niewinna, jest politycznie podejrzana^, bę¬ 
dąc urzędownie »poddaną wrogiego mocarstwa« (miała, 
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przez krótki czas zresztą, męża Węgra); — Percy Pa- 
ramer znowuż, emisarjusz propagandy antywojennej, 
jest winny a nie podejrzany, gdyż posiada paszport (fał¬ 
szywy) angielskiego obywatela. Naraziwszy baronową 
złożonemu w jej pokoju proklamacjami, ofiaruje jej ry¬ 
cersko małżeństwo, które postawi ją pod ochroną flagi 
angielskiej; poczerń — jak Lohengrin — nie wyznawszy 
swego imienia, chce ją opuścić, wraz ze swoim łabędziem, 
którym jest poprostu Józef Łabędź, dzielny »pepesowiiec« 
warszawski. Ale wdaje się w to Amor, i, dosyć od nie¬ 
chcenia zresztą, kojarzy serca i usta młodej pary. 

Sztuka niewiele przedstawia pola dla aktorów. 
Każda rola jest jak gdyby fragmentem czegoś, co być 
miało, ale co pozostało w znacznej częśoi w intencjach 
autora. P. Bruczowa i p. Brzeski grali parę kochanków 
bez wielkiego przekonania; nawet całowali się jak ludzie, 
którzy oszczędzają swój temperament na szczęśliwszą 
okoliczność. Z rozmachem naszkicował Józka Łabędzia 
p. Zbucki. Tempo szwankowało chwilami: zwłaszcza za- 
jąkiwanie, podniesione przez jednego z artystów do wy¬ 
żyn systemu, staje się w błahej farsie dość uciążliwe dla 
słuchacza. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Noc listopadowa, dzie¬ 
sięć scen dramatycznych St. Wyspiańskiego-. 

Wśród całej fenomenalnej twórczości Wyspiań¬ 
skiego, najdziwniejszym fenomenem jest z pewnością on 
sam. On sam był tą nieporównaną koncepcją twórczą, 
którą kaprys przyrody rzucił nam (skąd nam właśnie?), 
niby dla pokazania, jak wygląda istota z zakresu innych 

Boy n. .6 
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jakichś możliwości Bytu; jak np. wyglądaóby mógł 
święty, gdyby był równocześnie w każdem włóknie du¬ 
szy artystą, oraz bardzo przenikliwym i nieraz bardzo 
złośliwym człowiekiem. Dziełem Wyspiańskiego jest 
jego istnienie wśród nas, jest całość wszelkiej jego twór¬ 
czości, jej bujność, jego rozmowy, listy (te bezcenne listy, 
za które oddałbym połowę jego dramatów!), osobiste 
działanie, anegdoty o nim; każdy z poszczególnych utwo¬ 
rów, jest, mimo wszystko, fragmentem tego dzieła, nie¬ 
raz bardzo ciekawym komentarzem do psychiki samego 
poety. 

Co do mnie (a sądzę, że wrażenie to dzielą wszy¬ 
scy, którzy zetknęli się z Wyspiańskim osobiście), czyta¬ 
jąc łub oglądając jego dramaty, nie umiem odłączyć 
akcji od niego same g o, jako jej istotnego teatru; 
terenem sztuki jest zawsze wnętrze poety, i on sam jej 
bohaterem. Patrząc na Wesele, widzę zawsze jego sa¬ 
mego, jak wówczas, gdy, w dworku Włodzimierza Tet¬ 
majera, stał cichy, wtulony w kąt izby, wiodąc swemi ja- 
snemi, widzącemi oczami za wirem tanecznego koła. 
W Wyzwoleniu, wciąż przytomny jest on sam, snujący 
się za kulisami krakowskiego teatru, gwarzący, ze swoim 
denkiem uśmieszkiem na ustach, z aktorami. W Nocy 
listopadowej, to on błądzi w zimowy dzień po Łazien¬ 
kach, wywołując w sobie wyobraźnią momenty dziejo¬ 
wego dramatu... I kiedy np. w drgającej skupionem ży¬ 
ciem, napiętej wszystkimi nerwami scenie spiskowców 
pod pomnikiem Sobieskiego, nagle wszystko ścieli a, aby 
ustąpić miejsca skargom Demeter odprowadzającej Korę 
w podziemne mroki, to nie jest pseudoklasyczny orna¬ 
ment; to duch poety, w pełni wizji historycznej, nagle, 
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tknięty szeptem obumarłej przyrody, otwiera się dla jar 
kichś innych wymiarów życia; odchodzi od zgiełku walk 
ludzkich, mimo, i.ż tak bliskich mu i drogich, aby zamy¬ 
ślić się przez chwilę nad pra- tajemnicą istnienia. 

To wszystko są jego osobiste przeżycia, poczęte, 
prawie zawsze, z myśli narodowej, ale łamane, raz po 
raz, w pryzmacie wrażliwości artysty, splatające się 
w naturalny sposób ze światem heleńskiego mytu, w któ¬ 
rym Wyspiański przywykł żyć od dziecka, i notowane, 
czasem pospieszną ręką, w formie dramatycznej, stano¬ 
wiącej równie naturalne ujście dla wszystkich jego wra¬ 
żeń i impulsów. 

I trud nem wydaje mi się, aby można było pod in¬ 
nym kątem patrzeć na twórczość Wyspiańskiego, tak nie¬ 
przerwanie prawie, nieodmiennie liryczng. Oderwanie 
jej od jego osobistości — jak zwykłym biegiem rzeczy 
dzieje się w literaturze — byłoby tutaj dotkliwem okale¬ 
czeniem. O ile często przebywanie sam na sam z utwo¬ 
rem jest najlepszą, a przynajmniej wystarczającą drogą 
do poznania poety, tutaj ono nie wystarcza. Ten dziwny 
człowiek, który przesunął się wśród nas jak duch, był 
w takim stopniu inny od nas, jak żaden z twórców, nie 
wyłączając największych. Być może, inn o ść ta płynie 
w znacznej mierze z dwoistości Mnij jego twórczości, 
poetyckiej i malarskiej, które, to biegną obok siebie rów¬ 
norzędnie, w sposób nieznany wogóle w dziejach sztuki, 
to znów, w koncepcjach teatralnych, zaplatają się z sobą 
fantastycznie. Rozeznanie się w labiryncie jego myśli, 
surowym a kapryśnym zarazem, w jej źródłach i pobud¬ 
kach, wymaga przygotowania. Przedewszystkiem zaś, 
jeżeli puścizna literacka Wyspiańskiego nie ma się stać 

6*ł 
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już bliskim pokoleniom obcą, lub ulec mumifikacji piety- 
stycznej na użytek »podnoszenia ducha« (które oby tnie 
było potrzebne!), należałoby ocalić jak najwięcej z Wy¬ 
spiańskiego jako człowieka, jako zjawiska. Zanim po¬ 
wstanie syntetyczne dzieło, skupiające w jedną całość 
wszystkie dokumenty jego życia a twórczości (gdybyż 
choć listy jak najprędzej ukazały się w wydaniu książ- 
żkowem!), jakże byłoby pożądane, aby ktoś powołany do 
tego wyłowił i zgromadził, póki jeszcze czas, wszystko 
co z Wyspiańskiego pozostało w żywej pamięci stykają¬ 
cych się z nim osób. Zrozumiał potrzebę tego Adam Sie- , 
dlecki, jeden z najbystrzejszych i najbliższych duchem 
biologów myśli Wyspiańskiego, uzupełniając, w drugiem 
wydaniu, swoją książkę cennym przyczynkiem, zaczerp¬ 
niętym ze wspomnień osobistych. Gdybyż się udało ze¬ 
brać jak najwięcej w tym duchu, o ile już nie jest za¬ 
pozna! 

Na razie, Wyspiański pełni przeważnie w teatrze 
funkcje literatury patrjoitycznej. W tym też charakterze, 
»d;la dostrojenia teatru do powagi chwili« — jak nam 
doniesiono — podjęto wystawienie Nocy listopadowej. 
Na szczęście, bisior]a okazała się życzliwą temu przed¬ 
sięwzięciu, rozjaśniając w ostatnich dniach »powagę 
chwili« krzepiącymi biuletynami z placu boju; w prze¬ 
ciwnym razie, beznadziejne akcenty wiodącej się z pod 
Cheronei Noki Wyspiańskiego, zyskałyby w wypadkach 
ostatnich tygodni resonans aż nazbyt mocny dle nerwów 
słuchaczy. 

Pod względem teatralnym, wystawienie Nocy li¬ 
stopadowej, jest przedsięwzięciem jednem z najtrudniej¬ 
szych ; dlatego też, w obecnych warunkach, rezultaf wczO' 
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rajszego przedstawienia należy uznać za dodatni. Mi- 
rnowoti jednak, jak zwykle z początkiem sezonu, robimy 
w myśli bilans naszej sceny; otóż, przyznać trzeba, 
iż, w ostatnim okresie, każdy rok przynosi dotkliwe 
ubytki, które zbyt często zastępuje się wspominanym już 
przeżeranie wojennym systemem »namiaslek«. Oswaja¬ 
my się z tern stopniowo; wiem; ale właśnie ta świado¬ 
mość oswajania się jest przykra, i rodzi, w mo¬ 
mentach lucida intervalla, podrażnienie. Powiadają nam 
na to, że krakowski teatr zawsze pełnił funkcje szkoły 
aktorów polskich. Szkoły, owszem; byleby nie szkółki. 

We wczorajszem przedstawieniu dobrze naogół 
wypadły part je męskie, z p. Sosnowskim, reżyserem 
sztuki i świetnym odtwórcą W. Ks. Konstantego na czele; 
słabiej kobiece. P. Klońska, grająca tak trudną i śmiałą 
rolę Joanny, znana nam, na terenie Powszechnego tea¬ 
tru, jako zdolna i rutynowana artystka, okazała, może 
wskutek tremy, pewne skrępowanie gestu i deklamacji. 
Z mężczyzn nie dopisał Chłopicki, rola napozór drobna, 
ale tak ważna w sztuce: nieruchoma postać Chlopickiego 
na widowni teatru musi stanowić oś tej sceny! Wogóle, 
w scenie teatralnej« raził bezwład publiczności przy¬ 
glądającej się psotom satyrów: wszak cały sens tej gry 
satyrowej jest ten, iż ucieleśnia ona nerwowy, nabrzmiały 
elektrycznością nastrój publiczności w ten wieczór 29 li¬ 
stopada. Szlachetny ton osiągnięto w epizodzie w domu 
Lelewela; również w owej przepięknej rozmowie cieniów 
na łazienkowskiej wyspie. Sceny zbiorowe, wykonane 
z licznym udziałem młodzieży, szły składnie. 

Przed przedstawieniem p. Nowakowski wygłosił 
podniosły wiersz p. Edwarda Leszczyńskiego. 
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Teatr »Bagatela «: Dobrze skrojony frak, krotochwila 
w 4 aktach Gabryela Dregelii. 

Dobrze skrojony frak ma tę wadę, że jest — nie¬ 
szczególnie skrojony. Autor, mając w rękach szczerze za¬ 
bawny pomysł, nie umiał nad nim zapanować; pozwala 
się nieść fali bez troski o przyszłość, aż wreszcie osiada 
na mieliźnie. Sztuka zaczyna się jako wyborna kroto¬ 
chwila, aby się skończyć jako wątpliwej wartości kome- 
dja. Paradny jest w pierwszym akcie ten Melcer, kraw- 
czyk-marzyciel, który rot sobie, iż brak mu jedynie fraka 
z przyległościami, aby zabłysnąć w wielkim świecie; 
który ładuje sobie mózgownicę strzępami wiedzy, ogłady, 
frazeolog ji, wierząc niezłomnie, że jest stworzony »do 
czegoś innego«. I kiedy puszcza się na swoją awantur¬ 
niczą wyprawę, godną słynnego kapitana z Kópenik, 
kiedy wciska się w dom bogatego parwenjusza, aby zeń 
uczynić pierwszy etap światowych tryumfów, posiada 
całą naszą sympatję i zainteresowanie. Plan młodego 
zdobywcy jest bardzo prosty. Ma wprawdzie w ręku 
talizman, który pozwoli mu przedstawić się ministrowi, 
może nawet zająć go sobą; przedewszystkiem liczy je¬ 
dnak na damy w pewnym wieku, nie chcące jeszcze re¬ 
zygnować, i tern samem nie dopytujące się zbyt ściśle 
wielbiciela o paszporty i legitymacje. Być może, chłopak 
czytał Bel ami Maupassanta, i zapamiętał, że i tą drogą 
można dotrzeć per as per a ad astra. Oczekujemy tedy 
z zaciekawieniem, jak samozwańczy pan von Melcer 
weźmie się do rzeczy. 

Ale wszystko to okazuje się zgoła zbytecznem! pan 
minister Duft jest tak oczarowany paroma antysocjali- 
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stycznemi frazesami, jakie ten krawczyk zaczerpnął z rę¬ 
kopisu Dr. Sombeirga, zięcia swego pryncypała, iż ka- 
rjera idzie jatk po maśle: w trzecim akcie widzimy go po¬ 
słem, w czwartym ministrem, narzeczonym miljonowej 
paniny Emmy Reiner, etc. Przez chwilę, wisi nad nam bu¬ 
rza : wskutek rewelacji Dr. Somberga, obrażonego 
w swych prawach mężowskich, Melcer omal nie spada 
ze swoich wyżyn w pierwotną nicość; ale od czegóż spryt 
i tupet; »krąg interesów? robi swoje, zbyt wielu ludzi ma 
korzyść w tern, aby mu nie dać upaść; nowy minister wy¬ 
chodzi tryumfalnie z afery, Dr. Somberg godzi się mil¬ 
czeć w zamian za stanowisko »hofrata«! 

Sztuka zatem łamie się od trzeciego aktu: autor, 
jak gdyby sam odurzony sukcesem swego bohatera, za¬ 
czyna go brać na ser jo. Niewinny kapitan z Kópenik sili 
się przedzierzgnąć w jakiegoś kondotiera w wielkim 
stylu. Galer ja pociesznych, dość grubo ciosanych marjo- 
metek zaczyna nabierać pretensji do satyry społecznej. 
Cóż, kiedy rusztowanie zarówno fabuły, jak charakte¬ 
rów, założone na krotochwilę, nie wytrzymuje takiego 
obciążenia; już »dramatyczne« sceny trzeciego aktu rażą 
pustką, czwarty zaś akt robi wrażenie, jakby autor mo¬ 
zolnie starał się wybrnąć z sytuacji, w którą się sam za¬ 
plątał. Najgorzej wychodzi na tej operacji Dr. Somberg, 
który, zaznaczony w pierwszym akcie jako niepraktyczny 
idealista, z końcem sztuki staje się, z łaski autora, pła¬ 
skim szubrawcem! Autor nie może się zdecydować po¬ 
między Henneąuinem a Ibsenem, między Panią Preze- 
sową a Podporami Społeczeństwa... Brak konstrukcji 
i gustu, oto wady, jakie psują w dalszym przebiegu tę 
tak szczęśliwie rozpoczętą sztuczkę; zdaje się, iż połą- 
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czenie tych dwóch przymiotów pozostanie zawsze przy¬ 
wilejem rasy, która wydała Kartezyusza, Paskala i Ni¬ 
nom de Len cios. 

Grano, jak mówią, koncertowo. Nie sposób wy¬ 
mieniać po kolei licznego zespołu, który brał udział we 
wczorajszem przedstawieniu; dość powiedzieć, że, po¬ 
cząwszy od p. Nowackiego, który iskrzył się sympatyczną 
werwą i humorem, aż do p. Wierzbickiego, który już po 
raz trzeci w tym sezonie dowodzi, że i najmniejszą rolą 
można zainteresować publiczność, — wszyscy spełnili, 
co do nich należało. 

Teatr »Bagatela«: Twarz i maska — komedja w trzech 
aktach Cbiarellego (wznowienie). 

Na intencję warszawskiego gościa, p. Wojciecha 
Brodzińskiego, wznowiono wczoraj komedję Chiarellego 
Twarz i maska, która stanowiła jeden z sukcesów po¬ 
przedniego sezonu. Tak się złożyło, że nie miałem spo¬ 
sobności zdawać sprawy z tej sztuki, która w arcy-gro- 
teskowej formie porusza problem życiowy nie tak znowu 
błahy. Jest to problem odruchu, komedja instynktu. 
Ten instynkt, poczęty częścią z jaskiniowych ata¬ 
wizmów, częścią z atmosfery banalnej literatury, która 
spowija nas od dziecka, odzywa się raz po razu w mniej 
lub więcej krytycznych sytuacjach życia, wchodząc w za¬ 
bawny konflikt z obyczajami naszej nawskroś pacyfi¬ 
stycznej codzienności. Kobieta zdradza: »zabij ją!« woła 
insłynkt-Otello, węsząc łakomie zapach krwi. Cóż natu¬ 
ralniejszego? Kodeks Napoleoński to pochwala, dzień- 
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n.iiki zamieszczą portrety mściciela własnego honoru, tru¬ 
dna sytuacja życiowa usunięta jak nożem chirurga. Już, 
już, ręka chwyta za rewolwer, ale cóż? okazuje się, iż 
instynkt samosądu przetrwał tylko w takiej sile, aby za 
rewolwer pochwycić, ale nie staje mu jej już, aby pocią¬ 
gnąć za cyngiel. 

W takiej sytuacji staje hr. Paolo Graziano, jak 
przed nim tylu innych mądrzejszych od niego. Molier 
siadał wówczas do biurka i pisał Mizantropa lub Dan- 
dina; Napoleon wygrywał bitwy, Sokrates drapał się 
w łysinę... Hr. Paulo Graziano wpada, jak wiadomo, na 
inny pomysł; skazuje niewierną na wygnanie, dopusz¬ 
czając się na niej równocześnie fikcyjnego mordu, od¬ 
siaduje cierpliwie, wciąż dla dobra swego honoru, kilku¬ 
miesięczne więzienie, i wyszedłszy zeń, przekonuje się, 
iż był dudkiem, poświęcając kobietę, którą kocha, dla 
tego, co przywykł uważać za »opimję«. Instynkt zemsty 
pchał go w banalność, z której zresztą się i począł, in¬ 
stynkt miłości nauczył go, iż problem każdego życia jest 
wypadkiem, który zdarzył się od stworzenia świata tylko 
raz jeden, któremu żadne cudze życie, ani cudze 
prawo nie może służyć za drogowskaz, i który każdy 
musi sam rozwiązać na swój osobisty użytek... 

W roli Pacia, znanej nam z bardzo zajmującej 
interpretacji p. Fritschego, wystąpił p. Rrydzdński. Po¬ 
jął ją odmiennie, i na swój sposób świetnie. W pierwszym 
akcie, zaznaczył przed ewszystkiem »temperamentowość« 
tego syna Italji, klasycznej ziemi kochanków. Ten spe¬ 
cyficzny podkład jest prawie koniecznym dla trafnego 
zrozumienia utworów literatury włoskiej, w których mi¬ 
łość występuje zawsze w formie bardzo nieskompliko- 
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wanie zmysłowej, i rządzi się imperatywami impulsów. 
W dalszym przebiegu sztuki, uderzył p, Brydziński bar¬ 
dzo śmiało w akcenty komiczne, nie dopuszczając, aby 
»makabryczność« akcesorjów zaciężyła nad ogólnem 
wrażeniem wesołości i tryumfującego Erosa. Gra tego 
artysty, znana już krakowskiej publiczności z epokowej 
Paryżanki Becque’a (dziwnie ozięble przyjętej przez 
warszawską i krakowską prasę!!), swobodna, żywa, mi¬ 
mo iż opracowana do najdrobniejszych szczegółów, daje 
widzowi wrażenie zupełnego bezpieczeństwa. Partnerką 
jego Saviną była zawsze miła p. Kozłowska, wczoraj 
znakomicie usposobiona. Całość szła składnie. 

Z teatru » Bagatela «: Tajfun, dramat w czterech aktach 
Melchiora Lengyela. 

Przez cały czas wczorajszego Tajfunu, »dramatu«, 
w którym osobami działająeemi są przeważnie Japoń¬ 
czycy a treścią problem duszy japońskiej, prześladowała 
mnie jedna sceptyczna refleksja. Wyobrażałem sobie 
mianowicie, jakby wyglądała sztuka np. o Polakach 
i Polsce, napisana przez Japończyka i zagrana w Tokio 
przez japońskich aktorów, u charakteryzowanych na Po¬ 
laków i starających się każdym szczegółem gry tę ^pol¬ 
skość« uwydatnić. Coby myślała o tern miejscowa pu¬ 
bliczność, nie wiem; ale to pewna, że obecny na przed¬ 
stawieniu Karol Frycz, świeżo mianowany radca lega- 
cyjny przy ambasadzie polskiej w Tokio, pękałby ze 
śmiechu, przypominając sobie wesołe czasy Zielonego 
Batonika. Pod tym kątem rzecz biorąc, nie mogłem się 
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oprzeć wrażeniu, iż, podziwiając wczorajszą, z węgierska 
paryską japońszczyznę p. Lengyela, padamy ofiarą nie¬ 
winnej mistyfikacji; ponieważ jednak sztuka obiegła już 
z powodzeniem wszystkie teatry stolic europejskich, nie 
mamy powodu się skarżyć; jesteśmy w dobrem towarzy¬ 
stwie. 

Zatem, w Paryżu żyje spora kolonijka Japończy¬ 
ków; są tam pot o, aby wyssać z Europy, którą pogar¬ 
dzają w duszy, jej zdobycze techniczne i nauko we, i prze¬ 
nieść je do ukochanej Japonji, która kiedyś, wzmógłszy 
się w siłę, dzięki przejętym mozołom Europejczyków, 
zdoła podbić d ujarzmić nędzne plemiona rasy białej. Ta¬ 
kim słodkim marzeniom oddają się »żółtfci«, popijając 
herbatę w mieszkaniu Dr. Tokerano, gdzie, zapomoeą 
parawaników, poduszek i kimon, zaimprowizowali sobie 
małą Japomję. Głową kołom ji jest właśnie ów Dr. Toke¬ 
rano, zdolny i tęgi człowiek, pracujący już od dwóch 
lat w Paryżu nad bardzo ważną a tajemniczą misją. To¬ 
kerano ma przyjaciółkę, Helenę Laroche, dziewczynę, 
mimo wykwintnych dessous, dość pospolitą, która wdzie¬ 
ra się w jego życie, drażni jego zazdrość, szarpie nerwy, 
i, w rezultacie, kradnie siły, do których ma prawo tylko 
jego misja i — Japom ja. Tokerano, mimo iż z bólem, 
postanawia zerwać; ale, w gwałtownej scenie, która na¬ 
stępuje, smagany bezlitośnie szyderstwem i zniewagami 
dziewczyny, traci panowanie nad sobą i dusi ją. 

Następuje komsyljmm gromadki Japończyków, co 
począć z tym fantem; Tokerano jest potrzebny dla Japo¬ 
nji, on musi zostać wolny; każdy z rodaków gotów jest 
poświęcić się dlań i wziąć winę na siebie; wkońcu, za¬ 
szczyt ten przypada najmłodszemu potomkowi Samura- 
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jów, Inosemu Hurm ar i. To ker ano kończy swoją misję, 
ale, wraz z ostatnią literą ważnego referatu, nad któ¬ 
rym pracuje dzień i noc, ucieka i jego życie; nie może 
zmódz w sobie trawiącej go miłości i tęsknoty za zmarłą 
Heleną, i, po długich a ciężkich cierpieniach, w naszych 
oczach oddaje ducha. »Zbyt długo bawił w Europie, 
zgnilizna europejska zatruła go«, konkluduje nestor ko¬ 
lon j i japońskiej. Ha, trudno! Europa, której pp. Japoń¬ 
czycy poprzysięgli zgubę, broni się jak umie: nie trzeba 
było jej zaczepiać! 

Należy przyznać, iż, jak na przedstawienie kon¬ 
fliktu dwóch ras, które ma stanowić wewnętrzną oś 
sztuki, uderza nas dość oryginalne zestawienie materjału. 
Ze strony Japonji, autor powołał wszystko co mógł naj¬ 
tęższego; »Europę« reprezentują dwie kokoty i dwóch 
błaznów, z których jeden zresztą jest członkiem akademji. 
Na tern tle, demonstrują nam Japończycy p. Lengyela 
bezgraniczną wyższość rasy żółtej, w sposób, będący 
echem filojapońskich opowiastek, jakiami, swego czasu, 
po wojnie rosyjskiej, do przesytu karmiły nas dzienniki. 
(N. b. w czasie ostatniej wojny światowej, kiedy Japonja 
opowiedziała się po stronie koalicji, też same wiedeńskie, 
a zapewne i peszteńskie »szmoki«, bez ceremonji zde¬ 
mentowały piękną legendę, przedstawiając charakter ja¬ 
poński jako zlepek wszelakiej nikczemności i zakałę kuli 
ziemskiej). 

Jak na utwór, mający pretensje do życia tylko sce¬ 
nicznego, Tajfun grzeszy bardzo nieszczególną budową. 
Napięcie dramatyczne sztuki wyładowuje się z końcem 
drugiego aktu; akt trzeci i czwarty stanowią jedynie 
długi i nużący epilog. Gdyby np, opuścić cały akt 
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t r z e c i(!) nikłby tego nie zauważył. Charakter Heleny 
i stosunek do dwóch mężczyzn w sztuce — o ile jej nie 
zdefinjować wszystko tłumaczącą »histerją« — jest dość 
niejasny ; figura literata Renard postawiona gadatliwie 
a słabo. Całość jest dość sobie niewybredną »bombą«, 
która, jako widowisko teatralne i popis gry aktorskiej, 
mogłaby mieć rację bytu, gdyby ją znacznie skrócić. Wy¬ 
datne określenia są tutaj niezbędne, a bardzo łatwe do 
przeprowadzenia, gdyż autor ma zwyczaj powtarzać 
każdą rzecz conajmmiej trzy razy. Zwłaszcza w opowia¬ 
daniu nam rzeczy, na któreśmy patrzyli własnemi ocza¬ 
mi, dochodzi do wyrafinowanego, już nie japońskiego, 
ale chińskiego okrucieństwa. 

Sztuka wspiera się przed ewszystkiem na roli 
Dra Tckerano. Jest to jedna z tych arcy-ról, w typie 
np. Prokuratora Hallersa, które stanowią nieprzezwy¬ 
ciężoną słabostkę największych aktorów: umiejmy usza¬ 
nować tę słabość. Tonem, jaki zapanował w nowocze¬ 
snym repertuarze, jest pewna szarość i dyskrecja; w każ¬ 
dym rasowym aktorze gromadzi się tedy pewien niewy- 
ładowany zasób sprawności muskularnej, bogactwo 
skurczów mimicznych, cała gama nieartykułowanych 
głosów, które także chcą żyć i istnieć, gdyż stanowią 
rdzenną cząstkę samego aktorstwa. Trudno jest grać 
dziś Franza Moora; wyżyć się tedy, wyszaleć od czasu 
do czasu w jakim Drze Alerano lub Hallersie, staje się 
wręcz potrzebą hygjeny duszy i ciała. Czuć było w panu 
Brydzińskim, iż robi to eon amore; ale i coś więcej: pod 
tą nieruchomą, zastygłą w stereotypowym uśmiechu ma¬ 
ską, czuło się ludzki dramat, napięcie woli, żelazną dy¬ 
scyplinę duchową i umiłowanie ideału, które czyniły tę 



94 KILIŃSKI 

■postać naprawdę interesującą. Reszta kolonji japońskiej 
miała dobrych reprezentantów w panu Czarnowskim, 
p. Trzywdarze, oraz w p. Bystrzynskim, którego1 warunki 
zewnętrzne jakby predestynowały do tej roli młodego sa¬ 
muraja, i który włożył w nią wiele świeżości. 

Mniej szczęśliwy ton wzięła nowo pozyskana 
z Warszawy p. Elsmerówma. Zamiast złagodzić pier¬ 
wiastki pospolitości, tkwiące w tej roli i przeeiwważyć je 
wdziękiem, podkreśliła do zbytku najgrubsze jej rysy, 
wskutek czego ta Helena Laroche wypadła nieco jedno¬ 
stronnie: rozumieliśmy, od biedy, że można ją było udu¬ 
sić, ale niebardzo rozumieliśmy, że można było ją ko¬ 
chać, za nią tęsknić i dla miej umierać. I to dwóch męż¬ 
czyzn, żółty i biały, bo, ostatecznie, sam Japończyk, na¬ 
wet tak inteligentny jak Dr, Alerano, mógł się nie orjen- 
tować w subtelniejszych odcieniach europejskiej kobie¬ 
cości... Sentymentalną Teresę miękko ujęła p. Wenni- 
czówina, p. Brzeski potraktował dość zdawkowo literata 
Renart (czego nie biorę mu zbytnio za złe, gdyż sam był¬ 
bym w kłopocie, gdyby mi go kazano zagrać); p. Orze¬ 
chowski wreszcie zbyt dobrze pamiętał swą rolę obrońcy 
w niedawnej Sprawie Kajzera, a przecież to jest całkiem 
co innego. Publiczność ze skupieniem słuchała sztuki, 
posiadającej wszystkie elementy długiego i szerokiego 
sukcesu. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Kiliński, obraz histo¬ 
ryczny w 5 odsłonach Michała Bałuckiego. 

Utwór Bałuckiego doczekał się swojego dnia. Wy¬ 
stawiony przed laty w Krakowie, nie zyskał wówczas po- 



KILIŃSKI 95 

wodzenia i nie utrzymał arę w repertuarze, co jest dosyć 
zrozumiale. Kiedy Warszawę i kraj cały gniotła cięższa 
niż kiedykolwiek łapa Moskala, kiedy wszelka myśl o wol¬ 
ności wydawała się chimerą i szaleństwem, wówczas, 
łatwy optymizm tej sztuki, i jednodniowe tryumfy, świę¬ 
cone nad wrogiem... na scenie, musiały działać raczej 
drażniąco i przykro. Ze wszystkich widowisk patrjołycz- 
nych, jeden Kościuszko pod Racławicami zdołał uniknąć 
tego nieposłuszeństwa, gdyż w tej sercem pisanej sztuce, 
konflikt polsko-rosyjski zachodzi niejako na plan dal¬ 
szy, na pierwszym zaś jaśnieje biała sukmana Naczel¬ 
nika, symbol odrodzenia, wyrastający ponad epizody po¬ 
lityczne, choćby i oałcwieczne. Dziś, właśnie dziś, pa¬ 
trzymy na Kilińskiego w innym nastroju; wszystko, co 
nas raziło i bolało niegdyś, brzmi dziś niewinnie i mile; 
dajemy się nieść fali optymizmu, nie wglądając zbyt ści¬ 
śle w jego elementy. 

Nie pożal o wał-bo sobie autor w tej mierze! Nie 
dość mu było heroizmu Polaków ; Niemiec, Żyd, też nie 
chcą się dać zawstydzić w ukochaniu Polski; Moskal 
połową duszy przylgnął do niej; pijacy przestają pić, 
tchórze przestają się bać, hetery dają przykład cnoty i po¬ 
święcenia, dziesięcioletnie pędraki zdobywają armaty. 
Sam IgelstrÓm nawet nie taki straszny, jak go malują: 
nakrzyczy jucha bo nakrzyozy, ale rozumu Bóg mu nie 
dał; dziecko wywiodłoby go w pole! I patrzymy na to 
wszystko, ti cieszymy się serdecznie, bo pierś uciśniona 
dławiącą zmorą ostatnich tygodni, czuje potrzebę ode¬ 
tchnąć szeroko, radośnie, w poczuciu swobody, brater¬ 
stwa, nadziei. I kiedy otworzą się, w czwartym obrazie, 
drzwi kościoła Bernardynów, i kiedy, z tłumu zgiętego 
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przed ołtarzem, popłynie ta cudowna pieśń »Święty Bo- 
że«, wówczas, daję słowo, niema tak oschłego sceptyka, 
któremuby się nie zakręciła łza pod powieką. A kiedy 
znów wmaszerują hufem dzielni rzeźnicy, potrząsając 
toporami wyostrzonymi na Moskala, wszystkoby im czło¬ 
wiek darował, i »paseczek« kiełbasiany, i stada pięknych 
polskich świń przemycane do sąsiadów, i nawet guzik 
od spodni, znaleziony w kiszce pasztetowej dziś rano... 
A już o tern, ileby dziś majster Kiliński policzył mare- 
czek za nadbicie obcasów i »zole«, o tern nawet i grze¬ 
szna myśl w głowie nie postanie. 

W takim błogim nastroju zanurza nas dziś ten 
sympatyczny utwór. Mówię szczerze: oddawna nie spę¬ 
dziłem w teatrze tak miłego wieczoru, nie czułem się tak 
dobrze. A gdybym, z obowiązku »krytyka«, miał bardziej 
objekiywnie sformułować .swój pogląd, powiedziałbym, 
iż Kiliński Bałuckiego ma wszelkie warunki, aby się już 
stale utrzymać w repertuarze, jako jedno z najlepszych 
naszych widowisk narodowych. Zręcznie ujęte momenty 
akcji, djalog żywy i przejrzysty, akcenty szczerego hu¬ 
moru w miarę przeplatane rzewną i poważniejszą nutą, 
wszystko właśnie w proporcjach jakich wymaga tego 
rodzaju »obraz historyczny^ i wprawione w ruch wła¬ 
ściwym Bałuckiemu nerwem scenicznym. 

Wystawiono Kilińskiego bardzo starannie. Ruch, 
życie były na scenie; jedna i druga »sypka« przeszła 
niepostrzeżenie w zamęcie wojennym, armaty grzmiały 
aż serce rosło, scena zaś przed kościołem wypadła na¬ 
prawdę wzruszająco. Najwybitniejsi artyści naszego 
teatru wzięli udział w przedstawieniu, to mnie uwalnia 
od zdawkowych komplementów: wszyscy grali ciepło 
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i z wyraźną przyjemnością. Z najmłodszych sił należy 
wyróżnić p. Kowaliikównę, która z zacięciem wcieliła typ 
warszawskiego Antka. Publiczność brała żywy udział 
w przedstawieniu, oklaskując poszczególne momenty. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Kolombina, komedja 
w 3 aktach Stefana Krzywoszewskiego. 

Tak często słyszę dokoła siebie zdanie, że teatr 
współczesny się przeżył, i że, w dzisiejszej postaci, nie 
może przetrwać ani dwudziestu czterech godzin dłużej, 
iż zaczynam się na serjo zastanawiać nad tym proble¬ 
mem, który ma, zdaje mi się, rozmaite strony. Jedną 
arytmetyczną. Teatr cierpi stanowczo na cukrową cho¬ 
robę; jest nie do nasycenia. Konsumuje, lekko licząc, kil¬ 
kadziesiąt utworów na rok, tyle zaś naprawdę tęgich 
dzieł nie wydaje literatura dramatyczna może ani w cią¬ 
gu pół wieku. Cóż ma tedy począć z tern zagadnieniem, 
w istocie, bez wyjścia? Ratuje się kombinacją, dzięki któ¬ 
rej powstaje większość utworów teatralnych, a w której 
skład wchodzi coś ze sztuki, coś z rzemiosła i coś z za¬ 
bawy. Cóż robić! skoro ludzkości nie stać na to, aby żyła 
na codzień samą sztuką, niechże będzie wreszcie rzemio¬ 
sło, byleby uczciwe, i zabawa, byle kulturalna. A i o to 
nie zawsze łatwo... Ale takie produkty mają dwojaką wła¬ 
ściwość: dość trudno znoszą przeniesienie ź rodzimego 
gruntu na inny; powtóre, wymagają podparcia pier- 
wszorzędinemi wartościami aktorskiemu. Stąd charakte¬ 
rystyczne zjawisko: im gdzie nikłej sza miejscowa 
produkcja i kultura teatralna, tern silniejsze niezadowo- 

Boy II. 7 
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lenie ze stanu europejskiego teatru, tern radykal¬ 
niejsze glosy opozycji. Czy sam ten fakt niezadowolenia 
uprawnia do wniosku lub nadziei, iż z jego ogniska ma 
wyjść odrodzenie tego współczesnego teatru, to wydaje 
mi się kwest ją dość drażliwą... 

Ale jest tu i druga strona. Są pewne poszlaki, po¬ 
zwalające przypuszczać, iż istotnie znajdujemy się na 
schyłku jakiejś epoki; czy u świtu nowej, to inna 
sprawa, gdyż między zmierzchem a świtem upływa w li¬ 
teraturze nieraz i lat kilkadziesiąt. Podobnie jak rewo¬ 
lucja francuska zamknęła pewien okres kulturalny, tak 
samo może zamknie go i ta wojna światowa. Przenosząc 
rzecz na walory teatralne, tam było to likwidacją kla¬ 
sycznej, lub raczej już pseudoklasycznej tragedji i wo- 
góle wszystkiego co wyszło z ducha ancien regime’u; tu¬ 
taj, zwiastowałoby zmierzch teatru t. zw. »burżuazyj- 
nego«, który, jak twierdzą, skończył się, powtarza w kółko 
dawne formy i nie ma już nic do powiedzenia. Że ten 
punkt widzenia nie jest zupełnie bez podstaw, dowodzi 
nam własny nasz stosunek do rozmaitych utworów 
» przed wojennej« proweniencji, lub choćby z »przedwo¬ 
jennego« ducha poczętych. Pustka, małość, starcz ość, 
oto uczucie, któremu nieraz, nawet wbrew dobrym chę¬ 
ciom, nie możemy się obronić; ale co nam może dać przy¬ 
szłość w miejsce tej powszedniej strawy teatralnej, nie 
bardzo widzimy; i to także naturalne. 

Czemu nasuwają mi się te uwagi właśnie przy 
sposobności Kolombiny? Temu, iż, słusznie czy nie, 
autor tej sztuki stał się, dla odłamu Młodych, symbolem 
tego »wczorajszego«, zamierającego teatru, i każda jego 
premiera w Warszawie budzi coś w rodzaju walk lite- 
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rackich, anemicznych zresztą, jak wszystkie u nas tego 
rodzaju przejawy. Istotnie, Kolombina dtośóby się nada¬ 
wała do przeprowadzenia wyż wymienionej tezy. Jeżeli 
uznamy zamierzchłą już dziś Damę kameljowęi Dumasa 
syna za Fedrę tego »burżuazyjnego« teatru, w takim ra¬ 
zie Kolombina ma wszystkie cechy pseudoklasycznej jej 
progeniitury." Kolombina jest śpiewaczka, Ada Kalori; 
zapłonąwszy piorunującą miłością do młodego mamin¬ 
synka Kazimierza, odbija go bez trudu narzeczonej, 
zrywa wszystkie pozytywne nitki łączące ją ze światem, 
i zamyka się z chłopcem w długiem sam-na-sam, peł- 
nem świegotu, dąsów i pocałunków. Idylli tej kładzie 
kres życie, wdzierające się niedyskretnie do gniazdka: 
dla niej, w postaci niezapłaconych rachunków, dla niego, 
w zarysie mętnej świadomości, iż pozycja jego przy pri- 
madonnie staje się dość fałszywą. I rozchodzą się, na- 
wpół z żalem, na wpół z ulgą w sercu; Kazio wraca do 
narzeczonej, w której oczach, przebyta »wyższa szkoła « 
dodała mu uroku, Ada do dawnych wielbicieli, do ko¬ 
czującego życia gwiazdy, do nowych tryumfów i pod¬ 
bojów. 

Temat jak temat, nie gorszy od innych; ale cóż! 
kiedy ta »artystka« nie ma artyzmu, ten »młody« nie ma 
młodości, ta miłość, ach, ta miłość zwłaszcza, nie ma 
szczerości i ognia. I w tern największy sęk; może, osta¬ 
tecznie, komedja czy farsa być teatrzykiem marjonetek 
poruszanym wprawną ręką na chłodno, ale nie wtedy, 
kiedy wyłączną treścią sztuki ma być miłość. Bywa ta 
miłość w lepszym lub gorszym gatunku, ale musimy 
w nią wierzyć, bodaj przez tę godzinę; inaczej, każdy 
pocałunek zamieniony na scenie — a rozsypał je autor 

T 
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hojną dłonią, i przeciągłe, i omdlewające, i w sukni, 
i w bieliźnie — staje się po trosze ni ©przyzwoitością. Tym 
ogniem, tą nerwową pass ją podbija nas na jeden wie¬ 
czór Tancerka, sztuka napisana przez »namiętnego« 
Węgra, na temat zupełnie niemal identyczny z Kolom- 
binę. 

Tekst sztuki, w którym banalności krążą dość le¬ 
niwo, niby wolant podawany z rakiety na rakietę, na¬ 
kłada na aktorów duże wymagania: tu albo nigdy jest 
pole do udowodnienia proklamowanej niedawno tezy: 
»Tylko aktor!!« Wczoraj grano odrobinę za poważnie. 
P. Guttner, mimo zapowiedzianej niedyspozycji, męż¬ 
nie walczył w charakterze kochliwego wujaszka. Najle¬ 
piej wywiązała się z roli p. Pancewiczowa, mimo iż na¬ 
tura jej talentu ponosiła ją chwilami w stronę szlachet¬ 
nego liryzmu, przerastającego miarę duchową tej Ady 
Kaloiri. W roli Kazimierza debiutował p. Solarski; był 
sztywny i nieśmiały, jak kazała rola, ale mniej dlatego 
że rola tak kazała, a więcej dlatego, że był debiutantem. 
Jest w tern odcień; drobny, ale jest. Rezolutną jego na¬ 
rzeczoną była również debiutantka, p. Makarczykówna. 
Jak na sztukę, która wyłącznie może się ostać brawurą 
aktorską, czy nie za dużo debiutów? 

Opuszczałem teatr po tej płochej komedji z uczu¬ 
ciem łagodnej melancholji; natura ludzka miewa takie 
kontrasty... 
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Z teatru »Bagatela«: Strażnik cnoty, komedja w trzech 
aktach Sachy Guitry. 

Sacha Guitry, syn starego Guitry, sam również 
aktor, autor wybornych komedji La prise de Berg-op- 
Zoom, Mon pere avait raison, etc., posiada, jako pisarz 
teatralny, swoją bardzo odrębną fizjogmomię. Cechuje 
go młody, żywiołowy temperament, oraz zdolność odba- 
nalizowania najbardziej zużytych motywów. Tyle wi¬ 
dzieliśmy komedyj lekkiego autoramentu, w których mi¬ 
łość, czy nawet pociąg, odgrywa rolę umówionego znaku 
krotochwilnej algebry, iż Sacha Guitry robi na tern tle 
wrażenie niemal rumaka z Szalu Podkowińskiego: par¬ 
ska ogniem, chrapy mu się rozdymają, porywa na grzbiet 
oszołomioną kobietę, ponosi... I to przy zupełnej dyskre¬ 
cji środków: ma pozór nic, zwykły djalog, parę niemal 
obojętnych słów, parę spojrzeń; na czem polega, iż, od 
pierwszej chwili, wyczuwamy to błyskawiczne porozu¬ 
mienie fizyczne, ten subtelny fluid przesycający atmo¬ 
sferę? Może czytelniczki to określą; ja nie potrafię. 

Tę samą świeżość posiada Guitry w ujęciu sytua¬ 
cji, w filozofji życia, którą, oczywiście, należy tu brać 
pod właściwym kątem, t. j. jako inteligentny i dowcipny 
żart. Ludzkość — zdaje się mówić autor — myśli tak 
zdawkowemi kategorjami! jest, w psychologji zwłasz¬ 
cza, tak »klasyczna«! O ileż ewolucja obyczajów wyprze¬ 
dza ewolucję pojęć; o ileż komplikacja nowoczesnego ży¬ 
cia przerasta prostolinijność odwiecznych psychologicz¬ 
nych komunałów! Naprzyikład tradycyjna sytuacja: sta¬ 
rzec zakochany w młodej; oczywiście, myślicie, będzie za¬ 
zdrosny jak tygrys, będzie jej strzegł dniem i nocą, oto- 
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czy siecią szpiegostwa, będzie głupi, śmieszny i w końcu 
oszukany! Cóż za szablon! czy wy żyjecie w czasach Mo¬ 
liera? To było dobre dla Sgamarelów i Dandinów, dla 
ludzi, mających dużo wolnego czasu, nic w głowie i nic 
na głowie, autorytatywnych, nieinteligentnych i grubo¬ 
skórnych. Tak, to jest szablon, a oto macie życie: 

Jest stary uczony, członek Akademji, europejska 
znakomitość, człowiek żyjący myślą i pracą. Staruszek 
(bardzo bogaty) ma małą przyjaciółkę, będącą dlań 
» pro mieniem słońca «, wytchnieniem i odpoczynkiem. Jest 
to człowiek dobry i rozumny; wie, iż jego uczucie nie 
może wystarczyć młodej kobiecie, i to go dręczy. Sgana- 
relowi i Dandinowi taka -troska nie postałaby nawet 
w głowie; ale cóż! wysubtelniały nerwy ludzkości od 
tego czasu: tak samo, jak nie mógłby człowiek patrzeć 
na chłostę niewolnika, lub na biedaka konającego z gło¬ 
du podczas gdy on siedzi przy pełnym stole, tak samo 
sąsiedztwo kobiety dławionej w jej najistotniejszych po¬ 
trzebach... duchowych, jest mu nie do zniesienia. Przy- 
tem, wielki uczony jest cały dzień zajęty pracą; zaledwie 
okruchy czasu może poświęcać przyjaciółce; co ona robi 
przez resztę dnia? musi się nudzić, z nudów gotowa 
wejść w złe towarzystwo... Znowu staruszek się dręczy. 
Rozum wykazuje mu, iż, jak dwa a dwa cztery, prędzej 
czy później, kochanka zdradzi go; ta myśl wytwarza 
atmosferę wyczekiwania tak denerwującą i przeszkadza¬ 
jącą w pracy, iż, doprawdy, wolałby, aby to raz się stało! 
Kiedy zaś okazuje się, iż to się już stało, i w dodatku 
z porządnym i sympatycznym chłopcem, wielki człowiek 
oddycha: kamień spadł mu z serca, jest jak odrodzony, 
nareszcie będzie mógł spokojnie połączyć tkliwość serca 
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z potrzebami umysłu i obowiązku, zażywać chwil wy- 
wc zasil w atmosferze ciepła i zadowolenia. Z łekkiem 
sercem spieszy na kongres naukowy do Berlina, gdzie, 
dzięki odzyskanej pogodzie ducha i jasności umysłu, od¬ 
nosi jeden z najświetniejszych swoich sukcesów nauko¬ 
wych, i wraca do gniazdka: gdyby jeszcze można tego 
chłopca nauczyć grać w bezika, nioby nie brakowało do 
szczęścia! I dobry staruszek śmieje się serdecznie, kiedy 
młodzi gwałtem chcą z tej sytuacji zrobić dramat, i »ko¬ 
niecznie weń wmówić, że jest nieszczęśliwy «! 

Taką karkołomną a żartobliwą tezę przeprowadza 
autor w swojej doskonale napisanej komedji, w której 
jedynie w paru szczegółach i może w samem zakończe¬ 
niu pragnęłoby się nieco lżejszej ręki, nieco mniej kro¬ 
pek nad i. Ale pozatem, jaka świeżość inwencji, co za 
zręczność roboty! I jak głębokie, kilkowiekowe tradycje 
teatralne czuje się nawet w takiej błahostce! Np. ta 
scenka »samoobrony« kobiety schwytanej na przestęp¬ 
stwie; ma ona kilkaset łat: farsy średniowieczne, Molier, 
Hrabina w Weselu Figara, Jacąueline w Świeczniku 
Musseła, Paryżanka... i wciąż powraca, odmłodzona, 
wzbogacona jakimś warjantem uczucia lub dowcipu. 
A ta służąca, z tak pysznym humorem zagrana przez 
p. Modzelewską-matkę: to Molierowska Doryna, rezo¬ 
lutna ale czcigodna; zabłądziła w służbę do kokotki, 
i ładnych tam nabrała obyczajów! A ten cygan-artysta, 
czy może być coś bardziej ogranego? a jaki on młody 
i miły z tym kotletem na zimno, który sobie przynosi 
w papierku na śniadanie, aby nie korzystać »ze zbytku 
swej kochanki«! Nie, stanowczo., cofam to co powiedzia¬ 
łem wczoraj o uwiądzie współczesnego teatru; nie u wie- 
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dnie on nigdy, dopóki będzie się rodzić ta cudowna rzecz, 
która się nazywa talentem! 

Całość wypadła dobrze; a jeżeli mam jakie za¬ 
strzeżenia co do ślicznej zresztą gry pani Kozłowskiej, 
to tylko takie, które jej zaszczyt przynoszą. P. Kozłow¬ 
ska jest amoureuzą w dużym stylu; większym, zdaje 
mi się, niż autor przeznaczył tej roli; jej świetna postać, 
oczy błyszczące inteligencją i czułością, były poniekąd 
»nad stan« tej dziewczyny o ptasim mózgu i duszy gry- 
zetki, niezaradnej życiowo, biernej (we wszystkich zna¬ 
czeniach tego słowa, nawet w ściśle etymologicznem), 
i wciąż lękającej się, że ją ktoś wykrzyczy. Stąd, w pier¬ 
wszym akcie byliśmy nieco zmyleni. Doskonałym »wiel- 
kim człowiekiem^ (w tym wypadku do bardzo małych 
interesów) był ip. Fritsche, wkładający w tę rolę akcent 
rozumnej dobroduszności; p. Ziembiński miał dużo mło¬ 
dego ognia, a co do p. Modzelewskiej, ta każdem zja¬ 
wieniem swojem budziła miłą wesołość. 

I, doprawdy, mimo »wojennego« stępienia pod¬ 
niebień, mam wrażenie, że publiczność odczuła różnicę 
między francuskim szampanem dobrej marki, a wszyst¬ 
kimi Tórleyami i Schaumweinami. 

Teatr »Bagatela«: Pocałunek wojny, sztuka w 3 aktach 
St. Kiedrzyńskiego. 

Przyznam się, że nie bardzo lubię owych sztuk 
o tematach zaczerpniętych z tragedyj wojennych ostatniej 
doby. Może to wygodny egoizm krytyka, któremu, w isto¬ 
cie, przysparzają one niemało kłopotu. Jak tu się roze- 
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znać w chaosie wrażeń artystycznych z tak różnorod¬ 
nych, tak sprzecznych wprost dziedzin? jak urobić so¬ 
bie zdanie? Ot, naprzykład, mówią przez kwadrans na 
scenie rzeczy dość ckliwe: już, już, krytyk formułuje sąd: 
»thi, słabe!« Wtem, naraz, brzdęk! szyby z okien wy¬ 
latują; za chwilę rrrrrym! całe okno leci na podłogę; 
człowiek wstrząsa się na fotelu, i myśli: »e, silne!« 
I znów kilka minut djalogu wątpliwej świeżości; znów 
zaczyna nieśmiało błąkać się po mózgu: »jednak to 
słabe...« Aż tu: bum, bum, pif, paf, bum, bum; 
niema co : silne. I zapada kurtyna, i biedny krytyk, oszo¬ 
łomiony, znajduje się na ulicy, i wciąż nie urnie sobie 
odpowiedzieć na pytanie: słabe czy silne? 

A przytem, to zezepienie indywidualnych losów 
mizernego człowieka z nawałnicą dziejową tak olbrzy¬ 
mią jakiej kula ziemska nie pamięta, ma w sobie jakiś 
niestosunek: można z tego skleić widowisko, ale nie dra¬ 
mat, którego sprężyny muszą jednak zawsze tkwić w du¬ 
szy, w woli samego człowieka. Tymczasem tu, autor 
ma do rozporządzenia ślepą siłę, którą może pchnąć na 
kogo chce, i jeszcze mu powiedzieć z surową miną: »za 
twe zbytki, idź do piekła boś ty brzydki«. I nawet wy¬ 
ciągnąć »morał«, tak, jak, przy niejakiej zręczności, ^pro¬ 
fesor magii« wyciąga żywe króliki z nowiutkiego cylin¬ 
dra. Bo nikt mi nie wytłumaczy — mimo, iż autor chce 
mi to poniekąd zasugerować — iż, między szlacheckiemi 
wadami p. Borowieckiego a wypadkami wojennymi 
i, w ich następstwie, zawieruchą chłopską w jego ma¬ 
jątku, istnieje przyczynowy związek; tak samo prawie, 
jak nie istniał np. między najazdem i spustoszeniem Bel- 
gji a prywatnemi cnotami i wadami tego lub owego bel- 
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gi,jakiego fabrykanta. Trzeba się z tern pogodzić: nie 
wszystko w świecie da się sprowadzić do naszych banal¬ 
nych ludzkich formułek. Wojna d koniec. 

W paru slow ach opowiem treść. W domu p. Boro¬ 
wieckiego, twardego i dość nieużytego kresowego obszar¬ 
nika, znalazł schronienie i gościnę młody muzyk Mo- 
rzewski. Chleb ten wojennego uchodźcy jest tu dość 
gorzki; ale osładza go miłość. Kokietowany, trochę z nu¬ 
dów i z braku »czegoś lepszego«, a trochę z istotnego 
sentymentu, przez kuzynkę domu, doskonale urodzoną 
ale bezposażną pannę Adę Czerkasiewiczównę, artysta 
rozkocha je się w niej na umór. Było tam trochę gruchań 
przy księżycu, trochę całusów, nawet mgliste projekty 
małżeństwa. Na to, zjawia się poważny konkurent, nie¬ 
zbyt powabny, zgoła nie romantyczny, ale grubo za¬ 
możny obywatel, Waldemar Derwidowicz. Ada, po krót¬ 
kiej rozterce duchowej, decyduje się; nie ma odwagi po¬ 
wiedzieć tego Morzewskiemu wręcz, ale chwyta się la¬ 
da jakiego pozoru, aby przekreślić tę niewygodną, mimo 
iż dość błahą »przesz!ość«. Młodzieniec szaleje; wybu¬ 
cha gwałtowną sceną, której świadkiem staje się Derwi¬ 
dowicz i która stawia pannę w dość dwuznacznem świe¬ 
tle. Zbiera się, w następstwie, rodzaj sądu familijnego : 
panna, która wydaje się wcale doświadczona w takich 
sprawach, zapiera się w żywe oczy amorów z artystą, 
ufna w jego słowo honoru że nie zdradzi sekretu; p. Bo¬ 
rowiecki dość brutalnie wypowiada uchodźcy dom. To 
wszystko dzieje się w czasie bitwy, toczącej się w naj¬ 
bliższej okolicy; pałac jest jak na wulkanie; w razie ka¬ 
tastrofy, stanie się pastwą uciekających żołnierzy, oraz 
rozbestwionego chłopstwa. Jakoż, w chwili gdy żyd-ki 
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z miasteczka raną ochoczego mazura na intencję zarę¬ 
czyn młodej pary, nadchodzi straszna wieść o przerwa¬ 
niu frontu; wszczyna się popłoch, kto żyw z braci sąsia¬ 
dów, nie wyłączając konkurenta Ady, woła o konie 
i spieszy do swego majątku ratować »inwentarz«; jeden 
szlachetny Morzewski, mimo iż mógłby opuścić ten dom 
gdzie doznał krwawego upokorzenia i wydać go jego lo¬ 
som, zostaje, aby bronić ukochanej i jej bliskich. I ocala 
życie wszystkim, dzięki sympałjom jakie miał u lokaja 
pałacowego Józefa, dziś herszta zbuntowanego chłop¬ 
stwa. Niebezpieczeństwo mija; nadciągający Prusacy- 
zbawiciele twardą ręką przywracają we wsi porządek; 
wszyscy mieszkańcy pałacu wychodzą zdrowi i cali, tylko 
heroiczny muzyk, ugodzony kulą, kona w objęciach 
panny Ady, która oświadcza głośno wszemwobec, że 
jego tylko jednego kochała. 

Zatem, jeszcze raz nieśmiertelna »mdłość ubogiego 
młodzieńca«, tym razem przyrządzona przy akompa- 
njamencie szrapneli i karabinów maszynowych. Zdaje 
się, iż zawsze będzie ona ulubionym tematem dla auto¬ 
rów, których talent posiada skłonność do scen o melodra- 
matycznem napięciu, i nie gardzących efektem dźwięcz¬ 
nego frazesu. Gorsze, iż ta miłość kojarzy się tutaj 
z tak wściekłą, bezkrytyczną nienawiścią; t. j. ro¬ 
zumiem »gorsze« z artystycznego punktu widzenia, gdyż 
inne mnie w tej chwili nie obchodzą. 

P. Kiedrzyński (dowiódł tego już w Grze serc) 
nienawidzi szlachty ; ja też za nią zbytnio nie przepa¬ 
dam, ale tutaj trudno mi podzielić punkt widzenia autora. 
Już po Grze serc zwróciłem uwagę na pewne charakte¬ 
rystyczne rozdźwięki, jakie zachodzą między stosunkiem 
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autora do swoich figur, a tern, jak się nam te figury 
przedstawiają; tutaj, rozdźwigki te odczuwam jeszcze 
wyraźniej. P. Biedrzyński ulepił sobie swego Borowiec¬ 
kiego poto, aby, przez trzy akty, opluwać go wszystką 
śliną i żółcią, na jaką go stać; otóż, uwolniwszy się nieco 
z pod nacisku suggestji, widzimy w tym dziedzicu dość 
sobie przeciętny typ, który, doprawdy, nie zasługuje 
może aż na tyle jadu. Dowody »nieludzkości«, jakie autor 
przytacza, sprowadzają się do tego: że nie lubi aby mu 
chłopi wchodzili »w szkodę« (któryż to lubi?), i że, przy 
żywem usposobieniu, zdarza mu się trzepnąć w kark 
lokaja (co jest, z pewnością, bardzo naganne). Zresztą, 
zapobiegliwy i oszczędny gospodarz, w domu niezgor¬ 
szy człowiek, jest, jako obywatel, postacią na bardzo 
małą miarę; ale, w danym wypadku, co on, doprawdy, 
biedaczek ma robić? Wciśnięty, na linji bojowej, między 
zmagających się Moskali i Niemców, otoczony morzem 
wrogiego i obcego chłopstwa, posiada jedną tylko filo¬ 
zof ję: chronić swój majątek, swoją Ziarnicę; a kto mu ją 
ochroni, Moskal czy Niemiec, pal djabli! I kiedy, na wia¬ 
domość o zachwianiu się frontu, wybucha szczerą i na¬ 
iwną pass ją, że »te złodzieje Moskale nawet tyle nie po¬ 
trafią, aby natłuc tych łajdaków Niemców«, wówczas, 
w istocie, ten Borowiecki jest dość sobie ludzki a nawet 
sympatyczny. Że jego lokaj ma przeciw niemu rozmaite 
rekryminacje, to jasne; ale nie bardzo zrozumiałem jest, 
czemu autor, który sam później zresztą przedstawia 
owego Józefa jako zupełnego i płaskiego szubrawca, czyni 
go wprzód jedyną »bratnią duszą« swego bohatera, 
i uważa za właściwe solidaryzować się tak ściśle z jego 
lokajską ideologją. 
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A raczej jest zrozumiałem. To uraza niemal oso¬ 
bista. Chodzi tu autorowi o swego berij,aminka, o Mo- 
rzewskiego, wobec którego pan Borowiecki ma rzekomo 
ciężkie przewiny. I tu właśnie tkwi najgrubsze nieporo¬ 
zumienie: autorowi się zdaje, że stworzył idealną figurę, 
wzór szlachetności, .rycerskości, etc.; a nam się znów 
zdaje, że ten jego Morzewski jest pretensjonalnym frazę- 
sowiozem, dudkiem, nie orjentującym się w najprost¬ 
szych życiowych sytuacjach, pozbawionym elementarnej 
delikatności... Nie rozumie zupełnie odcienia, jaki różni 
prawa istotnej serdecznej zażyłości lub pokrewieństwa 
od przygodnego stosunku, jaki łączy jego z tą rodziną. 
Plącze się po domu tak, iż trzeba mu wyraźnie zwracać 
uwagę kiedy obecność jego jest zbyteczna, a i wtedy nie 
bez oporu ustępuje z placu. Obraża się śmiertelnie, 
kiedy gospodarz prosi go o drobną usługę, zamiast sa¬ 
memu się troszczyć, w czem mógłby być użytecznym. 
A wreszcie, jeśli czuje że nim poniewierają, nikt mi 
znów nie wytłumaczy, aby człowiek młody, zdrów i ma¬ 
jący »faeh« w ręku, musiał tak uparcie trzymać się tego 
pałacu. Chyba, że trzyma go panna... Otóż z tą panną: 
ktoś surowszy ode mnie widziałby już w tern naduży¬ 
cie praw gościnności, iż, wszedłszy w dom jako »uchodź- 
ca«, uważa za jedyne godne siebie zajęcie wyściskiwać 
się z panną domu po kątach i uradzać z nią pokryjomu 
o małżeństwie. Ja mu to daruję; o ile się nie grywa w bri- 
dża, na wsi wieczory bywają tak długie... Ale czego nie 
mogę mu darować, to iż, kiedy widzi wyraźnie że pan¬ 
nie już »wychłódło« i że myśli o sprawach serjo, mimo 
to utrudnia jej tę gierkę panieńską, kompromituje ją 
i naraża. A kiedy, odtrącony przez pannę, pożegnany 
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dość brutalnie przez go&podarzy, decyduje się (naresz¬ 
cie!) wyjechać, powiada im, w konkluzji tego zajścia, 
w natchnieniu: »Tam, gdzieś... w tej chwili... odradza 
się Ojczyzna..., ale ona wstanie bez was, bo ona nie 
chce mieć nic wspólnego z — Targowicą!!!« To, w isto¬ 
cie, znaczy wyciągać żywe króliki z cylindra; ale »ma- 
gja« jest trochę gruba. Czy za gruba, nie wiem, bo pu¬ 
bliczność bije w tern miejscu brawo; dzisiaj, niełatwo 
jest coś —• za grube. Ale szkoda, że niewątpliwy zmysł 
sceniczny Kiedrzyńskiego idzie tak chętnie na lep tych 
niewybrednych frazesów i efektów. 

Z figur w sztuce starannie i konsekwentnie opra¬ 
cowane są dwie: Borowiecki, wycieniowany z calem umi¬ 
łowaniem nienawiści, oraz Józef, lokaj. Pierwszym był 
p. Poleński, który, wychowany na zupełnie innym reper¬ 
tuarze, nie posiada do rozporządzenia warunków po¬ 
trzebnych do oddania tego kresowego, bądź co bądź, kar- 
mazyna; to też, do ujemnych rysów jakimi hojnie obsy¬ 
pał Borowieckiego autor, dołączył akcenty... z pewnością 
przez autora nieprzewidywane. Wogóle cały ten typ 
wypadł o wiele za jaskrawo. P. Zbucki grał Józefa spo¬ 
kojnie, dyskretnie i z siłą; każda z postaci, w któ¬ 
rych widzieliśmy p. Zbuckiego dotąd w »Bagateli«, była 
doskonale postawiona. Z niewdzięczną rolą Morzew- 
skiego mocował się p. Brzeski; p. Łącka ze smakiem wy¬ 
dobyła ów nikły sentymentalizm, jaki kołacze się w du¬ 
szyczce panny Ady. Reszta ról w sztuce, starannie wy¬ 
reżyserowanej, wypadła dobrze, chociaż, naogól (czę¬ 
ścią już za sprawą autora), styl zamożnego ziemiań¬ 
skiego dworu i jego gości, był zanadto drobnomieszczań- 
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ski. Prawda, że to też » burżuj e«, ale tylko w znaczeniu 
»;ideowem«. 

Teatr miejski im. Słowackiego : Weteran, kooiedja w 3 
aktach C. Haddon-Chambersa, przekład R. Grdyńskiego. 

Ulubioną zabawą komedji angielskiej jest płata¬ 
nie psikusów wszechpotężnemu konwenansowi. Bernard 
Shaw, obok swego rewolucjonizmu duchowego, nie gar¬ 
dzi i drobniejszą rewolucyjką w zakresie brytyjskich po¬ 
jęć towarzyskich; u Oskara Wilde każde słowo jest 
strzałą, wypuszczoną w któryś z dogmatów t. zw. do¬ 
brego towarzystwa. Wejść do salonu i zrobić mały skan¬ 
dal: czuje się, jaką to satysfakcję i ulgę sprawia angiel¬ 
skiemu pisarzowi. W każdej sztuce jest jakaś dystyngo¬ 
wana lady, której, jak to mówią, »kis,zki się przewracają* 
od tych (jakże niewinnych!) rzeczy, które się robi i mówi 
na scenie. Dlatego, niejeden efekt komiczny słabnie, prze¬ 
niesiony na inny grunt, gdzie ten wróg młodości i życia, 
Najjaśniejszy Konwenans, nie posiada takiej władzy lub 
przejawia się w innych formach. 

Np. wczorajsza sztuka. Mamy tu do czynienia 
z domem, jak na Anglję, wcale osobliwym. Zaraz w pier¬ 
wszej scenie, z rozmowy służby, dowiadujemy się, że krę- 
dyt domowy naciągnięty jest tak, iż rzeźnik nie chce nic 
wydać inaczej niż za gotówkę, a jest obawa, że za nim 
pójdą i inni. Chłopiec ze sklepu przyniósł zamówioną na 
proszony obiad kaczkę, ale nie wolno mu jej zostawić 
bez pieniędzy; tymczasem kaczka już w piecu, a pienię¬ 
dzy nikt nie ma, nie wyłączając służby. Dać chłopcu 
krzesło, niech zaczeka. Ale krzesło miało trzy nogi, chło- 
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piec nabił sobie guza. Są to, zapewne, sytuacje przykre 
i wesołe razem, ale dla nas, Polaków, o wiele mniej egzo¬ 
tyczne i nieznane, niż dla tych wspaniałych Anglików, 
którzy, za chwilę, zasiądą na scenie do obiadu w najści- 
ślejszem domowem kółku wystrojeni we fraki i wieczo¬ 
rowe suknie, obsługiwani przez lokaja z miną ambasa¬ 
dora. Toż samo egzystencja, oparta na »naciąganiu«, 
raczej budzi w przeciętnym polskim słuchaczu mnóstwo 
reminiscencyj i przykładów z własnego i cudzego życia, 
niż żeby miała działać jako znów tak niemożliwie karko¬ 
łomna groteska. A jako szczytowy punkt charakterystyki 
tego domu, dowiadujemy się, że plac krokietowy w ogro¬ 
dzie jest taki, iż kula, nim się zatrzyma, zatacza się jak 
pijana! Grywałem za młodu w krokieta, nawet w po¬ 
rządnych domach; ale przyznam się, że innego placu 
wogóle nie widziałem, tylko właśnie takie: na Anglika 
sama myśl o czemś podobnem musi działać tak, jak na 
nas np. myśl o wieży Marjackiej, puszczającej się w mu¬ 
rzyński taniec z ratuszową. Dlatego, słuchając komedji 
angielskiej, trzeba nam nieraz wiele transponować: 
w wielu miejscach bawimy się raczej myślą, jakie to musi 
być zabawne dla Anglików. 

Ale, skoro poddamy się tej operacji duchowej 
i przebrniemy cierpliwie powolną trochę i zbyt »solidną« 
ekspozycję, nie żałujemy tego ; przynajmniej na wczoraj¬ 
szej sztuce. Obyczaj angielski jest nam obcy, ale humor 
angielski nie: toć nasiąkliśmy nim od dziecka, za po¬ 
średnictwem tego rozkosznego Klubu Pickwicka, na któ¬ 
rym chowały się u nas pokolenia młodzieży. »Nic tak nie 
pokrzepia jak sen, jak mówiła pewna służąca, wychyla¬ 
jąc kieliszek anyżówki«. — »Stało się i niema na to rady, 
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jak mówiła starsza dama, zaślubiwszy swego lokaja«. — 
»Teraz wyglądamy inaczej, jak mówił ojciec, uciąwszy 
głowę synowi, który zezował«... któż nie pamięta ty ch 
aforyzmów, hojnie rozsypywanych przez kochanego Sa¬ 
ma Wellera, na których, za mego czasu, wzorował się 
niemal styl gwary studenckiej. Dickens raz po raz przy¬ 
chodzi na myśl na wczorajszej sztuce; jest w niej coś 
z tego mądrego i pobłażliwego uśmiechu, który nawet 
ludzkie słabostki i przywary potrafi opromienić słońcem 
dobroci. 

Sarn ten »weteran«, to pyszny typ. Musiał to być 
urodzony żołnierz; gdyż urodzony żołnierz ma to do sie¬ 
bie, iż, z chwilą zdjęcia munduru, wszystkie jego zalety 
zmieniają się w wady. I naodwrót. Ileż np. u nas nie¬ 
użytków społecznych zmieniła wojna w pierwszorzędne 
wartości żołnierskie! Kapitan Blin Corbett musiał przed 
laty »kwitować« z powodu drobnej nieprawidłowości to¬ 
warzyskiej (uciekł z żoną swego pułkownika); od tej 
pory, wykolejony, oddaje się fantastycznym planom 
i »wynalazkom«, przesiaduje dni całe w bodedze rze¬ 
komo dla interesów, lub wałkom się w domu, gdzie żona 
(bezgranicznie głupia, ale taką jakąś sympatyczną głu¬ 
potą!) wodzi za nim rozkochanemi oczyma. Bo też i ten 
stary pajac, ten kabotyn, przypominający zdaleka na¬ 
szego »papę Pławi!ckiego«, ma w sobie szczególny urok: 
jest w nim jakaś wieczna żywotność, optymizm, dobroć, 
zdolność życia złudzeniami, a wszystko zaprawione ową 
niefrasobliwą Sam-Wellerowską filozof ją. Majątek stop¬ 
niał zupełnie w rozmaitych »przedsiębiorstwach«; dom 
idzie tak, jak pokazuje owa scena z chłopcem sklepo¬ 
wym; ale jest w tym domu coś, co przyciąga : służba na- 

Boy II. 8 
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wet, miesiącami niepłacenia, nie może, naprzekór rozsąd¬ 
kowi, rozstać się z tą parą starych dzieciaków, jakimi 
są »weteran« i jego wierna połowa. Na proszonym obłę¬ 
dzie, przed ową ryzykowną kaczką, podaje się, zamiast 
ryby, sardynki (ot, naprzykład, ten objaw »degrengo¬ 
lady« jest dla nas dość nieuchwytny, zwłaszcza dzisiaj!), 
ale stary Magier tak przekonywująco umie podnieść, że 
sardynka jest »skowronkiem oceanu«! A kiedy wzniesie 
kieliszek, napełniony szlachetnym trunkiem (próbka ze 
składu win, któremu ofiarował się na agenta), aby wy¬ 
głosić sakramentalny toast: »Niech żyje król!« — czu¬ 
jemy, że to już nie biuffonada; to prawy Anglik i żołnierz, 
któremu tylko koleje losów nie pozwoliły być tam, gdzie 
jest jego miejsce. 

Bo wszystko to dzieje się jesionią r. 1914, a sztuka 
t ma, w gruncie, na celu propagandę za służbą wojskową. 

I doprawdy, z tego punktu widzenia, podziwiać należy, 
z jakim smakiem, jak dyskretnie, bez emfazy i bez 
uszczerbku dla strony artystycznej, autor dokonał tego 
zadania. Ów stary kapitan, »weteran« z wojny afrykań¬ 
skiej, stara się o przyjęcie z powrotem do armji, ale na- 
p róż no; nawet ciężka potrzeba ojczyzny nie zdoła za¬ 
trzeć pamięci o ucieczce z żoną pułkownika. Kapitan nie 
daje za wygraną: zgłasza się jako prosty żokiierz-ochot- 
nik wraz z wiernym służącym Hoggiem. Na nic: służą¬ 
cego klepie sierżant po ramieniu, mówiąc: »takich nam 
trzeba«; kapitana (incognito) też klepie po ramieniu, ale 
mówiąc: »za późno, mój stary, do okopów!« Ale wkońcu, 
dzięki niewinnemu podstępowi pani Corbett, wszystko 
obraca się pomyślnie: kapitan otrzymuje wezwanie do 
armji, i to w dawnym stopniu; potrząsając depeszą, 



WETERAN 115 

wieczny dzieciak wola tryumfalnie: »Ha, ha! nie mogli 
się obejść bezemnie!« Nie wie biedaczek, że wezwanie to 
wywołała depesza jego żony, odwołująca się do wspo¬ 
mnień swego dawnego (niewinnego .zresztą) flirtu, obec¬ 
nie jenerała dowodzącego. A że i trzeci mężczyzna 
w sztuce, młody amant, wstępuje do korpusu lotniczego, 
aniśmy się spostrzegli, kiedy autor zmobilizował wszyst¬ 
ko, co żyje... 

Bo jest w tej sztuce i romamsik; taki sobie panień¬ 
ski romansik siostrzenicy państwa Corbett. Ta strona ser¬ 
cowa jest dla nas zazwyczaj, w kemedjach angielskich, 
ezemś najbardziej odległem. Amory tych wyspiarzy są 
nam niemal tak samo egzotyczne, jak amoory np. miesz¬ 
kańców Haiti: patrzymy z zaciekawieniem, jak oni to 
załatwiają, ale nie bardzo zdajemy sobie sprawę z kim 
mamy do czynienia, co się naprawdę w tych duszach 
dzieje. Ale mam wrażenie, że i niezależnie od tego, ten 
epizod miłosny jest, we wczorajszej komedji, ezemś dość 
chłodnem, jednym z tych marivaudage'6w, które dziś ko- 
medjopisarze wszystkich krajów umieją już wyrabiać fa¬ 
brycznie. 

W konkluzji: spędziliśmy na Weteranie miły i cy¬ 
wilizowany wieczór; ternb ar dziej, że sztuka grana była 
przyjemnie. Być może, dałoby się wydobyć więcej cha¬ 
rakterystycznych rysów z tego środowiska, ale można 
się doskonałe zgodzić i z taką interpretacją: fasada była 
zupełnie correct, a cały bezład tego domu ukryty był, 
przejrzyście zresztą, za kulisami. » Weteran « p. Jednow- 
skiego, to jedna z najlepszych jego ról; był ciepły, sym¬ 
patyczny, pełen swady, dawał nam przyjemność spo¬ 
kojną, ale inteligentną. P. Bednarzewska ma w swojej 

8* 
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naturze akcent rozumnej kobiecej dobroci; dlatego też 
głupota owej pani Corbett była oddana z doskonałym 
smakiem i dyskrecją. Młodego maminsynka grał pan 
Bracki; czy zupełnie Winie, trudno md powiedzieć, gdyż 
nie bardzo, jak nadmieniłem, orjentuję się w tej postaci, 
ale był szczerze zabawny. P. Lityńska, w roli młodziut¬ 
kiej i źle wychowanej misseczki, grała z ożywieniem 
i sprytem. W pozostałych rolach, pp. Roiterowa, Do¬ 
brzańska i p. Orwid, zasługują na wszelkie pochwały. 

Teatr »Bagatela«: Ten, który chciał zbyt wielu ludziom 
zrobić przyjemność naraz, komedja w 3 aktach Tristana 

Bernard i Alfreda Athis, przełoży! Z. Kawecki. 

...Bo Celestyn jest Floridorem, a Floridor jest Ce¬ 
lestynem, tą aryjką z Nitouche kołysała mnie w dzieciń¬ 
stwie piastunka, kiedy nie mogłem usnąć; i kołyszą się 
nią, z małemi odmianami, coraz to nowe pokolenia sta¬ 
rych dzieci. Quiproquo, wynikające z przygód rzeczy¬ 
wistych lub urojonych »sobowtórów«, stanowi, w teatrze, 
jeden z ulubionych motywów komicznych i sięga podobno 
najbardziej zamierzchłych czasów ludzkości; jeżeli nie 
czasów Adama i Ewy w raju, to dlatego, że Adam (bie¬ 
dny człowiek), nie mógł mieć sobowtóra. 

Tutaj, Celestynem i Floridorem w jednej osobie, 
jest p. Lucjan Gelidon, a zarazem Montillac (pseudonim 
literacki), świetny paryski powieściopisarz buduarowy, 
którego pościg za parą pięknych oczu zagnał gdzieś na 
zapadłą prowincję, gdzie znowuż urok innych oczu pcze- 
dzierżgnął go chwilowo w naczelnego redaktora rady- 
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kalnego pisemka. Ale pierwsza para pięknych oczu 
znowu krzyżuje drogę jego życia; i oto ten uczynny czło¬ 
wiek, który nikomu nie umie odmówić swego serca, zna¬ 
lazł się (mocą iście farsowej logiki, której nie kuszę się 
eksplikowae) w następującem położeniu: wieczorem, 
jako Gelidion, zapełnia, pod natchnieniem nadobnej pani 
drukarzowej, szpalty socjalistycznej Latarni morskiej; 
rano zaś, jako Montillac, przy boku niemniej nadobnej 
baronówny de Saint-Arnour (wymowne nazwisko!), re¬ 
daguje konserwatywną Pochodnię. Oba dzienniki, któ¬ 
rych gwiazdą przewodnią są, jak można się domyślić, 
bliskie wybory, drukują się w jednej d tej samej drukarni 
w miasteczku; mimo to, dzięki najbardziej karkołomnym 
wysiłkom, bohater umie ocalić tajemnicę swego podwój¬ 
nego istnienia. Aż dotąd, Oełidon i Montillac polemi¬ 
zują z sobą namiętnie, lecz z zachowaniem wszelkich 
form szacunku dla przeciwnika; ale kilka obelżywych 
wierszy, które Muza Latarni morskiej, gorącokrwista 
drukarzowa, porwana namiętnością polityczną, wsunęła 
w artykuł wstępny swego ukochanego, sprowadza kata¬ 
strofę: Montillac musi zażądać satysfakcji od Gelidona, 
honor stronnictwa tego wymaga ! Cały akt trzeci poświę¬ 
cony jest perypetjom człowieka, który, pod grozą wiecz¬ 
nej hańby, ma się pojedynkować sam ze sobą, i kończy 
się wreszcie szczęśliwie małżeństwem powieściopisarza 
z panną baronówną. 

Jest to więc rzecz o humorze głównie sytuacyjnym; 
zaczęta z niejakimi pozorami komedji, przechodzi, w trze¬ 
cim akcie zwłaszcza, w jaskrawą farsę o typie t. zw. 
^szufladkowym«. Zresztą, pomysł, dość zabawny, nastrę¬ 
cza pole do wielu uoiesznych konfliktów; tym razem je- 
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dnak autorowie, wbrew tradycyjnemu francuskiemu 
umiarowi, przeciągają nieco strunę; nie umieją się ogra¬ 
niczyć w mnożeniu zawikłań, ani też w porę skończyć 
żartu. W pierwszym akcie, śmiejemy się chwilami jak 
dzieci; ale dziś dzieci dojrzewają szybko: nim skończy 
się trzeci akt, zdążyliśmy aż nadto dorosnąć... Może je¬ 
dnak niesłusznem jest czynić z tego zbyt ciężki zarzut 
autorom; wszak sztuka pisana jest dla Francuzów, obda¬ 
rzonych w daleko większej mierze zdolnością poddawania 
się takiemu dziecinnemu rozbawieniu; przytem figury, 
sytuacje, cały »kolor lokalny«, mają dla nich swoją wy¬ 
mowę, która dla nas w znacznej mierze przepada. 

W tego rodzaju utworach, autor nie troszczy się 
zbytnio o tworzenie typów; bierze (przeważnie gotowe, 
tradycyjne, przekształcając je potrosze dla swoich po¬ 
trzeb; głównem jego staraniem jest wypracować system 
niteczek, które mają temi lalkami poruszać. Z figur, naj¬ 
bardziej komedjowe zacięcie ma, z początku przynaj¬ 
mniej, pani Rejun, żona drukarza. Jest to — skromna 
zresztą — odmiana owej nieśmiertelnej »kobiety z pro¬ 
wincji^ której psycholoigję, rysy, utrwalił pierwszy i nie- 
prześcigniony dotąd w tej mierze Balzac. Kobieta taka, 
ładna, ambitna, często inteligentna, przykuta do boku 
jakiegoś płaskiego groszoroba, marzy o Innem życiu; 
chce się, za wszelką cenę, wyrwać z ciasnego kręgu mia¬ 
steczka. Najkrótszą i najrealniejszą do tego drogą jest 
mandat poselski dla męża; stąd taki na,pór ambicyj poli¬ 
tycznych w tych małych mieścinach. Jest to, z reguły, ko¬ 
bieta »niezrozumiiana«; bilans wszystkich miernot swo¬ 
jego zaścianka zrobiła już odawrna; roi o nieznanych, 
mocnych wzruszeniach. Głowa, wyegzaltowana długi cmi 
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godzinami marzeń i lekturą romansów, tworzy sobie fan¬ 
tastyczne ideały, równocześnie zaś, zmysł praktyczny 
szepce, iż trzeba brać z życia co się da, gdyż wybór jest 
ograniczony, a wypuszczona sposobność nie wraca. Dla¬ 
tego, pani Rejum, zaledwie usłyszała o przyjeździe Geli- 
dona, już wie, na niewidziane, że go pokocha, a nawet... 
że będzie jego kochanką; i chociaż ów p. Gelidon w ni- 
czem nie jest podobny do jej ideału, i właściwie się jej 
nawet nie podoba, za godzinę kocha go, siłą woli i roz¬ 
sądku, bo — skądże weźmie innego ? » Kobieta z prowin¬ 
cji* jest błyskawiczna w swoich decyzjach i swojej stra¬ 
teg j i : wybrany jej, to zawsze przelotny ptak, niema tu 
zatem czasu do stracenia; warunki życia prowincjonal¬ 
nego czynią życie prywatne przejrzystem, nakształt 
szklanego domu: zatem, należy przeskoczyć »prelimina- 
rja«, jako najwięcej nastręczające tematu ludzkim języ¬ 
kom... Dlatego, p. Gelidon zastaje, pierwszego dnia wie¬ 
czorem, po pro stu panią Rejun w swoim pokoju. Ostatni 
wreszcie rys »kobiety z prowincji«, to jej ekspansja, roz- 
lewność: skazana na milczenie lub towarzystwo istot niż¬ 
szych od niej, ilekroć znajdzie się wobec godnego siebie 
partnera, wybucha potokiem słów, nie może się nasycić 
rozkoszą » wyładowania* (scena z p. Larnois), staje 
się niepohamowana w ^opowiadaniu samej siebie«, za¬ 
pomina o ostrożności, dyskrecji, smaku. Ten stan ciągłej 
nierównowagi wewnętrznej, ta szczera sentymen- 
talno-romansowa egzaltacja, nerwowy pośpiech życia 
w krótkich chwilach w których naprawdę żyje, stano¬ 
wią znamienne cechy »kobiety z prowincji«, której zresztą 
wszystkie dystynkcje duchowe nie przeszkadzają być za¬ 
zwyczaj dla męża Herodem pierwszej klasy. Jako rola, 
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musi mieć ona — mówiąc językiem kulisów — silny pod¬ 
kład » charakterystyczny «. 

Otóż, p. Bruczowa grała tę panią Rejun z tempe¬ 
ramentem, ale grała poitrosze — co innego. Sympatyczna 
ta, ale młoda artystka, uciekła się do Szablonu, tego opie¬ 
kuńczego bóstwa teatru. Zagrała coś, coś, w typie swo¬ 
jej roli z Pani Prezesowej: a wszakże pomiędzy szczwa- 
ną aktoreczką paryską, a żoną drukarza z małej mie¬ 
ściny prowincjonalnej jest — już w samej zewnętrznej 
postaci! — cała przepaść. Przepaść też musi istnieć po¬ 
między tąż romantyczną panią drukarzową, a taką ultra¬ 
nowoczesną panną de St. Amour, wy znawczynią flirtu 
i tanga, nawiązującą w Paryżu przygody na publicz¬ 
nych lekcjach tańca. Tę rolę również zdałoby się bar¬ 
dziej »charaktery stycznie « podznaczyć. Dwie te muzy 
szczęśliwego Gelidona-Montillaca, to temat dla zabaw¬ 
nego kontrastu; tymczasem wczoraj mogłyby być dwie¬ 
ma rodzonemi siostrami. 

Rozumiem zresztą doskonale, jak trudnem jest — 
zwłaszcza w świecie kobiecym — pochwycenie i oddanie 
rozmaitych odcieni tych środowisk, tak dalekich nam 
rasą, duchem, obyczajem. Dlatego też powyższe uwagi 
są raczej objaśnieniem, niż krytyką. 

W tytułowej roli Gelidona-Montillaca, p. Nowacki 
był nadzwyczaj miły. Był skończonym »kobieciarzem« 
w każdym ruchu, każdem spojrzeniu; miał tę leniwą 
omdlałość, to charakterystyczne przygaszenie, stanowiące 
cechę zbyt szczęśliwej miłości; dawał się nieść fali życia, 
»robiąc przyjemność wielu ludziom naraz« zebranym 
w teatrze »Bagateli«. Dużą siłę komiczną rozwinął pan 
Zbucki jako Rejun: scena targu o drukarnię z baronem 
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(p. Fritsche), wyipadła paradnie. P. Wysocki paroma 
charakterystycznymi rysami nakreślił sylwetę jednego 
z sekundantów; zresztą liczny zespół spełnił poprawnie 
swe zadania. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Tragedja Eumenesa, ko- 
medja w 4 aktach Tadeusza Riłtnera. v 

»Rzecz dzieje się — głosi afisz — w trochę nie¬ 
prawdopodobnej Grecji starożytnej, w Syrakuzach, za¬ 
mieszkałych przez Greków pod surową okupacją Rzy- 
mian«. Jesteśmy w mieszkaniu ipoety Eumenesa. Poeta 
ten jest literatem czystej krwi; lubi pisać, i nie lubi aby 
mu w tern życie przeszkadzało. Ale darmo ; życie wciska 
się drzwiami i oknami do jego przewiewnego mieszka¬ 
nia; to w postaci »realisty« Centurjona, który z pogardą 
wymawia mu jego »próżniactwo^; to w postaci córki te¬ 
goż Centurjona, ambitnej Waler j i, która byłaby skłonna 

\ wystrugać z poety męża, ale chce aby wprzód zdobył 
>■ »stanowisko«; to wreszcie w bujnym kształcie wdowy 

Titelji, prostej i szczerze zakochanej kobiecinki, zamę¬ 
czającej poetę swą gospodarską troskliwością. Dość, iż 
nastrój rwie się co chwilę, poeta zrozpaczony rzuca per¬ 
gaminami po podłodze, świat cały chyba się spiknął, aby 
mu nie dać dokończyć jego »tragedji w 5 akiach«! Ale 
najgorsze dopiero go czeka: kiedy wreszcie przepędził 
wszystkich i stara się zwabić z powrotem spłoszone na¬ 
tchnienie, zjawia się czterech przyjaciół, członków »to¬ 
warzystwa patrjotyeznego«, i oznajmia, ni mniej ni wię¬ 
cej, iż, zgodną uchwałą towarzystwa, poecie przypadł 
zaszczyt zamordowania tyrana. Skąd? co? jak? poeta 
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przeciera oczy: dużo potrzeba czasu, aby sobie przy¬ 
pomniał, iż kiedyś, kiedyś, był na jakiemś patrjotycznem 
zgromadzeniu, może tam co :i gadał, ale wogóle nie.przy¬ 
szło mu na myśl, że to może mieć jakieś praktyczne kon¬ 
sekwencje. Niechże mu dadzą święty spokój: nic go w tej 
chwili nie obchodzi wolność, tyran, ojczyzna; on chce 
kończyć swoją tragedję. Przyjaciele nie ustępują; wresz¬ 
cie, czego nie mogły osiągnąć groźby, osiąga apel do 
najwyższej instancji poety: do wyobraźni. Wyobraźnia 
Eumenesa, rozgrzewając się stopniowo, kształtuje mu 
czyn w żywą formę poezji: owszem, tak, zabije tyrana, 
w którym zresztą dostrzega już współzawodnika do serca 
Waler j i. 

Ale poeta, jak poeta; z chwilą, gdy stąpi nogą na 
ziemię, robi same głupstwa. Pomylił tyrana z jego mlecz¬ 
nym bratem, osiłkiem i chamem Kykilosem; z tym któ¬ 
rego miał zabić, prowadzi sobie na ławeczce w ogrodzie 
subtelną rozmowę; ten zaś na którego się rzuca roz¬ 
braja go bez trudności. Szczęściem, tyran, dobry z ko¬ 
ściami chłopiec, daruje mu życie; eskapadę swoją poeta 
przypłaci tylko utratą kochanki: Waler ja, zobaczywszy 
zbliska »wielkość« nie poetycką, lecz realną, z wieńcem 
na głowie nie laurowym lecz złotym, puszcza kantem 
poetę, aby, na resztę życia, uszczęśliwić biednego tyrana, 
dla którego poczuła w sercu skarby współczucia. 

Mimo to, położenie poety jest dalej niewyraźne; 
tyran darował, ale »przyjaciele« nie darują mu chybio¬ 
nego zamachu. Za radą poczciwej Titelji, która radę tę 
wspiera brzęczącą pomocą (przyjętą niedbale, jak przy¬ 
stało ma poetę), Eu men es ucieka do Attyki: może tam 
wreszcie skończy swoją tragedję. Ale gdzietam! okręt 
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dostaje się w ręce korsarzy; poeta, niepewny życia, zdą¬ 
żył tymczasem rozmarzyć się, na niewidziane, błękitnemi 
cezami branki kapitana, o których załoga opowiada 
cuda. W bohaterskim porywie, wywala drzwi kajuty, 
i wyciąga — kogo? wierną Titelję, która, ukryta w dy¬ 
wanach, puściła się za nim na statku. I dopiero teraz, 
poeta ze zdumieniem dowiaduje się, że kobiecina ma nie¬ 
bieskie oczy (rzadki przysmak na Sycyłji), czego dotąd 
w życiu nie zauważył... 

Po ciężkich perypetjach, Eumenes znajduje się 
w dawinem mieszkaniu; ale czeka go domowy sąd »pa- 
trjotów«, w których ręce sprzedali go korsarze. Poczciwy 
tyran jeszcze raz wybawia go z opresji; Eumenes wy¬ 
miga się od śmierci, ale nie wymiga się z pewnością z ra¬ 
mion wiekuistej Tiitelji, ,którą spotyka na każdym kroku, 
i której poświęceń nie może wreszcie nie wynagrodzić. 
Pęta małżeństwa nie ciągną poety; ale trudno! wzamian 
będzie miał dom, spokój; nareszcie weźmie się do swej 
tragedji. Złudzenia! pierwszym czynem gąski Titelji, 
jako »żony literata«, jest obietnica częstych »wieczorków 
estetycznych«; słodki ciężar pakuje się na kolana Eume- 
nesa, a para białych ramion, zanim oplecie mu się koło 
szyi, rozrzuca niedbale po ziemi rękopisy, jako odrywa¬ 
jące uwagę poety od tej, która ma odtąd być głównym 
jego celem na ziemi. Biedny Eumenes! Czy mamy pła¬ 
kać nad nim? To zależy od tego, jaką byłaby ta jego- nie¬ 
doszła tragedja: obawiam się nieco, iż ten poeta zbyt 
skrupulatnie przeprowadza rozdział pomiędzy życiem 
a pisaniem, i że to życie, którem tak gardzi i przed któ- 
rem się tak broni, może się pomścić, absentując się po¬ 
słusznie z jego tragedji. Ale to już rzecz między Eume- 
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nesem a syrakuzańską publicznością i krytyką; nic nam, 
ostatecznie, do tego. 

Obok tej głównej linji akcji, biegnie druga, boczna: 
to ów »tyran «, wiecznie ukryty w mrokach pałacu, poza 
kohortami posłusznych jego skinieniu żołnierzy, tyran, 
którego imię staje się symbolem grozy i postrachu, 
a który, w rzeczywistości, okazuje się nieśmiałym, deli¬ 
katnym, sentymentalnym chłopcem, marzącym o dziew- 
czątku, któreby go pokochało »dla niego samego«. To 
też, swego rodzaju, poeta: jak Eumenes pisze swoje tra- 
gedje piórem, tak ów młodociany tyran pisze je ramie¬ 
niem hetmana swego Kykilosa: jest sobą, kiedy w sa¬ 
motnej komnacie tworzy decyzje, ważące na losach lu¬ 
dów; rzucony wprost w życie, jest, tak samo jak ów 
Eumenes, jedynie słabym dzieciakiem. Dwa — zdawa¬ 
łoby się — krańce: poezja i czyn, ujawniają wspólne 
swoje źródło — w grze wyobraźni. I wyobraźnia ta chic¬ 
hoce się po falach życia, jak ów okręt korsarski w 3 akcie 
(może to symbol?), tak długo, dopóki jej nie obciąży so¬ 
lidny balast w postaci rozsądnej kobiety. Wówczas, po¬ 
płynie bezpiecznie... do portu przeciętności. 

Oto, z grubsza, treść utworu; rzecz sama jest 
chłodna w dotknięciu, inteligentna, bardzo literacka... 
Z okazji zeszłorocznego Ogrodu młodości miałem spo¬ 
sobność wypowiedzieć parę uwag na temat Burgteatru 
w twórczości Rittnera; mają one poniekąd i tu swoje za¬ 
stosowanie. 

Rolę tytułową powierzono p. Januszowi Nowac¬ 
kiemu; niezbyt, mojem zdaniem, trafnie. Świetne wa¬ 
runki fizyczne p. Nowackiego kłóciły się poniekąd z cha¬ 
rakterem tego »aitramentowego« poety; mocą konwencji 
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teatralnej, ta wspaniała muskulatura predestynowała go 
(w miłości zwłaszcza) raczej na człowieka czynu, niż na 
człowieka wyobraźni. Rozbieżność ta uderzała też w dru¬ 
gim akcie i psuła linję koncepcji autora, o ile ją dobrze 
zrozumiałem: kiedy, na ławeczce w ogrodzie, gawędzą 
sobie, nie znając się wzajem, Eumenes z Tyranem, wów¬ 
czas ten sławny poeta i ten »wielki potentat« powinni na 
nas robić wrażenie dwóch wątłych dzieciaków, przeciw¬ 
stawionych brutalnej sile realnego życia, upostaciowa¬ 
nej w Kykilosie. Tymczasem, wcielony w posągowe 
kształty p. Nowackiego, poeta ów miniowali stanowił 
kontrast z chłopięcym tyranem, robiąc raczej wrażenie, 
iż osiłek Kykilos znajdzie w nim godnego siebie zapa¬ 
śnika. Toteż, kiedy p. Bracki tak bez trudu położył p. No¬ 
wackiego na obie łopatki, czuć było na sali pewne roz¬ 
czarowanie... P. Pancewiczowa zagrała Titelję z ujmu¬ 
jącym wdziękiem i kobiecością; był to niby ciepły pro¬ 
myk w niezbyt upalnej atmosferze komedjk Mimo to, 
i ta rola nie wydaje mi się trafnie obsadzona. W myśl 
intencji autora, Titelja powionaiby — już zewnętrznie — 
być typem raczej groteskowym; inaczej, małżeństwo to, 
na które spiskowcy skazują za karę E.umenesa, traci 
swój figlarny pieprzyk. Interesującą sylwetę czułego de¬ 
generata dał, w roli Tyrana, p. Białkowski; o p. Jasiń¬ 
skiej nie umiałem sobie jeszcze wyrobić zdania; wolę 
tedy zaczekać z sądem (ach, to »sądzenie« swoich bliź¬ 
nich!) do dalszej okazji. Reszta ról niewiele miała pola 
do popisu, oczywiście poza bujającym okrętem, który też, 
czując iż jest przedmiotem powszechnego zaintereso¬ 
wania, »zgrywa! się« jak prowincjonalny bohater. 

Obecnego na premjerze autora, którego tyle świet- 
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nych i zajmujących sztuk oklaskiwaliśmy już w ,krakow¬ 
skim teatrze, witała publiczność z gorącą i szczerą sym- 
patją. 

Teatr » Bagatela «: Klaudjusz, komedja w 4-ch aktach 
Booth TarkmigtOina, przekład Z. Kaweckiego. 

Amerykański Klaudjusz jest, jak paryskie Polowa¬ 
nie na mężczyznę, komedją »demobilizacyjną«. W dwu 
tych utworach, powstałych ,po obu stronach oceanu, 
można, nawet przez pryzmat krotochwili, dojrzeć pew¬ 
nych wspólnych a znamiennych cech dzisiejszej doby. 
Ludzie, których wojna oderwała od warsztatów pracy 
(zwłaszcza umysłowej), niezawsze znajdują je z powro¬ 
tem; a i po nich samych lata wojenne nie spłynęły bez 
śladu: »zwłóczyli się« potrosze, nawykli do tego życia 
z dnia na dzień, zasmakowali w tej maskaradzie żonglu¬ 
jącej swobodnie z wszelką hierarchją społeczną, w tern in¬ 
cognito, pozwailającem być swobodnym widzem uoiesznej 
farsy życia. Z czasem, jakoś się wszystko układa; wra¬ 
cają w dawną kolej lub żłobią sobie nową, ale nie sami: 
z wybraną towarzyszką. Bo decyzja małżeńska idzie 
u tych »zdemobilizowanych« piorunem: nic w nich niema 
owej » przedwojennej« rozwagi, kalkulacji!... Stęsknieni 
za jaikiemś domowem ogniskiem, nauczyli się przy tern, że 
większość ludzkich potrzeb, konwenansów, jest głup¬ 
stwem; że to, co istotnie niezbędne do życia, zdobędzie 
dziś człowiek swą pracą wszędzie i zawsze (nie jako 
adwokat, to jako szofer, jak w komedji Donnay’a), i że 
szaleństwem byłoby podporządkowywać prawdziwą 
skłonność serca tej lichej komedji społecznej, odgrywa- 
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nej z coraz mniej szem przekonaniem przez »burżuj ów«. 
A gdyby nawet związek okazał się niezbyt udanym, to 
cóż? I małżeństwo nie jest już tern, czerń było. Odkąd 
jego kamieniem węgielnym przestały być » własne meble«, 
owe przepaściste wyprawne szafy i komody, pełne obru¬ 
sów na 24 osób, które dziś, nietknięte, przerabia się na 
kalesony, odkąd nowożeńcy zaczęli gnieździć się jak 
ptaszki w pensjonatach i umeblowanych pokojach, mał¬ 
żeństwo straciło główną podstawę swej niewzruszalno¬ 
ści: Kiedy dziś patrzymy na kojarzącą się młodą parę, 
nie bardzo przychodzi na myśl, aby to miało być »na 
stałe«. Jest to dziś raczej, dla młodej osoby, najprzyzwo¬ 
itszy sposób rozejrzenia się w świecie i uczynienia doj¬ 
rzałego wyboru; dawniej czyniła to' pod skrzydłem ma¬ 
my, dziś pod skrzydłem męża. Waga małżeństwa za¬ 
czyna się od pierwszego rozwodu. Słowem, cechą dzi¬ 
siejszej społeczności »zdemobilizowanych« jest większa 
rzutkość, elastyczność, fantazja, jakiś lotniejszy humor 
w stosunku do egzystencji. 1 to się udziela. Mimo wszyst¬ 
kich codziennych kłopotów, inaczej się dziś oddycha; ży¬ 
cie przed wojną było niemal tak poważne, jak galicyjski 
Radca dworu. Brrr! 

Ale spostrzegam się, iż amerykańska komedja po¬ 
budziła mnie do refleksyj, nie będących z nią w ścisłym 
związku. Dzieje niewinnego małżeństwa Klaudjusza nie 
sięgają aż w tak dalekie perspektywy. Sympatyczny ten 
młodzieniec był, przed wojną, entomologiem, powagą 
światową w zakresie koleopterów, niestrudzonym bio¬ 
grafem pluskni kartoflanej. Militaryzm umiał wyzyskać 
jego doświadczenie przyrodnicze; zatrudniono go 
w armji jako poganiacza mułów (o ile ten Kłaudjusz 
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nie bierze nas na kawał, gdyż jest to »bujacz« .pierwszej 
klasy!). Z końcem wojny, zastaje swą placówkę naukową 
zajętą przez własnego asystenta, jeszcze zawziętszego 
»pluskn.iaka«; nie chcąc go rugować z posady, Klaudjusz 
szuka jakiegoś przygodnego zatrudnienia, i tą drogą do¬ 
staje się inkognito w dom dolarowego potentata 
Mr. Wheeler, w charakterze dość nieokreślonego »sekre¬ 
tarza^, Jest to dom bardzo oryginalny, głównie dzięki 
obecności dwojga różnej pici, podlotków, bardzo miłych, 
ale fatalnie wychowanych dzieci pana Wheeler. Klau¬ 
djusz,, o którym nikt nawet nie wie jak się naprawdę 
nazywa, a tern mniej kim jest, poddaje się, z arcypogod- 
nyrn humorem, wymaganiom swej nowej pozycji: staje 
się ulubieńcem całego domu, powiernikiem dzieci, flir¬ 
tem mamy, ideałem pokojówki, stroi pianino, akompa- 
njuje na puzonie do śpiewu, naprawia łazienkę, omal 
że nie dostaje napiwku, wszystko z owym filozoficznym 
uśmiechem, którego nauczyły‘ go lata spędzone w mun¬ 
durze. A wśród tego, wciąż strzyże okiem w stronę ład¬ 
nej i dzielnej nauczycielki Wiolety, i kiedy, w IV akcie, 
otrzymuje szczęśliwą wiadomość, iż posada, jaką zaj¬ 
mował wprzódy, znów jest wolna, i że może wrócić do 
swej umiłowanej pracy, bez wahania podaje jej rękę na 
drogę życia; ani mu na myśl nie przyjdzie, naprzykład, 
że mógłby zostać zięciem dolarów papy Wheeler. 

Komedja ta nie jest bardzo dobrze napisana; kar 
pitalny akt pierwszy obiecuje nam więcej niż dotrzymują 
następne, będące raczej szeregiem zabawnych epizodów, 
dla których amory Klaudjusza i Wiolety stanowią zbyt 
wątły kościec. Ale, wzamian, posiada ona coś lep¬ 
szego niż dobrą budowę; posiada ów nieoceniony, dzie- 
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cięco niewinny humor, w którego atmosferze tak chętnie 
wyzbywamy się nudnego krytycyzmu! Humor ten od¬ 
znacza się specyficznem amerykańskiem zabarwieniem, 
najłacniej trafiaj ącem do intelektu tych dużych dzieci, 
spracowanych przez dzień wyrabianiem dolarów: jest 
przyjemnie hałaśliwy, jaskrawy, nie gardzący żadnym 
efektem. Ileż, naprzykład, słownego dowcipu trzebaby 
zużyć, aby stworzyć równoważnik wesołości owej sceny, 
gdy wykwintnie ubrany gentleman wygrywa na puzonie 
marsza z Fausta, podczas gdy służący akompanjuje mu 
szkamdelami kuchenmemi, a panna domu wybija takt 
trzepaczką? Co do mnie, przepadam za tym rodzajem; 
zgodziłbym się chętnie, aby w Klaudjuszu trzy razy tyle 
grali na trąbie, i aby p. Nowacki choćby z godzinę tak 
przyjemnie stroił fortepian. 

Jest w tej komedji jedna jeszcze nuta bardzo cha¬ 
rakterystyczna: to egzotyczność, jaką posiada dla tych 
groszorobów wszelkie zajęcie intelektualne, kar jera nau¬ 
kowa. Nietylko służąca gotowa jest w tym domu pomy¬ 
lić koleoptery z kaloryferami; a kiedy wkońcu okazuje 
się kim ten Klaudjusz jest w istocie, Mr. Wheeler wy¬ 
mawia to słowo: »doktor nauk przyrodniczych« z parad¬ 
nym odcieniem szacunku i — jakby wzruszenia ramion. 
Słyszeli o tern dosłownie tyle, co o żelaznym wilku! To 
nam tłumaczy tyradę z IV aktu o wyższości nauki nad 
dolarem, rzuconą jak gdyby przez rampę w amerykańską 
publiczność. Może się to zmieni w przyszłości, ale na ra¬ 
zie, u nas, w Krakowie, ilość stopni naukowych prze¬ 
wyższa jeszcze stanowczo ilość dolarów... 

Rolę tytułową grał p. Nowacki doskonale, powie- 
Boy ii. 9 
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działbym prawie za dobrze, gdyż stworzył w I. akcie 
z tego Klaudjusza postać tak zajmującą, iż później mie¬ 
liśmy pretensję do autora, że nie potrafił go lepiej za¬ 
trudnić. Ciągle czekaliśmy od sztuki czegoś więcej, tak 
nas zaciekawił ten pogodny filozof ze swoim mądrym, 
życzliwym uśmiechem i dyskretnie utajonym życiem we- 
wnętrznem. Ożywioną i miłą parę młodych stanowili 
p. M. Modzelewska i p. Orzechowski; p. Bruczowa, jako 
Wioleta okazała, iż cnota jest jej niemniej do twarzy jak 
występek; szkoda, iż dość nijaki tekst roli dawał jej grze 
zbyt słabe oparcie. 

W ^panieńskiej serji« wieczorów Bagateli był to 
jeden z najniewiinniejszych. 

Teatr » Bagatela «: Dom naprzeciwko, sztuka w 4 aktach 
Parsevala Londona. 

ZA CHWILĘ ROZKOSZY 
MARJA CARMI 

i tym podobne filmowe tytuły, tak powabnie i w takiej 
ilości zdobią wszystkie mitry naszego miasta, iż sympa¬ 
tyczna scena »Bagateli« dała się uwieść pokusie współ¬ 
zawodnictwa, i wyświetliła nam wczoraj DOM 
NAPRZECIWKO. W sztuce tej, również za chwilę roz¬ 
koszy, Mar ja (Henryka Rivers), wprawdzie nie karmi, 
ale przechodzi ,stokroć cięższe perypetje duchowe. Bo 
proszę tylko posłuchać. Pani Henryka, żona byłego mi¬ 
nistra, członka Izby lordów, ^zapomniała się«. Widzimy 
ją, jak, późno w .noc, bez światła, snuje z uroczym i prze¬ 
wrotnym dandysem, Ryszardem Cardyme, występne sam- 
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na-sam, będące klasycznem pasmem wyrzutów, jednań 
i pocałunków. Naraz, w chwili gdy barometr miłosny 
wskazuje »burzę«, Ryszard Cardyne widzi — i my wraz 
z nim — rzecz osobliwą: dzięki ciemnościom panującym 
w pokoju, rysuje się, na oknie przeciwległego domu, po¬ 
stać ludzka, postać mężczyzny, który, ze światłem 
w jednej ręce a nożem w drugiej, przesuwa się ostroż¬ 
nie. Mocno to pachnie zbrodnią, i, oczywiście, uderza 
Ryszarda; w tej chwili jednak własne sprawy tak bardzo 
zaprzątają kłócących się na dobre kochanków, iż, do¬ 
prawdy, nie mają czasu myśleć o cudzych. Jakoż, po 
burzliwem rozstaniu, Ryszard opuszcza mieszkanie lady 
Rivers, pozostawiając dom naprzeciwko wła¬ 
snemu losowi. 

W istocie, tej nocy spełniono w domu owym zbro¬ 
dnię na osobie znanego londyńskiego bogacza. Cale mia¬ 
sto, władze, rząd, w poruszeniu. Wszystkie poszlaki pa¬ 
dają na pewną kobietę, zamieszkałą w tym samym domu; 
wyrok, skazujący ją na śmierć jest niechybny. Otóż, j e- 
d en tylko c złów i ek wie, że zbrodnię spełnił męż¬ 
czyzna : w i d z i a ł g o, owej pamiętnej nocy, Ryszard 
Cardyne, ale, gdyby przemówił, naraziłby cześć lady 
Henryki. Bez jej upoważnienia, uczynić mu tego nie 
wolno, nawet dla ocalenia ludzkiej istoty. Zwierza jej 
wszystko, błaga o to upoważnienie; w duszy Henryki 
toczy się walka: z jednej strony życie niewinnej, ale obcej 
kobiety, — z drugiej, opinja, stanowisko, mąż, dziecko! 
Siedm tygodni trwa jej wahanie (miła lala, có ?), siedm 
tygodni, przez które toczy się proces; nareszcie, kiedy 
zapadł wyrok skazujący, Henryka, zmuszona ostatecznie 

9* 
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listem kochanka który grozi samobójstwem, decyduje się 
wyznać wszystko mężowi. 

I tu wkraczamy w dziedzinę wzniosłości. Henryka, 
zrazu dalekiemi aluzjami, później coraz wyraźniej, stara 
się wtajemniczyć lorda Rivers, który siedzi zatopiony 
w gazecie, w hisiorję owej nocy. Ona nie widzi, ale my 
widzimy wyraźnie, że, w decydującej chwili zwierzeń, 
przez twarz szlachetnego lorda przebiega skurcz; ale 
opanowuje go w jednej chwili i zanurza się jeszcze głę¬ 
biej w gazecie. Kiedy Henryka skończyła, Rivers wstaje 
spokojnie i mówi: »Ale, ale, czy wiesz, moja droga, że 
znalazł się prawdziwy morderca z domu naprzeciwko? 
Telefonowano mi właśnie z ministerjum; jakiś robotnik, 
ciężko ranny przy katastrofie w porcie, wyznał dobro¬ 
wolnie, przed śmiercią, że to on był sprawcą owej zbro¬ 
dni. A teraz, słucham cię, miałaś mi coś do opowiedze¬ 
nia, byłem tak zaczytaoy, że nie uważałem co mówiłaś«. 
Można się domyślić, że Henryka nie kwapi się z po¬ 
wtórzeniem swojej nieaktualnej już histcrji; zmyśla coś 
na prędce, ale zostaje, na całe życie, z tą straszną wątpli¬ 
wością w duszy: słyszał czy nie słyszał ? My wiemy, że 
słyszał; gdybyśmy nawet nie zauważyli gry fizjognomji, 
poznalibyśmy to po owym »tragicznie « chwiejnym kroku, 
jakim Rivers opuszcza pokój! Ale szlachetny Par Anglji 
ma duszę rzymską: może cierpieć w sercu, ale nie może 
przyjąć do wiadomości, aby żona członka Izby lordów 
mogła się »zapomnieć«. 

Sztuka ta, zręcznie napisana, stanowi jednak, po 
Prokuratorze Hallersie, jeszcze jeden dowód, iż, w za¬ 
kresie senzaeji kryminalnej lub innej, tam gdzie cały 
punkt czężkości spoczywa na intrygującej treści a nie 
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.na wartości słowa, teatr .niełatwo wytrzyma konkuren¬ 
cję z kinem. M i m i k a filmu w zupełności wystarcza, 
alby oddać jaskrawą i grubą psychologję kryminalnych 
romansów; wzamian zaś, kino góruje nad teatrem 
nieograniczoną sprawnością w zmianie środowiska 
i r ó w in o c z e ś n ie przedstawianych zdarzeń. Proszę 
sobie wyobrazić wczorajszą sztukę, rzuconą »na srebrny 
ekran«. Przez cały akt pierwszy, możemy być równocze¬ 
śnie w dwóch domach; naprzemian, minuta po minucie, 
brać udział w pieszczotach kochanków, to znów napa¬ 
wać się naocznie szczegółami krwawej zbrodni : co za 
przysmak dla amatorów! A cóż dopiero później: je¬ 
steśmy przed gmachem sądu w Londynie: ruch, gwar 
uliczny, zajeżdża automobil po automobilu (wieczny 
efekt filmowy, który się nigdy nie uprzykrzy!) wysia¬ 
dają obrońcy z teczkami w ręku. Wnętrze sali rozpraw: 
niewinna na ławie oskarżonych, żandarmi, sędziowie 
w wielkich perukach, publiczność, etc. Cela skazanej; jej 
ostatnie chwile, żegna się z dziećmi. Inny obraz: przy¬ 
gotowania do egzekucji, wznoszą szubienicę. A dopiero 
wśród tego, na tle tych przejmujących obrazów, pojawia¬ 
łaby się raz po raz śliczna światowa lala — Mar ja 
Carmi czy jaka inna — załamująca ręce i dręcząca się 
wielkim problemem: przyznać się czy nie przyznać... 
Czujecie to bogactwo, tę wymowę kontrastów?!! Tym¬ 
czasem, w teatrze, wskutek skrępowania kulis, ów pro¬ 
blem towarzyski — w tej formie, doprawdy, zbyt błahy 
i monstrualny zarazem aby się można było nim prze¬ 
jąć — wypełnia całą akcję, tło zaś odbija się tylko po¬ 
średnio i szematycznie w mało soczystych djalogach. 

Co jest w tej sztuce mile, to formy światowe. Teatr 
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jest nietylko rozrywką, ale i szkolą życia; jest, .poniekąd, 
dla mas ruchomym savoir vivre'm. Uczy, iż, w najtrud¬ 
niejszych sytuacjach, można się znaleźć z godnością 
i smakiem. Oto, na przy kład, dama, która, zgrzeszywszy 
w chwili szału z młodym światowcem (tylko ra z, jak 
zapewnia nas przez wszystkie cztery akty), postanawia 
rozstać się z nim na zawsze. Oboje są bardzo szczerze 
wzruszeni. 

— Zachowam o panu (mówi dama) wspomnienie, 
jako o mężczyźnie brutalnym, który był dżentelmenem 
w każdym calu. 

— Pand (mówi dżentelmen, całując ją ze czcią 
w rękę), jest to najzaszczytniejsza pochwała, jaka mnie 
mogła spotkać w życiu. 

Życząc łaskawym czytelnikom, aby jak najczęściej 
spotykali się z równie zaszczytną pochwałą, żegnam ich 
na razie aż do najbliższej premjery. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Wielki człowiek do ma¬ 
łych interesów, komedja w pięciu aktach Aleksandra 

hr. Fredry. 

Niewiele z humoru Fredry wydobyto we wczoraj- 
szem przedstawieniu: dlatego, patrząc na ,scenę, zainte¬ 
resowałem się głównie problemem obyczajowym sztuki. 
Uderzyła mnie ona jako etap tej bardzo znamiennej ewo¬ 
lucji, jaką przebywa Fredro od Ślubów panieńskich do 
Ostatniej woli. W epoce Ślubów, kiedy młody i sam roz¬ 
kochany poeta maluje ten słoneczny obrazek, wówczas, 
jako synteza błogosławionego wiejskiego życia, staje mu 
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przed oczami słowo MIŁOŚĆ. Na schyłku lat, zgorzk¬ 
niały myśliciel i obserwator kreśli, nad kominkiem wiej¬ 
skiego dworku, inne kabalistyczne słowo, jako klucz do 
zrozumienia tej »wsi spokojnej, wsi wesołej«: TESTA¬ 
MENT. Sukcesja i posag! W Wielkim człowieku jesteśmy 
w połowie drogi. W komedji tej widzimy Karola, mło¬ 
dego urwisa, który miałby może wszelkie warunki, aby 
być Guciem, ale brak mu jednej rzeczy: nie jest podszyty 
bogatym Radostem, jest, mówiąc poprostu, goły! I wi¬ 
dzimy tego Karol a-G u stawa, jak siedzi smętnie na wsi 
u krewniaka: fantazja mu grubo zrzedła, śmiech dźwię¬ 
czy jakoś nieszczerze, chłopak szpera cały dzień po 
wszystkich herbarzach, czy w nich nie wynajdzie jakiej 
nieznanej paranteli, zwiastującej podeszłą w latach 
a bogatą ciotkę; towarzyszy w spacerach konnych po- 
sażnej kuzynce Matyldzie i znosi potulnie jej kaprysy, 
kiedy zaś, w ostatnim akcie, ta rezolutna panna ofiaruje 
mu sama swą rękę, Karol przyjmuje ją niemal ze łzami 
wdzięczności i rozczulenia, jako szczęście o którem nie 
śmiał marzyć. Tak wygląda »Gucio« — bez majętnego 
wujaszka. Fredro pokazał nam złośliwie podszewkę Ślu¬ 
bów panieńskich. 

»Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety, 
Nie zgrał się, póki jedną ma sztukę mon ety«, powiada 
Mickiewicz, z wytrawnością godną starego bywalca 
z Monte-Carlo. Tak i ówczesny młody panicz wiejski, 
dopóki bodaj jaka bezdzietna ciotka widnieje na jego fa¬ 
milijnym horyzoncie: ale gdy tej zabrakło, pozostaje już 
tylko jedna nadzieja: małżeństwo; nadzieja niepewna 
i zwodnicza, jak w ruletce gra na numer... 

Podziwiam, w istoće, siłę pewnych komunałów. 
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Wciąż mówi się bezmyślnie o »zmaterjalizowaniu« dzi¬ 
siejszych czasów. Zapewne, jedną z cech nowoczesnego 
społeczeństwa jest gorączka zdobywania majątku; ale 
gorączka ta jest zarazem, conajmniej w równym stopniu, 
gorączką pracy; jest wspaniałą ekspansją twórczości spo¬ 
łecznej. (Nie mówię tu, oczywiście, o ostatnich latach 
wojennych i powojennych, wraz z ich niezdrową speku¬ 
lacją). I czy temu nowożytnemu napięciu sił, talentów, 
energji, godzi się przeciwstawiać ów rzekomy »idealizm« 
dawnego światka, opartego wyłącznie na spokojnem po¬ 
siadaniu (beatus qui tenet, jak mawiał pan Benet), ten 
spóźniony ancien regime, którego ostatnim odblaskiem 
jest jeszcze epoka typów Fredry? Zapewne, nie troszczono 
się tyle o chleb powszedni, bo go było poddostatkiem, 
nawet dla rezydentów; ziemia rodziła; ot, siedziało się 
przy kominku i obliczało lata bogatych krewnych i po¬ 
sagi panien. Ale czyż właśnie nie było najgrubszym ma- 
terjalizmem to wciskanie się pieniądza, hipoteki, w uczu¬ 
cia rodzinne i pragnienia serca? to absolutne bałwo¬ 
chwalstwo wobec majątku, a wzgarda dla nieszczęśnika 
któremu go brakło, lub który, co gorsza, »zdeklasował« 
się jakąbądź pracą? I Fredro wiedział o tern dobrze, mi¬ 
mo iż dopiero w Ostatniej woli dał tej wiedzy wyraz pe¬ 
łen smutku i goryczy. 

Na jednej z wysp polinezyjskich istnieje podobno 
taki obyczaj: raz do roku, sadza się starszych krewnych 
na bardzo wysokie drzewo, i trzęsie się; który spadnie, 
ten widać już »dojrzał«; który się utrzyma, tego zsadza 
się z oznakami czci, i zostawia — do następnego roku. 
Coś z ducha tego obyczaju odbiło się w naszem dawnem 
»święconem«. Co roku, odbywał się, przy sutym stole, 
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przegląd krewniaków; który z nich oparł się skombino- 
wanej ofenzywie kiełbas, placków i półgęsków, ten zuch; 
a jeśli padł na posterunku, zjadłszy na czczo, jako prze¬ 
kąskę, całe pieczone prosię i półmisek kołdunów, ha, tru¬ 
dno: wola boża! sukcesja do podziału. 

Ten wyłącznie »sukcesyjny« światopogląd nie był 
zresztą bynajmniej naszą odrębną właściwością. Znaj¬ 
dujemy go wszędzie; a korzenie jego tkwią głęboko 
w ustroju owego- minionego -społeczeństwa. Studjując 
dawną komedję francuską, zawsze przykro odczuwałem 
ten »trupi tiąg«, jaki wieje z jej najweselszych nawet 
igraszek; zawsze czuje się w atmosferze, w myślach, tę 
czyjąś śmierć, koło której kręcą się wszystkie bliższe lub 
dalsze nadzieje. Czyjeś życie zawsze tu zawadza dru¬ 
giemu życiu. Czasem przybiera to odcień tragiczny, jak 
np. w Skąpcu Moliera; czasem wstrętny, jak w tym 
obrzydliwym Generalnym spadkobiercy Regnarda. I nie 
mogło być inaczej. W ł a d z a, narzucenie drugim swej 
woli, była wówczas najsilniejszą z namiętności. Dopóki 
żył ojciec, trzymał w garści wszystko ; syn, choćby doro¬ 
sły, był niczem; był odeń najzupełniej zależny; praca za¬ 
robkowa, w dzisiejszem pojęciu, prawie nie istniała; 
urząd — nawet szarżę wojskową — trzeba było kupić. 
A jeżeli ojciec był złym człowiekiem? jeżeli był sknerą, 
dziwakiem? jeżeli ożenił się powtórnie i miał serce tylko 
dla nowej rodziny? jeżeli był długowieczny? wówczas, 
syn doczekał się sam starości, nie mogąc uczynić kroku 
wbrew kaprysowi ojca, wisząc przy nim w upokarzają¬ 
cej roli i licząc niecierpliwie jego lata. A wówczas były 
twarde żyda i twarde charaktery... Monitaigne powiada, 
iż »znał siła godnych szlachciców, którzy, z przyczyny 
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nadmiernego skąpstwa swoich ojców, nauczyli się za 
młodu kraść, tak iż później, nawet doszedłszy do ma¬ 
jątku, nielacno mogli od tego odwyknąć«. Stąd, ta 
ogromna różnica obyczajowa: dziś, śmierć ojca rodziny 
jest katastrofą, albo bolesnem wydarzeniem; wówczas, 
była otwarciem wrót więzienia, zdobyciem pełni egzy¬ 
stencji, życiem!... 

Przeglądając kiedyś Prowincjalki Pascala (na¬ 
wiasem mówiąc, lekturę zdolną rozerwać i zelektryzo¬ 
wać najbardziej zblazowanego człowieka), natrafiłem 
na ustęp, cytowany z O. Caspara Hurtado, w którem ten 
uczony kazuista hiszpański orzeka formalnie, iż »syn, 
nie popełniając tern bynajmniej grzechu śmiertelnego, 
może pragnąć śmierci ojca i cieszyć się z niej, byleby to 
było jedynie z przyczyny korzyści jaka nań spływa, a nie 
z przyczyny osobistej nienawiści«. Musiał być, zaiste, 
straszliwy nacisk tych obyczajowych koosekwencyj twar¬ 
dego patrjarchatu, skoro aż religja zmuszona była z nimi 
paktować! 

Tak sobie dumałem, patrząc na wczorajszą sztukę, 
w której, mimo, że w szczątkowej i złagodzonej formie, 
odzwierciadla się jeszcze ustrój »dawnych, dobrych cza¬ 
sów^ I, wychodząc z teatru, piałem w duchu dytyramb 
na cześć epoki w której żyjemy. Nie! nie wolno twierdzić, 
iż ludzkość kręci się wkółko lub idzie ku gorszemu. Być 
może, iż sukcesje i posagi nie straciły w zupełności 
swego wdzięku; ale faktem jest, iż każdy człowiek może 
dziś sobie sam, swoją pracą, stworzyć swobodną i godną 
egzystencję; iż może kochać rodziców, nie licząc ich lat 
i chorób; może całować w rękę starą ciotkę, nie zerka¬ 
jąc czy się z niej trociny sypią: są dziś inne drogi życia, 
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niekoniecznie po (trupach ciotek. Wreszcie, młode panny 
z »dobrych domów« a bez posagu, mogą dziś pisać na 
maszynie i flirtować smacznie z biurowymi kolegami, 
zamiast hodować kanarki, rezydować u bogatych krew¬ 
nych i czekać stano panieńskiej »fluksji«. Zatem, jest le¬ 
piej, a da Bóg, będzie jeszcze lepiej: wszak »świat pra¬ 
cy* jest dopiero w zalążku. 

Przedstawienie wczorajsze dalekie było od ideału ; 
teatr nasz nie ma dziś po,prostu sil potemu. Jeżeli jednak, 
w teatrze, nie zawsze godnem polecenia jest mierzyć 
siły na zamiary, to przy Fredrze jest to koniecznem; 
lepiej czy gorzej, ale Fredrę grać trzeba. P. Dobrzański, 
jako Jenialkiewicz, nie miał ten impozycji, namaszczenia, 
wiary w siebie, jakie stanowią istotę tej kapitalnej figury; 
nie zdoła! napełnić domu swą ważną nicością. Był dur¬ 
niem, ale nie tym durniem rozkwitłym w słońcu. Sta¬ 
ranny reżyser sztuki p. Nowakowski, grał Dolskiego bar¬ 
dziej może inteligencją artystyczną, niż sercem, ale grał 
trafnie, z miarą i gustem. Szczerze zabawny był w czwar¬ 
tym akcie, który wypadł najżywiej w całej sztuce. Bra¬ 
wurowa rola Matyldy przerasta środki aktorskie i oso¬ 
biste p. Hryniewiczówny; p. Wrońska jest debiutantką, 
o której, po wczorajszej Anieli, trudno jeszcze coś po¬ 
wiedzieć. Dobre typy drohnoszlacheckie dali pp.: Miar- 
czyński i Szymborski. Mimo tych dość znacznych niedo¬ 
ciągnięć, publiczność bawiła się doskonale. Tern większy 
tryumf Fredry. 
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Teatr »Bagatela«: Moralność pani Dulskiej, tragifarsa 
kołtuńska Gahrjeli Zapolskiej, w 3 aktach. 

Tak się jakoś uchowałem, że wczoraj po raz pierw¬ 
szy w życiu byłem na Pani Dulskiej; dlatego jestem dziś 
w kłoipoitliwem nieco położeniu. Wszak zadaniem recen¬ 
zenta jest wyprzedzać swoich czytelników, a nie człapać 
za nimi jak maruder, przeżywając naiwnie i na świeżo 
wrażenia, które oni dawno już przetrawili. A nawet i ta 
»śwież ość« jest względna; stworzony przez Zapolska typ 
stal się oddawna Łołnem pojęciem, jednym z owych skró¬ 
tów myślowo językowych, będących już własnością ogółu, 
a wyrażających cały kompleks zjawisk. Nie znając sztuki, 
znałem ją najdokładniej. 

Nie będę się tedy kusił o nową definicję dulszczy- 
zny, tego — jakby powiedział technik — »ubocznego 
produktu« demokracji. Antypody wszelkiego wdzięku, 
»tandeta« życia wyniesiona do wyżyn dogmatu, tępota 
i ciasność horyzontów, małostkowa drapieżność, to ce¬ 
chy tej pani Dulskiej, która, w swoim barwnym szlaf¬ 
roku, rozkłada się, niby potworny muchomor, na »sece¬ 
syjnej« kanapie, pod oleodrukiem przedstawiającym za¬ 
pewne jezioro Czterech Kantonów i kapliczkę Telia. 
Rzadko się zdarza spotkać typ, nakreślony z tak soczy¬ 
stą nienawiścią. Tak potrafi »urządzić« tylko kobieta ko¬ 
bitę. Są w niej rysy godne Harpagoina (to »używane ri- 
goło«!!) — ale, przy Dulskiej, Harpagon jest, w swej 
moinomanji, niemal że poetą; u Dulskiej każdą przywarę 
matuje d spoezwarza tłumik mierności. Płaskość ta, 
z okrucieństwem przez Zapolska wyzyskana, sprawia, 
iż nawet przymioty pani Dulskiej stają się obrzydliwe; 
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nie poczytujemy jej za żadna zasługę tego, iż jest praco¬ 
wita, skrzętna, dobra (mimo wszystko) matka... Zapol¬ 
ska umiała ją dosięgnąć nawet w samem macierzyństwie. 

Trzeba przyznać — co zresztą wielokrotnie uczy¬ 
niono — że ta strona Pani Dulskiej, ona sama, jej środo¬ 
wisko, mąż, dzieci, to wszystko oddane jest z pomysło¬ 
wością rysów, poczuciem sceny, lapidarnością powie¬ 
dzeń na miarę najtęższych pisarzy scenicznych. Tak 
przenikliwa obserwacja, połączona z żywiołową siłą ko¬ 
mizmu, działa, już sama przez się, dydaktycznie. Autorka 
podsuwa swoim młodszym i starszym słuchaczkom nie- 
litościwe zwierciadło, zdając się mówić: »Strzeżcie się! 
to wy: takie jesteście dziś, albo będziecie jutro«. I nieje¬ 
dna zadrży może w duszy, i, wróciwszy z teatru, przez 
kilka dni będzie się starała trzymać w sobie na wodzy 
element dulszczyzny... Niejedna Hanka i niejeden Feli¬ 
cjan zdziwią się, otrzymując nazajutrz, jedno mniej kuk¬ 
sańców a drugie więcej cygar niż codziennie, i nie będą 
wiedzieli, że zawdzięczają to Zapolskiej. 

Ale Zapolskiej to nie wystarcza. Jej namiętnością 
jest odkrywanie »ran społecznych« i kaznodziejstwo. Ty¬ 
tuł sztuki brzmi Moralność pani Dulskiej. Zapolskiej 
zawsze przedewszystkiem chodzi o moralność... 

I, o ile serdecznie się bawiłem celnością strzał, wy¬ 
puszczonych w to monstrum apokaliptyczne, które, 
w kraciastej spódnicy i przydeptanych pantoflach, na¬ 
pełnia swym skrzekiem ognisko domowe, o tyle trudniej 
mi jest podążyć za autorką w te regiony. Już tragizowa- 
nie Zbyszka na temat klątwy swej »dulskości«, zaniepo¬ 
koiło mnie trochę. Miałem tu wrażenie, że autorka, z pe¬ 
wną forsą płuc, dmie w barchanową halkę mamy Dul- 
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skiej, zawieszoną jako żagiel u masztu, aby, z ciasnej 
kołtuńskiej sadzawki, wypłynąć na flukta * problemów 
społecznych«. A już kiedy się wynurza na powierzchnię 
sprawa Hanki, staję się w duchu jeszcze oporniejszy. 
Każdy pamięta zapewne o co chodzi: najpierw mama 
Dulska patrzy pobłażliwie na miłostki syna ze służącą, 
w nadziei że go to zatrzyma w domu i odciągnie od bir- 
bantki; później, kiedy ten antydot grozi niepożądanym 
rezultatem, wypędza brutalnie dziewczynę. Zbyszko, na 
złość matce, oświadcza, w napadzie furji, że się z Hanką 
ożeni; ale, po tym wybuchu słomianego ognia, daje so¬ 
bie to wyperswadować, i, przy pomocy kuzynki, marna 
załatwia rzecz pieniędzmi. 

Przyznaję, iż zachowanie pani Dulskiej w tej 
sprawie było ze wszech miar obrzydliwe, że nie zdradza 
ani jednego ludzkiego akcentu; ale weźmy sam nagi, osta¬ 
teczny fakt, weźmy jakąkolwiek przeciętną matkę doro¬ 
słego syna na jej miejscu: czy nie tak samo postąpi so¬ 
bie zamożna gospodyni wiejska wobec komornicy, albo 
księżna (o ile je znam z powieści Mniszkówny) wobec 
swej lektorki? Czemuż tedy moralność pani Dulskiej, 
a nie moralność pani Koguciny, albo moralność księżnej 
pani? Mam pewien skrupuł, że tutaj autorka obciążyła 
poszczególne konto pani Dulskiej pozycją ogólną; oszo¬ 
łomiwszy widza swą zręcznością sceniczną, uczyniła tak, 
jak robi płatniczy w nocnej kawiarni, gdy, korzystając 
z nieuwagi »zawianego« gościa, sumuje mu do rachunku 
datę miesiąca. 

Albowiem Zapolska, biorąc, dla jaskrawego kon¬ 
trastu, ten popularny efekt, dotknęła tematu wybiegają¬ 
cego poza horyzont »dulszczyzny«, i wobec którego każ- 
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da mama, dulska czy nie dulska, sianie nieraz bezsilna. 
Co począć z młodością synów, pomiędzy wiekiem dojrza¬ 
łości a wiekiem małżeństwa? Społeczeństwo, czując swą 
bezradność, nie chce słyszeć o tym problemie, zamyka 
oczy i uszy; w razie katastrofy, łata rzecz, ot, tak mn iej - 
więcej jak pani Dulska, czasem trochę lepiej, czasem tro¬ 
chę gorzej. Ale czy w istocie nasza znachorka chorób 
społecznych uważa małżeństwo Zbyszków z Hankami za 
rozwiązanie kwestjd ? Dodajmy, iż autorka nie zrobiła 
nic, aby w nas obudzić sympatję do tej Hanki, czyniąc 
z niej raczej typ bardzo nieinteresującego dwunoga. 

Zastrzegam się, że nie ujmuję się tu za panią Dul¬ 
ska, ale ujmuję się za artystyczną spójnością tej kome- 
dji. Takie »zeskamotowanie« problemu zawsze się mści; 
to też, z końcem drugiego aktu, zainteresowanie nasze 
słabnie: w pani Dulskiej zaczynamy widzieć przeciętną, 
skłopotaną matkę, przebieg zaś akcji staje się niecierpli¬ 
wiący i przykry. Na zabawę za smutne, na powagę za 
płytkie. 

Mistrzynią jest Zapolska w stawianiu ról; toteż 
aktorzy w jej sztukach grają »całą parą«, Wczorajsze 
przedstawienie było, pod tym względem, jedmem z naj¬ 
tęższych w » Bagateli*. Pani Dąbrowska przerażała 
wprost pełnią swej dulszczyzny, a mimo to znalazła 
sekret aby i w tej roli być sympatyczną; p. Trzywdar, 
jako niemy Felicjan, zaprawił grę mnóstwem humoru 
w mimicznych szczegółach; pan Nowacki wydobył 
z roli Zbyszka jego niezdrową werwę, tak niewesołą 
w gruncie i mizerną, jak dola wczorajszego galicyjskiego 
»koncepisty«. Hankę grała, z prostotą i siłą, p. Łącka. 
Pp. M. Modzelewska i Malicka stanowiły żywy kontrast 
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w rolach dwóch dziewczynek, tak wyraźnie zwiastują¬ 
cych przyszły rozwój ich charakterów: Hesi, która, 
skoro opadnie kwiat młodości, godnie obejmie berło 
mamy Dolskiej, i Meli, anemicznego kwiatka, zamiera¬ 
jącego bez słońca aa tern podwórku. O p. Malickiej cho¬ 
wam dobrą pamięć za jej ładną rolę w Świętoszka Mo¬ 
liera, jeszcze w miejskim teatrze, i z przyjemnością pa¬ 
trzę na rozwój jej talentu. Zajmująco, z akcentem szcze¬ 
rego uczucia i prawdy, zagrała »lokatorkę« p. Szre¬ 
niawa. Dulszczyznę zalotną, sprytną i używającą życia 
wcieliła pani Sznage, »dulszczyznę« podmiejską, p. Mo- 
dzelwska: obie role ujęte były pełno i trafnie; p. Modze¬ 
lewska miała pyszną grę twarzy. Sądząc z rozbawienia 
publiczności na tej, zdawałoby się, tak ogranej sztuce, 
można wnosić, iż powodzenie typu, stworzonego przez 
Zapolska, będzie już trwałe, tak jak wiecznotrwałym, 
niestety, jego pierwowzór. Radzi nie radzi, posadźmy 
więc autorkę Pani Dniskiej z honorami wśród naszych 
klasyków, chociażby po lewicy. 

Teatr miejski .im. Słowackiego: Taniec czynów ników, ko- 
medja w 4 aktach Leona Bilińskiego. 

Wznowiony w sobotę Taniec czynowników jest nie- 
ty.le komedją, ile garścią uscenizowanych anegdot na te¬ 
mat carskiej Rosji, wypełniających rozwlekle nieco cztery 
akty. Rzecz dzieje się w czasie rewolucji w r. 1905, 
w pewnem gubern jakiem mieście. Gubern ję tę obrali re¬ 
wolucjoniści jako swoje asy lam: w. całej Rosji szaleć bę¬ 
dzie burza, ale tam ma być spokój; dzięki temu, uśpiwszy 
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czujność władz, rewolucjoniści będą mogli tworzyć tam 
swoje kadry, mieć swoje drukarnie, zapasy amunicji, etc. 
Ale spokój ten nie odpowiada intencjom miejscowych 
władz, które w ^tłumieniu rewolucji« widzą niewyczer¬ 
pane źródło dochodów, kradzieży, nadużyć, awansów, 
etc. I powstaje operetkowo-puiradoksalna walka: guber¬ 
nator robi co może aby rewolucję wywołać, rewolucjoni¬ 
ści dokładają wszelkich starań, aby ją powstrzymać 
i stłumić. 

Na tle tej akcji, idzie pod rózgi dość zdawkowej 
zresztą i oklepanej satyry, cała Rosja. O czynownikach 
niema co i mówić; przedmiot aż nadto znany. Życie ro¬ 
dzinne, którego spory rąbek uchyla autor bardzo, ciężką 
ręką, to bagno; rewolucjoniści, młodzież, to gromada 
krzykliwych i niedowarzonych chłystków. Lud, to osta¬ 
teczny stopień ciemnoty i poniżenia. Ale zazwyczaj .sa¬ 
tyryk, kreśląc ciemny obraz, zostawia jakiś jasny punk¬ 
cik, od którego tern bardziej odbijają grube mroki. Tym 
jasnym punktem, jedynym zdrowym miąższem w tej zgnti- 
liźnie, jedynym sprawiedliwym w tej Sodomie i Gomo¬ 
rze, jest — żyd Goldman. I dziś, w kilkanaście lat po na¬ 
pisaniu, sztuka ta doczekała się swego epilogu. Czy- 
nownicy i rewolucjoniści po,zagryzali s:ię wzajem, chłop 
jaki był taki został, dobry zaś Jehowa, w uznaniu cnót 
Goldmana, podarował jemu i jego braciom tę Rosję, iżby 
w niej uczynili sobie ziemię obiecaną. Epilog bardzo 
pouczający. 

Tych kilka słów wystarczy zarazem, aby się do¬ 
myślić, w jakiej mierze sztuka ta należy do »rosyjsklej« 
literatury. 

Z punktu widzenia scenicznego, ma komedja ta 
Boy II. 10 
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jedną wadę: większość ról pisania jest w ten sposób, iż 
wymaga nieustannego krzyku. Skutek jest ten, iż aktor 
po paru minutach traci głos, przedstawienie zaś staje 
się koncertem najprzeróżniejszych chrypek. Najdotkli¬ 
wiej nadwerężył swoją krtań p. Guttner, po zatem wielce 
Sprężysty gubernator. Zresztą, wszystkie role spoczy¬ 
wały w pewnych rękach; z młodych sił podnieść należy 
p. Bracką za jej zabawnego Wanjuszę, oraz p. Solar¬ 
skiego, który dobrze schwycił ton studenta-marksisty, 
przejętego ważnością swej młodocianej osoby, oraz 
swego »światopoglądu«-. Typ ten przywodzi na pamięć 
owo klasyczne Szczedrynowskie credo rosyjskiego »wol- 
nodumcy«: Boga niet, dusza eto klęto czka, atca w mordu 
możno (Boga niema, dusza to jest komórka, ojca w m... 
można). 

Teatr »Bagatela,«: Samson i Dalila, tragifarsa w trzech 
aktach Swena Langego. 

Sztuka ta pochodzi, zdaje mi się, z owej, niedaw¬ 
nej zresztą epoki, kiedyto modnem było wprowadzać, 
jako bohatera, artystę, zwłaszcza poetę. Otóż, poeta jako 
bohater ma swoje poważne niebezpieczeństwa. Przede- 
wszystkiem, autor nie może mu dać więcej polotu, niż go 
sam posiada. Aby stworzyć Faotazego, trzeba być Sło¬ 
wackim; a Fantazy, w dodatku, nie występuje jako »za¬ 
wodowiec ; mógłby być równie dobrze wielkim panem, 
bawiącym się w poezję. A już z chwilą, gdy poeta wkra¬ 
cza na scenę jako taki, z chwilą gdy na tym charakterze 
opiera swoje pretensje do kobiety, do społeczeństwa, in¬ 
stynktownie czujemy się niezdatni do ro,zstrzygnięcia 
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sporu, dopóki — dopóki ten poeta nie przyśle nam swo¬ 
ich książek do przeczytania. Jeżeli, w Mistrzu, Bahr 
przedstawi nam p. Kajetana Dor i powie: »to jest ge¬ 
tt jalny operator«, przyjmujemy to bez zastrzeżeń; czemu 
nie; ale poety narzucić w ten sposób niepodobna. Osta¬ 
tecznie, przy bardzo dobrej woli, możemy mu udzielić 
kredytu moralnego na przeciąg jednego lub dwóch aktów; 
ale wówczas cala sztuka cierpi na tern: fundamenty jej 
stoją jak gdyby na piasku. 

Odbija się to we wszystkiem. Zazwyczaj, nie mo¬ 
gąc przedstawić go od wielkiej strony, autor ukazuje 
nam tego poetę od strony drobiazgów: w jego kaprysach, 
wybuchach, dzieciństwach, etc. I znowuż trudność: te 
same rzeczy, które mogą być wdziękiem wielkiego poety, 
będą w najwyższym stopniu niecierpliwiące u poety 
miernego, lub choćby niesympatycznego nam duchowo: 
znów wchodzi w grę nasz stosunek do jego talentu. Aby 
ocenić, w jakim stopniu można mu przebaczyć że brzyd¬ 
ko je i źle się ubiera, musielibyśmy czytać jego wiersze. 
Skoro się dowiadujemy, iż poeta, pod wpływem nie¬ 
szczęśliwej miłości, złamał pióro, możemy pomyśleć: 
»Cóż za nieszczęście!« ale możemy też powiedzieć: 
»chwała Bogu«. To zależy od tego, co to za poeta. 

Zwłaszcza te pretensje do kobiety! Wogóle, za¬ 
wsze mi się wydawało, że jest w tern pewne nadużycie. 
Poeta ma prawo do oklasków, homorarjów, nekrologu, 
ewentualnie pomnika, ale na tern koniec. W miłości, jak 
w tramwaju, jest zwykłym pasażerem. Jego talent czy 
glorja mogą być, niewątpliwie, jednym więcej atutem, 
jednym więcej powabem męskim w oczach kobiety; ale, 
z chwilą gdy ten powab nie działa lub przestał na nią 

10* 
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działać, niema o czem mówić; wszelkie .rekryminacje są 
jałowe. Rekryminacje takie mogą — jak u Mickiewicza 
czy Musseta — stać się wspaniałą i wieczną poezją, ale 
na to musiały być napisane, i tak n a p i s a n e. Jedy¬ 
nie z tego punktu widzenia może nas, od stu lat, intere¬ 
sować banalna przygoda Adama i Maryli; po zatem, 
każdy z czytelników Czasu miał, jestem pewien, o wiele 
ciekawsze. Dlatego, jeżeli na scenie, bohater mieniący 
się poetą podnosi wielki krzyk, że go kobieta nie kocha, 
mimo woli odpowiadamy mu w duchu: »Nie kocha cię? 
Doprawdy? idźże z Bogiem, dobry człowieku, jeżeli 
zresztą nie masz nic ciekawszego do powiedzenia «. 

Ale nie procesujmy się z autorem; to jest, do¬ 
prawdy, szkaradna manja. Uwierzmy mocno (to nie¬ 
odzowne), że ten Piotr jest wielkim poetą w przededniu 
tryumfów i sławy. Powiększmy go nawet jeszcze. Wów¬ 
czas, ujrzymy coś w rodzaju Balzaka, takiego, jak go 
nam pokazują bjografowie i portrety: przy ciężkiego i try¬ 
wialnego nieco olbrzyma, naiwnego życiowo i prostego 
jak dziecko, mającego w sercu skarby tkliwości i wiary, 
w oczach płomień pracy i genjuszu. Ten poeta ma żonę 
Dagmarę, aktorkę, bardzo pospolitą kobietkę, którą ubó¬ 
stwia, ale nie bardzo umie z nią żyć: jest albo tylko du¬ 
chem, albo tylko ciałem, nie umie jakoś zespolić tego 
w jedność... Ta gąska Dagmara wypomina mu to wcale 
trafnie. Ona, nie kocha męża; nie zna się na jego wiel¬ 
kości, a razi ją we wszystkich drobiazgach; ideałem jej 
jest pan Majer, zamożny kupiec, wcielenie równej, wy¬ 
godnej, na dobrobycie opartej egzystencji. Nie ukrywa 
tego zresztą Piotrowi, który też cierpi straszliwie; wo- 
góle, trzeba zauważyć, iż ta Dalii a bardzo mało (przy- 
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najmniej na .scenie) kusi swego Sam son a; raczej robi 
wszystko, aby go lojalnie od siebie odstręczyć. Z końcem 
pierwszego aktu, Dagmara już się porozumiała ze swoim 
Majerem, Piotr przejrzał, sytuacja jest dość jasna. 

Cóż zatem będzie dalej? Gdzież jest Schiirzung 
des dramatischeti Knotens, które, jak mnie uczono 
w szkole, ma następować tuż ,po ekspozycji? Owszem, 
jest; jest niem sztuka Piotra, pod tytułem Samson i Da~ 
lila. Równocześnie z przybyciem Majera, z końcem aktu, 
Piotr otrzymuje wiadomość, iż sztukę jego przyjęto do 
grania; w Dagmarze obumarła wprawdzie miłość, ale 
żyje próżność aktorki i kobiety: part ja jeszcze nie stra¬ 
cona. 

I drugi akt przenosi nas na scenę teatru, podczas 
próby. Sztuka Piotra, można się domyślić, jest przej¬ 
rzystym symbolem: Samson, to on, Piotr; Dalila, to 
Dagmara; Filistyni, to publiczność, »filisitry«; wódz Fi¬ 
listynów to — znienawidzony Majer. Piotr duszę swoją 
zamknął w tej sztuce! I, jak w pierwszym akcie patrzy¬ 
liśmy (zaznaczyłem już: przy dużym nakładzie dobrej 
woli) na tragedję człowieka, tak tu patrzymy na trage- 
dję autora: widzimy duszę poety, jak obija się i krwawi 
o trywjalność kulis, apatję reżyserji, rutynę, tępotę i le¬ 
nistwo aktorów. Piotr szaleje: miota się, gra, deklamuje, 
próbuje swoim ogniem rozgrzać to martwe ciało: na- 
próżno! Mogłaby to być scena zabawna i żywa; ale zno- 
wuż tutaj mści się ten sam grzech pierworodny »poety« 
jako bohatera: gdybyśmy mieli więcej zaufania do tej 
jego itragedji! Toć zdarzało mi się być na próbie bardzo 
miernych utworów, na której autor przechodził zupełnie 
podobne wzruszenia, budząc zarazem w świadkach zu- 



150 SAMSON 1 DAL1LA 

pełmiie odmienne uczucia... Aby się tedy przejąć, musie¬ 
libyśmy znowuż znać ową tragedję; a ten urywek, który 
z niej słyszymy, oraz to co Piotr o niej mówi, nie jest 
zbyt obiecujące... 

1 oto, w chwili gdy Piotr, rozgrzany własną poe¬ 
zją, nawpół przytomny, rzuca Filistynom płomienne wy¬ 
zwanie, zjawia się naprzeciw niego — Majer (będący 
obok innych zajęć dekoratorem teatralnym)! I w oczach 
jego i Dagmary, Piotr spostrzega błysk porozumienia. 
Oszalały, skacze Majerowi do gardła; w tej chwili, tłum 
statystów, grających Filistynów, rzuca się nań, jako na 
Samsona, i obezwładnia go. Za chwilę, scena się opróż¬ 
nia, wszystko pierzcha, czując w powietrzu kulis praw¬ 
dziwy dramat; biedny Samson, chwiejny, drżący, zła¬ 
manym krokiem starca opuszcza teatr. 

O ile w tych dwóch aktach autor umiał niejaką ba¬ 
nalność koncepcji osłonić zręcznością sceniczną, oraz 
nowością akcesorjów, o tyle w akcie trzecim banalność ta 
staje przed nami naga jak grecki posąg, albo jak We¬ 
nus 'rodząca się z morskiej piany. Piotr, nabłądziwszy 
się kilka dni po lesie, wraca do domu z oznakami roz¬ 
stroju umysłowego. Zastaje tam Dagmarę z Majerem 
w bardzo dobrej komitywie; wystrasza ich z pokoju re¬ 
wolwerem, poczerń, zostawszy sam, mówi że » poezja 
musi umrzeć* i zabija się. Oto jak się, tanim kosztem, 
»pogłębia« sztukę, łatając zarazem, bardzo wygodnie, 
niedostatek inwencji; ta głębia kosztuje ściśle tyle, co je¬ 
den ślepy ładunek do rewolweru; stanowczo, » płytkość* 
bywa o wiele droższa. Nawiasem mówiąc, skoro już 
autor wprowadził do sztuki poetę, powinien był się bar¬ 
dziej liczyć z psycholog ją typu; nie słyszałem ani o je- 
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dnyjm wielkim poecie, któryby, w podobnych okoliczno¬ 
ściach, strzelił sobie w łeb; słyszałem natomiast o bar¬ 
dzo wielu, których talent czy genjusz tern wspanialej roz¬ 
błysnął w takiej bolesnej próbie. Poezja nie umiera tedy 
od cierpienia; poeta żyje w cierpieniu, jak ta przysło¬ 
wiowa »salamandra w ogniu«. 

W umiłowaniu, z jakiem p. Brydziński opracował 
tę rolę, spostrzegam rys, który zaznaczyłem już po Taj¬ 
funie: jest to bardzo żywiołowy aktor, lubiący się »wy¬ 
grać*. Oddał na usługi autora cały swój temperament, 
bogate środki techniczne, i, na tle dość nieciekawego Pio¬ 
tra jakiego daje teks sztuki, stworzył ciepły i pełny typ 
artysty. Czuło się, że, w tym człowieku, wszystko we¬ 
wnątrz drga, kipi, śmieje się, płacze, ale ani przez 
chwilę nie pozostaje w spokoju. W drugim akcie, w wielu 
momentach, przypominał mi łudząco starego Żeleńskiego 
(przed laty) na próbach swoich oper. (»Fagot drugi, ty 
hyclu jeden, fis!...«) Rola Dagmary również wymaga¬ 
łaby od aktorki aby wiele »nadrobiła sobą*; p. Bru- 
czowa zagrała ją inteligentnie. Nie śmiem twierdzić 
(gdyż, ostatecznie, reżyser zna się na tern lepiej ode- 
mnie), ale zdaje mi się, że oddanie p. Fritschemu roli 
Majera było omyłką: ten ideał łatwego i miłego filister- 
skiego życia nie mógł się Dagmarze ucieleśnić w postaci 
kościanego dziadka, którego pokazał nam p. Fritsche. 
Satyryczną postać »pierwszego amanta* oświetlił pan 
Brzeski z humorem i znawstwem przedmiotu; p. Trzyw- 
dar, jak zawsze, potrafił stworzyć typ w drobnej roli dy¬ 
rektora teatru; toż samo p. Zbucki. Publiczność z zacie¬ 
kawieniem oglądała w drugim akcie kulisy »Bagateli*, 
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ora .z jej persona! techniczny, który wystąpił w komplecie 
w roli Filistynów. 

Teatr »Bagatela«: Ten trzeci, komedja w 3-ch aktach 
Sabadino Lopeza, 

Moralność publiczna miewa swoje paradoksy. 
Król, który, w ciągu czterdziestoletniego panowania, do¬ 
liczy się pięciu kochanek, przechodzi do historji jako mo¬ 
narcha wysoce »rozwiązły«. Żona, od której świat nie 
żądał zbyt ścisłego rachunku z postępków jej za życia 
męża, spotka się z surowem potępieniem, jeżeli zechce 
bogobojnie wyjść za mąż zbyt rychło po jego śmierci. 
A najcnotliwsza w świecie osoba, która miała nieszczę¬ 
ście owdowieć dwa razy, i zapragnie po raz trzeci obda¬ 
rzyć kogoś swą ręką, popełni więcej niż niemoralność, 
bo — nieprzyzwodłość! Ta ostatnia sytuacja, będąca 
treścią wczorajszej sztuki, dowodzi, iż, niezależnie od 
moralności publicznej, istnieje jakieś inne, dość nie¬ 
uchwytne prawo, które możnaby nazwać obyczaj- 
n ości ą publiczną, prawo niezależne od etyki, czasem 
z nią sprzeczne, w każdym zaś razie od niej silniejsze. 
Autor wczorajszej komedji zaobserwował ten fenomen 
społeczny wcale przenikliwie; to też, sztuka ta, mimo iż 
problem jej jest, sam w sobie, dość błahy i wyjątkowy, 
łatwo mogłaby się stać punktem wyjścia dalej idących 
refleksyj. 

Poprzestańmy na stwierdzeniu, iż stan wdowień- 
ski miewa, dla kobiety, swoje trudne, a nawet humory¬ 
styczne strony. Młoda wdówka, ciepła wdówka, wesoła 
wdówka, zawsze były w literaturze obfitym tematem do 
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konceptów. Przed kilku laty, pamiętam, ubawiło mnie, 
gdy młoda wdowa ze znanej krakowskiej rodziny, wy¬ 
szedłszy powtórnie za mąż, opublikowała, za pośrednic¬ 
twem dzienników, 20 koron złożonych na cel dobro¬ 
czynny, zamiast światła w dzień zaduszny na grobie 
ś. p. pierwszego męża. Ale czy nie więcej jeszcze bawi 
nas, kiedy, jak we wczorajszej sztuce, kobieta zdoła już 
postradać drugiego małżonka, a jeszcze, siłą dorocznego 
zwyczaju, składa na grobie pierwszego wieniec z napi¬ 
sem »nieutulona w żalu wdowa«? Jak postępować w ta¬ 
kich sytuacjach, w których niepamięć jest brakiem serca, 
pamięć brakiem gustu ? Słuszną robi uwagę autor wczo¬ 
rajszej sztuki, iż istnieją postępki, same w sobie godziwe 
i niewinne, które, mimo to, zawsze będą sprawiały wra¬ 
żenie śmiesznych i nieprzyzwoitych: np. kiedy kobieta 
powije trojaczki. Otóż, zdaje się, do tej samej kategorji 
należy chcieć trzeci raz wyjść za mąż. 

Osobą, która zamierza dopuścić się tego nietaktu, 
jest pani Katarzyna Calmini, ładna, miła i zamożna 
»kobieta trzydziestolet;nia«. Postradała dwu mężów wsku¬ 
tek nieszczęśliwych wypadków, kochała lojalnie obu, i za¬ 
chowała, dla swych rzetelnych przymiotów, dawne miej¬ 
sce w rodzinie każdego z nich. Co rok, poświęca kolejno 
po parę tygodni ojcu pierwszego męża i matce drugiego 
męża, bardzo dyplomatycznie unikając zetknięcia tych 
dwu żywiołów. Ale cóż! wspomnienia, choćby dubel¬ 
towe, nie zawsze wystarczą kobiecie do życia, zwłaszcza 
pod gorącem niebem Włoch. Zjawia się ktoś, człowiek 
zresztą ze wszech miar tego godny, kto po raz trzeci 
zbudził serce pani Calmini. Wielbiciel jej nie uważa 
zrazu małżeństwa za nieodzowny warunek do szczęścia, 
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że jednak trafił w pani Katarzynie na kobietę z gruntu 
uczciwą, biorącą życie poważnie, decyduje się na sakra¬ 
ment. Wprawdzie wiadomość (przedtem nie wiedział 
o tern), iż jego wybrana była już dwa razy zamężną, 
oburza do głębi jego poczucie estetyki moralnej, ale 
wkońcu miłość zwycięża. Jednakże zachodzą nieoczeki¬ 
wane przeszkody: oto świat, reprezentowany przez trzy 
rodziny pani Całmini — jej własną i obu jej mężów — 
podejmuje istną kampanję, aby zwalczyć to jej posta¬ 
nowienie. Ten sam świat, któryby jej darował zapewne 
nie jeden, ale i więcej grzeszków mniej lub więcej dy¬ 
skretnych, któryby uznał nawet, bez zbytnich trudności, 
półoflojalną pozycję » przyj aciela «, nie może się pogo¬ 
dzić z tern, aby można było trzeci raz wyjść za mąż! 
To nielogiczne, niekonsekwentne, ale tak już jest: moral¬ 
ność może być, w pewnych warunkach, nieprzyzwoitą. 
I tak wszyscy podają sobie rękę, aby zatruć egzystencję 
zakochanej parze i zbrzydzić godziwe marzenia o szczę¬ 
ściu, aż wreszcie, zrozpaczona pani Kasia mówi do uko¬ 
chanego: ^Chcieliśmy szczerze połączyć miłość naszą 
z wymaganiami prawa 1 religji; robiliśmy, cośmy mogli 
w tej mierze; ale, skoro świat bezwarunkowo jest temu 
przeciwny, bądźmy, poprostu, szczęśliwi...« I niedoszli 
państwo młodzi padają sobie, bez innych ceremonji, 
w objęcia, ku wielkiej uldze... obyczajności publicznej. 

Komedja ta jest tedy, jak widzimy, inteligentnym 
i nie .pozbawionym głębszej perspektywy żartem. W tego 
rodzaju utworach, droga jest dwojaka: albo myśl autora 
wyłania się z konfliktu żywych ludzi, żyjących na scenie 
własnem istnieniem, albo też podaje nam ją autor sam, 
rozkładając part je djałogu między skonstruowane w +ym 
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celu -marionetki. Ten trzeci należy raczej do drugiego 
typu; jednakże, dzięki pewnej zręczności scenicznej, oraz 
umiejętnemu wyzyskaniu elementów komizmu, sztuka, 
zwłaszcza w .pierwszych dwóch aktach, jest zabawna. 

Najwięcej ludzkich pierwiastków dał autor tej mi¬ 
łej pani Katarzynie, za którą należą się p. Łąckiej wszel¬ 
kie pochwały. Artystka była, w myśl intencji autora, ko¬ 
bietą pełną wdzięku, dobrą, delikatną, uczciwą, ale która 
z podwójnej żałoby ocaliła swą kobiecość i nie myśli 
z niej rezygnować. Kobiecość ta przebijała w każ dem 
słowie i ruchu p. Łąckiej. Dobrym jej partnerem był pan 
Orzechowski, jak zawsze swobodny i ożywiony w tych 
lekkich rolach. P. Dąbrowskiej nie potrzeba mówić kom¬ 
plementów ; p. Skalska ładnie zagrała młodziutkie a nad 
wiek wytrawne dziewczątko. P. Wojciechowski, jako 
hr. Alclati, miał rolę najtrudniejszą dla młodego arty¬ 
sty, bo wymagającą pełnej swobody i doświadczenia sce¬ 
nicznego. Reżyser ja była staranna, tylko jednemu z sa¬ 
lonowców w trzecim akcie miało się ochotę rzec, słowami 
Pisma: »Przyjacielu, jakoś tu wszedł, nie mając szaty 
godowej ?« 

Teatr miejski im. J. Słowackiego : Orlątko, dramat w 6 
aktach, Edmunda Rostanda. 

Kiedy, przed dwudziestu paru laty, zjawił się na 
‘scenie francuskiej Cyrano de Bergerac, przyjęto tę uro- 
iczą »komedję heroiczną« z nieopisanym zapałem. Rzadko 
1 kiedy utwór zjawił się w tak szczęśliwym momencie: 
;z jednej strony znużenie publiczności realizmem, ibse- 
, nizniem, psycfoologizmem, inwazją obcych literatur, 
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z drugiej przypływ nacjonalizmu podrażnionego »Drey- 
fusjadą«, — wszystko to przyczyniło się do pomnożenia 
tryumfu Cyrana. Ten »kadet gasikoński«, wraz ze swym 
nieskalanym »pióropuszem«, stał się, dla wielu, gloryfi¬ 
kacją armji: jakiś dziennikarz paryski pisał, w szale 
elokwencji, iż sztuka ta »b u c h n ę 1 a niby fanfara 
czerwonych spodu i«... Ale i bardzo poważna kry¬ 
tyka (np. E. Faguet), dała się porwać entuzjastycznemu 
nastrojowi, witając w Cyranie nową erę poezji, godną 
największych epok literackich. 

Juljusz Lemaitre, ten tak wrażliwy, bystry, a za¬ 
wsze żywy i ludzki krytyk, nie stracił zimnej krwi; arty¬ 
kuł jego, nie szczędzący zresztą zasłużonych pochwał 
komedji Rostanda, zaczynał się od tych słów: »Nie by¬ 
łem na premjerze Timokratesa Tomasza Corneillc, ani 
nawet na prem jerze Nieszporów sycylijskich. Kazimie¬ 
rza Delavigne, na których publiczność biła prawo bez 
przerwy przez ciąg całego antraktu. Ale to fakt, że Cy- 
rano de Bergerac jest największym, o wiele największym 
sukcesem, jaki widziałem w ciągu trzynastu lat mego za¬ 
wodu krytyka teatralnego*. 

Zacytowałem ten ustęp, ponieważ stanowi on wy¬ 
borny przykład wykwintnego tonu, jaki panuje w literac¬ 
kiej krytyce we Francji. W jednem zdaniu, powiedziane 
tu jest wszystko: nazwisko Tomasza Corneille, tego ma¬ 
łego brata wielkiego Corneille'a; przypomnienie nieby¬ 
wałego sukcesu dwóch sztuk, wówczas najzupełniej już 
wyblakłych i zapomnianych, — trudno, w istocie, o wy- 
mownięjsze memento mori, o dotkliwsze oblanie Zimną 
wodą nieumiarkowanych zapałów: i to wszystko w je¬ 
dnym niewinnym i pełnym kurtuazji zwrocie. Tak osa- 
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dziwszy rzecz we właściwem miejscu, może następnie 
krytyk rozpływać się szczerze nad istoitnemi zaletami 
uitworu: dla umiejących czytać, powiedział co 
myśli. 

Zarówno dalsza twórczość Rostanda, jak też i póź¬ 
niejsza, spokojna jej ocena, przyznała raczej słusz¬ 
ność poglądowi Lemaitre’a. Nikt nie uważa dziś Cyrana 
za epokę literatury francuskiej, tak samo mniej więcej, 
jak nie są w niej epoką Trzej muszkieterowie; co nie 
przeszkadza, iż ta komedja Rostanda pozostała do dziś 
dziełem) niepospołijtem, świetną erupcją francuskiej 
werwy, sentymentu, łatwości i -barwności słowa, oraz 
rasowego instynktu teatralności. 

Tę samą zdolność poetyckiej wizji, ni-etyle głębokiej, 
ile błyskotliwej i nieomylnie popularnej, odnajdujemy — 
mimo iż z mniejszą już samorzutnością inspiracji — 
w Orlątku. Dla mnie, sztuka ta rozpada się na dwie czę¬ 
ści: akt pierwszy, który jest szczerem widzeniem poety, 
i reszta aktów, która jest nadbudową teatralnego maj¬ 
stra, świetnego wersyfikatora i wytrawnego znawcy efek¬ 
tów, jakie można wydobyć, grając na strunach narodo¬ 
wej ambicji i uczucia. 

W tym pierwszym akcie, mamy już całe »orlątko«. 
Widzimy bladego, wątłego chłopca, jak snuje się po tym 
cesarskim Schónbrunie, obcy myślą, obcy językiem, zdała 
trzymając się od gwaru rozmów, zdała od pieszczot 
matki, którą mierzy spojrzeniem Hamleta. Skąd on się 
wziął taki? kto potrafił temu potomkowi Habsburgów, 
wychowanemu od dziecka na wiedeńskim dworze, za^ 
szczepić -poczucie przynależności do tego ojca którego 
nie może pamiętać, którego wszystko dokoła każe mu 
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uważać za zakałę krwi macierzyńskiej, za wcielonego 
szatana, uzurpatora, parwenjusza? Niewiadome. Może 
to ostatnia myśl ojca, konającego hen, na wyspie św. He¬ 
leny, musnęła pocałunkiem czoło chłopca i przylgnęła 
doń niestartym stygnąłem. Na tym dworze, gdzie matka 
jego rozkwita uwolniona z pod jarzma Buonapartego, 
młodziutki »książę Reichstadu« (on, niegdyś król rzym¬ 
ski!) więdnie, usycha. Trawi go jedna myśl: polecieć na 
skrzydłach do tej ukochanej Francji, której nigdy nie 
widział i nigdy nie ujrzy, włożyć na czoło cesarską ko¬ 
ronę, przekazaną mu przez ojca, i podjąć rycerski trud 
jego życia. Pragnie tego ze wszystkich sił; — i równo¬ 
cześnie drży: szepta mu coś, że to brzemię nie na jego 
siły, że nie dziedziczy się tego co było jakby nierealnym 
snem, fantastyczną budowlą wzniesioną rzutem genju- 
szu. Zresztą, rzeczywistość budzi go co chwilę z marzeń; 
co chwila sieć szpiegów, ochmistrzów, mentorów, przy¬ 
pomina mu, że ten rójmy zamek jest jedynie złotą klatką, 
którą przeznaczono mu na dożywotnie więzienie. 

Lekcja historji. Książę otrzymuje staranne wy¬ 
chowanie; uczą go wszystkiego, nawet strategji, taktyki! 
Hf. Dietrichstein, nauczyciel, wykłada mu właśnie epokę 
wojen napoleońskich. Książę słucha ironicznie wszyst¬ 
kich oficjalnych omówień, kłamstw i wybiegów, mają¬ 
cych pomniejszyć czyny olbrzyma i zasłonić porażki, 
upokorzenia Habsburgów. Bawi się, wyciąga swego pro¬ 
fesora na słówka, przypiera do muru. A co było w roku 
1808, a w 1809? dopytuje się złośliwie. Profesor mięsza 
się; książę zaczyna recytować sam, stopniowo ogarnia 
go wzruszenie, oko płonie ogniem, entuzjazm chwyta go 
za włosy. Zna, wie wszystko, każdy krok, każdy manewr 
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»boga wojny « swego ubóstwianego ojca; Austerlitz, 
Aspem, Wagram, nazwy tak straszliwie brzmiące tym 
murom sehónbruńskim, lecą z jego ust jak błyskawice. 
I, nawpół-przyfomny, w upojeniu, śpiewa ten heroiczny 
poemat zwycięstwa, aż wreszcie, w napadzie dławiącego 
kaszlu, osuwa się wyczerpany na fotel. 

Książę zostaje sam. Wtem, pukanie do drzwi; to 
pan von Gertz przyprowadza księciu baletniezkę, Fanny 
Elssłer. Dwór chętnie widzi, gdy się książę bawi miłost¬ 
kami; to najlepszy antydot na niepotrzebne myśli. 
Z okrzykiem: »Franz! mein Franz!« tancerka rzuca mu 
się na szyję. Pan von Gertz wycofuje się dyskretnie. Mło¬ 
dzi zostają sarni: skorzystają zapewne z tej chwili swo¬ 
body. Naraz, zaledwie obcy natręt opuścił komnatę, 
Fanny pochyla się w pełnym czci ukłonie do stóp — Na¬ 
poleona II-go. szepce: »Mów, mów, co było da¬ 
lej*, woła wzruszony książę. » Zatem, Sire, w roku... ce¬ 
sarz Napoleon wyruszył...« I, przez usta ślicznej Fanny, 
zaczyna się druga lekcja historji: wiemy już teraz, skąd 
książę zna dzieje swego ojca; to niewidzialny spisek ko¬ 
biet, którego Fanny jest narzędziem, krąży koło poetycz¬ 
nej głowy tego chłopca, i podsyca w nim tchnienie bo¬ 
haterskiej spuścizny. 

To jest, doprawdy, piękne. Z bardzo szczupłych 
i wątpliwych danych, jakie historja przekazała nam co 
do osoby i psycholog ji księcia Reich stadłu, Rost and wy¬ 
dobył tu wszystkie elementy poezji, jaką mogły zawie¬ 
rać — zapewne tylko w zarodku — nikłe losy tego po¬ 
grub owca ojcowskiej sławy. Połączył tu maestrję scenicz¬ 
nych efektów z pierwiastkiem wzruszenia artysty. Sztuka 
mogłaby się niemal zamknąć na tym pierwszym akcie. 
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Bo dalej, przeważa już, z konieczności, pierwiastek 
grubiej teatralny. Zbudować dramat z dziejów tego 
pacholęcia, dziejów które spełniły się wyłącznie w sfe¬ 
rze nieuchwytnych marzeń, to znaczy, potrosze, .kręcić 
z piasku bicz; to zadanie, przy którem trzeba było przy¬ 
wołać na pomoc całe prestidigitatorstwo kulis. Rostami 
robi to z brawurą i swadą godną samego Cyrana de 
Bergerac. Patrząc przez kilka godzin na ten kalejdo¬ 
skop efektownych i arcyzręcznie obmyślonych scen, słu¬ 
chając tej zawrotnej wymowy, arpedżjującej śmiało po¬ 
między biegunami humoru a patosu, mimowoli słyszy 
się jakgdyby rytm słynnej ballady kadetów gaskońskich: 
przy każdym nowym ».kawale«, powtarza się w duchu 
z zadowoleniem jej refren: A la fin de l’etivoi, je to uchę! ■ 

A gdyby ktoś, szczególnie twardy z natury, oparł 
się tej potoczystej werwie i zanadto był skłonny anali¬ 
zować jakość tych efektów, powinien pamiętać o je- 
dnem: mianowicie, że ta sztuka pisana jest dla Francu¬ 
zów; że to ich mały » Kościuszko pod Racławicami^. 
Wprawdzie, kult Napoleoński z łatwością znajdzie 
i u nas naturalny odzew, jednak jakże jeszcze inaczej 
musi przemawiać do uczucia Francuzów ten pyszny 
Flambeau, wcielona wierność Wołodyjowskiego z odcie¬ 
niem humoru i obrotności Zagłoby; jak musi poruszać 
ich wyobraźnię sam widok tej równiny Wagramskiej, ta 
lekcja historji w 1-ym akcie, ta kołyska króla rzymskiego, 
i opis jego koronacji, którego słuchając z upojeniem, 
umiera młody książę! A ten Metternich, niby djabeł 
w bajce, raz po raz wydrwiony, wystrychnięty na dudka, 
ileż musi budzić uciechy! 
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I jeszcze jedno: sztuka ta obliczona była na psy¬ 
cholog jg ip r z e d w o j e n n ą. Nigdy może nie byślimy 
tak oporni jak dziś, gdy chodzi o to aby się dać porwać 
apoteozą jakichś dawnych czynów wojskowych. Jesteśmy 
tak zmęczeni! tak mamy dosyć marszów, kontrmarszów, 
karła czy, przyczółków mostowych, całej poezji bagnetu! 
I kiedy potomek Napoleona snuje marzenia, aby znowu, 
trzeba czy nie trzeba, na czele wiernych grenadjerów 
zamiatać Europę kulami, mimowoli wykrzykujemy w du¬ 
chu, przerażeni: »Jezus Mar ja! Znowu! Dajcież pokój!« 
Nie, stanowczo : mimo całej synipatji do księcia Reich- 
staditu, trudno nam się zapalić do jego powrotu na tron 
z tymi ideałami. Zanadto gruntownie poznaliśmy związki 
rzeczy wielkich z małemi; wiemy, że każdy świeży laur 
na czole tego Napoleonka, to, dla biednej Europy, per¬ 
spektywa pijania przez kilka lat herbaty z sacharyną... 

Wystawienie Orlątka, dotąd zabronionego przez 
austrjacką cenzurę, było niezwykle udane. Począwszy 
od butów księcia Reich stadłu, aż do zbiorowych scen 
świetnie wyreżyserowanych przez p. Sosnowskiego, 
wszystko nosiło cechy wykończenia, i było, mówiąc utar¬ 
tym zwrotem, na poziomie europejskim. I gra artystów 
stanęła bez wyjątku na wysokości zadania. Podobno 
p. Białkowski oddawna marzył o roli księcia Reich stadłu, 
i słusznie: przeczuwał widocznie, iż pozwoli ona najpeł¬ 
niej wypowiedzieć się jego talentowi. Rola ta leży na nim 
jak ulał; nawet te cechy, które kiedyindziej przeszka¬ 
dzały czasem p. Białkowskiemu, pewna jakby organiczna 
melancholja, przygaszenie, tutaj schodziły się doskonale 
z psycholog ją postaci. Wiersz mówił p. Białkowski szla¬ 
chetnie, z młodzieńczym porywem, i, co godne podziwu, 

Boy II. 11 
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utrzyma! tę olbrzymią rozmiarami rolę do końca na wy¬ 
sokości tonu, znajdując w ostatniej scenie konania wzru¬ 
szające akcenty. 

Pozatem, z ogromnego afisza, pozwolę sobie wy¬ 
mienić kilka głównych ról: Flambeau p. Guttnera, Met- 
ternich p. Nowakowskiego i cesarz Franciszek p. Jed- 
nowskiego, były to postacie, każda w swoim rodzaju, 
skończone i żywe. Z pań główne role oddały z powodze¬ 
niem: p. Bedinarzewska (Marja Ludwika), p. Hrynie- 
wiczówna (Br. Camerata), oraz p. Klońska (Arcy- 
księżna), w której teatr miejski zyskał badzo dobrą siłę. 

Przekład sztuki był nader staranny, w wielu miej¬ 
scach świetny; jak mi wiadomo »półoficjalnie«, to poeta 
Edward Leszczyński wziął na warsztat dawne tłuma¬ 
czenie sztuki, i doprowadził je do tego stanu. 

Słowem, na wczorajszem przedstawieniu, teatr 
krakowski dał miarę wysiłku- do jakiego- jest zdolny; win¬ 
szując mu tego szczerze, nie mogłem się jednak oprzeć 
pewnej melancholijnej refleksji. Czemu mianowicie, 
wśród tylu sztuk, nieraz największych arcydzieł litera¬ 
tury, jakie przesuwają się przez naszą scenę, jednego 
niemal Rostanda uznano za godnego tego maximum wy¬ 
siłku? Ci sami aktorzy, którzy wczoraj wygłaszali je¬ 
dnym tchem ogromne role, kaleczyli nieraz co drugi 
wiersz, wówczas gdy chodziło tylko o Moliera lub 
Szekspira! Czemu, mogąc się dziś zdobyć na wystawie¬ 
nie przepychów Schónbrunu, okrojono niedawno tak do¬ 
tkliwie Dziady, usuwając, ze względów oszczędności, 
scenę menuetową? Czyżby tylko »senzacja« zdolna była 
obudzić święty zapał w naszym przybytku sztuki? 

Ale słyszę na to, jak Wolterowski Pangloss od po- 
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włada mi: »Nie zrzędź, człowieku, bo wszystko jest do¬ 
brze na tym najlepszym ze światów. Właśnie w tern tkwi 
nieomylny instynkt. Teatr krakowski nie udźwignąłby 
takich wysiłków raz na tydzień, ani nawet raz na mie¬ 
siąc. Trzeba tedy wybierać. Arcydziełom literatury nic 
się nie stanie, choć się je troszeczkę »puści«: zawsze spa¬ 
dną jak kot na cztery nogi; wyrzucić je oknem, powrócą 
drzwiami. Natomiast, rzeczom, które istnieją tylko dla 
teatru i przez teatr, teatr musi oddać wszystko na co go 
stać, choćby przez samą wdzięczność; przytem, gdyby im 
odjąć świetną sceniczną oprawę, skończoną grę aktorską, 
cóżby im nieraz zostało ?« 

Panglossie, wielki filozofie, przekonałeś mnie... 

Teatr »Bagatela«: Magdalenki, komedja w 3-ch aktach 
L. Lipschiitza. 

Pierwszy akt Magdalenek, mimo iż niezbyt mo¬ 
ralny, przeniósł mnie patroszę w atmosferę starego Kra¬ 
kowa. Mój Boże! gdzie się podział ten stary Kraków! 
Mury zostały, ale duch uleciał. Gdzie są szlichtady »hra¬ 
bi eg o Zy.zia«, których echa dochodziły mnie w dzieciń¬ 
stwie? gdzie Święcone u delegata, »dwuklasowe« jak da¬ 
wny tramwaj ? gdzie rauty św. Wincentego' a Paulo, »lo- 
,ter je spożywcze« pod Kapucynami ? gdzie cały wielki 
styl słynnej krakowskiej filantrop ji ? gdzie patronessy, 
gdzie HRABINY? Niema ich! Tytuły są i zapewne będą, 
mimo wszystkich ukazów sejmowych; ale typu kr.ar 
kowskiej hrabiny już niema, tak jak niema doży 
weneckiego. A szkoda! Był wdzięk w tych dobrych oso- 
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bach, z których każda miała » swoich biednych«, zwykle 
urwipotciów z pod ciemnej gwiazdy, i każda, w swoim 
zakresie, siliła się naiwnie rozwiązać kwest je socjalną, 
po staremu, z rączki do rączki. Dzisiejsze kasy chorych, 
ubezpieczenia, etc., to coś niby banalne koleje żelazne 
w porównaniu do dawnej podróży karetką pocztową, tak 
urozmaiconej, tak pełnej niespodzianek i przygód. 

Swojego czasu, opowiadano w Krakowie następu¬ 
jące autentyczne zdarzenie. Uboga kobieta przyszła uwia¬ 
domić hrabinę X. o śmierci męża, żywiciela rodziny. 
Hrabina, komitetowa »biura sprawdzań wyjątkowej nę¬ 
dzy«, miała zasadę nie rozwiązywać sakiewki, dopóki 
nie stwierdzi naocznie istotnej potrzeby. Spieszy, samo- 
wtór ze starym kamerdynerem, w odległą dzielnicę, za¬ 
staje ciało wyciągnięte na łóżku, szczelnie okryte prze¬ 
ścieradłem, oraz liczną familję we łzach; zostawia 
hojny datek i odchodzi. Nieszczęściem, hrabina zapom¬ 
niała parasolki; jakież było jej zdumienie, kiedy, wró¬ 
ciwszy z bramy, zastała nieboszczyka tańczącego w ne¬ 
gliżu po pokoju i potrząsającego radośnie jej bankno¬ 
tami, wśród wesołych okrzyków całego zgromadzenia! 

Hrabina von Plain, we wczorajszej sztuce, ufun¬ 
dowała zakład Magdalenek, czyli upadłych a żałują¬ 
cych dziewcząt. Zakład prowadzony jest wzorowo: szafy 
pełne bielizny, schludne białe i wąskie łóżeczka, moralna 
i światła przełożona ze stopniem Dr. phil; słowem, jest 
wszystko, tylko — niema Magdalenek... Żadna nie chce 
żałować. »Czyżby kałuża wielkomiejskiej rozpusty wy¬ 
schła zupełnie?« pyta z irytacją i rozpaczą hrabina. 
Niema i niema. Daremnie urzędnik zakładu, osobnik 
którego czuć sutenerem na milę, odwiedza, na koszt in- 
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stytucji, przybytki zepsucia; wszystko na nic. Protek¬ 
torka grozi zamknięciem zakładu; w dodatku, panujący 
książę, nieuleczalny sceptyk na punkcie cnoty kobiecej, 
zapowiedział swoje odwiedziny. Skąd wziąć Magdale¬ 
nek? Naraz, cud: zjawia się jedna, drżąca, zapłakana, 
żywy obraz skruchy; wszystko wylęga na jej przyjęcie. 
Ale to jakieś nieporozumienie; dziewczątko pyta, czy to 
nie będzie bolało, prosi żeby z kokainą... Okazuje się, 
że to do dentysty, o piętro wyżej. Wkońcu, połączonemi 
siłami (przyczem odźwierna zakładu zmobilizowała 
swoją siostrzenicę, dziewczę niewinne jak lilijka), udaje 
się sklecić »Potemkinowską wioskę«; są trzy Magdalenki, 
w białych czepeczkach, szarych mundurkach z czerwo- 
nem sercem wyszyłem na piersiach; teraz książę może 
przybywać! 

Dalsze dwa akty są czemś w rodzaju satyry na 
niedawne Niemcy z epoki wszechwładnej pikelhauby. 
Małomiasteczkowe skretynienie, obłuda i serwilizm; su- 
weren miniaturowego księstewka, groźny Jowisz, okry¬ 
wający swoje dostojne miłostki białym gwardyjskim 
płaszczem niby chmurą; adjutant von Strele, głupi jak 
stołowe nogi; — wszystko to kreślone dość ciężką ręką, 
na tle drastycznej fabuły, której wolę nie streszczać, 
i w której autor kładzie już nietylko wszystkie kropki 
nad i, ale, z niemiecka, po dwie kropki nad ii. 

Dwie bratnie dusze, suwerena i kokotkę, grali z po¬ 
wodzeniem p. Ziembiński i p. Bruczowa; p. Elssnerówna 
była dystyngowaną hrabiną; p. Wojciechowski nadał 
roli adjutanta operetkowe zacięcie. Reżyser sztuki, p. No¬ 
wacki, zastępując na prędce chorego kolegę, zaimpro¬ 
wizował paradną figurę dostarczyciela żywego towaru 
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dziełu pokuty. Reszta ról wypadła dobrze, począwszy od 
pełnej namaszczenia odźwiernej p. Modzelewskiej, aż 
do zabawnego epizodu p. Szreniawy. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Noc św. Mikołaja, baśń 
w 5 obrazach Macieja Szukiewicza. 

Od kilku dni, teatr zapełnia się niezwykłymi słu¬ 
chaczami. Z każdej loży wygląda po kilka ciekawych 
główek, po kilka par szeroko otwartych oczu, wypatru¬ 
jących się w kierunku sceny. Malcy doczekali się swego 
widowiska, nader szczęśliwie wzbogacającego nasz nie¬ 
liczny repertuar dziecięcego teatru. I bohaterowie sztuki 
też są równie nieletni: dobry Staś, anielskie i miłe dziecko, 
oraz Jaś, Kain tego Abla, oczywiście w zakresie trage- 
dyj dziecinnego pokoju. Jaś, to natura silnie życiowa; 
może z niego wyróść wielkie niedobrego, może wyróść 
i tęgi człowiek, o ile potrafi skorzystać z łekcyj, jakie mu 
da życie. Na razie, daje mu je ono we śnie, za pośred¬ 
nictwem św. Mikołaja, który ma z Jasiem na pieńku, po¬ 
nieważ chłopiec przedwcześnie objadł mu kawałek cze¬ 
koladowego pastorału, oraz marcepanową klamrę. Po 
tym heroicznym czynie Jaś zasypia, i wraz odnajdujemy 
się z nim w świecie baśni: widzimy to Madeja-zbója, to 
udramatyzowaną bajkę o pająku, który ocalił życie czło¬ 
wiekowi, zasnuwając siatką wejście do groty, to dzieje 
Robinzcna, którego Jaś jest namiętnym czytelnikiem, to 
historję rycerzy Tatr. Każdy akt tego widowiska jest niby 
próbą, którą święty Mikołaj zadaje chłopcu: podczas 
gdy Staś zawsze znajduje w sercu nieomylne w&kaza- 
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nia dobrej drogi, Jaś raz po raz okazuje się niedorosłym 
do próby, i ściąga na siebie łagodne upomnienie świę¬ 
tego piernika. Do ożywienia sztuki przyczynia się djabeł, 
taki bardzo miły i wesoły djabełek, który, w najlepszej 
komitywie ze świętym (nie wiem czy to zupełnie zgodne 
z etykietą kanoniczną), spaceruje z nim pod rękę, oraz 
tysiącem psot daje upust swojej djabelskiej radości ży¬ 
cia. Zarzucićby można sztuce zbyt natarczywy może mo¬ 
rał, oraz niedość przejrzystą akcję; wzamian, pisana 
jest ładnym, potoczystym wierszem, rzecz bardzo cenna 
ze względu na kształcenie ucha i wrażliwości dziecka. 
Dobrą parą dzieciaków były panie Kacicka i Hańska, 
sympatycznemi ich rodzicami p. Dobrzańska i p. No¬ 
wacki; p. Szymański pełnym namaszczenia Mikołajem, 
a p. Miarczyński niewyczerpanym w humorze i figlach 
djabłem. 

Teatr »Bagatela«: Karykatury, komedja w 4 aktach Jana 
Augusta Kisielewskiego. 

Znów powiało ze sceny starym Krakowem; tym ra¬ 
zem, owym odmiennym a bardzo charakterystycznym 
światkiem krakowskiej cyganerji z przed lat dwudziestu 
i paru. Żyłem przygodnie wówczas w tym światku dość 
długo; zdeptałem wszystkie te drogi od knajpy do knajpy, 
które powinny kiedyś znaleźć miejsce w nowych księgach 
pielgrzymstwa myśli polskiej. Żadna z tych knajp już 
nie istnieje; Roszkowski, Schmidt, Turliński, Goldstein, 
Bodega... Niektóre z tych przybytków rozczulają dziś, 
we wspomnieniu, niejednym sielskim wręcz rysem: tak 
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np., w .pewnym czwartorzędnym szynczku przy ul. Kar¬ 
melickiej, stanowiącym ostatni etap przydługiego zwykle 
odprowadzania do domu » Stacha « (Przybyszewskiego) 
widniał nad ladą, dosłownie, ten napis: Po godzinie 
jedenastej w nocy, potrawy i napoje o 1 centa drożej. 
Ale skrzydlate słowo, jedną z tych mimowolnych syntez 
mających coś gen jakiego w swym skrócie, usłyszałem 
przypadkowo gdzieindziej. Istniała przez krótki czas, 
przy ul. Wiślnej, jakaś » mleczarnia postępowa«, schlu¬ 
dna i tania, obliczona na literaturę i studenterję, bogato 
zaopatrzona w dzienniki. Otóż, raz słyszałem młodzień¬ 
ca w pelerynie, który rzucił z powagą chłopcu następu¬ 
jące zamówienie: »Proszę o mały gulasz, i La Wie Pari- 
sienne «. 

Mały gulasz i La Wie Parisienne! lub, częściej 
może, jakieś das jungę Skandinawien czy das jungę 
Deutschland, to, w istocie, najwierniejsze godło tego ży¬ 
cia, w którem, w nieopisanej krakowskiej bryndzy, jeź¬ 
dziło się przez imaginaoję na wszystkie koronacje tak 
bujnej wówczas Europy. Pierwszy akt Karykatur bar¬ 
dzo wiernie odbija nastrój takiej artystycznej »paczki« 
od Szrnida. Ibsen, Słrindberg, Stirner, N1ETSCHE, sy¬ 
nagoga Szatana, Baudelaire, Kops, Maksym O orki j, 
Dostojewski, d’Annunzio, wszystkie te wielkie i mniejsze 
imiona, bzykały jak szmermele koło uszu, tworząc nie¬ 
wyczerpany trunek djalektycznego pijaństwa. Czasem 
wręcz zatracało się pojęcie, że te pół-bogi kędyś istniały 
czy istnieją, że są żywemi z krwi i kości ludzkiemi isto¬ 
tami, a nie wyłącznie tylko atutami w grze dialektycznej, 
służącymi do udowodnienia partnerowi dyskusji, że jest 
skończonym id jotą... Od czasu do czasu, odrywał się 
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któryś od »paczki«, i znikał: zgromadziwszy jakimś cu¬ 
dem kilkusetfrankowy kapitał, puszczał się, szczęśliwiec, 
po raz pierwszy na zachód, zwykle do marzonego Pa¬ 
ryża, czasem poto, aby przerwaną u Szmida dyskusję 
podjąć w kawiarence kolonji polskiej na Montparnasse, 
w pauzach zaś uczęszczać do pobliskiego kina. Za to 
z jaką miną wracał później do Szmida! 

A jednak, nie śmiejmy się z tej »cyganerji« i z tego 
biednego Krakowa! Spełniał om, i godnie spełniał, swoje 
zadanie, rozwiązując problem, jaki może nigdy nie zda¬ 
rzył się w historji i geografji świata: był, przez kilka 
dziesiątków lat, stolicą duch-ową dużego kraju, będąc za¬ 
razem, co do warunków życia, najmniejszym jego par- 
tykularzem. A każdy, kto przebył swoje lata »Szmida«, 
wie ile wewnętrznego ognia, ile szlachetnego uporu było 
potrzeba, aby przewalczyć tę karykaturę życia w so¬ 
bie i dokoła siebie, aby, żyjąc w najciaśniejszem po¬ 
dwórku, stawać się, krok po kroku, człowiekiem i euro¬ 
pejczykiem. 

A czegóż się nie robiło, aby się wyrwać do tej mi¬ 
tycznej » Europy «! Ileż lekkomyślności, podłostek nieraz, 
ehytrości! Nowaczyński, doprowadzony do szaleństwa 
Krakowem, krzyknął Vive Vanarchie! w knajpie u Ro- 
senstocka w dzień zamordowania cesarzowej Elżbiety, 
dostał się »pod telegraf«, poczem, dla zatuszowania 
sprawy, rodzina wysłała go czemprędzej do Monachium, 
dokąd napróżno przedtem się wydzierał. (Czytelników 
Czasu zainteresuje może rewelacja, iż pierwszym jego 
czynem było napisanie do tego dziennika korespondencji 
z nieistniejącej wystawy nieistniejących 
malarzy angielskich, i że w zupełności powiodło mu się 
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zmistyfikować tak redakcję, jak abonentów. Wedle pojęć 
prawniczych, nie było to zbrodnią, ponieważ nikt nie po¬ 
niósł faktycznej szkody). 

I Kisielewski, młodziutki wówczas chłopak, odbył 
swoją kwarantannę u Szmida, opił się aż do obrzydze¬ 
nia »czarną« i pomyjkami dysput estetycznych. I on, jak 
inni, tylko goręcej, namiętniej, wydzierał się do światła, 
do pełni życia, które, z komedji jego W Sieci, krystali¬ 
zują się, z rozczulającą młodzieńczą wiarą, w wyjeź¬ 
dzić do... Ziirichu, Karykatury, wcześniejsze podobno 
choć później grane, to negatyw, W Sieci, to pozytyw jego 
tęsknoty. Wreszcie, dobija celu marzeń: na drukowanym 
egzemplarzu komedji W Sieci, pod klasycznem (i jakże 
platonicznem wówczas!): »Prawo wprowadzenia na 
sceny i przekładu zastrzeżone we wszystkich kraj ach«, 
widnieje z jakąś radosną durną: Adres autora: 123, bid. 
St. Michel, Paris. Niestety, nie danem było jednemu 
z najbujniejszych naszych talentów scenicznych dojrzeć 
w świetle kultury francuskiej: po kilku latach, wrócił Ki¬ 
sielewski z nieuleczałnem pęknięciem wewnętrznem, z za¬ 
rodem umysłowej choroby. Ostatnim jego manifestem 
artystycznym było powołanie do życia. Zielonego Balo¬ 
nika. 

Przypomnij my ż tedy, że Karykatury są pierwszym 
utworem dwudziestoletniego pisarza. Nie znaczy to 
wcale, aby trzeba było wciąż o tern pamiętać; sztuka 
jest energiczna i żywa, pisana z rzadkim u nas instynk¬ 
tem sceny. Nie jest wszelako jednolita; co do mnie, roz¬ 
różniam w niej wyraźnie dwa motywy, raczej sklejone 
z sobą, niż zespolone organicznie. Jeden, to owo krzywe 
zwierciadło, jakie Kisielewski podsuwa, dość nieśmiałą 
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ręką, współczesnej jemu generacji. Uczyni to genjalnie, 
w dwa lata później, Wyspiański w Weselu; zbyt młody 
chłopiec jakim sam był wówczas Kisielewski, niewiele tu 
wyszedł poza zewnętrzny ogólnik Cygan er j i, mocno jesz¬ 
cze tracącej studencką ławą. 

Inny też dramat niż »karykaturalność« ówczesnego 
pokolenia jest osią sztuki; jest nim raczej owa alte Ge- 
schichte, która bleibt ewig neu, ta sama, która, w od¬ 
miennej zgoła epoce, kraju, środowisku, jest treścią 
Adolfa Benjamina Constant, Muzy z Zaścianka Bal¬ 
zaka, Safotiy Daudeta i tylu innych. Problem »wolnej 
miłości«, która, najczęściej, jest, dla mężczyzny, nie¬ 
wolą bez miłości. Tragedja Mężczyzny, który 
dał sobie przyciąć nogę w tej wilczej paści, jaką, bezwie¬ 
dnie zapewne, zastawia mu na każdym kroku Kobieta, 
aby, czyniąc ze swej czy jego miłości protestowany wek¬ 
sel, narzucić mu brzemię swojego życia. Tragedja nie¬ 
dobranego stosunku, w którym dwoje ludzi ani żyć 
z sobą, ani rozstać się nie umie, i cierpi przez lata męki 
najokrutniejsze może ze wszystkich tortur moralnych na 
ziemi. Jest to jeden z najbanalniejszych, a zarazem naj¬ 
dziwniejszych problemów psychicznych; sytuacja, z któ¬ 
rej aby się wyzwolić, wystarczyłoby mężczyźnie jedno 
słowo, i on, jakby pod jakiemś urzeczeniem, słowa tego 
wymówić nie m o ż e. Raczej w łeb sobie strzeli, zmar¬ 
nuje życie, rozpije się, zadręczy ją i siebie, niżby miał 
jej powiedzieć: »nie kocham cię, nie możemy żyć z sobą«. 
Dla kobiety, która, z fizjologji i psychologji swojej, jest 
samą miłością, słowo »nie kocham cię«, to poli¬ 
czek; to to samo, co rzucić w twarz uczciwemu człowie¬ 
kowi: »jesteś podły*; bo honor kobiety, to jej zdolność 
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budzenia miłości. Otóż, istnieją męskie, i bardzo męskie 
natury, które nerw-owo nie zdobędą się nigdy na ten akt 
jakże zbawiennej nieraz dla obojga brutalności. Napo¬ 
leon, który był naogół człowiekiem raczej energicznym, 
mówił: »W miłości, jedynem zwycięstwem jest ucieczka*. 

Kisielewski ujął ten wieczny dramat oryginalnie 
i mocno. Doprowadził niejako problem ad absurdum. 
Skupił wszystkie okoliczności, uwydatniające tern jaskra¬ 
wiej ową specyficzną niemoc, czerpiącą swoje źródło 
w jakichś tajemniczych zakamarkach duszy. Relski nie 
kocha Zośki i nigdy jej nie kochał; nic, absolutnie nic go 
z nią nie łączy (prócz dziecka), ani fizycznie, ani du¬ 
chowo. Odpowiedzialność jego za chwilę zapomnienia 
jest dość słaba, ponieważ ta szwaczusia sama mu się 
wręcz narzuciła. Upadł w jej ramiona, gdyż przyszła 
w chwili rozegzaltowamia marzeniem o — innej. Kocha 
tę inną, widzi w niej wcielony ideał swego życia (bieda¬ 
czek!), mógłby ją dostać za żonę, gdyby nie Zośka. Co 
więcej, ofiara jego, opieka, nie jest Zośce nieodzowna: 
w jej sferze nie bierze się tych spraw tak tragicznie; osa¬ 
motniona matka chce ją ściągnąć do domu wraz z przy¬ 
chówkiem; co więcej, ma starającego się, który pali jej 
kwieciste oświadczyny tuż nad kołyską. Wreszcie, Zośka 
jest dobra, potulna dziewczyna: niczego nie żąda, wy¬ 
starczy jednego słowa Kolskiego, aby zwróciła mu wol¬ 
ność, odeszła cicha, i znalazła zapewne pociechę, gdyż 
taka bluszczowa, żyjąca miłością natura nie wytrwałaby 
może w zbyt długiej żałobie. Ale trzeba to słowo powie¬ 
dzieć ; to darmo: Zośka go sarna nie odgadnie, toby zna¬ 
czyło wymagać od niej zbyt wiele. I Relski tego słowa 
nie powie; i czujemy, że jest w tern prawdziwy; a wzbu- 
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dzenie tego poczucia, to wielki tryumf Kisielewskiego. 
Słowo to padnie dopiero z zewnątrz, bez woli Bełskiego, 
padnie zapóźno, druzgocąc serce i jego i Zośki. 

Dramat ten skupia się w paru scenach, ale te sceny 
tętnią życiem. Kisielewski jest urodzonym pisarzem tea¬ 
tralnym; utwory jego, czytane (sam się przekonałem 
o tern, gdyż czytałem Karykatury przed ujrzeniem ich 
wczoraj i po raz pierwszy na scenie), są jak libretto bez 
muzyki. Wszystko u niego jest ruchem; weźmy np. 
taką scenę: Stary poczciwy Borkowski przychodzi ofia¬ 
rować Bełskiemu rękę córki. Na poddaszu jest prawie 
ciemno. Naraz, przy słowach: »córka moja kocha pa¬ 
na « — rozdzierający krzyk. Chwila ciszy. Stary wyj¬ 
muje zapałkę i zapala. Spostrzega Zośkę. Mimowoli, 
opuszcza zapałkę niżej: kołyska. Znów chwila milczenia. 
Wreszcie, Borkowski mówi, zmienionym nieco głosem, 
prawie miękko, w stronę Zośki: »Przepraszam...« Tylko 
tyle. To się nazywa czuć teatr! 

Ponieważ tło Karykatur niejednokrotnie przywo¬ 
dzi na myśl Cygatier]ę Murgera (powieść, nie operę), 
mimowoli zadumałem się nad jednem: W jaki sposób, 
w tamtej Cyganerji, gdzie przewija się tyle młodości, 
poezji, uczucia, nie natykamy się ani razu nawet w przy¬ 
bliżeniu na problem kołyski?... Jak oni to robią? 

Wznowienie Karykatur okazało się szczęśliwą my¬ 
ślą. Aktorzy nasi, skazani (bez niczyjej winy: współcze¬ 
sny nasz repertuar komedjowy jest tak szczupły!) na 
ciągłe grywanie w sztukach niemieckich, francuskich, 
włoskich, szwedzkich, angielskich, etc., etc., z wyraźną 
satysfakcją chwytają sposobność, kiedy im się dostanie 
na warsztat dobra polska sztuka. Zadowolenie to udziela 



174 POWÓDŹ 

się publiczności, która też słucha Karykatur tak, jakby 
nie z górą dwadzieścia lat temu, ale wczoraj święciły 
swoją premjerę. 

Nasz miły gość warszawski, p. Brydziński, którego 
już podobno żegnamy (mam nadzieję, że tylko »dowi- 
dzenia«?) grał Relskiego, dając tej postaci tężyznę i siłę, 
która tern bardziej uwydatnia jego bezmierną słabość 
gdy chodzi o zadanie bólu przywiązanemu sercu. Arty¬ 
sta rozwinął te zalety, które poznaliśmy już z innych 
jego kreacyj: grę bardzo opanowaną, dyskretną, opartą 
na promieniowaniu wewnętrznego przeżycia. P. Łącka, 
w wybornie postawionej roli Zośki, począwszy od nie¬ 
śmiałego wyznania w 1 akcie, aż do ostatniego krzyku: 
»Dziecko jest moje... a to wszystko jest panowe«... roz¬ 
winęła całą skalę naiwnej i prostej duszy kobiecej. W in¬ 
nych rolach paradna jak zawsze p. Modzelewska-matka, 
p. Trzywdar, wreszcie tryskający podmiejską werwą 
p. Kaliciński, budzili szczerą wesołość. P. Szreniawa 
z prawdziwą intuicją stylu nakreśliła sylwetę domoro¬ 
słej »dekadentki«: każda nowa rola świadczy o rozwoju 
tej młodej artystki. P. Malicka była milutką emancy¬ 
pantką, a p. Czajkowska niewyczerpanym w »kawałach« 
urwisem. 

Teatr »Bagatela«: Powódź, komedja w 3 aktach Hen- 
ninga Bergera, przełożył R. Bolesławski. 

Wczorajsza komedja nasunęła mi pomysł do 
»numeru Sylwestrowego« dla p. Wyrwicza: monolog po¬ 
chowanego w letargu radcy miejskiego, który, ocknąwszy 
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się, nabił sobie guza o wieko metalowej trumny. Jak we¬ 
sołość, to wesołość: alboż to nie zapusty? 

Ale nie można się zawsze tylko śmiać. Trzeba się 
czasem zastanowić nad życiem, nad człowiekiem, nad sa¬ 
mym sobą. Czynię to wprawdzie parę razy na tydzień 
i bez tak energicznych podniet jak te, które nam aplikuje 
p. Berger, ale, ostatecznie, godzę się przyjąć z pokorą 
i tę surową lekcję na temat ułomności człowieka. 

Przenieśmy się w wielce egzotyczne strefy, aż nad 
brzeg Missisipi. Jesteśmy w nadbrzeżnym barze, w du- 
żem handlowem mieście. Schodzi się tam towarzystwo, 
jak to mówią, dość »mięszane«, ale w gruncie bardzo 
jednolite: wykładnikiem jego pieniądz; jedni ro¬ 
bią pieniądze, drudzy stracili je i chcieliby je odzyskać. 
Zatem, giełd ziarz zbożowy, tryumfator chwili; drugi, 
konkurent jego (prócz innych podejrzanych rzemiosł 
jakie uprawia) chwilowo skra chowany; adwokat spe¬ 
cjalista od przekupywania przysięgłych... Jak na tak nie¬ 
banalne towarzystwo, rozmowa dość banalna: o pogo¬ 
dzie. Ale bo też, nad brzegami Missisipi, rozmowa o po¬ 
godzie ma nieco inne znaczenie niż w byle salonie: ter¬ 
mometr wykazuje 42° w cieniu, można się spodziewać 
huraganu, ten i ów zaś przebąkuje, iż przerwanie niedo¬ 
kończonej tamy (nie dochodźmy, kto i ile obłowił się 
przy tej tamie!) groziłoby miastu niechybnym zalewem. 
Bar, jako najbliższy rzeki, pierwszy padłby ofiarą. 
Wśród tego, ściemnia się, wicher, później ulewny deszcz, 
raz po raz ktoś, zmoczony do nitki, wpada do baru szu¬ 
kać schronienia; nawet tacy goście, dla których zazwy¬ 
czaj te progi są zbyt wysokie: wędrowny aktor, obieży-. 
świał-wynalazca, wątpliwa »śpiewaczka«... Murzyn 
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biega, roznosząc soda-whisky; od stolika do stolika pa¬ 
dają słowa, ucinki, obelgi, dwaj dżentelmeni zrzucają 
surduty i stają w pozycji boxerskiej, jeden pada zlany 
krwią, znowu soda-whisky, i t. d. Od czasu do czasu, ktoś 
podbiega do aparatu telegraficznego odczytać ostatnią 
wiadomość o stanie wody i kursie zboża — dwie rzeczy 
jednako elektryzujące tych nałogowych giełdziarzy; — 
od czasu do czasu ktoś, z drżeniem w glosie, wspomni 
o owej nieszczęsnej tamie, od której zawisło życie ich 
wszystkich. 

Naraz, straszliwy huk: wszystko rzuca się do 
drzwi, okien; niema wątpliwości, przerwana! Zasuwać 
żelazne story, barykadować drzwi: co więcej? Więcej już 
nic; czekać. Straszne to czekanie, czekanie pewnej 
śmierci. Ktoś chwyta za słuchawkę telefonu: telefon, tak 
samo jak telegraf, nie działa; stacja już widać zalana. 
Naraz, gaśnie światło elektryczne: drugi etap powodzi! 
Przy zapalonych świeczkach, trupio-bladzi, snują się po 
izbie skazańcy. Nie widzą żadnej, najmniejszej nadziei. 
Dawni wrogowie rozmawiają z sobą bez nienawiści; 
czują w sobie przypływ nieznanego dotąd uczucia bra¬ 
terstwa. Twardy »walkobytowiec« spotyka się twarzą 
w twarz z małą Lizzi, którą kiedyś brutalnie porzucił, 
aby gonić za posagiem i kar jera: w tej chwili, czuje, że 
tylko ją jedną kochał naprawdę, i że ta gonitwa za pie¬ 
niądzem była szaleństwem i złudą. Największy szubra¬ 
wiec z całego towarzystwa, ów adwokat, okazuje się, na 
dnie duszy, największym idealistą (bywa tak!): cale ży¬ 
cie śnił o takiej ludzkości, w której wszystkie zespolone 
ręce tworzyłyby jeden łańcuch bratni! Wszystkie serca 
wzbierają falą wszech-miłości, a objawia się to (jakżeby 
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inaczej?) w potężnym okrzyku: »Pić!« — Szampana! 
barmen, szampana! ja płacę, dodaje handlarz zboża. 
Tak silnie wpó j o,nem jest w człowieku przeświadczenie, 
iż nic na tym świecie nie dostaje się gratis, że nawet 
w obliczu pewnej śmierci ręka sięga do pularesu! Ale 
gospodarz baru wznosi się najwyżej na szczyty uczło¬ 
wieczenia : nie chce zapłaty, on sam poniesie koszta tego 
śmiertelnego, ostatniego pijaństwa! No ,i piją, piją na 
umór, i tańczą jak opętani, zaplótłszy ręce w ów >łań¬ 
cuch bratni«: tylko mała Lizzi ze swoim młodym giieł- 
dziarzem — jedynym, którego w życiu naprawdę ko¬ 
chała — przepadła gdzieś w sąsiednim pokoju, aby 
z nim utworzyć mały extra-łańcuszek... 

Jak można się domyślać, powódź okazała się fik¬ 
cją: huragan przerwał jedynie druty telefonu i uszko¬ 
dził przewody stacji elektrycznej. Wody and śladu, słońce 
świeci prześlicznie. »Skazańcy« zmorzeni snem i trun¬ 
kiem, budzą się kolejno. I, stopniowo, normalne życie 
porywa ich w swoje szpony. Brutalność, chciwość, obo¬ 
jętność, zajmują miejsce owego trwającego przez mgnie¬ 
nie oka » braterstwa «. Młody giełdziarz oblicza gorącz¬ 
kowo, ile mu przyniesie ta powódź na zwyżce cen zboża; 
tak samo jak już raz w życiu, odwróci się brutalnie od 
Lizzi, aby gonić za fortuną. Gospodarz korzysta z po¬ 
myślnych wiadomości giełdowych, aby podsunąć klien¬ 
towi rachunek za to nocne pijaństwo, etc. etc. Taki już 
niepoprawny jest człowiek! 

Wszystko to święta prawda; w istocie, ludzie są 
już tacy brzydcy. Jedna tylko refleksja. Nie byłem ni¬ 
gdy przy wylewie Missisipi, ale bywałem dość często 
w towarzystwie ludzi urżniętych; i mogę stwierdzić, że 

Boy n. i; 
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już ta pokaźna ilość butelek, jaką wysączono w drugim 
akcie, wystarczyłaby sama' przez się, aby wywołać ten 
sam fenomen psychiczny: poczucie wszechbraterstwa, 
spojrzenie »z drugiego brzegu« na świat materjalnych 
zabiegów, gotowość do usług, etc. Nie potrzebuję do¬ 
dawać, iż, z momentem wytrzeźwienia, życie wraca do 
swoich praw. Otóż, proponowałbym nieśmiało w sztuce 
małą zmianę: opuścić grozę katastrofy, zostawić pijań¬ 
stwo, zamiast Powódź dać tytuł np. Imieniny, a jeże¬ 
liby komedja straciła przez to ociupinkę na »głębi«, zy¬ 
skałaby wzamian w dwójnasób na pogodzie ducha. 

Druga refleksja: Powódź uderzyła mnie analogją 
motywów z trzema najnowszemi polskiemi sztukami, 
analogją tern ciekawszą, że nie może być mowy o wza¬ 
jemnych »wpływach«, tak umiłowanych historykom lite¬ 
ratury. I-o Ponad śnieg Żeromskiego; tu analog ja czy¬ 
sto zewnętrzna, ale bardzo wybitna: sama powódź, na¬ 
prężone oczekiwanie zerwania tamy, gwałtowne zjawiska 
przyrody za sceną, etc. 2-o Pocałunek wojny: tamą 
jest tam front wojenny, powodzią zalew bolszewi¬ 
ków. Proszę sobie przypomnieć trzeci akt: tak samo 
wszyscy zmorzeni snem przy zapartych żaluzjach w obli¬ 
czu pewnej śmierci, to samo braterstwo ze skopanym 
wprzód artystą, i ten sam powrót do buty i wzgardy, 
z chwilą gdy minęło niebezpieczeństwo. 3-o Miłosier¬ 
dzie Roztworowskiego: ten sam morał, to samo, z po¬ 
czątkiem i końcem sztuki, dosłowne niemal, da capo al 
fine, powtórzenie widowiska ^niepoprawnej ludzkością 
Czyżbyśmy z tych analogji mieli wyciągnąć ogólniejsze 
wnioski? czyżbyśmy mieli prawo stwierdzić, iż teatr dzi¬ 
siejszy zrywa poniekąd z grą półtonów i odcieni, i wcho- 
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dzi na drogę gwałtownych odczynników i jaskrawych 
rewelacyj? Sąd o tern pozostawiam uczonym w Piśmie. 

Wystawienie Powodzi nastręcza teatrowi kilka nie¬ 
łatwych .problemów. Jeden, to uniknięcie monotomji, cza¬ 
jącej się w tej trzyaktowej sztuce, będącej właściwie je¬ 
dnym długim aktem, o działaniu raczej grom ad nem niż 
indywidualnem. Drugi, to nałożenie pewnej surdyny 
akcji, którą ciągły stan podniecenia jej aktorów sz.ru- 
buje zupełnie naturalnie do fortissimo. Trzeba wywołać 
jakiś niesamowity dreszcz z tego środowiska walki ży¬ 
ciowej, zagęszczonej do najprostszych niemal wyrazów; 
trzeba opanować wokalne prowadzenie tekstu w ten spo¬ 
sób, aby nie nużyło słuchaczy tak łatwem tutaj naduży¬ 
ciem krzyku. Zupełne tego osiągnięcie wymagałoby 
zapewne dłuższego opracowania, niż niem teatr w Kra¬ 
kowie, przy tak częstej zmianie repertuaru, może rozpo¬ 
rządzać! Nowo pozyskany p. Żelawski, aktor o do¬ 
brych warunkach, śmiało uderzył w tom melodramatu 
i utrzymał go konsekwentnie do końca; p. Wermiezówma 
z roli Lizzi wydobyła akcent szczerego uczucia; pan 
Trzywdar dał interesującą sylwetę »wynalazcy«. P. Po- 
leński ma w grze swój własny styl, do którego dość tru¬ 
dno się przyzwyczaić. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Żołnierz królowej Mada¬ 
gaskaru, krotochwila w 3 aktach. Stanisława Dobrzań¬ 
skiego. — »Wieczór Sylwestrowy« artystów miejskiego 

teatru. 

Nareszcie poznałem tego Żołnierza królowej Ma¬ 
dagaskaru, który tytułem swoim intrywał mnie na 

12* 
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afiszach teatralnych w najwcześniejszem dzieciństwie, 
a o którym później stale słyszałem, jako o jednej z naj¬ 
lepszych fars polskich. Nareszcie dowiedziałem się, skąd 
się wzięło owo klasyczne: »Bój się Boga, Mazurkie¬ 
wicz!«. Sztuka jest istotnie zabawna, pełna humoru, 
z rzędu tych, które starzeją się przyjemnie, jak dobre 
wino ; mimo to, zastanawiałem się nad fenomenem trwa¬ 
łości, — niezwykłej wszak w tego rodzaju utworach — 
która pozwala tej krotochwili tryumfalnie wypływać co 
lat kilka lub kilkanaście. »Najstarsza farsa polska«! to 
coś tak, jak gdyby jej bohaterka Kamilla żyła dotąd, 
i jakby ją z pietyzmem sadzano na uroczystych posie¬ 
dzeniach Akademji, odsłonięciach pomników, etc., jako 
» najstarszą polską baletnicę«. Tłumaczy się to — obok 
istotnej wartości sztuki — naszą niesłychanie szczupłą 
rodzimą produkcją na polu krotochwili. Podczas gdy 
teatr francuski wydaje ich conajmniej po kilkanaście 
w ciągu roku, tak że jedna spycha drugą, choćby najza¬ 
bawniejszą, w otchłań niepamięci, u nas, wątła ta ro¬ 
ślinka zakwita bodaj raz na ćwierć wieku. 

I dumałem dalej, czy by nie było na to jakiej rady; 
czy, skoro teatr łaknie śmiechu, nie mógłby się śmiać czę¬ 
ściej własnym a nie cudzym śmiechem? Niedawno roz¬ 
strzygnięty konkurs »Bagateli« okazał się bez rezultatu: 
z wyróżnionych dla swej wartości literackiej utworów ża¬ 
den nie odpowiadał pojęciu lekkiej komedji czy kroto¬ 
chwili, będącej przedmiotem konkursu. Ta więc droga 
nie prowadzi, zdaje się, do celu. Za dawnych czasów ra¬ 
dzono sobie prościej. W niedostatku rodzimej twórczości 
na jakiemś polu, brano ją po prostu od bliższych lub dal¬ 
szych sąsiadów, przetwarzając, adaptując, rabując 
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z całą swobodą, wlewając w obce formy coraz więcej 
własnej treści, aż wreszcie, stopniowo, samorodna twór¬ 
czość tężała coraz bardziej i zaczęła się obywać bez 
obcej pomocy. Tak wyrastała przed-Molierowska i Mo¬ 
lierowska komedja we Francji na włoskich i hiszpań¬ 
skich wzorach; u nas, w przed-Fredrowskiej epoce, adap¬ 
towano przez pół wieku niezmordowanie utwory fran¬ 
cuskie; tak a nie inaczej czynili wszyscy Zabłoccy, Bo¬ 
bo,molce, etc., przygotowując tern swojein szczęśliwem 
łupiestwem — Fredrę. Własność literacka nie istniała; 
wyobrażenia w tej mierze były zupełnie różne od na¬ 
szych. Któryś z francuskich krytyków powiada, że, gdyby 
Francja XVII w. miała dzisiejsze pojęcia o plag jacie, 
literatura jej byłaby uboższa conajmniej o kilka arcy¬ 
dzieł. Riccoboni utrzymywał (zapewne z przesadą), że 
w Skąpcu Moliera niema ani czterech scen oryginalnych; 
u nas, jeszcze w 1848, Franciszek Kowalski, wydając 
zbiorowe wydanie dzieł Moliera, przerobił Skąpca 
z prozy na wiersz, i w ten sposób, że rzecz dzieje się 
w Warszawie, H ar pagon zowie się p. Skubicz, imć An¬ 
zelmem zaś rozplątującym sytuację jest p. Łukasz Gór¬ 
ski z Krakowa! 

Dziś żyjemy w pojęciach najskrupulatniejszego 
poszanowania praw literackich i cudzej twórczości. 
Wspomagamy się obcą produkcją, ale nie wążymy się 
jej dotknąć; co więcej, w utworach oryginalnych, lękamy 
się jak ognia pozoru naśladownictwa, wpływu. Czy je¬ 
dnak to jest dobre, czy taka mumi fikać ja jest zdrowa? 
Najbłahsza francuska czy inna farsa, tłumaczona jest 
niemal w myśl wymagań »krytycznych« wydań nauko¬ 
wych, i grana tak samo. Jeżeli akcja toczy się np. w Be- 
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sanęon, zachowuje się z całym pietyzmem wszystkie lo¬ 
kalne Besansońskie typy i dowcipy, dla nas oczywiście 
wpół-martwe i obojętne. Otóż, o ile w stosunku do trwa¬ 
łych i niepospolitych dziel, pietyzm ten godzien jest 
wszelkiej pochwały, o tyle mam wątpliwość, czy te nowo¬ 
czesne pojęcia nie paraliżują nieraz naturalnego prze¬ 
nikania twórczości, krążenia soków myśli; czy takie ko¬ 
mory celne nie upośledzają rozwoju literatury w młod¬ 
szych zwłaszcza cywilizacyjnie narodach? 

Przyjrzyjmy się Żołnierzowi królowej Madaga¬ 
skaru. Humor jest w nim rodzimy; typy, po części; 
a treść, fabuła? mogła powstać gdzieindziej niż w Pol¬ 
sce, mogła nawet łatwiej powstać gdzieindziej niż w Pol¬ 
sce. Wujaszek lubiący »kobietki«, bratanek pragnący 
wstąpić w jego ślady; kulisy baletu i ten Kato z prowin¬ 
cji, wpadający w ich niebezpieczne czeluści, quiproquo 
nazwisk, »szufladki« w 3 akcie, szafa w której znajduje 
się wkońcu młodzian z baletnicą, etc., toć to żelazny ka¬ 
pitał dawnej farsy! A uważmy, jaki to wszystko ma dla 
nas inny sentyment, przez to że ta wygorsowana od góry 
i od dołu Kamilla jest »swoja«, że jest baleriną w War¬ 
szawie; że ten nieoceniony Mazurkiewicz jest kauzy- 
perdą z Radomia, a nie tym wiecznym nołarjuszem 
z Arras czy z Rouen, który lubi les p'tiłes femmes i wy¬ 
myka się cichaczem do Paryża! 

Otóż, myślałem dalej tak. Czy dzisiejszy objekty- 
wizm w przenoszeniu najbłahszej kroto chwili z obcego 
gruntu w jej integralnej postaci nie jest posunięty za 
daleko? Czy, zamiast wypełniać repertuar teatralny 
w trzech czwartych obcymi utworami, nie możmaby, wzo¬ 
rem epoki Stanisławowskiej, sztucznie zacząć znów ho- 
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dować polskiej komedji czy krotochwili, przerabiając, 
adaptując, wlewając -póty swoją treść w obce formy, aż 
sama się skrzepi i zakwitnie znowuż bujnem własnem 
życiem, jak już bywało? Nie chcę tern bynajmniej uchy¬ 
biać naszej obecnej rodzimej twórczości; ale to fakt, iż, 
z punktu widzenia repertuaru teatralnego, jest ona 
o wiele za szczupła. Co do mnie, nie miałbym żadnych 
skrupułów sumienia w doradzaniu tego procedurru. 
Francji nie ubyło nic przez to, co z niej brali nasi ojco¬ 
wie, a nam przybyło tak wiele! 

Cechą ludzi z talentem u nas jest, o ile mam ich 
przyjemność znać, lenistwo; otóż, gdyby im oszczędzić 
cięższej połowy zadania, t. j. konstrukcji, gdyby im cza¬ 
sem podsunąć gotową kanwę w postaci obcego utworu, 
umieliby ją z pewnością zahaftować własnym humorem 
i rodzimą polskością. Jestem pewien, że nieraz, na ta¬ 
kiej obcej kanwie, mógłby powstać utwór lepszy od da¬ 
nego oryginału. Pozwalam sobie tedy rzucić tę myśl, do 
rozwagi dyrektorom teatru, czy, w pewnych zakresach, 
nie byłoby wskazanem zwrócić się do owej »lokalizacji«, 
dziś zdyskredytowanej, którą nie wahali się posługiwać 
niegdyś natężsi pisarze, i która, w dziejach literatury, 
wydawała później tak szczęśliwe owoce? Rzecz prosta, 
że te delikatne operacje nie mogłyby być robione na 
dziko, i że wymagałaby wielkiego taktu w wyborze, jak 
również talentu i kultury literackiej w wykonaniu. 

Ale wróćmy do Żołnierza. Bardzo lubię, kiedy nasi 
aktorzy grają w dobrej polskiej sztuce; czuć, z jaką to 
robią przyjemnością i jak odpoczywają po łamańcach 
tyłu egzotycznych inkarnacyj, do jakich ich zmusza bie¬ 
żący repertuar naszych teatrów. Żołnierza Madaga- 



184 DWÓJKA HULTAJSKA 

skaru grano bardzo wesoło: oboje pip. Dobrzańscy, dla 
których wznowienie to było rodziinnem świętem, p. Orwid, 
p. Puchalski, który samym zjawieniem d paroma sło¬ 
wami swej roli obudził niepohamowaną wesołość. Ale, 
obok tych doświadczonych artystów, i młodsze siły spi¬ 
sywały się doskonale: p. Bracka, paradna w roli mło¬ 
dej latorośli Mazurkiewiczów, okazała, nie pierwszy raz, 
niepospolitą siłę komiczną; p. Rostowska doskonale mó¬ 
wiła swoje wieczne »nie radzę«; p. Malanowska, jako 
»mama teatralna*, rozwinęła wiele mimicznego zmysłu. 

O godz. 11 wieczór, teatr wypełnił się ponownie 
publicznością, która szczerze się bawiła wyskokami swo¬ 
bodnego humoru naszych artystów, oraz zabawną Szop¬ 
ką pióra p. Migowej, przesuwającą przed naszymi ocza¬ 
mi galerję typów. Z zadowoleniem mogę stwierdzić, iż 
największą popularnością cieszą się p. prezydent mini¬ 
strów Witos (p. Dobrzański), oraz niżej podpisany 
(p. Orwid). Ale, od czasu, jak Naczelnik państwa, w ofi¬ 
cjalnej mowie o pokoju z Rosją, zacytował końcowy dwu¬ 
wiersz ze »Stefamji«, nic mi już nie jest w stanie zawró¬ 
cić w głowie, nawet tak dostojne koleżeństwo w popu¬ 
larności. 

Teatr »Bagatela«: Dwójka hultajska, kr oto chwila w 3 
aktach, napisali: Nacey i Armand. 

Sprawozdawca literacki niewiele ma do powiedze¬ 
nia o tego rodzaju płochych utworach; streścić ich pra¬ 
wie niepodobna, analizować niema potrzeby. Jedynym 
celem ich jest wesołość, która znowuż, w znacznej części, 
jest wypadkową z werwy aktorów i z usposobienia wi- 
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dza. Natomiast historyk literatury, gdyby był na rno- 
jem miejscu, miałby zapewne do powiedzenia bardzo 
dużo. Mało która z nowych kr ot o chwil przedstawia rów¬ 
nie wdzięczny materjał do stud jo wanta jej najściślej¬ 
szego związku z dawną farsą fancuską, z tą, z której 
wyrósł Molier i którą nie pogardził do końca. Ta »dwój- 
ka hultajska*, niewyczerpana (i nieprzebierająica!) w for¬ 
telach gdy chodzi o wydobycie pieniędzy, toć to ów od¬ 
wieczny frant dawnej farsy, który u Moliera stanie się 
Maskarylem i Skapenem. Zmieniły się obyczaje, przy¬ 
były nowe środki techniczne, telefony, etc., ale treść zo¬ 
stała ta sama. Scena w 2 akcie, gdy p. Fritsche zamk¬ 
nięty jest w szafie, a p. Bruczowa mistyfikuje go, uda¬ 
jąc naprzemian głos to rozgniewanej żony, to przerażo¬ 
nej diwy, wszak to dosłownie niemal Geront w worku 
z Szelmoskich sztuczek Skapena, które zinowuż wyrosły 
z odwiecznej farsy Gorgibus dans le sac. A ten Che- 
nerol, ten wieczny mąż, głupi, oszukany, wyśmiany, 
wszakci to nie kto inny, tylko prastary Sganarel: 
samo brzmienie nazwiska zaledwie się nieco odmieniło! 
Tak czcigodny rodowód posiada byle krotochwila dzi¬ 
siejsza: farsa francuska, to wiekowy pień, na którym ge- 
njusz Moliera zaszczepił głęboką komedję charakterów 
i obyczajów; ale, obok tej komedji, przetrwała ona do 
dziś dnia i w pierwotnym charakterze, odświeżywszy 
tylko stroje i a k ces o,r ja. 

Ten typ farsy, to sztuka na wskroś ludowa, jasełka 
paryskie. Osobiście, wolę inny rodzaj; wolę ową lekką 
jak pianka komedję francuską, w której fryzuje się tę¬ 
czowo myśl, uczucie, paradoks, dowcip, wdzięk, namięt¬ 
ność... Ale godzę się wreszcie i na tę »dwójkę hultajską*: 
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trzeba coś zrobić i dla ludu, który, zgromadzony wczo¬ 
raj na premjerze »Bagateli«, oklaskiwał z zapałem przy¬ 
gody biednego Chenerola. 

Skąd wydobyć pieniądze? Oto wiekuisty problem, 
zapładniający wyobraźnię tych wszystkich Maskarylów, 
Skapenów, Teodorów. Jeżeli zważymy, że żadna piękna 
branka wzięta w jassyr nie jest strzeżona tak bacznie 
jak pugilares statecznego obywatela, musimy uznać, iż 
wdarcie się do wnętrza tego pugilaresu, bez jawnego za¬ 
targu z kodeksem, jest najbezpośredniejszym dokumen¬ 
tem talentu i inwencji. Bywają tacy gen jusze; iluż pa¬ 
miętamy takich choćby na naszym bruku, a ilu ich rodzi 
się w wartkim strumieniu życia wielkich stolic! Operacje 
tych mistrzów, to małe scenki rozgrywające się przy za¬ 
puszczonej kurtynie, bez widzów, ale wymagające może 
nieraz więcej psychologicznej intuicji i sprytu, niż spi¬ 
sanie ich w komedjowej formie. 

Dla człowieka, obdarzonego tym darem jasnego 
widzenia, pieniądz leży poprostu na ulicy: tylko go pod¬ 
nieść! Weźmy naprzykład taką sytuację: Przyjeżdża do 
Paryża jakiś fantastyczny »Emir«. Wszystko ciśnie się, 
aby go zobaczyć. Młody Teodor (jeden z »dwójki hul¬ 
tajskiej «), lekkomyślny siostrzeniec czcigodnego senatora, 
zaproszony jest na wjazd Emira do znajomego domu 
ze wspaniałym balkonem. Przychodzi, pełen humoru, 
gracji, witany owacyjnie, i oznajmia, iż pozwolił sobie 
zaprosić paru swoich znajomych: czy gospodarstwo nie 
wezmą mu tego za złe? Wchodzą owi znajomi, i, gdyby 
autor nie zechciał nam tego odsłonić, któżby się domyślił, 
jakimż cudem wyszłoby na jaw, że pomysłowy Teodor po¬ 
brał od nich (imieniem gospodarstwa!) po sto franków 
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od głowy, prosząc równocześnie o ścisłą dyskrecję w tej 
mierze? Sytuacja ta jest tak możliwa i tak prosta, że je¬ 
stem przekonany, iż, od czasu wystawienia tej sztuki, 
niejeden młodzieniec w kłopotach a posiadający znajo¬ 
mych z balkonem, skorzystał lub skorzysta z niej w cza¬ 
sie wjazdu jakiegoś Naczelnika egzotycznego Państwa. 

Pomysł ten młodego Teodora jest punktem wyj¬ 
ścia zawikłań całej sztuki. W ten sposób, p. Nowacki 
znalazł się nieoczekiwanie w domu p. Bruczowej, z którą 
łączą go tkliwe węzły serca, i oko w oko z jej mężem 
(p. Fritsche). Zgubiony pugilares z fotograf ją tej damy, 
podejrzenia męża, oraz »genjalne« pomysły Teodora 
i Spółki, którzy, raz po raz, ratują sytuację, znajdując 
w tern niewyczerpane źródło drobnych i większych do¬ 
chodów, stanowią dalszą treść kroitochwili. Aby dobrze 
odczuć ten rodzaj wesołości, trzeba widzieć, ile wymowy, 
werwy, suggestywnej siły, ile sui generis artyzmu zu¬ 
żywa lada uliczny przekupień paryski, aby wmówić do¬ 
brodusznym widzom swój towar, będący zazwyczaj ja¬ 
kimś bezwartościowym figlem. I nie ma w tern mistyfi¬ 
kacji: płacą mu nie za towar, ale za przedstawienie ja¬ 
kie im daje, za talent. 

Od werwy zatem i wesołości Teodora i jego wspól¬ 
nika zależy tu dużo. P. Wojciechowski grał nieco za 
blado, ale zato p. Poleński o wiele za jaskrawo: mate¬ 
matyk obliczyłby tedy, że »przeeięłna« tej dwójki była 
zadawalniająca. Rozbrajająco miły był pan Nowacki; 
p. Werniczówna ujęła swą rolę z właściwego tonu. Nie¬ 
podobna md wreszcie nie podnieść z uznaniem wyrazistej 
dykcji suflera, 
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Teatr miejski im. Słowackiego: Sługa dwóch panów, 
komedja w 2 aktach, 3 odsłonach, Carla Goldoniego. — 
Teatr cudowności, interludjum sceniczne w 2 odsłonach 
Miguela Cervantesa Saavedry, przekład E. Leszczyń¬ 

skiego. 

Jak wiadomo, Europa dzieli się na dwie strefy: 
słońca i chmur, radości życia i smutku, wina i wódki. 
W słońcu i z radości życia rodzi się teatr komiczny; 
istotą jego, to owo żywiołowe musowanie słowa, gestu, 
właściwe dzieciom południa. W tych błogosłowionych 
krajach, życie samo przedstawia tysiączne elementy te¬ 
atru: sprzeczka uliczna, zbiegowisko, monolog przekup¬ 
nia, piosenka wędrownego śpiewaka, kuglarze rozkłada¬ 
jący na ulicy dywanik- aby pokazywać swoje cuda... 
Wreszcie, buda jarmarczna, zaopatrzona w najprostsze 
elementy widowiska, byle kanwa swobodnie zahamo¬ 
wana przez aktorów, i powstaje owa commedia d et ar te, 
stanowiąca rdzeń rodzimej włoskiej komedji. Wpraw¬ 
dzie, z czasem, komplikuje się akcja utworów, okazując 
aż nadto wiele upodobania do snucia zawikłań i nie¬ 
porozumień, ale zawsze głównym zdrojem radości akto¬ 
rów i słuchaczy będą owe lazzi, owe koncepty lokajów, 
owe tradycyjne gry sceniczne, w których kij odgrywa nie 
ostatnią rolę. 

Carlo Goldoni (1707—1793) stanowi — jak o tern 
poucza każdy podręcznik literatury — epokę w dziejach 
włoskiego teatru, który, w XVIII w. popadł w stan zu¬ 
pełnego rozkładu. W miejsce tradycyjnych figur, bła¬ 
zeństw i sprosności dawnej komedji, stara się wprowa¬ 
dzić elementy komedji obyczajów i charakterów na mo- 
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dłę (choć nie na miarę!) Moliera. Ale wczorajszy 
utwór — jeden zdaje się z błahszych w jego- twórczo¬ 
ści — nie daje nam poznać Goldoniego z tej strony; ra¬ 
czej oświetla bardzo ciekawie, do jakiego stopnia pisarz 
ten tkwi jeszcze w dawnej komedji swego kraju, ile na¬ 
wet elementów starej comniedia detarte zachowało się 
żywcem w tych scenach. W całej sztuce jest właściwie 
tylko jeden rys komedjowy w nowożytnem pojęciu, a i ten 
rys uszczknięty jest mimochodem: to owa zabawna scena, 
w której stary Pandolfo, drżąc przed pojedynkiem, ma¬ 
luje obrazowo, o ile życie starca droższe jest i bardziej 
godne ochrony, niż życie młodzika. Pozatem, intryga 
zawiła i błaha, ulubiony we włoskiej komedji motyw mło¬ 
dej panny, odgrywającej rolę mężczyzny, czysto konwen¬ 
cjonalne traktowanie figur, typowy sługa ze swymi fi¬ 
glami — wszystko to nie odbiega od owego starego wło¬ 
skiego teatru, który, w XVI w. jeszcze, przedostał się 
z Włoch do Francji i z którego wyzwolił scenę francuską 
Molier. Sługa dwóch panów, mimo że powstał o wiek 
po nim, sprawia wrażenie głęboko przed-Molierowskiej 
komedji. 

Tak przedstawia się utwór Goldoniego, poddany 
chłodnej analizie; w tern szkopuł, że rzeczy tego ro¬ 
dzaju nie powinnoby się słuchać na chłodno: jest to po¬ 
trawa, którą da się spożywać tylko na gorąco. I to wła¬ 
śnie sprawia, że ta włoska komedja jest tak bardzo lo¬ 
kalna. Tam, gdzie utwór niesie z sobą wartości ludzkie 
i intelektualne, tam, mimo różnicy temperamentów, 
istotną jego treść da się przerzucić w inną strefę; ale 
gdzie jest on tylko wykwitem, pianą tego oszałamiają¬ 
cego włoskiego temperamentu? Nie ubliżę w niczem 
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p. Bystrzyńskiemu, i biorę go jedynie za przykład, jeżeli 
powiem, że, kazać jemu udawać Włocha, to to samo, co 
kazać Anglikowi tańczyć mazura. 

Albo nawet p. Miarczyński. Cenię go wysoko jako 
artystę, i znam go dobrze, bośmy razem jeszcze sługi¬ 
wali w wojsku na nieboszczce Krankenhaltstacji; ale co 
tu gadać! i on jest smutny, i ja jestem smutny, i wszyscy 
jesteśmy smutni. Czasem, z,rzadka, możemy się ucieszyć, 
ale musimy wiedzieć z czego; a te bestje Włochy maka¬ 
roniarze cieszą się ciągle, i to z niczego. Cała kome- 
dja jest właściwie tylko ramą, stworzoną poło, aby się 
w niej poruszał ten Truffaldino : jego swada, jego psoty, 
strachy, przechwałki, obżarstwo, kije, muszą starczyć za 
wszystko. Aby jej słuchać należycie, trzebaby wytworzyć 
w sobie ten idealny zestrój, jaki istnieje pomiędzy »laj¬ 
konikiem^ a otaczającym go najbliżej tłumem; a to zno- 
wuż utrudnia uroczysta rama miejskiego teatru. I dla¬ 
tego, choćby p. Miarczyński, który zresztą grał bardzo 
dobrze, duszę z siebie wypocił, nie osiągnie tego, raz dla¬ 
tego, że jesteśmy Polacy nie Włosi, a po wtóre, że, jako 
ludzie nowocześni, nawykliśmy w teatrze do bodaj ja¬ 
kiejś domieszki zainteresowania intelektualnego. 

Oto różnica. Kiedy wystawia się u nas Beaumar- 
chais’go, też nie możemy się łudzić, aby polski aktor od¬ 
dał w całej pełni szalony temperament Figara : ale tem¬ 
perament ten kipi myślą; otóż, myśl jest przenośna. 
Temperament Truffaldina jest celem sam dla siebie; dla¬ 
tego, transplantacja w inny klimat jest bardziej wątpli¬ 
wa. Przed kilku laty, grano w Krakowie Pana de Pour- 
ceaugnac, utwór wieloma rysami zarywający o włoski 
teatr. Ale, jeśli, na naszej scenie, z konieczności komedja 
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ta Moliera zatraciła coś ze swej południowej werwy, za¬ 
chowała mnóstwo treści ludzkiej, jaka w niej spoczywa. 
Dlatego, wystawienie Sługi dwóch panów pozostanie 
chwalebnym zresztą eksperymentem, dopomagającym do 
uświadomienia sobie problemu, które utwory posia¬ 
dają dla nas istnienie ld-tylko muzealne, a które barwią 
się na scenie rumieńcem życia. W ogromnej liczbie ko- 
medyj Goldoniego, znajdzie się niewątpliwie sporo tych 
ostatnich. Ujrzawszy, w Słudze dwóch panów, z jakiego 
teatru Goldoni wyrósł, tern ciek a wszem będzie zobaczyć, 
jaki teatr stworzył. 

»Interludja« Cervantesa stanowią podobno naj¬ 
trwalszą wartość jego scenicznej twórczości. W Teatrze 
cudowności zamknął Cervantes, w tej najprymitywniej¬ 
szej formie teatralnej, myśl satyryczną, godną genjal¬ 
it ego autora Don Kiszota. Chanfalla, właściciel teatru 
marjonetek, został, nie wiem już wskutek jakiego wy¬ 
padku, z gołemi rękami, bez przyborów. Widowisko za¬ 
powiedziane, dygnitarze wioskowi czekają, żyć z czegoś 
trzeba, co począć? Ale od czego spryt: Chamfalla idzie 
po rozum do głowy. Oznajmia, iż teatrzyk jego, oprócz 
wszystkich innych cudowności, ma jeszcze jedną naj¬ 
rzadszą: tylko ten, kto ma czystą krew w żyłach, ujrzy 
wszystko jak na dłoni; ktoś, kto jest wątpliwym synem 
swego ojca, albo kto, uchowaj Boże, ma domieszkę krwi 
żydowskiej, nie zobaczy nic. Opłata zgóry, przedstawie¬ 
nie się zaczyna. I dopieroż Chanfalła, wraz z towarzy¬ 
szką Chiriną, demonstrują wszelakie cuda: to wpada 
byk rozjuszony, to tysiące myszy, to urocza tanecznica- 
H ero d jad a... Oczywiście, nie istnieje nic z tego wszyst¬ 
kiego, ale niema obawy, aby ktoś z publiczności zdradził 
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się. że nic nie widzi; wszyscy biorą żywy udział w wi¬ 
dowisku i aplauzem darzą sztukmistrza. 

Imię Cervantesa zanadto jest głośne, aby komen¬ 
tator o wie darowali, sobie sposobność szukania w tym 
żarcie wszelakich głębokich symboli. Istotnie, możnaby 
go wykładać rozmaicie; pamiętajmy iż utwór ten powstał 
w dobie srożącej się Inkwizycji; najbliższą jednak posta¬ 
cią, pod którą dziś fenomen ten możemy obserwować 
w życiu, jest chyba ów snobizm estetyczny, który każe, pod 
grozą hańby, widzieć to, czego się nie widzi. Raz po raz, 
zjawia się na rynku sztuki ktoś, kto woła: »Pokażę wam 
wszelakie cudowności, ale nie każdy je zobaczy, o, nie! 
nie zobaczy ich ten, kto tępy, gruboskórny, zapleśniały 
w rutynie«. I wszyscy cisną się na wyprzódki, i widzą, 
i pieją zachwyty. Ale nie potępiajmy tej naiwnej sła¬ 
bostki; wypływa z niej mało szkody, a wiele pożytku. 
Zamiłowanie udane staje się z czasem prawdziwem, i je¬ 
żeli, dzięki temu zjawisku, szarlatan er ja święci przelotne 
tryumfy, dzięki niemu także i sama sztuka wnika 
stopniowo w umysły nie dość przygotowane jeszcze do 
jej szczerego odczucia. 

Wystawienie obu utworów nosiło znamię staran¬ 
ności, która cechuje reżyserję dyr. Trzcińskiego. Jedna 
tylko uwaga odnośnie do Cervantesa. Myśl autora ujaw¬ 
nia się tu odrazu, zaraz w pierwszej mistyfikacji Chan- 
falli, inne »zjawy« są powtórzeniem tego samego motywu: 
widz nie spodziewa się już żadnego dalszego zaintere¬ 
sowania dramatycznego, co grozi pewną mono ton ją. 
Czyby tedy całej tej scenie nie zdało się więcej nieco ba- 
letowo-muzycznego charakteru, właściwego takim Lnter- 
ludjom? s 
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Z wykonawców, trzeba mi tu wymienić przed e- 
wszysikiem p. Bracką. Milo jest patrzeć na narodziny 
talentu; otóż, trzecia rola, w której, w ciągu krótkiego 
czasu, oglądamy p. Bracką, pozwala wyrazić zdanie, iż 
teatr zyskuje w niej talent niepospolity, o rzadkiej sile 
komicznej. Na czem polega owa żywiołowa vis comica, 
która sprawia, iż każdy gest, każde słowo, udziela się 
widzom jakąś radosną wibracją, niepodobna określić; 
jest to dar prawie nie do nabycia, albo się go ma, albo 
nie ma; otóż, faktem jest, że ta młoda artystka ma go 
więcej, niż niejeden osiwiały w swym zawodzie komik. 
Dar ten niebios jest nieco kłopotliwy, kiedy się zrodzi 
w drobnej kobiecince jaką jest pani Bracka; sprawa zna¬ 
lezienia dla niej repertuaru nie będzie zbyt łatwa; do¬ 
tąd widzieliśmy ją dwa razy jako chłopca a wczoraj 
jako karzełka; ale jestem przeświadczony, że prawdziwy 
jej talent przemoże nawet konwencje teatralne, które wy¬ 
magają, aby komizm żeński posiadał wzrost i peryferję 
niezapomnianej Wojnowskiej. 

Reszta zespołu, z p. Orwidem w głównej roli, żywo 
ujęła styl tego miłego »interludjum«. 

Teatr »Bagatela*: Gościnny występ Kazimierza Kamiń¬ 
ski ego. — Mandaryn W u, angielsko-chińska sztuka 

w 3 aktach H. M. Wemona i Herolda Ovenai 

Znowu, dzięki przedsiębiorczości i górnym aspira¬ 
cjom naszego młodego teatru, zawitał do nas wielki 
kunszt aktorski, sięgający takiej wyżyny, iż staje się sam 
dla siebie celem i treścią. Kamiński uczynił z siebie, ze 
swej postaci, twarzy, głosu, przedziwny instrument; gra 

»*y n. 13 



194 MANDARYN WU 

na nim, a my słuchamy, zelektryzowani, urzeczeni... nie 
pytając o nic więcej. Tym razem, jako temat dla swej 
wirtuoz j i, obrał Kamiński głośnego Mandaryna W u. Ta 
»angielsko-chińska« sztuka przywodzi na pamięć gra¬ 
nego niedawno japońsko-paryskiego Taiftina, którego 
treścią było również wejrzenie w głąb duszy »żółtego 
człowieka«; ale trzeba przyznać, że porównanie wypada 
bardzo na korzyść Mandaryna W u. Podczas gdy Taj¬ 
fun dość licho silił się udawać dramat, Mandaryn nie 
udaje nic; jest poprostu awanturą, żywą, barwną, utrzy¬ 
mującą nerwy widza w stanie doskonałego napięcia, 
przy równoczesnej świadomości, że to wszystko jest »na 
niby«; słowem, pod względem hygjeny ducha, sztuka ta 
jest bez zarzutu. 

Utwór ten jest zresztą dla nas bardzo na czasie. 
W chwili, gdy młode Państwo polskie raz po raz śle na 
Daleki Wschód również niestarych dyplomatów, tylko 
z korzyścią może być takie naoczne przedstawienie, jak 
groźne skutki pociąga za sobą targnięcie się na cnotę 
córki mandaryna. »Oko za oko, ząb za ząb«, oto hasto, 
obowiązujące w tym kraju z całą bezwzględnością, i, mo- 
żnaby powiedzieć, z całym pedantyzmem; idzie zaś to oko 
za oko tak daleko, że, od chwili spełnienia świętokradztwa, 
siostra, ciotka, babka uwodziciela, muszą drżeć w swoich 
posadach: żadna nie jest pewna dnia ani godziny. Bo 
wszdk nie każdy młody postrzeleniec posiada mamusię 
tak wartą grzechu jak pani Iza Kozłowska, aby mu słu¬ 
żyła za haracz; no, i nie każdy może liczyć na fatalną 
omyłkę mandaryna, która sprawiła, iż, zanim zdołał 
spełnić dzieło pomsty, legł, wypiwszy truciznę, u stóp 
niedoszłej ofiary. Bądź co bądź, szczęśliwy klimat, w kto- 
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rym ojoow.it dorosłych córek okazują tyle gotowości 
w csobistem poszukiwaniu strasznego odwetu. 

Dla porządku, streszczę rzecz w kilku słowach. 
Syn bogatego przedsiębiorcy angielskiego w Hong-Kong 
zbałamucił córkę potężnego mandaryna Wu. Manda¬ 
ryn jest nieobecny; wraca, chwyta młodą parę na 
schadzce, na jego skinienie służba wiąże młodego Angli¬ 
ka; o córce dowiadujemy się później, że poniosła śmierć 
z ręki ojca. Równocześnie, na dom handlowy Gregory 
spada szereg katastrof; największy okręt tonie, w porcie 
wybucha strajk kulisów, straż doprowadza Chińczyka 
ujętego w chwili gdy chciał wzniecić w magazynie po¬ 
żar, etc. Czuć jakąś niewidzialną rękę, która kieruje 
owym spiskiem, zagadkowym dla nieświadomych tła ca¬ 
łej sprawy: ale, na wszystkich ustach, powtarza się tylko 
jedno imię : mandaryn Wu. Tak, to mandaryn Wu mści 
się straszliwie za hańbę swego domu; ale to wszystko 
mato: zatopiony okręt, spalone magazyny, to rzeczy nie¬ 
współmierne z honorem córki: »oko za oko« powiada 
dogmat wschodni. Szatański Chińczyk zwabia pod¬ 
stępnie do swego domu matkę uwodziciela, która, szczę¬ 
ściem dla jego pomsty, jest świeża i ładna; wszystkie 
drzwi zamykają się magicznie, niewidzialna orkiestra 
przygrywa chińską pobudkę miłosną, zdolną obudzić 
z letargu najospalszą naturę, i mandaryn, bijąc skrzy¬ 
dłami niby jakiś potworny ptak na tokowisku, coraz 
ciaśniej sze kręgi zatacza koło swej ofiary. Nieszczę¬ 
śliwa, nie widząc znikąd ratunku, chce wypić truciznę 
podrzuconą przez wierną służącą: Wu, przekonany 
iż pani Gregory jego zamierzyła otruć, zamienia fili- 
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żanki, i, wypiwszy herbatę, pada na ziemię w drgaw¬ 
kach konania. 

Konflikt duszy dwóch ras, żółtej i białej, przedsta¬ 
wiony jest jaskrawo, ale zajmująco. Ten mandaryn Wu, 
Chi ń czyksstaro wiercą do szpiku kości, a przy tern wycho¬ 
wanek Oxfordu, mówiący językami jak rodowity Euro¬ 
pejczyk, dający Anglikowi lekcje taktu i angielskiej 
flegmy, to figura całą gębą: to — biorąc teatralnie — 
niejako typ ulubionego publiczności gentlemana włamy¬ 
wacza, odświeżony i podniesiony całym urokiem tajem¬ 
niczości i egzotyzmu. Istotnie, ten żółty człowieczek, 
który przyswoił sobie wszystkie zdobycze kultury euro¬ 
pejskiej, zachowawszy przytem całą rasową chytrość, 
pogardę życia i dyscyplinę moralną ludzi Wschodu, 
sprawia wrażenie niesamowitej potęgi: to jakiś nad- 
człowiek, przy którym ów Anglik, obywatel »du- 
mnego Alb jonu«, robi poprostu wrażenie wróbla skaczą¬ 
cego na nitce! Nawiasem mówiąc, tylko angielski autor 
mógł sobie pozwolić na przedstawienie takiego Anglika, 
który więcej przypomina temperamentem jakiegoś cze- 
śnika Raptusiewlcza, niż utarte wzorki angielskiego 
chłodu i panowania nad sobą. Choć nie: raczej w tym 
Gregorym jest chamstwo groszoroba, który, operując 
w »dzikim« kraju, uważa, iż może folgować wrodzo¬ 
nemu brutalsiwu, w ojczyźnie trzymanemu zapewne na 
wodzy. Ale znowuż, jak w Taifunie, tak i tu porówna¬ 
nie dwóch ras przygotowane jest nieco stronniczo: 
w mandarynie Wu, kwiat kultury wschodu, w starym 
Gregorym raczej szumowiny Europy. I taka, mimo 
wszystko, jest w nas solidarność rasy białej, że, o ile uwar 
żąłem, skoro po trzecim akcie zapadła kurtyna, nikt nie 
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użalił się biegu ego mandaryna, któremu, ostatecznie, 
uwiedziono córkę, nastąpiono mocno na honor przodków, 
no i otruto go w dodatku, jakkolwiek mimo woli... I nikt 
nawet nie wspomniał słodkiej Nang-Ping, która też 
przypłaciła śmiercią ten zaszczyt iż wpadła w oko euro¬ 
pejskiemu kupieckiemu synkowi, wszyscy natomiast do¬ 
znali uczucia ulgi, skoro ten młody furfant ukazał się 
z rozwiązanemi rękami, wolny od niebezpieczeństwa! 
Biedna, mała Nang-Ping... 

Nie jestem zdolny ocenić, w jakim stopniu Kamiń¬ 
ski grał mandaryna Wu »po chińsku«, ale grał go wspa¬ 
niale. Rola ta może służyć za wzór głębokiego przemy¬ 
ślenia i przygotowania każdego tonu, odcienia. Każdy 
akt tej bardzo sprytnie pcd względem efektów skompono¬ 
wanej sztuki daje nam postać chińskiego samuraja w zu¬ 
pełnie innym przekroju. W akcie I, tych parę sekund, 
przez które zjawia się Wu, odciska się w pamięci nie¬ 
zatartym obrazem posępnego i bezlitosnego mściciela. 
W akcie II, to ów wychowanek Oxfo,rdzkiego uniwersy¬ 
tetu, który, z głęboką zdolnością obłudy, umie po mi¬ 
strzowsku operować wszystkiemu pojęciami znienawidzo¬ 
nej rasy białej, pojęciami któremi tak gardzi w duchu. 
Akt trzeci wydobywa wreszcie owe tony żarliwego mi¬ 
stycyzmu, spływającego się z wyrafłnowanem wschod- 
niem okrucieństwem i z jakąś powagi pełną lubieżnością 
w ostateczne wrażenie absolutnej obcości i nieprzenikal- 
ności dwu ras, żółtej i białej, które to wrażenie stanowi 
kwintesencję tego widowiska, bardzo godnego, oglądania. 

Z współgrających wymieniłem już p. Kozłowską, 
pełną szlachetności i wdzięku w roli ciężko, zaiste, do¬ 
świadczanej mateczki ; sytuację w trzecim akcie, tak nie- 
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bezpiecznie ocierającą się o strefę komizmu, utrzymała 
pani Kozłowska w doskonałej dramatycznej linji. Pani 
Malicka milutko transportowała swój rodzimy liryzm na 
chińską gwarę miłości; p, Gorajska, w niemej roli Ah- 
Womg, plastycznie wyraziła mimiką wewnętrzne pery- 
petje. Świat Anglików reprezentowali z powodzeniem 
pp. Fritsche, Brzeski, Berski, Czyński, i i. 

Teatr miejski im. Słowackiego': Amazonka, sztuka w 3 
aktach Henryka Baitaille, przekład J. Beaupre. 

Sztuka Bataille’a porusza problem związany z rolą 
kobiet w czasie wojny. Olbrzymi proces patologiczny, ja¬ 
kim jest wojna, zatrudnia i pochłania cały naród bez wy¬ 
jątku, podobnie jak ostra choroba infekcyjna mobilizuje 
cały chory ustrój. Kobieta, z instynktu swego, spełnia 
jedną arcyważną rolę: rolę jakby ochotniczej policji 
wojskowej, czuwającej aby nikt się nie uchylił od da¬ 
niny krwi. Żadne datujące komisje«, żadne pobory nie 
oczyszczą kraju tak skutecznie z »cywilów«, jak to uczy¬ 
nią ożywione duchem militarno-pafrjotycznym kobiety. 
Jedna taka amazonka wystarczy, aby ubrać w mundur 
całe otoczenie, tak mu zatruje cywilną egzystencję. Po¬ 
licja ta — jak każda policja zresztą — bywa więcej uży¬ 
teczna niż sympatyczna; a to przez ogromną niewspół- 
mierność znaczenia wojny dla mężczyzny i dla kobiety, 
zwłaszcza dla tych »amazonek«, które biorą w niej 
czynny udział, zazwyczaj jako pielęgniarki. 

Wojna, przymus walczenia, jest, dla dojrzałego 
inteligentnego mężczyzny, straszliwym, tragicznym ka- 
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taklizmem. Wyrywa go, z dnia na dzień, z godziny na 
godzinę niemal, z warsztatu jego pracy, ze sfery jego 
życia, myśli, ukochań, aby zniweczyć w nim mózg, wolę, 
sąd, aby go zmienić w przyrząd do zabijania i bronie¬ 
nia się, aby żądać odeń wszystkich przymiotów dzikiego, 
które »normalne« życie, cywilizacja, od całych generacji 
w nim tępiły. Poza nielicznymi wyjątkami żołnierzy 
»z bożej łaski«, i poza ludźmi zupełnie młodymi, święty 
ten obowiązek jest, równocześnie, najcięższą katastrofą. 
Okłamywalibyśmy siebie, a zwłaszcza drugich, gdy¬ 
byśmy mówili inaczej. 

Dla kobiety, rzecz jest zupełnie inna. Przedewszyst- 
kiem, sama treść jej wewnętrzna jest czemś nieskończe¬ 
nie bardziej ruchomem. Toć już w zwykłych warunkach 
gotowa jest ją zmienić w każdej chwili, zależnie od tego, 
czy wybraniec jej serca będzie malarzem, astronomem, 
dyrektorem banku czy rotmistrzem. Warsztat jej życia 
jest czemś nad wyraz zwrotnem, przenośnem, w myśl 
aforyzmu filozofa: omtiia mea mecum porto. Dla tej ko¬ 
biety, wojna, atmosfera wojenna jest nie — jak dla męż¬ 
czyzny — unicestwieniem, ale bywa tysiąckrotnem spo¬ 
tęgowaniem jej żyda, jej wartości, skali wzruszeń, swo¬ 
body, możliwości życiowych, zalotnośd, jej anielstwa 
wreszcie. Pielęgniarka! Znamy te heroiny, mogliśmy 
zanalizować ten typ o wiele istotniej, gdyż w warunkach 
wojny wyzutej z elementu patrj otycznego. Wie to dobrze 
Warszawa i wie Kraków, ile stanęło ich na apel i bez 
apelu w r. 1914, kiedy chodziło o do dotowanie Koza¬ 
ków, Czerkiesów, Węgrów, Niemców, a ile, kiedy — już 
w mniej emocjonujących warunkach i bez uroku nowa- 
Iji — wojna zapotrzebowała ich dla swoich. 
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Przytem, choćby kobieta była czystą jak łza, i nie¬ 
zależnie od jej uczuć patriotycznych, stosunek jej do 
militaryzmu tkwi głęboko w fibrach jej płci. I dla¬ 
tego, kiedy chce ona narzucić mężczyźnie swój kipiący 
entuzjazm dla kompan ji maszerujących dziarskich chło¬ 
paków, popełnia bezwiedny fałsz: analogja byłaby wtedy 
zupełna, gdyby mężczyzna mógł dać najwyższy wyraz 
swoim znów uczuciom patrjotycznym, podziwiając np. 
trykoty baletu. 

Wszystko to sprawia, że młoda panna, dająca do¬ 
rosłym mężczyznom lekcje obowiązku narodowego, może 
działać osobliwie niecierpliwiąca i budzić pokusę, aby 
ją odgarnąć szerokim ruchem Czepca w Weselu, ze sło¬ 
wami: A to jus nie lo panienki... 

Taką amazonka, zresztą szlachetnego typu, jest 
bohaterka Baiaille’a, Ginetta Dardel. Osierocona, zruj¬ 
nowana, wyrwana ze spustoszonego domu przez wojnę, 
chroni s:ię do krewnych w odległem od terenu walk pro- 
wincjonalnem miasteczku. Działa jako pielęgniarka, 
równocześnie zaś, zapałem swoim, duchem, bezgrani¬ 
czną wzgardą dla wszystkiego co nie jest młode, ju¬ 
nackie, zdolne do walki, uprawia nieustaną propagandę 
wojenną. Zwłaszcza mąż jej kuzynki, w której domu 
znalazła schronienie, mężczyzna czterdziestosześcio- 
letni, pracujący na bezpiecznym posterunku wojskowo- 
cywilnym w swojem mieście, jest ustawicznym celem jej 
złośliwych pocisków. Piotr Bellanger, który rozkochał 
się na umór w młodej »amazonce«, niezdolny znieść jej 
wzgardy, zgłasza się na front. W chwili ostatecznej, gdy 
Piotr stoi bezradny i zachwiany w swojem postano wle¬ 
pią rozpaczą żony i dziecka, Ginetta skinieniem głowy 
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rozstrzyga o jego decyzji. Piotr ginie jako bohater. Z od¬ 
niesionych papierów, zrozpaczona wdowa dowiaduje się 
kto go natchnął tą myślą i z czyjem imieniem na ustach 
zginął. Po gwałtownej scenie między dwiema kobietami, 
Ginetta opuszcza dom pani Bellanger. 

Minęło parę lat, wojna ukończyła się zwycięsko. 
Ginetta, po dwóch latach spędzonych w odcięciu od * 
świata, wraca do życia, do działania. Spotyka człowieka, 
który wyciąga do niej rękę, aby, stworzywszy ognisko 
rodzinne, miłością i pracą krzewić życie w odradzającej 
się po wojnie Francji. Serce dziewczyny otwiera się dla 
szczęścia; ale oto staje przed nią kobieta w grubej ża¬ 
łobie: pani Bellanger! Odsłania welon i mówi tak: »Na 
twoje skinienie, przez twoje podżegania, mój Piotr zgi¬ 
nął; nie została mi nawet ta pociecha, bym mogła żyć 
jego pamięcią. Umarł z twojern imieniem na ustach; to 
ty jesteś wdową po nim. Tyś wysłała go na śmierć, sama 
zostając bezpieczna; i dziś, wesoło, z uśmiechem, gotu¬ 
jesz się do nowego życia. Nie łudź się, nie zezwolę na 
to nigdy, nie dla ciebie biały welon oblubienicy!« 

I »amazonka« zrozumiała. Mimo protestów narze¬ 
czonego, powzięła postanowienie: pójdzie tam, na pół¬ 
noc Francji, gdzie, po najeździe wrogów, zostały same 
zgliszcza i ruiny; tam, wyrzekając się osobistego szczę¬ 
ścia, złoży całe swoje życie na ołtarzu ofiarnej pracy dla 
drugich, dla ojczyzny. 

Biorąc rzecz życiowym rozsądkiem, Ginetta mia¬ 
łaby prawo odpowiedzieć: »Więc dobrze, niech i tak bę¬ 
dzie, jestem wdową; ale wszak i wdowy wychodzą za 
mąż«; — ale myśl autora jest, zdaje mi się, taka: Pod¬ 
czas wojny, życie, los, egzystencja każdego obywatela 
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są w ręku państwa; może ono niemi rozrządzać i roz¬ 
rządza bezwzględnie i wedle uznania. Poza nakazem 
państwa, wybór w jaki sposób służy kto ojczyźnie jest 
kwest ją własnego sumienia. Z chwilą, gdy ktoś niepo¬ 
wołany do tego w to sumienie się wdziera, uzurpuje so¬ 
bie niejako funkcje kapłańskie; ale wówczas niech ba¬ 
czy, że nie wolno mu tego czynić z lekkiem sercem, w we¬ 
sołości ducha: wówczas, winien wziąć na swe barki pełne 
brzemię kapłaństwa, a jego własne życie winno być samą 
tylko ofiarą i wyrzeczeniem. 

Sztuka, jak zresztą wiele sztuk francuskich nie 
będących komedją, jest chłodna, mózgowa. Rzecz oso¬ 
bliwa! uroczy ten naród, zdolny, w chwilach próby, do 
największego wysiłku i powagi, w chwilach zaś zwykłego 
życia do wytężonej i sumiennej pracy, potrzebuje, jak 
powietrza do oddychania, atmosfery uśmiechu, żartu. 
Stąd, o ile komedje francuskie tętnią życiem, o tyle t. zw. 
»sztuki« są niemal zawsze tylko inteligentnem przedy¬ 
skutowaniem jakiejś tezy. Uważam zresztą ten rodzaj 
teatru za zupełnie usprawiedliwiony, ale ma on jeden 
szkopuł: zainteresowanie jest ściśle zależne od żywotno¬ 
ści, aktualności samej tezy. W tym wypadku, żywotność 
ta jest zbyt słaba. I czas i miejsce czynią nas dalekimi 
tym wojennym problemom Francji z r. 1915, jak wogóle 
jakaś żywiołowa reakcja odtrąca nas w teatrze od wszel¬ 
kich dramatów ubiegłej wojny. Jest w tern zdrowy in¬ 
stynkt samoobrony przeciw szarpaniu naszych nerwów 
środkami, leżącymi w znacznej mierze poza sferą sztuki. 
Ilekroć jestem na takim utworze, prawie byłbym gotów 
skłonić głowę przed mądrością epoki klasycznej, w któ¬ 
rej tragedja czerpała temat jedynie w zamierzchłej prze- 
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szłości, współczesność zaś mogła być tylko przedmiotem 
żartu. 

Oczy wistem jest, że, wraz z Francją, i teatr fran¬ 
cuski przechodził w dobie wojennej ciężkie chwile. Są 
momenty, w których żartować niepodobna. Wielu naj¬ 
lepszych autorów zamilkło przez te lata; inni, wytrwali 
dostawcy sceny, akomodowali się jak mogli do nowego 
»materjału życiowego*. W ten sposób, autor Matnan 
Colibri napisał Amazonkę. Ale, zaledwie minęły lata 
próby, natychmiast, nawet w ujęciu bezpośrednio powo¬ 
jennych tematów, jak u Donnaya, u Flersa, zakwitł na 
nowo ten cudowny uśmiech francuski, którego gdyby 
światu zabrakło, nie chciałbym na nim zostać ani dwa 
tygodnie. 

Z aktorskiego punktu widzenia, sztuka ta niewiele 
daje, gdyż żadna z działających postaci nie budzi na¬ 
szej sympatji, nawet zainteresowania. Oprócz doświad¬ 
czonych i pewnych artystów naszej sceny, jak p. Bedna- 
rzewska, pp. Jednowski, Miarezyński, etc., należy pod¬ 
nieść grę p. Kacickiej, która inteligentnie postawiła nie¬ 
zbyt odpowiednią dla siebie rolę »amazonki*. Pp. Bracki 
i Szymański okazują w surdutowych rolach pewną su¬ 
rowość głosu a zwłaszcza ruchów. Dobry akcent miała 
w swojej rólce p. Malanowiczówna. Wiele z tego na 
cośmy patrzyli, osłania dobrotliwie informacja afisza 
iż »rzecz dzieje się na prowincji*; ale boję się potrosze 
co będzie, jeżeli kaprys afisza oznajmi kiedy, iż »rzecz 
dzieje się w stolicy?* 

A co się dzieje z Tumorem Mózgowiczem Witkie¬ 
wicza, którego już kilkakrotnie nam zapowiadano? Uci¬ 
chło o nim zupełnie, chodzą tylko głuche wieści, że 

i 
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uwiązł w szponach cenzury policyjnej. Czyżby bezpie¬ 
czeństwo życia i mienia było w Krakowie tak idealne, 
że dygnitarze policyjni mają czas na studjowanie no¬ 
wych kierunków w sztuce, niezbędne zapewne dla wyko¬ 
nywania funkcyj cenzorów? Inni mówią, że ten »kawa- 
łek« odszedł już do Lwowa, do Beiratu p. Gałeckiego; 
ładna hisitorja! tam mu, w myśl tradycyj galicyjskiego 
namiestnictwa, dadzą takiego schieberaf że biedny Wit¬ 
kiewicz, zanim ujrzy światło dzienne, z futurysty sta¬ 
nie się już klasykiem. Ale, mówiąc ser jo, może byłby 
czas pochować te pozostałości najciemniejszej Austrji, 
kiedy to sztuki teatralne »przydzielano^ do osądzenia 
osiwiałym policmenom i hubkom ze Starostwa. 

Teatr »Bagatela«: Gościnny występ Kazimierza Ka,miń¬ 
skiego. — Bogaty wujaszek, komedja w 4 aktach Karl- 

weisa. 

jak gdyby przeczuwając niedługi zgon Austrji, 
Kamiński, swoim Bogatym wujaszkiem, wystawił jej 
nagrobek. Doprawdy, ten hrabia Waldhof Kamiński ego 
powinienby, odlany w spiżu, .stanąć gdzieś na Ballplatzu, 
albo, conajmniej, znaleźć się wśród owych branżowych 
figur, okalających monument Marji Teresy. I słusznem 
jest, że polski artysta wzniósł Austrji ten pomnik; na¬ 
leżało się jej to od nas. Toć ta Austrja, to jednak był 
żywy kawał nas samych: naszych, polskich dziejów. Je¬ 
żeli taki efemeryczny Henryk Walczy, albo królowa Bona 
znaleźli przytułek w historji polskiej, o ileż większe doń 
prawo posiada Franciszek Józef Dobrotliwy, wraz zę 
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wszystkiem co wyszło z jego ducha i bokobrodów. 
A wprost z ducha tego monarchy wiedzie się hrabia 
Waldhof, genius loci owego Wiednia, w którym tak długo 
znajdował gościnę polski rozum Stanu. Dlatego, postać 
ta jest nam niemal tak bliska, jak najbardziej rodzime 
figury Fredry albo Blizińskiego. 

Może jest w tern poczuciu coś z mego osobistego 
sentymentu. Przybyłem, z rodzicami, z Warszawy do 
Krakowa, w wieku, w którym stawia się nieśmiałe kroki 
w nauce czytania. Sprawiało mi radość odcyfrowywać 
plakaty uliczne. Otóż, pierś ze słowa, które udało mi się 
odczytać bez błędu, były: Kochany hrabio Taaffe... Ta¬ 
kie drobiazgi nadają czasem kierunek myślenia na całe 
życie. 

Ale ja tu mówię do czytelników Czasu o rzeczach, 
które oni czują dziesięć razy lepiej odemnie. Ja tylko od¬ 
gaduję hrabiego Waldhof a; oni — przynajmniej wielu 
z nich — znali go osobiście. Jedni kolegowali z nim 
w Izbie panów; drudzy widywali go na balach dworskich 
lub fraternizowali z nim na dyplomatycznych śniada¬ 
niach; inni konferowali z nim może na Radzie mini¬ 
strów. Bo hrabia Paweł Waldhof — podreperowawszy 
się nieco finansowo po śmierci wujaszka — mógł w Au- 
strji być wszystkiem: członkiem Merrenhausu, dziedzi¬ 
cznym, to rozumie się samo przez się; ochmistrzem 
Dworu, namiestnikiem Dalmacji albo Bukowiny, lub 
wreszcie ministrem spraw zagranicznych i Domu Cesar¬ 
skiego... 

Kreacja Kamińskiego w Bogatym wujaszku, to 
coś, oo już przestaje być aktorstwem: to jakaś halucyna¬ 
cja na jawie, drugie życie tak intensywne, iż dałoby się 
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porównać jedynie z metamorfozą Prokuratora Hallersa. 
Podobnie jak, z uderzeniem pewnej godziny, prokura¬ 
tor zapada w magnetyczny sen, aby za chwilę zbudzić 
się jako złoczyńca, tak, jestem przekonany, około wpół 
do ósmej wieczór, Kamiński dostaje lekko tabetycznego 
drgania w nóżkach, jego substancja mózgowa rozrze¬ 
dza się delikatnie i wielki nasz artysta budzi się z kata- 
lepsjii jako ten uroczy ramol, hraba Waldhof. Dziś już 
za późno, stało się; ale jeszcze przed kilku laty, gdyby 
powołano Kamińskiego prosto ze sceny, z przedstawie¬ 
nia Bogatego Wujaszka, na który bądź z najważniej¬ 
szych posterunków państwowych, jestem przekonany, że 
objąłby go bez wahania i nie wypadły ani na chwilę 
z roli, choćby na samej audyencji u monarchy. A kto 
wie, może, może, ocaliłby nawę państwa od wiszącej ka¬ 
tastrofy... 

O duchu Austrji! jeżeli kiedy błądzisz, smętny, 
wśród dawnych »swoich ludów«, zajdź, błagam cię, wie¬ 
czorkiem do »Bagateli«. Kiedy ujrzysz Kamińskiego 
w aksamitnej kurteczce, w strzeleckim kapelusiku z kitką, 
słowem w wykapanej postaci Franz Joseph ais Jćiger, — 
wówczas powiesz sobie z niejaką pociechą: Non omnis 
mortua sum! 

Zbyt jestem wzruszony, aby módz zdać sprawę ze 
szczegółów bardzo udanego przedstawienia. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Przechodzień, sztuka 
w 3 aktach Bogdana Katerwy. 

Dawno nie otrzymałem takiego tuszu szlachetności 
jak na wczorajszej sztuce. To, że kobieta skłania się do 
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pokochania mężczyzny z przyczyny poświęcenia i do¬ 
broci, jakie okazał niegdyś — innej kobiecie, to jeszcze 
najmniejsza; to się podobno zdarza. Ten sam mężczy¬ 
zna starannie kryje najlepsze strony swego charakteru 
przed ukochaną, nie chąc, jak mówi, niczem wpływać 
na decyzję jej serca. W teoretycznej dyspucie o miłości 
wygłasza taką koncepcję: »Jeżeli kobieta, którą kocham, 
ma być szczęśliwa ze mną, pragnę ją posiadać; jeżeli 
może być szczęśliwsza z innym, pragnę aby ją posia¬ 
dał Lnny«. Trzeci partner w sztuce, ów » przechodzień «, 
żyje już tylko samym nektarem i ambrozją. Nie domy¬ 
śla się nawet (o ile nas nie bierze na kawał), co to rea¬ 
lizm miłości; wedle jego ideologji, miłość, to niebiański, 
niepokalany płomień, którego kobieta może udzielać 
nieograniczenie; podobnie mniej więcej, jak płomieniowi 
świecy nie ubędzie, czy się zapali odeń jednę czy więcej 
świec. Młodzieniec ten, piękny, utalentowany i czysty, 
jest zarazem bezgranicznie dobry: ma nawet »swoich 
biednych«; stary, ślepy dziaduś drapie się doń co pią¬ 
tek na wysokie piętro po jałmużnę. A i ten dziaduś nie 
da się zawstydzić co do szlachetności uczuć; kiedy się 
dowiaduje że jego dobroczyńca wyjeżdża, nie tyle jał¬ 
mużny mu żal, ile tej muzyki Beethowena, której słuchał 
nieraz długo pod drzwiami. A młodzieniec, dowiedzia¬ 
wszy się o tern, wykrzykuje: »Tak lubicie muzykę, 
dziadku? czemuście mi nic nie mówili, byłbym was 
uczył!« Pławiąc się w tej atmosferze, chcieliśbyśmy 
wkońcu, jak ów aniołek w Dziadach, błagać o »gor- 
czycy dwa ziamka«: chwilami lękamy się zgoła o zba¬ 
wienie duszy autora (czy autorki?...), jeżeli prawdą są 
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iłowa wieszcza, że »kto nie dotknął ziemi ni razu, ten 
nigdy nie może być w niebie*. 

Tyle jest zła, brzydoty na ziemi, czemubyśmy tedy 
choć na scenie nie mieli oglądać samych rzeczy dobrych, 
pięknych? Tak, ale taka już dola człowieka, że, naogół, 
jego gorsze uczucia przejawiają się w uczynkach, lepsze 
w słowach; że zaś istotą sztuki dramatycznej jest dzia¬ 
łanie, zatem, nieodzownie, taka profuzja szlachetno¬ 
ści grozi zatopieniem sceny w potopie słów... Bujamy 
wówczas, wciąż jak te duszyczki w Dziadach, nie czując 
ziemi pod nogami; nawet zaś najpiękniejsze kwiaty, 
kwiaty poezji, rodzą się z ziemi, nie z obłoków. (Ogrod¬ 
nik dodałby wręcz, że kwiaty, zwłaszcza cieplarniane, 
wymagają odrobinki nawozu, ale ogrodnik jest cynik, 
jak wszyscy zawodowcy). 

— Ale o co chodzi?... — Święta racja, kochany 
czytelniku, przy obecnych cenach prenumeraty, masz 
prawo żądać od krytyka, aby ci choć powiedział o co 
chodzi. 

Zatem, piękna pani Jana, jest to osoba docho¬ 
dząca wieku »kobiety trzydziestoletniej«; to znaczy ma¬ 
lał trzydzieści pięć lub sześć, i piętnastoletnią córkę. Jest 
wdową; serce jej, raz przeżywszy chwile doskonałego 
szczęścia, obecnie spoczywa jakby w letargu. Całą jej 
słodyczą jest uczucie przyjaźni; ma serdeczną przyja¬ 
ciółkę, oraz oddanego przyjaciela, p. Barcza, człowieka 
już nie pierwszej młodości, który jednak mógłby i chciał¬ 
by być czemś więcej niż przyjacielem. Ale on, nieśmiały, 
delikatny nad miarę, nie umie się narzucać ze swą wielką 
miłością, nie umie jej nawet dosyć okazać; ona zaś waha 
się. Chciałaby czegoś gorętszego; oddać rękę Barczowi, 
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znaczyłoby rezygnację z tej pełni szczęścia, za fetorem 
coś w kąciku jej duszy tęskni i drga przeczuciem. 

W chwili gdy pani Jana, wróciwszy z letniej po¬ 
dróży, oczekuje Barcza, kiedy za chwilę może rozstrzygną 
się losy jej życia, służąca, wskutek skomplikowanego nie¬ 
porozumienia, wprowadza do salonu zupełnie obcego 
młodzieńca z ulicy. Młodzieniec i pani Jana patrzą na 
siebie zdumieni; nieporozumienie wnet się wyjaśnia, ten 
obcy c zł o wek powłnienby corychlej odejść; ale czem się 
dzieje, że on stoi jak wryty, nie może oderwać od niej 
oczu, ona zaś jakby nie miała siły go odprawić? Zawią¬ 
zuje się rozmowa; czar, pod jakim są oboje, rośnie: ona 
ma mętne uczucie że weszło w jej dom to-, na co nieświa¬ 
domie czekała; on, że spotkał wreszcie »tę, której niema«, 
tę sylfidę (jak mawiali nasi pradziadkowie), do której, 
nie znając jej, nie wiedząc o jej istnieniu, pisywał 
w przestrzeń płomienne listy. Niebawem, pani Jana 
staje wobec dwóch uczuć, równych sobie co do szla¬ 
chetności i abnegacji; po długich perypetjach serca, 
znajdzie wkońcu takie rozwiązanie: sama odda rękę zac¬ 
nemu Barczowi, młodzieniec wyjedzie w podróż, kiedy 
zaś, za trzy lata, wróci równie czysty i niewinny, za¬ 
ślubi córkę pani Jany, dziew czątko które ujrzało go 
w przelocie, i też poznało w nim, jak mówi, »swój typ«. 
W ten sposób, pani Jana i jej ideał będą należeć do sie¬ 
bie na zawsze... przez prokurację. 

Komedja ta, napisana dzisiaj, jest jakby sympa¬ 
tycznym anachronizmem. Jest czemś nawskróś prerieux. 
Ma coś z ducha owych francuskich siedmnastowiecznych 
romansów, z ich subtelną kazuistyka uczuć, i ową słynną 
geografją krainy czułości, w której-to krainie, płynąc 

Boy ii. 14 
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rzeką ufności, koło gaiku tkliwych starań, młyna lubych 
zwierzeń, przez wodospad czułych liścików, dopływało 
się do grodu przyjaźni, stamtąd zaś etc., etc. 

Tylko, w owych czasach wyrafmowań i kwintesen¬ 
cji uczuć, dostałbym się do teatru w lektyce, i czterech 
drabów utaplałoby się po pas w błocie, aby mnie donieść 
sucho i bezpiecznie aż do samej loży. W dzisiejszej zgru¬ 
białej epoce, musiałem iść na własnych nogach, nawet 
bez kaloszy. To psuje nastrój. Ba, tacy już jesteśmy za¬ 
rażeni bolszewickim trądem, że, kiedy ta wypieszczona 
pani Jana raz po raz dzwoni na służbę dla lada dro¬ 
biazgu, pierwszym naszym odruchem jest myśl: »Mogła¬ 
byś się, lalo, sarna ruszyć!« I co tu takich odprowadzać 
po Krainie czułości! Ot, chamiejemy, i tyle. 

Kobietę »na rozdrożu« pięknie grała p. Pancewi- 
czowa, dając jej cały zasób wdzięku i tkliwości; »prze¬ 
chodzień« p. Solarskiego, mimo że więcej w nim było 
źróbka niż poety, stanowi świadectwo postępów młodego 
artysty; p. Sosnowski, jako Barcz, wydobył pełny ludzki 
ton z tej heroicznej postaci. P. Hańska jako dziecko była 
trochę bebe... z »reduty prasy«, 

Teatr » Bagatela*: Nieporównany Crichton, fantazja 
w 4 aktach, napisał J. M. Barrie, przekład Z. Jachi- 

meckiej. 

Wyspa bezludna lub zamieszkała przez dzikich 
zdawna służyła filozofom za ulubiony środek do anali¬ 
zowania społecznego mechanizmu. Jest to, w istocie, bar¬ 
dzo energiczny odczynnik, który, zaaplikowany na różne 
nasze uświęcone pojęcia, oświetla je nieraz w sposób 
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nieoczekiwany. Literatura tego rodzaju kwitnie zwła¬ 
szcza w epokach przesileń społecznych; we Francji, 
przez kilkadziesiąt lat poprzedzających wielką Rewolu¬ 
cję, roiło się od takich fantazji. I nasza epoka dojrzała 
snadź do przeobrażenia wielu pojęć, gdyż raz po raz 
wypływają takie utwory rewizjonistyczne, ujmujące swój 
przedmiot mniej lub więcej serjo. 

Założenie sztuki jest takie: Hrabia de Loom, chcąc 
iść z »duchem czasu«, bawi się w demokratę, ale na swój, 
lordowski sposób: raz na miesiąc urządza w pałacu 
przyjęcia dla własnej służby, podczas których rodzina 
jego musi obsługiwać i podejmować lokal, stajennych 
i służące. W tym dniu, na rozkaz hrabiego, 
wszyscy są sobie równi. Można się domyślać, że te przy¬ 
jęcia są ciężarem dla obu stron; okiem surowego kry¬ 
tyka patrzy na nie pokojowiec hrabiego, Christon, filozof 
który uważa iż nierówność społeczna jest rzeczą ko¬ 
nieczną, naturalną, i że każdy powinien zajmować to 
miejsce, jakie mu jest przeznaczone. 

Szlachetny lord, wraz z córkami, siostrzeńcem, pa¬ 
storem, Grichtonem i służącą, puszcza się na dalszą po¬ 
dróż yachtem. Yacht rozbija się o skały, załoga ginie; 
lord, wraz z rodziną, ocala się dzięki energji Crichtona. 
Crichton staje się opatrznością rozbitków, karmi ich, 
broni, odziewa, uczy różnych przemysłów i stopniowo 
stwarza im bardzo znośne warunki bytu. Rodzina lorda 
zrazu chce w nim widzieć dawnego Crichtona-lokaja; 
niebawem jednak ich konwencjonalne przewagi muszą 
ustąpić wobec jego przewag rzeczywistych. Równość? 
nie; tej niema nawet na bezludnej wyspie; zwłaszcza na 
bezludnej wyspie. Crichton staje się naturalnym panem 
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całej gromadki; panem, przed którego zmarszczeniem 
brwi wszystko milknie, słońcem, koło którego kręci się 
ten światek, bożyszczem, o k-tórem marzą i o które się 
biją trzy hrabianki pospołu z pumywaczką, słowem p a- 
n e m o wiele bardziej pańskim, niż nim był kiedykolwiek 
ów lord w starej Anglji. I już, już, pastor odziany w skó¬ 
ry dzikich zwierząt ima go połączyć ślubem ze spłonioną 
od szczęścia najstarszą ex-hrabianką, kiedy rozlega się 
huk armatni: to statek z Europy... I, wraz z kapitanem 
angielskiego statku, wchodzi na bezludną wyspę dawne 
żyde, przywracając kontynentalne liierarchje i pojęcia. 
Radość wśród rozbitków nieopisana; dwie tylko osoby 
nie dzielą jej: Crichton — który sam, dobrowolnie i szla¬ 
chetnie, abdykował ze swego- królestwa, przyzywając 
sygnałem statek — z wyrazem zadumy opuszcza z ra¬ 
mion płaszcz, będący znamieniem jego majestatu; a pię¬ 
kna Mar ja, która, już mając zostać królową wolnego 
kraju, schodzi do roli hrabianki w pętach tysiącznych 
konwenansów, też ma w oczach błysk żalu za tern peł- 
nem, silnem życiem na łonie przyrody... 

W ostatnim akcie jesteśmy w Anglji, w pałacu 
lorda; wszystko wraca do dawnego trybu. Jedynie tu 
i ówdzie któraś z panien za-gwiźnie przeraźliwie lub sią¬ 
dzie okrakiem ma krześle; ale w tej samej chwili wzdryga 
się ze zgrozą, i, ocknąwszy się z tych narowów bezludnej 
wyspy, wraca do angielskiej dystynkcji i znudzonej 
minki. I Crichton jest w pałacu, znów w roli wzorowego 
majordoma; ale nie na długo: czuje, że wspomnienie jego 
trzechletniego »panowania« czyni pobyt jego w domu 
hrabiego de Loom niemożliwym. Poprosi o dymisję, aby, 
zaślubiwszy skromną, ale dzielną dziewczynę Tweeny, 
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otworzyć opodal — restaurację, A hrabia przeniesie się 
odtąd w Izbie lordów na p r a w i c ę. 

Anegdota wcale zabawna; ale, ponieważ autor 
czyni raz po raz wycieczki w sferę »ideologji«, muszę 
wyznać, iż ideolog]a ta jest dla mnie chwilami aż nadto, 
dziecinnie jasna, a chwilami znowu niedość jasna. To, 
że na bezludnej wyspie tytuł hrabiego i członka Izby 
lordów małe ma zastosowanie, to rozumiem doskonale; 
jak również to, iż, z czasem, musi się tam wytworzyć 
inny porządek społeczny, wynikający z naturalnych wa¬ 
runków. Władzę ujmie w rękę ten, kto ma inteligencję 
i siłę. Ale dlaczego inteligencję i siłę, i szlachetność 
w dodatku, ma reprezentować lokaj z magnackiego domu, 
którego głównem zadaniem było stać w progu salonu 
w jedwabnych pluderkach i pończochach, oznajmiać szla¬ 
chetnie urodzonych gości i giąć się w ukłonach? A je¬ 
żeli ten Grichton posiada te przymioty nie reprezenta¬ 
tywnie^ tylko indywidualnie, nie bardzo rozumiem cze¬ 
mu ten człowiek, obdarzony genjalną niemal inteligencją 
i siłą charakteru, uważał funkcje majordoma za jedynie 
właściwe dla siebie stanowisko? Toć, ostatecznie, od 
czasów Wesela Figara zrobiliśmy już kawał drogi! 

W zasadach, jakie głosi w pierwszym akcie, Crich- 
ton okazuje się nieubłaganym konserwatystą. Chce, po¬ 
wiada, aby hierarchja społeczna przechowała się w ca¬ 
łej pełni; gdyby on uznał się równym hrabiemu, »ho- 
łota«, i. zn. niższa służba, chciałaby się zrównać z nim! 
Jak na człowieka apelującego ciągle do natury, i który 
na bezludnej wyspie tak śmiało wyciąga z tej »,natury« 
konsekwencje, ten zaciekły konserwatyzm, którego za¬ 
sady Grichton głosi na stałym lądzie, nie jest zbyt logi- 
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czaiy. Wszak ewolucja też jest zjawiskiem uaturalnem; 
zawsze, jak mówi Crichton, ktoś będzie rozkazywał 
a ktoś będzie słuchał, ale, bądź co bądź» o ile zasada 
władzy trwa, jest pewna różnica między władzą Ludwi¬ 
ka XI a nawet Ludwika XIV, a dzisiejszym prezydentem 
republiki francuskiej. Ale może ja to wsizy&tko zanadto 
ser jo biorę? 

Z punktu widzenia teatru, tego rodzaju »fantazje« 
są bardzo trudne do scenicznego traktowania. Aparat 
teatralny jest nieco ciężki dla ich ujęcia. Powiastka, 
taka jaką uprawiał Wolter, jaką wskrzesił Anatol Fran- 
ęe, jest dla nich idealną formą. W swoim Kamiycizie, 
Wolter, na stu stronicach, oprowadza swoich bohaterów 
po całej kuli ziemskiej, poprzez fantastyczne przygody, 
ze wszystkiego wyciskając kropelkę filozofji. W teatrze, 
udramatyzowanie wiotkiego nawet paradoksu wymaga 
mozolnej ekspozycji, plastycznej kolejności sytuacyj; stąd 
pewien niesto&unek między błahością żartu a ciężarem 
kilkugodzinnego widowiska. A i tak nie zawsze środki 
teatralne wystarczą, aby wyrazić myśl autora, który też 
musi sobie pomagać obficie t. zw. rezionersiwem«. 

Tak i wczoraj; przez pierwsze dwa akty, anegdota 
rozwija się dość ciężko; bardzo zabawny jest natomiast 
akt trzeci, dzięki swej malowniczej maskaradzie, i dzięki 
temu, iż autor, przygotowawszy grunt, może działać 
bezpośrednio teatralnymi środkami, a nie kłaść nam 
swojej problematycznej filozof ji łopatą do głowy, jak 
poprzednio. W akcie tym, widzimy, po trzech latach po¬ 
bytu na wyspie, Crichtona jako władcę i1 pana, dobrego 
i mądrego pana; widzimy zupełne przeobrażenie psy¬ 
chiczne i obyczajowe gromadki, która chętnie poddała się 
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naturalnej wyższości swego obrońcy i opiekuna. W stro¬ 
jach, w atmosferze tej Robinsonady, jest jakiś wiew życia 
przyrody, budzący w nas, mieszczuchach, atawistyczne 
tęsknoty. 

Wystawienie tej oryginalnej sztuki na malej scence 
Bagateli, było to przedsięwzięcie brawurowe, uwieńczone 
powodzeniem; akt trzeci zwłaszcza, ze swą egzotyczną 
zaprawą, wypadł doskonale. P. Nowacki, jako Crichton, 
wydobył z tej roli wszystkie odcienie: od nieskazitelnego 
angielskiego fagasa, aż do silnego i namiętnego czło¬ 
wieka natury. P. Nowacki umie pogłębić rolę, suggeru- 
jąc życie wewnętrzne kipiące pod spokojną i uśmiech¬ 
niętą maską. P. Kozłowska w swojem ubranku z kozich 
skór wyglądała jak Djana, a grała z paradnym 
wdziękiem ii humorem, rozbawiona nowością sytuacji. 
Dobrą Madame Sans-Gene przy tym Napoleonku 
podzwrotnikowym była p. Łącka; pozatem, cały duży 
zespół z p. Fritschem na czele dobrze spełnił swoje za¬ 
dania. Nieznany wykonawca okazał wiele humoru w roli 
małego kuchcika: warto go » zauważyć «, jak mówi 
Crichton. 

Staranna reżyser ja niedość pamiętała o dwóch 
insygnjaoh swej władzy: ołówku i zegarku. 

Teatr » Bagatela*: Kiki, komedja w 3 aktach Picarda, 
w przekładzie E. Wimawera. 

Jedną z rzeczy najbardziej tajemniczych w przy¬ 
rodzie jest ta nieprawdopodobna suma energji, utajonej 
w przymiocie napozór tak negatywnym, jak panieństwo. 
Możnaby to porównać jedynie z dynamitem lub inną ma- 
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ter ją wybuchową; albo nie, raczej z radjum., owym cu¬ 
downym, -niedawno odkrytym metalem, którego drob¬ 
niutka cząsteczka, promieniując na odległość, staje się 
źródłem fenomenów, zakrawających wręcz na bajkę! 
Posiadaczką owego radjum jest mała Kiki; a nie jest to 
dar banalny, jeżeli zważymy, że Kiki jest figuraotką 
(czy figurynkę, jak głosi afisz), w któremś z paryskich 
Yarietes. Kiki jest ^kwiatem wyrosłym z bruku Paryża«, 
jak mówi się w utarłem choć nieco ryzykownem porów¬ 
naniu. Czem była? może córką stróżki, gdyż, mocą nie¬ 
zupełnie wyjaśnionego, ale statystyką stwierdzonego 
prawa, córki conciergeów paryskich -stanowią olbrzymi 
procent teatralnego narybku stolicy. Co ją uchroniło 
od banalnej kolei jaką potoczyły się jej koleżanki, nie 
wiemy; może ta dzikość niepodległego charakteru, nie 
znająca kompromisów z sercem; może ten kącik poezji, 
marzenia, w który chroni się przed zetknięciem z rzeczy¬ 
wistością; może przyszły wielki artyzm?... 

Ale, powtarzam, nie wiemy o niej nic; i jak mamy 
wiedzieć, kiedy to miłe stworzonko co powie to skłamie; 
a kłamie z taktem przekonaniem, tyle w to wkłada du¬ 
szy!... Prawda, jest to skomplikowany i, ostatecznie, 
dość płaski produkt społeczny; wiele poetycznych natur 
kobiecych nawet nie przeczuwa jego istnienia. Więc, Kiki 
raz jest córką granda hiszpańskiego, raz dziecięciem 
Korsyki, etc. Jednego tylko Kiki nie kłamie; jedno uczu¬ 
cie przebija w każdem jej słowie, geście. Mała Kiki za¬ 
kochała się; zakochała się typową miłością pensjonarki 
do profesora, stanowiącą zabawny kontrast z tym świat¬ 
kiem podrzędnych kulis. Ideałem tej dzikiej istotki jest — 
sam dyrektor teatru. 
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Nie będę grubą męską ręką kreślił jej etanów du¬ 
szy; odtworzy je sobie każda z czytelniczek, wspomnia¬ 
wszy swoje mniej lub więcej odległe pomsjonarskie lata. 
Oczywiście, p. dyrektor żyjący w dość trwałem, choć 
luźnem stadle z kabaretową gwiazdą Żermeną, nie wie 
nawet o istnieniu małej Kiki; jest dlań, ot, szeregowcem 
tej armji, która, co wieczór, niby na komendę »prezentuj 
broń«, wystawia na pokaz starannie dobrane pary nó¬ 
żek oczom publiczności. Nie będę też szczegółowo opi¬ 
sywał arsenału środków, jakimi Kiki, w ciągu trzech 
aktów, wyparowuje rywalkę i zdobywa swoją ofiarę, 
z prostotą, niewinnością, a przedewszystkiem z ową nie¬ 
spożytą en erg ją, którą zawdzięcza Kiki — swemu taliz¬ 
manowi. W zakres tych środków wchodzi i przerywanie 
połączeń telefonicznych, i szpilka do kapelusza, ostre 
paznogcie, nóż do przecinania kartek zmieniony w mor¬ 
dercze narzędzie, i atak katalepsji, i wreszcie — bardzo 
dziewiczy i bardzo kobiecy pocałunek, który uświadamia 
wkońcu owego tępego mężczyznę, iż u jego niegodnych 
stóp wy kwitł rzadki i śliczny kwiat prawdziwej miłości. 

Sztuka ta, napisana dla jednej roli, tą rolą stoi, 
z nią nabiera sensu albo też go traci. Jest ona zresztą 
odświeżeniem dość często spożytkowanego na scenie 
francuskiej typu la gammę, od którego nawet wzięła ty¬ 
tuł znana komedja. Pozatem, utwór ten łączy się paroma 
rysami z chwilą bieżącą, znacząc »powojenną« dobę 
swojego powstania. Dyrektor teatrzyku, to zuch, który 
był na wojnie, bił się dzielnie i wrócił ozdobiony krzy¬ 
żem zasługi; otóż, bohater ten ma jedną słabostkę: boi 
się sam spać w mieszkaniu. Zabawną jest scenka, kiedy, 
smagany z tej przyczyny przez kochankę epitetem »tchó- 



218 300 DNI 

rza«, tłumaczy się -potulnie, że przecież tam, w okopach, 
sprawiał się dosyć dzielnie. »W okopach! wielka sztuka, 
odpowiada wzgardliwie Żermena; przecież tam było 
z tobą mnóstwo ludzi«. 

Rolę Kiki, niezbyt odpowiadającą jej środkom, 
grała bardzo inteligentnie p. Wemiczówna; p. Nowacki 
był sympatycznie zawojowanym przez kobiety bohate¬ 
rem; p. Szreniawa z ożywieniem i sprytem nakreśliła 
sylwetę śpiewaczki Berty, inne role znalazły dobrych wy¬ 
konawców w p. Elsnerówinie, Skalskiej, Czajkowskiej, 
p. Fritschem, Berskim i i. 

Teatr »Bagatela*: 300 dni (Lenfant du mirade)t kro- 
tochwila w 3 aktach, napisali Gavault i Charvay. 

Mój Boże! nieś,pełna rok temu uskarżałem się na 
gorączkowe tempo krakowskiego życia, które zmusza re¬ 
cenzenta teatralnego do zdawania sprawy z dwóch no¬ 
wych sztuk dzień po dniu. Ależ to była istna sielanka! 
Od tego czasu, amerykański iście rozwój naszego mia¬ 
sta doprowadził do tego, iż oglądaliśmy jedną i tę samą 
sztukę (Pan Poseł) graną tego samego wieczora w dwóch 
teatrach; wczoraj zaś znowu, biedni recenzenci stanęli 
wobec konieczności wyboru jednej z dwóch premjer, ogło¬ 
szonych na ten sam Poniedziałek w Teatrze miejskim 
i »Bagateli*. Przed tern aby załatwić obie jednego dnia, 
wzdragała się moja sumienność zawodowa, no i zbytnia 
rozbieżność tematów; jedną sztukę wypadło odłożyć na 
dzień następny. Długo się namyślałem nad porządkiem 
menu; wkońcu, wybrałem na pierwszy ogień »Bagatelę*. 
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Miałem jakieś przeczucie, iż owe 300 dni .nie rozwesel* 
mnie do tego stopnia, abym się nie mógł nazajutrz zmar¬ 
twić na Tańcu śmierci; natomiast Taniec śmierci mógłby 
mnie zasmucić tak, że nazajutrz ani rusz nie mógłbym 
się rozweselić na 300 dniach. 

Cóż są te zagadkowe »300 dni«? Jest to termin, 
który ustawa, »z wielką galanterją« — jak to słusznie 
podkreśla ktoś we wczorajszej sztuce — zostawia wdo¬ 
wie dla wydania na świat legalnego pogrobowca; czas, 
w istocie, aż nadto wystarczający. Otóż, wiadomo, iż by¬ 
wają sytuacje, w których poważne interesy polityczne, 
dynastyczne, lub choćby tylko finansowe, skłaniają do 
tego, aby, prawem czy lewem, za wszelką cenę, mieć, 
w oznaczonym terminie, potomka. Skrupuły cnoty mogą 
być w takim wypadku katastrofą, i spotykają się też, 
zgoła nieraz u surowych moralistów, z potępieniem; 
sami pamiętamy głośny fakt, jak, dzięki podobnym, na¬ 
der chwalebnym zresztą skrupułom, piękny szmat pol¬ 
skiej ziemi przeszedł w ręce wrogów. 

W tern drażliwem położeniu znalazła się, we wczo¬ 
rajszej sztuce, młoda i piękna wdowa. Przypuszczalny 
testament, zrobiony przez męża na jej korzyść, zaginął; 
poprzedni zaś, istniejący, warunkuje legat obecnością po¬ 
tomstwa. Potomstwa niema, ale, dzięki 300 dniom, zo¬ 
stawionym »z galanterją« przez ustawę, byłby może 
jeszcze jaki sposób... A chodzi o 10 mil jon ów (franków, 
nie marek!); a są osoby, których finanse splątane są po¬ 
niekąd z finansami młodej wdowy: osobom tym zależy 
niezmiernie na tern, aby ta wielka fortuna nie przepadła. 
1 wyobraźmy sobie, w tym »kręgu interesów*, młodą ko¬ 
bietę naprawdę cnotliwą, skromną, -niezaradną, i, w do- 
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datku, zakochaną! Z jednej atomy, skłonność serc* 
l usłużne otoczenie pchają ją w objęcia sympatycznego 
jej młodzieńca ; z drugiej, zrozumiała delikatność, uczci¬ 
wość, złośliwe figle trafu, a wreszcie interesy strony prze¬ 
ciwnej stają jej wciąż na przeszkodzie. I, w tej zabawnej 
sytuacji, twardy i wiecznie spieszący się business-man 
musi odgrywać rolę rzecznika i pośrednika Amora; musi, 
jak Fredrowski Łatka, śpiewać hymny na cześć życia 
i miłości! 

Niewątpliwie, z tego tematu mogłaby wyróść pa¬ 
radna komedja; wszak na równie farsowem założeniu 
zbudował Fredro swoje rozkoszne Dożywocie! Ale nie 
wywołujmy wielkiego imienia Fredry przy tym dość tu- 
zinkowym wyrobie, jakim są owe 300 dni: tutaj, spółka 
autorska, nie siląc się o wlanie ludzkiej treści w swoje 
figury, potraktowała rzecz wyłącznie »sytuacyjnie«. Jest 
to odrębny typ teatru: błahy, zapewne; ale omyłką by¬ 
łoby sądzić, iż może się on obejść bez wielkiej staranno¬ 
ści w wystawieniu, że można go »puścić«. Całkiem prze¬ 
ciwnie : autor daje tylko kanwę, aktorzy muszą dać resztę, 
t. j. prawie wszystko. Wczoraj, obsada głównych ról wy¬ 
padła zbyt słabo; stąd, od początku, brakło sztuce atmo¬ 
sfery, w której mogłyby się poruszać inne postacie. Mi¬ 
lutkiej naszej »nałwnej«, p. Skalskiej, powierzono, przez 
pośpiech zapewne, rolę, która wszystkiem raczej grze¬ 
szy niż — naiwnością. Za to też poglądy, nacechowane 
najdalej posuniętą praktyką życia, a wychodzące z tej 
wiośnianej buzi dziewczęcej, mogły mieć dla amatorów 
swój osobliwy pieprzyk... 

Ale, doprawdy, czy to warto wskrzeszać te fabry¬ 
czne i niepiewszorzędne wyroby bulwarowych scenek, 
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i to grane u nas zazwyczaj bez wielkiego przekonania! 
Jeżeli chodzi o wznowienia, to powodzenie Patii Dolskie], 
Karykatur, lub choćby Grubych ryb, wymownie wska¬ 
zuje naturalną drogę sukcesu w tej mierze. A jeżeli cho¬ 
dzi o teatr francuski, ileż znalazłoby się w nim rzeczy 
godniejszych wystawienia, rzeczy operujących nie samą 
tylko pustą zabawą, do której z temperamentu dość mało 
jesteśmy zdolni, ale prawdziwemi wartościami uczucia, 
myśli i dowcipu! 

Trzeba przyznać wszelako, iż przegląd literatury 
teatralnej, zwłaszcza obcej, nie jest u nas bynajmniej 
łatwy. Odzież jej szukać? Sztuka, o ile w ogóle była wy¬ 
stawiona, żyje jakiś czas w tradycji, potem w legendzie, 
i znika. Brakuje jakiejś »Bibljoteki teatrów«, któraby, ro¬ 
zumnie i planowo, dawała, w dobrych przekładach, 
archiwum wszystkich wybitniejszych bieżących i minio¬ 
nych utworów. (Powiadam w dobrych przekła¬ 
dach, gdyż, pod tym względem, żyjemy jeszcze w sta¬ 
nie wielkiej dzikości, i co gorsza, obojętności. W zeszłym 
roku, jedna z głównych scen warszawskich wystawiła 
(no i pogrzebała) miłą komedję francuską, w przekła¬ 
dzie, w którym np. słowo midinette było tłumaczone »ko¬ 
bieta z połudoiia«, i całe w tym stylu. I potem krytyka na¬ 
sza kiwa smutno głowami nad upadkiem dowcipu we 
Francji!). Gdzież ktoś, interesujący się teatrem i jego 
historją, znajdzie pod ręką po polsku Becque’a, Portori- 
chea, Courteline’a, Wedekinda, Shawa, Wilde’a, etc. 
Albo choćby, dla ciekawości, Scribe’a, Augiera, Dumasa- 
syna, Sardou, Halevyego, Labiche’a, Paillerona i in¬ 
nych? Ba, większość polskich sztuk teatralnych, 
dawniejszych zwłaszcza, można poznać jedynie szpera- 
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jąc mozolnie pa archiwach i hibljołekach. Nie trzeb* pod¬ 
kreślać, jak bardzo niedostatki te są dotkliwe dla układa¬ 
nia repertuaru, i wogóle dla wszystkich pracujących, 
w jakimbądź sposobie, na niwie teatralnej. Podobno, 
w ostatnich czasach, powstał, w warszawskich kolach 
teatralnych i wydawniczych, zamiar utworzenia takiej 
»Bibljoteki«. Oby jak najprędzej 1 byłoby to ważniej szem 
posunięciem naprzód kwestji repertuaru, a przedewszyst- 
kiem kultury teatralnej, niż wszystkie jałowe 
»dyskusje« i utyskiwania. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Występ gościnny pana 
Adwentowicza. — Taniec śmierci, dramat w 4 aktach 

Augusta Strindberga. 

Taniec śmierci jest dziełem prawdziwego poety; 
krzykiem człowieka, który długo i nieubłaganym wzro¬ 
kiem wpijał się w Runy życia; wreszcie, teatralnie bio¬ 
rąc, utworem wysoce oryginalnym, przykrym, rozpaczli¬ 
wym, ale nie nużącym ani na chwilę, raz po raz zagę¬ 
szczającym się do niesamowitej potęgi symbolu. Ale 
»symbołizm« Strindberga nie ma tu w sobie nic z owej — 
jakże przeżytej już dzisiaj! — z pedantyzmem stosowal¬ 
nej symbolicznej przenośn i, będącej zawsze wyra¬ 
zem pewnej niezaradności artystycznej: narzuca nam się 
bezpośrednią siłą obrazu, tonu, uczucia. Bezsprzecznie, 
poezja Strindberga jest chora; ale chora tern cierpieniem, 
którem chory był wielki mózg Pascala: to znaczy, iż 
oczom jego bezustanku otwarta jest ta otchłań, dla któ¬ 
rej zasłonięcia człowiek wzniósł cały olbrzymi gmach 
kłamstwa, zwanego cywilizacją; iż dusza jego, niby so- 
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czewka, skupia bezmierną rozpacz i nędzę istnienia, 
która w duszy »zdrowych« ludzi przychodzi do głosu je¬ 
dynie chwilami i nigdy w takiem nasileniu. 

Jeżelibym miał zupełnie ściśle wyrazić myśl swoją, 
powiedziałbym tak: rozpacz Adama po wygnaniu z raju, 
iż tak tanio sprzedał swoją nieśmiertelność; zobopólne 
kwasy i rekryminacje, jakie nastały między nim a Ewą, 
wszystko to pokutuje w nas, niewątpliwie, ale w stanie 
mocno rozcieńczonym; jest to niby odra, która, z pioru¬ 
nującej niegdyś i śmiertelnej zarazy, stała się, z biegiem 
wieków, niewinną chorobą dziecięcą. Dla Sirindberga, 
nie; dla niego ten pra-dramat, ten jedyny istotny dra¬ 
mat człowieka, jest w każdej chwili aktualny, tak jakby 
się stał wczoraj; on sam, obłąkany lękiem i rozpaczą 
Adam, bez przerwy kąsa palce z wściekłości i trwogi, 
a jeżeli dość często szuka zapomnienia w ramionach to¬ 
warzyszki swej niedoli, Ewy, to poto, aby, w chwilę po¬ 
tem, bluzgać jej w oczy nienawiścią i wzgardą. 

W wieży fortecznej na wysepce, żyje kapitan arty- 
lerjii Edgar wraz z żoną Alicją. Żyją z sobą bez mała lat 
dwadzieścia pięć; za kilka miesiący zbliża się data ich 
srebrnego wesela; ale dziś, są to dwie ruiny ludzkie. 
Czem byli niegdyś, jak doszli do tego stanu, zaledwie 
możemy odgadnąć ze skąpych półsłówek, niedomówień, 
padających w toku akcji. On, człowiek o niezwykle sil¬ 
nym charakterze, może był idealistą niezdolnym do kom¬ 
promisu z miernotą i kłamstwem życia; może człowie¬ 
kiem nadmiernie ambitnym ii zranionym w swych ambi¬ 
cjach; może do szaleństwa rozkochanym w swej żonie 
męczennikiem i katem zarazem? nie wiemy; dość, że 
dziś żyje jak odludek, zgorzkniały, znudzony, pełen nie- 
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nawiśti do wszystkich i znienawidzony wzajem, bez za¬ 
trudnienia dla swej energji, nie widzący już przed sobą 
nic, nie czekający niczego —prócz śmierci. Bo śmierć 
położyła już dłoń na tern nędznem istnieniu; kapitan 
pije, pije tak, jak piją ci ludzie północy, miażdżeni smut¬ 
kiem i grozą otaczającej ich przyrody; wysoko posu¬ 
nięte zwapnienie serca nawpół poraziło już jego wzrok, 
wtrąca go raz po raz w stany omdlenia, i grozi w każdej 
chwili jego życiu. 

Ona, Alicja, rozpoczynała niegdyś, przed dwu¬ 
dziestu pięciu laty, kar j erę aktorki, i porzuciła ją dla 
małżeństwa z tym oficerem, które pochlebiało jej pró¬ 
żności. Dwa biedne, zeschłe wieńce z szarfami wiszą 
jeszcze na ścianie! Koleżanki jej są dziś »gwiazdami«; 
ona strawiła życie przy boku tego człowieka, życie 
nędzne, szare, więzienne, bez jaśniejszego promyka. Co 
przeszła przez ten czas ta bujna niegdyś, namiętna, sil¬ 
na dusza kobieca, Bóg to wie! Dziś, w czarnej sukni, za¬ 
niedbana, spodlona piekłem domowem i troską maie- 
rjalną, wyzuła się ze wszystkiego; żyje tylko jednem 
oczekiwaniem: śmierci — ale śmierci jego. Bo tych dwoje 
ludzi nienawidzi się wzajem całą euergją swoich niezu- 
żytych, niezatrudniomych sił duchowych; czy pod tą nie¬ 
nawiścią tli się miłość, lub bodaj czy tliła się niegdyś? 
nie wiemy; można tak chyba wnosić, z samej siły tej nie¬ 
nawiści. Dzieci musieli oddalić od siebe; sami uczuli, że 
atmosfera tego domu jest dla nich zabójcza. Obraz tego 
pożycia, brutalny, ale nie osuwający się ani na chwilę 
w płaskość, to jedno z najbardziej przejmujących wra¬ 
żeń, jakich można doznać w teatrze; a przytem ta rama! 
posępne mury tej baszty, zakratowane drzwi, przez które 
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widać w oddali morze... i szyldwach przechadzający się 
miarowym krokiem w krużganku... Straszne, po prostu. 

Dlaczego tych dwoje ludzi żyje z sobą? Czemu się 
nie rozstali? Czy to można wiedzieć? Czy człowiek może 
się sam za włosy wyciągnąć z trzęsawiska? Musi mieć 
za co się chwycić, musiałby mieć punkt oparcia ; a jak go 
znajdzie, skoro jest w więzieniu? Błędne koło. A zresztą, 
czyż nienawiść nie staje się nałogiem, jak wódka? Gzy 
nie wiąże, dziwnym, tajemniczym węzłem do swego 
przedmiotu? Kto wie, zresztą, ile oni, w ciągu tych dwu¬ 
dziestu pięciu lał, przebyli zrywań? Wiemy tylko, że raz 
kapitan chciał swoją żonę strącić w morze. 

jesteśmy świadkami ostatniego takiego przesilenia. 
W domu kapitana zjawia się, po piętnastu latach nie¬ 
obecności, krewny jego żony, kierownik kwarantanny, 
Kurt. I o nim wiemy niewiele. Niegdyś, za młodu, kochał 
nieśmiałą miłością kuzynkę swą, Alicję. Ona wyszła za 
Edgara; Kurt ożenił się, rozstał z żoną, której sąd przy¬ 
znał prawo do dzieci; w epizodzie tym kapitan odegrał 
jakąś złowrogą dla Kurta rolę. Ale pełno tu niedomó¬ 
wień ; może to wszystko jest treścią jakiej innej sztuki 
Strmdberga? Dziś, Kurt jest również wypalonym wul¬ 
kanem; szczęśliwszy od tych dwojga, znalazł ukojenie 
w pracy dla ludzkości, w ewangelicznej dobroci i wierze, 
lub może raczej gorącem pragnieniu wiary... 

I oto nagle, między tern trojgiem upiorów ludzkich, 
zadzierżguje się dziwny dramat. Kapitan, po ataku 
serca, w którym omal nie skończył i w czasie którego 
Kurt czuwał przy nim jak siostra miłosierdzia, udał się 
do miasta, do lekarza. Usłyszał odeń wyrok śmierci; 
niby pod smagnięciem bicza, dusza jego zacięła się 

Boy II. 15 
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w jakimś wściekłym, ostatnim wysiłku energji. Przestał 
pić, palić, poczem oświadcza zimno żonie, iż, dowie¬ 
dziawszy się od lekarza, że ma przed sobą eonajmniej 
dwadzieścia pięć lat, postanowił się z nią rozwieść, i po¬ 
jąć osobę, któraby wniosła w jego dom słońce i radość 
życia. Ale i w niej rozpętała się bestja ludzka. Niena¬ 
wiść, zazdrość, zemsta, dławiona kobiecość, wszystko 
wybucha nagle spotęgowane do szału. Obecność Kurta 
stała się dla Edgara i Alicji niby kamień rzucony w stę- 
chłe bajoro; poruszył w niem wodę do dna. Ta przed¬ 
wcześnie zestarzała, zaniedbana istota zmienia się w ba¬ 
ch antkę; nieomylny kobiecy instynkt mówi jej, że pier¬ 
wsza młodociana miłość drzemie jeszcze w sercu Kurta; 
rozbudzić ją najbrutalniejszymi sposobami, opanować 
tego człowieka, zburzyć w mgnieniu oka gmach wznie¬ 
siony latami poświęceń i wyrzeczeń, to jest igraszką dla 
tej wiedźmy, zakisłej w odludnej baszcie, lecz stworzo¬ 
nej snadź przez naturę na to, aby poić i zatruwać roz¬ 
koszą. Ale uciec od Edgara, okryć go hańbą, to jej nie 
wystarcza: ma sposób, aby go wtrącić do więzienia, 
i użyje tego sposobu: chce go mieć pod sobą, w lochu, 
i tańczyć nad jego głową! Uległszy jej na chwilę, A da¬ 
wszy się wciągnąć do tej nikczemności, przerażony Kurt 
ucieka; małżeństwo znów zostaje sam na sam ze sobą, 
w tej baszcie. Ale, po tern straszliwem przesileniu, jakiś 
wiew rezygnacji, anioł skruchy i przebaczenia, spływa 
w te dwa biedne, spodlone, umęczone serca: podają so¬ 
bie ręce, będą już mogli żyć przy sobie (lub może łudzą 
się tylko?) i czekać końca: on, śmierci; ona starości. 
I urządzą srebrne wesele, i sam pułkownik wzniesie kie¬ 
lich z toastem. 
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Zdaje się, iż, dla Strindberga, stadło to jest nor¬ 
malnym obrazem życia. »Czy widziałeś kiedy szczęśliwą 
rodzinę ? — pyta Edgar Kurta. — Nie«, odpowiada tam¬ 
ten. Otóż, gdybyśmy mieli brać tę treść czysto życiowo, 
anegdotycznie, a nie symbolicznie, sądzę, iż należałoby 
jednak zwęzić nieco koncepcję autora, i domniemane 
jego słowa: »Takiem jest życie«, złagodzić na »takiem 
bywa życie«. Z-iamo filozofji życiowej, tkwiące w tej 
małżeńskiej hi stor ji, mogłoby być takie: Każdy człowiek 
przynosi z sobą na świat motor energji o pewnej sile. 
Siła motoru jest rzeczą mniej więcej stałą; los natomiast 
rozstrzyga zazwyczaj o transmisji tej energji, o wyda- 
tności i gatunku działania, które jest jej rezultatem. Ale 
biada człowiekowi, którego życie tak się popłacze, iż na¬ 
turalna jego en erg ja nie znajdzie dla siebie transmisji, 
nie znajdzie zatrudnienia; wówczas, im silniejsza była 
dusza, im do większych przeznaczeń stworzona, tern 
bardziej zatruwać się będzie własną niezużytą siłą, niby 
najstraszniejszym jadem. A już po stokroć biada, jeżeli 
dwa takie istnienia splączą się ze sobą, pętając się wza¬ 
jem i dławiąc. Sądząc z literatury skandynawskiej, od¬ 
nosi się wrażenie, iż, w tej rasie, niegdyś żyjącej ży¬ 
ciem heroicznem, rasie, wydającej silne dusze i niezłom¬ 
ne charaktery, a skazanej warunkami dzisiejszego byt o- 
wanią na mizerną i drobną egzystencję kramarzy, częst¬ 
szym niż gdzieindziej jest objaw tego niestosunku mię¬ 
dzy zakrojem duszy a dolą i lotem życia, i częstszem niż 
gdzieindziej to zatrucie własną niezużytą duchową mocą. 

W sumie, sztuka ta działa wysoce pokrzepiająco: 
po tern arcy-piekiełku, jakie się, przez trzy godziny, 
ogląda na scenie, każdemu z widzów wyda się własne 

15 
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życie wręcz nieopisanym rajem. Wyznawcom tedy »szczę- 
ścia negatywnego* mogę zalecić gorąco poznanie tego 
utworu. 

I ot, człowiek strzela, a Pain Bóg kule nosi; .na- 
przekór własnemu menu, zasmuciłem się na 300 dniach, 
a orzeźwiłem na Tańcu śmierci, i, wychodząc z teatru, 
mogłem sobie powtórzyć z poetą, że »już się oddawna 
tak nie czułem zdrów!* 

P. Adwentowicz, z upodobania czy z natury ta¬ 
lentu, stał się najwybitniejszym u nas rzecznikiem tego 
przebrzmiałego już nieco teatru mroków, rozpaczy i bez¬ 
nadziei. Gra jego wydobywa w istocie całą ,ponurą i nie¬ 
pokojącą poezję tkwiącą w tym utworze. Zamiast banal¬ 
nych komplementów, powiem jedno: Jest, z początkiem 
IV aktu, scena zupełnie niema, trwająca może 10 minut, 
solo p. Adwentowicza; otóż, scena ta posiada nietylko 
całą suggestywną wymowę, ale staje się jedną z najbar¬ 
dziej zajmujących i przejmujących w sztuce. P. Jasińska, 
która pierwszy raz dala się poznać w tak ważnej roli, 
okazała, jako Alicja, inteligencję i nerwową siłę, przy 
niedość opanowanej ekspresji gestu. (Każdej aktorce 
grywającej » kobiety demoniczne*, zaleca się codzień pół 
godziny ćwiczeń na trapezie). Figurę Kurta dobrze po¬ 
stawił p. Bracki; pomniejsze role, oraz inscenizacja 
sztuki, zasługują w zupełności na pochwały. 

Teatr im. Słowackiego : Występ gościnny p. Adwentowi¬ 
cza. — Don Juan, dramat w 3 aktach Tadeusza Rittnera, 

Don Juan Rittnera jest poniekąd sztuką history¬ 
czną; prawie tak, jak np. Sobieski pod Wiedniem. Mam 
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na myśli to, iż widz przynosi tu z sobą cały zasób goto¬ 
wych już pojęć o osobie i losach bohatera; ma już w du¬ 
szy jego idealny, a tern samem konwencjonalny wizeru¬ 
nek. Co więcej, sam bohater Riłtnera robi wrażenie, iż 
wiele już wie o sobie samym; potrosze jak ów Menelaj 
z Pięknej Heleny, który (pamiętam, 'nie wiem czemu, 
tylko tekst niemiecki) śpiewa w 1 akcie: Und wie man 
mich betrogen fiat, das zeigt sich erst im dritten Akt... 
Nie jest to bynajmniej zarzut: sztuka Riłtnera jest świa¬ 
domą transkrypcją, warjacją literacką na prastary te¬ 
mat Don Juana. Rozwiązanie jedynie ulega zmianie: 
Don Juan ginie z ręki wiernego Leporella, mszczącego 
swój honor małżeński. I rzecz cala jest unowożyiniona: 
biedermajorawskie surduty, pod którymi biją współczesne 
nam serca. 

Problem donjuanizmu jest, w gruncie, dość zło¬ 
żony. Możnaby rzec, że istnieją wyjątkowe organizacje, 
w których odczuwanie kobiety wybujało tak, jak np. sen¬ 
sacje kolorów u malarza lub tonów u muzyka. Ale jest tu 
pewna zasadnicza różnica. Muzyk, malarz, noszą swój 
świat wrażeń we własnej duszy i panują w mim do woli. 
Artysta n a kobiecość i natomiast, zależny jest 
od instrumentu; musi (o tyle o ile przynajmniej) uzyskać 
zgodę swego Stradivariusa, nim go d obędzie z puzdra 
i ujmie natchnioną dłonią. Otóż, tutaj, rzecz się kompli¬ 
kuje: obok warunków psychicznych, występuje kwestja 
warunków fizycznych. Dusza płomienna, oddychająca 
tylko miłością kobiety, ba, wszystkich kobiet, zdolna je 
pojąć, spalić je swym żarem, oddająca im wszystkie 
włókna swego czucia, może być zamknięta w niewyda- 
rzonem ciele; może się kojarzyć z chorobliwą nieśmiało- 
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ścią. Przykłady: Rousseau, autor Nowej Heloizy; Siand- 
hal, autor traktatu O miłości. Z drugiej strony, w każ¬ 
dym salonie widzimy ładnych i tęgich chłopców, którym 
kobiety gromadnie idą w ręce (t. zn. pozwalają się uwo¬ 
dzić) i którzy liczą na tuziny swoje zdobycze, podczas 
gdy, w gruncie rzeczy, ani ich kobieta nigdy zbytnio nie 
iintersowaiła, ani nie mają o niej wielkiego pojęcia. Ta 
ironiczna rozbieżność uzdolnień jest może przyczyną, iż 
kobiety są, naogół, tak mało zadowolone z mężczyzn. 

Ale wszak musi się zdarzyć, od czasu do czasu, iż 
przymioty ciała, duszy i serca skojarzą się w osobie je¬ 
dnego człowieka? Zapewne; ale ten rzadki feniks gotów 
mieć może to dziwactwo, iż będzie widział więcej szczę¬ 
ścia w ramionach jednej kobiety którą kocha, niż w tru¬ 
dzie upędzania się za stoma irnnemi których nie kocha : 
i to zatem nie byłby Don Juan! Don Juan tedy, klasy¬ 
czny Don Juan, ta postać niemal mityczna, musi sta¬ 
nowić skojarzenie osobliwych warunków. Obok elemen¬ 
tarnych przymiotów bujnego kochanka, jest w nim coś 
z artysty, a coś ze sportsmena. Mówi o kobiecie jak poeta, 
a poluje na nią jak na dzika; z kaprysem fant as ty łączy 
pedantyzm zbieracza; z ciekawością amatora, oschłość 
zawodowca. Zadaje sobie nieskończenie wiele trudu aby 
kobietę zdobyć, ale nie korzysta z tej zdobyczy; nie ma 
czasu poić się wonią kwiatu, który rozwinął ź pączka : 
trzeba mu iść dalej, wciąż dalej! W rezultacie, kosztuje 
może z kobiety tylko tego co w niej najbanalniejsze i naj¬ 
mniej osobiste; przechodząc, sieje ziarno miłości, które 
zbierać będą inni, mniej świetni, ale mniej spieszący się 
od niego. Jest instytucją użyteczności publicznej. I dla¬ 
tego słusznym jest żal kobiet towarzyszący jego śmierci: 
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powinny znaleźć się przy jego trumnie, niosąc wieńce 
z napisami: Niestrudzonemu... Zasłużonemu... etc. Dru¬ 
gie tyle wieńców powinienby otrzymać od swoich następ¬ 
ców w sercu tych kobiet. 

Piszę to wszystko (jak czytelnik mógł zauważyć) 
bez wielkiego przekonania, gdyż sam problem wydaje 
mi się dość papierowy. Kiedyś, gdzieś tam, pod niebem 
Hiszpan ji, kiedy shańbionej kobiecie groził sztylet lub 
klasztor, a uwodzicielowi ostrze szpady jej brata, męża, 
ojca, syna, wnuka etc., rzemiosło Don Juana miało nie¬ 
wątpliwie posmak demonicznej grozy. Ale dziś, w na¬ 
szej nawskróś pacyfistycznej i uświadomionej epoce, owo 
klasyczne uwodzenie przetrwało tylko chyba jako 
formuła towarzyska, pokrewna tej, która nakazuje, iż, 
na balu, mężczyźni zapraszają damy do tańca, a nie od¬ 
wrotnie. 

Jedna byłaby jeszcze możliwość problemu Don 
Juana. Pośród różnych niezbitych pewników na świę¬ 
cie, jednym z najniewątpliwszych jest imperatyw 
talentu. Każdy talent dąży do wypowiedzenia się, 
a jeśli napotka na swej drodze zbyt silne zapory, lub je¬ 
śli zgoła nie dojdzie do samopoznania, żłobi sobie inne 
koryto. Przypuszczam, że często musi się to dziać z ta¬ 
lentem aktorskim, ile że najwięcej ubocznych okoliczności 
rozstrzyga o wyborze tego zawodu. Wyobraźmy sobie 
np. młodego magnata, w którym, przez kaprys losu, za¬ 
błąkałaby się dusza rasowego aktora. Człowiek ten mógł¬ 
by przez całe życie nie dowiedzieć się, że jest aktorem; 
ale tląca w nim iskra boża będzie go trawić, talent jego 
będzie szukał dla siebie wyrazu. I taki człowiek mógłby 
być idealnym Don Juanem. Zamiast zgrywać się na sce- 
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nie, będzie się zgrywał w życiu; każda nowa kobieta bę¬ 
dzie dlań nową rolą i nowem audytor]urn zarazem. Toby 
tłumaczyło jego niespożytą wytrwałość w tern cięż ki em 
rzemiośle. Kiedym patrzał na ewolucje Hrabiego we 
wczorajszej sztuce, przyszło mi na myśl, że to mógłby 
być właśnie ten wypadek. 

Don Juan Rittnera przedstawia pewną interesu¬ 
jącą właściwość: jest to sztuka o namiętności, pisana 
prawie na chłodno. Jest to cierpliwie i inteligentnie na¬ 
gromadzony małerjał palny: czy strzeli z niego płomień, 
zależy przedewszystkiem od aktora wcielającego tytu¬ 
łową postać. Samo wejście hrabiego w I akcie musi być 
takie, żeby we wszystkich obecnych na sali piersiach ko¬ 
biecych dech zamarł na chwilę, a delikatne ciareczki 
przebiegły trzy razy tam i z powrotem po grzbiecie; 
wzrok jego musi działać jak wzrok węża grzechotnika 
na młodą i niewinną jeszcze ptaszynę; głos musi wibro¬ 
wać pieszczotą, której niepodobna ścierpieć bez rumieńca 
wstydu na calem ciele. Ale, nawet nie stawiając tak wy¬ 
górowanych żądań, nie zdaje mi się, aby ta rola leżała 
w rodzaju talentu i warunków scenicznych p. Adwento¬ 
wicza. I reszta przedstawienia, z wyjątkiem cieplutkiej 
Hani p. Malanowiczówny, wydała mi się jakaś martwa; 
nie wiem do kogo mieć o to pretensję: może do siebie sa¬ 
mego? Człowiek robi «się dojrzały, zgryźliwy, smutny, 
i potem czepia się o to drugich; trzeba to w sobie zwal¬ 
czać. A może i naprawdę ktoś tu zawinił? Doprawdy, 
sam nie wiem; nie dochodźmy. 
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Teatr »Bagatela*: Karnawał, komedja w 3 aktach 
F. Molriara, przekład K. Czyńskiego. 

Ewolucja rodzajów. Niegdyś, istniała poprostu 
komedja i tragedja. Zczasem, to nie wystarczyło. Uro¬ 
dziła się »komedja łzawa«, potem dramat, melodramat, 
etc. I to zaczęło nie wystarczać. Trzeba było stworzyć 
elastyczną nazwę »sztuki«; a obok niej znalazło się je¬ 
szcze miejsce dla groteski, tragifarsy, etc., etc. Ale jest 
jeszcze jeden rodzaj, coraz częstszy w ostatnich czasach, 
ukrywany wstydliwie pod różnemi godłami, lecz który, 
w kołach augurów, zyskał powszechną, mimo że nie¬ 
oficjalną nazwę; bujda. To określenie bujda jest defi¬ 
nicją, i to dość dokładną, ale bynajmniej nie zelżywą: 
ściśle biorąc, nie zawiera nawet krytyki. Bujda może być 
zajmująca, zabawna, może mieścić w sobie dużo talentu, 
może otwierać ciekawe perspektywy obyczajowe, psycho¬ 
logiczne, etnograficzne, może zwłaszcza dawać wyborne 
popisowe role. Rodzi się pod każdą długością i szeroko¬ 
ścią geograficzną; widzieliśmy bujdy francuskie, angiel¬ 
skie, duńskie, węgierskie... Ale wszystkie mają to wspól¬ 
nego: kiedy, po ostatnim akcie, dwaj sprawozdawcy wy¬ 
chodzą z teatru i spotkają się nos w nos w szatni, roz¬ 
grywa się taka scena: pierwszy spogląda na drugiego, 
i przymruża lewe oko; drugi spogląda na pierwszego 
i przymruża prawe; poczem, jeden z dwóch konkluduje: 
bujda. I ani słowa więcej: przedmiot wyczerpany. 
Wszystkie te objawy utwierdzają mnie w przekonaniu, 
iż jesteśmy świadkami narodzin nowego rodzaju sceni¬ 
cznego; to też, nie wiem czemu, rozszerzając zbyt ciasne 
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i konwencjonalne ramy, nie mielibyśmy śmiało pisać na 
afiszu: bujda w 3 aktach, przez pana X. Y. 

Karnawał Molnara jest utworem bardzo intere¬ 
sującym. Otwiera nam otchłanie, kryjące się w duszy 
młodej węgierskiej ziemianki, która, przy boku męża, 
pędzi, na zapadłej wsi, spokojny i zrównoważony ży¬ 
wot. Raz w rok, pani Kamila Oroszi zjeżdża do stolicy, 
na karnawał: dumna jej piękność czyni ją królową ba¬ 
lów i ściąga do niej tłum fraków; ale obojętność jej na 
wszystko, czem się przeciętne kobiety interesują, zjednuje 
jej opinję rozpaczliwie głupiej. »Cudna, ale szkoda, że 
taka głupia«, to zdanie słyszy się dokoła niej. Nie czy¬ 
tuje książek, nie lubi komplementów, plotek... Lubi ta¬ 
niec, wściekłą jazdę konną... albo też lubi być sama, 
przymknąć oczy, i, słuchając płynących dźwięków cygań¬ 
skiej muzyki, — marzyć. 

Jesteśmy na balu. Poruszenie: obecna arcyksiężna 
zgubiła słynny brylant koronny z djademu. Popłoch, re¬ 
wizje osobiste, etc. A nam dech poprostu zapiera z emo¬ 
cji: widzieliśmy na własne oczy, że brylant znalazła pani 
Oroszi (p. Iza Kozłowska). Ma go w ręku, patrzy nań, 
i nagle, w tej pięknej marmurowej masce zachodzi meta¬ 
morfoza: oko błyszczy fosforycznym blaskiem, pierś fa¬ 
luje namiętnie... Piękna pani przyzywa królewskim ge¬ 
stem młodego utraćjusza, który od dwóch lat ściga ją 
swoją rozpaczliwą miłością, depcąc serce zakochanego 
w nim dziewczęcia, i powiada doń (mniejwięcej) tak: 
»Pan mnie kochasz; ale powiedz, czy kochasz mnie na 
tyle, aby iść ze mną wszędzie, na kraj świata, na hańbę, 
zatracenie; aby stać mocno przy mnie wówczas, kiedy- 
byś wiedział że jestem odtrącona przez świat, w zgar- 
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dzona, że jestem zbrodniarką... złodziejką?... jeżeli ko¬ 
chasz mnie w ten sposób, jestem twoja: rzucam wszystko 
i idę z tobą«. P. Brzeski osłupiał, stoi niemy, blady; 
chwila wahania, poczem, drżącym nieco głosem, mówi: 
»Tak, Izo, z tobą wszędzie, na śmierć, na życie, tyś taka 
cudna, tyś moja, jam twój. — Zatem, słuchaj: ten bry¬ 
lant, który w tej chwili wprawia w zamęt całe państwo, 
patrz, ja go mam tutaj, w tej dłoni... (Tu, pani Iza śli¬ 
cznym ruchem potrząsa piąstką; oczy jej błyszczą jak 
dwa olbrzymie robaki świętojańskie)... ale go nie od¬ 
dam, nie: ten brylant, to moja siła, mój tryumf, moja 
zemsta, moja poezja, moja wolność, mój świat, moja mi¬ 
łość, twoja miłość, wszystko... Za chwilę, zejdę na dół; 
mąż gra w karty (och, ten mąż, te jego natarczywe lu¬ 
bieżne pieszczoty, brrr! —- pani Iza wzdrygnęła się, wi¬ 
dać było dreszcz, który przebiegł po jej białych plecach—) 
znasz męża mego, wiesz, że to straszny człowiek, silny 
człowiek... zejdź za mną, spotkamy się w szatni... i umy¬ 
kamy, hen, w świat! 

^— Najdroższa, mówi p. Brzeski, więc mnie ko¬ 
chasz, ty mnie kochasz; tak, kochasz; ach, kochasz! 
o rozkoszy, o cudzie, o upojenie... ale poco to wszystko; 
rzuć ten brylant, nie rób takich rzeczy, złapią nas na 
pierwszej stacji. Czyż nie można inaczej: w ostateczno¬ 
ści, opuścisz męża, rozwód... moja matka... małe miesz¬ 
kanko... — Haha! zaśmiała się dziko Iza, małe miesz¬ 
kanko ! i znów powtórne wydanie szczęścia małżeńskiego, 
nie, widzę, że ty mnie nie znasz, ty nie wiesz co wre w tej 
piersi, ile burz i płomieni nagromadziło się przez te lata 
wiejskiej martwoty... (Od czasu do czasu, przewijają się 
przez salę jakieś figury, które czńć na milę agentem po- 
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licji i przyglądają się iz pod oka tej iparze; p. Brzeskiemu 
jest coraz niewy raźniej: p. Iza uważa to). 

»Ty się boisz, powiada. — Ja, skądże, cóż znowu, 
odpowiada p. Brzeski, któremu łydki trzęsą się jak ga¬ 
lareta. — Pan się boi, powtarza Iza z mocą. Haha! za¬ 
śmiała się jeszcze dziczej niż wprzódy, wiem co mi po¬ 
zostaje czynić. Wróć pan do Liszki; to dziewczątko w sam 
raz dla pana; ta gołębica przyjmie pana z otwartemi 
skrzydłami. Jam inna niż wasze kobiety, pan jest dla 
mnie za rozsądny, za inteligentny. Pan wie: wszyscyście 
orzekli, że ja jestem głuipia; mnie trzeba mężczyzny, któ¬ 
ryby był głupil) i mocny «. (Nigdy nie zapomnę wyrazu 
twarzy pani Izy, kiedy wymawiała te słowa: było w niej 
coś natchnionego). 

Piękna pani biegnie ku port jerze, schyla się, coś 
kryje w jej fałdach i oddala się majestatycznie. Dzwoni. 
Poprosić tu komisarza policji. »Panie komisarzu, o, tam, 
coś błyszczy na ziemi: czy to nie to, czego panowie szu¬ 
kają ?« Komisarz rzuca się na brylant, oczom nie wierzy 
ze szczęścia, pyta komu zawdzięcza znalezienie zguby. 
»Moje nazwisko? ech, nie, to zupełnie zbyteczne. Nie 
życzę sobie mieć z tern nic wspólnego. A, oto mój mąż; 
jesteś, kochanie, odprowadź mnie do powozu. Jutro wra¬ 
camy na wieś. Do widzenia, panie Mikołaju, addio; tam 
Liszka i jej brat czekają na pana«. — Kurtyna. Koniec. 

Oto migawkowo zdjęty dramat kobiecego serca; po- 

') Jeden ze sprawozdawców wyraził domysł, iż może tu 
zachodzi nieporozumienie ze strony tłumacza, i że często powta¬ 
rzający się przydomek »głupi«, ma prawdopodobnie w oryginale 
znaczenie* szalony« (niem. toll?). Wydaje mi się to bardzo praw¬ 
dopodobne. 
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święcam go anonimowej dwudziestoczteroletniej zie¬ 
miance, od której dostałem list z datą 28 lutego. »Wsi 
spokojna, wsi wesoła!« 

Przyznam się całkiem szczerze, że pasjami lubię 
takie sztuki, zwłaszcza o ile są tak dobrze grane jak 
wczoraj. P. Kozłowska, o gibkich ruchach salonowej 
pantery (pod względem harmotnji linij i ruchu, p. Ko¬ 
złowska jest na polskich scenach chyba bez rywalki ; 
poza śliczną grą, każdy jej występ jest przyjemnością 
dla oczu, jak balet), na,przemian pełna zadumy, namięt¬ 
ności, szyderstwa, parskała ogniem jak rumak na obra¬ 
zie Podkowińskiego, ponosząc ,p. Brzeskiego, który, oszo¬ 
łomiony, poddawał się jej ze słodką omdlałością 
w oczach. P. Fritsche (mąż) znalazł się w jednej z tych 
ról, które najbardziej zdają mu się odpowiadać: trzy¬ 
mana na wodzy nerwowa siła, powściągliwy gest, zwię¬ 
zła wyrazistość słowa, — słowem, postać skończona 
w każdym szczególe. Pani Malicka, p. Wojciechowski, 
p. Ziembiński i i., wywiązali się starannie ze swych 
zadań. 

Teatr miejski im. Słowackiego: Występ gościnny Karola 
Adwentowicza. — Hamlet, tragedja w 5-ciu aktach 

Szekspira, przekład J. Paszkowskiego. 

Pisać dziś po amatorsku o Hamlecie, który sam 
dla siebie stal się »nauką« i o którym napisano całe bi- 
bljoteki, byłoby pretensjonalnością; można się jedynie 
spowiadać ze swych doraźnych wrażeń. Niepodobna mi 
jednak było, dla własnej ciekawości, nie odświeżyć so¬ 
bie nieco wiedzy hamletologicznej, zwłaszcza, że jest ona 
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tak łatwo dostępna, dzięki arcypracowitemu zestawieniu 
Matlakowskiego, który, w książce swojej, streszcza 
obszernie około siedmdziesięciu teorji Hamleta. Naogół, 
wśród komentatorów (w ogromnej większości niemiec¬ 
kich), wyróżniają się dwa sposoby patrzenia na rzeczy. 
Jedni rozumują tak: Hamlet jest arcydziełem, jest utwo¬ 
rem genjalnym; zatem, wszystko jest w nim jednako ge- 
njalne, logiczne, godne podziwu, przemyślane, powią¬ 
zane z sobą; jeżeli istnieją pozorne sprzeczności, luki, 
to dlatego, że nie znaleziono klucza, zdolnego zestroić 
to wszystko w harmonijną całość. Szukają tedy kluczy, 
no i znajdują... bo papier jest cierpliwy. 

Drudzy biorą dzieło Szekspira bardziej przyrodni¬ 
czo, organicznie, tak jak ono powstało, jako żywy twór, 
nie zaś geometryczną konstrukcję. Wiadomo, jak Szek¬ 
spir tworzył. Wogóle, uderzająca jest ta beztroska o do¬ 
skonałość, o dociągnięcie, jaką spotykamy nieraz u naj¬ 
bujniejszych dawnych pisarzy. Rabelais haftuje niedbale 
na kanwie popularnej bajdy; Montaigne kreśli Próby 
niejako na marginesie klasycznej lektury; Molier kleci 
swego Skąpca z dwudziestu kawałków, a Don juana 
wpisuje w hiszpańską komedję. Szekspir pisał swoje 
sztuki na kanwie jakiejś starej kroniki lub innej sztuki 
teatralnej. Tak i Hamleta; zmienia go kilkakrotnie, prze¬ 
kształca: czy forma, w jakiej go znamy, zadawalała już 
Szekspira dostatecznie, czy poprostu czynne życie tea¬ 
tralne pociągnęło go do innych tematów i kazało ponie¬ 
chać Hamleta? Faktem jest, iż w genjalnym tym utwo¬ 
rze wyczuwamy różne warstwy, różne kruszce; iż w fa¬ 
bułę jakieś zawiłej dramy wpisał tu Szekspir najgłęb¬ 
szą, najbardziej ludzką tragedję jaka istnieje, ale że nie 
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wpisał jej może do końca, pozwalając, w ostatnich 
aktach, zamiarowi swemu rozprószyć się w luźnych sce¬ 
nach, a wkońcu utonąć w jakiemś krwawem imbroglio, 
wziętem może z dawnego Hamleta. I, naprzekór wszyst¬ 
kim uczonym wykładom o myśli i planie Szekspira, o głę- 
bokiem znaczeniu Fortynbrasa, etc., widz teatralny nie¬ 
omylnie wyczuwa chwilę, w której tragedja o Hamlecie 
się łamie. 

Wśród problemów hamletologji, jeden także dzieli 
komentatorów na dwa obozy. Czy zadanie, jakie Hamlet 
ma przed sobą, jest łatwe, a on jest niedołęgą, czy też 
zadanie to jest czemś bardzo trudnem? Jedni zdają się 
mniemać, że bardzo łatwe i proste. Zabić, i to zabić 
króla, cóż prostszego ? powiada sobie taki uczeniec, który 
życie spędził przy biurku i sam nie zabiłby nawet ćmy; 
i krzywi się lekceważąco, że Hamlet nie załatwia się 
z tern zaraz w pierwszym akcie. Na to miałoby się ochotę 
odpowiedzieć: »Herr Professor, a czemu pan nie zabije 
swojej żony, która się szkaradnie puszcza, podczas gdy 
pan piszesz grube dzieło o Hamlecie?« Zadanie Ham¬ 
leta wydaje się łatwem zwłaszcza wobec sposobu, w jaki 
pokazują na scenie króla Klaudjusza, coś w rodzaju He¬ 
roda z szopki: cóż prostszego, niż źgnąć tę lalę, aż się 
trociny posypią? 

Drudzy są zdania, iż czyn Hamleta jest czemś 
bardzo trudnem, wymagająccm wielkiej przemyślności 
i rozwagi. Zbrodnię na jego ojcu spełniono wszak bez 
świadków; następca nie jest uzurpatorem, lecz wybra¬ 
nym przez naród prawym władcą; jest monarchą bar¬ 
dzo poprawnym, szanowanym, potężnym nawet (»A ty, 
Angljo... etc« IV, 3). Ma w ręku wszystkie sprężyny ma- 
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szynerji państwowej, otoczony jest ludźmi, których los 
związany jest z jego losem. Cóż może przeciwstawić mu 
Hamlet, mlodzieńczyk, student? Opowieść o duchu? cóż 
za baśnie! Zabić stryja, zawładnąć tronem? będzie, 
w najlepszym razie pomyślnego wyniku, mordercą, uzur¬ 
patorem: nie mścicielem. Położenie jest bardzo trudne; 
osławiona hamletowa »niemoc woli« mogłaby tu być 
tylko inteligencją, skrupułem etycznym. 

Dlatego, zamiar, aby, zapomocą teatralnego wi¬ 
dowiska, wycisnąć z króla wyznanie zbrodni, nie jest 
igraszką dyletanta, ale mądrym i bystrym pomysłem. 
Eksperyment się udaje, król nie wytrzymuje próby. Te¬ 
raz, w chwili gdy zrywa się blady i drżący, Hamlet 
mógłby skoczyć mu do gardła i dokończyć dzieła wyry¬ 
wając mu tajemnicę; teraz albo nigdy jest chwila roze¬ 
grania partji. Może i teraz Hamlet przegrałby; zbyt 
wielu ludzi ma interes w tern, aby nie uwierzyć w winę 
Klaudjusza; położonoby może monarchę do łóżka aby 
odpoczął, a Hamleta zamknięto do lochu jako war jata, 
którego po trosze udawał. (Udawać warjata, to rzecz 
djablo niebezpieczna; można się snadnie znaleźć za 
kratą, skąd już nic człowieka nie wybawi, gdyż zarówno 
cierpliwe siedzenie jak i domaganie się wolności jest, dla 
rasowego psychiatry, stanowczym dowodem obłędu). 
Bądź co bądź, chwila była jedyna, osobliwa, i już się nie 
powtórzy. 

Drugi sposób, to zadzierzgnąć intrygę polityczną 
albo iść w lud i poruszyć go, jak to uczyni Laertes (Wy¬ 
spiański nie może się uspokoić ze zgorszenia nad tern 
»królowańiem« synka Polonjuszowego, co prawda dość 
zdumiewającem); ale Hamlet zbyt na to jest arystokratą 



HAMLET 241 

ducha; przy tern ohyda świata, która odsłoniła się jego 
oczom, zbyt głęboko podcięła tę młodą duszę, za wiele 
zaszczepiła w nim wzgardy dla ludzi, aby miał szukać 
wśród nich wiary i wspólnictwa. I tuż potem, następuje 
scena, kiedy Hamlet schodzi króla podczas modlitwy, 
i mógłby go zabić: i nie zabija przez ten zbyt subtelny 
lub zbyt o crutny skrupuł, że, w ten sposób, wyprawiłby 
go do nieba! I tu się dzieje rzecz dziwna: o ile, aż do¬ 
tąd, słuchaliśmy sztuki dygocąc z emocji, mimo że umie¬ 
my ją na pamięć, od tej chwili Hamlet, jako bohater, 
przestaje nas interesować. Dla nas, sprawa jest zała¬ 
twiona; wiemy, że Hamlet dzieła nie spełni; obojętnie 
słuchamy jego dalszych monologów, jego dość banal¬ 
nych refleksy] nad czaszką Yoricka, jego przekomarzań 
z Ozrykiem; kiedy zaś, w ostatnim akcie, znowu zaczyna 
tłumaczyć wiernemu Horacemu swoje prawa do słusznej 
zemsty, wzruszamy z lekkiem zniecierpliwieniem ramio¬ 
nami. Zwarty, ludzki, przebogaty dramat pierwszych 
trzech aktów mąci się i zaciera; miejsce jego zajmują 
strasznie zawiłe intrygi z podróżą do Anglji, turniejem 
szermierki, zamianą rapirów, etc. 

Takie są wrażenia prostego widza; wiem, iż znaj¬ 
dą się uczeni w Szekspirze, którzy potrafią wszystkie 
akty i sceny zestroić w harmonijną całość, tak samo jak 
potrafią znaleźć głębokie i naukowe racje, czemu Ham¬ 
let, w chwilę po rozmowie z duchem, tytułuje czcigodny 
cień swego ojca »kiprem« i »starym kretem*. 

Ale poco wszystko objaśniać! poco chcieć wszystk# 
rozumieć? Czemu nie zostawić sztuce bodaj cząstki ta¬ 
jemnic, jakie zawiera wszystko co nas otacza, każdy 
najprostszy 'fakt, każde drgnienie serca? Czyż nie lepiej 

Boy ii. 16 
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poddać się przemożnej poezji wionącej ze sceny, zaraz 
od samego tego początku, najcudniejszego jaki kiedy 
istniał w teatrze, w którym gwiaździsta noc zimowa mu¬ 
zyką nieskończoności poddaje przedziwny ton duszy? 
Nigdy żaden twórca nie zaszedł dalej w wyzwoleniu się 
od konwencyj teatru; nigdy genjusz swobodniejszą stopą 
nie pląsał dokoła najgłębszych zagadek człowieka. Co 
tu gadać; dobra sztuka. 

Wczorajsze przedstawienie Hamleta było sta¬ 
ranne i nosiło cechy chwalebnej odświętności; nie¬ 
mniej nasuwa się tu szereg wątpliwych punktów. Tru¬ 
dno mi się zgodzić na postawienie roli króla przez pana 
Brackiego; krytyka ta nie dotyczy go zresztą osobiście, 
gdyż z pewnością i ta koncepcja roli ma swoje tradycje. 
Zdaje mi się wszelako, iż, błędem jest, aby to, co Ham¬ 
let w żalu i nienawiści mówi o stryju, brać dosłownie 
jako informację dla aktora. Jak na człowieka, który zro¬ 
bił karjerę przez kobietę, król ten musiał mieć fizjogno- 
mję raczej ujmującą; co nie przeszkadza, iż, wobec 
obrazu ukochanego i bohaterskiego ojca, może się wy¬ 
dawać, Hamletowi ^satyrem przy Hyperjonie«. Tak jak 
Klaudjusz przedstawia się oczom nieświadomych jego 
czynu, jest to król przyzwoity, taktowny, towarzyski, lu¬ 
biący popić, ^reprezentacyjny «, słowem dobrze masku¬ 
jący brudy swego wnętrza. Nie widzimy, aby budził na 
dworze jakieś niechęci. Wszak cechą obłudy jest, że nie 
znać jej na zewnątrz; inaczej któżby się na nią złapał? 
Chwila, w której, pod wpływem odgrywanego Zabój¬ 
stwa Gonzagi, król Klaudjusz się demaskuje, musi być 
i dla nas poniekąd rewelacją. 

Otóż, p. Bracki pokazał od początku »czamy cha- 
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rakter« z melodramy; nadał sobie potworną i odraża¬ 
jącą maskę; cuchnął zbrodnią i grubym fałszem na 
dziesięć kroków. A jest to szczegół bardzo donio¬ 
sły: im więcej król ma poprawnego majestatu, tern 
bardziej uwydatnia się trudność zadania Hamleta, i cię¬ 
żar brzemienia włożonego na jego młodociane barki. 
W dodatku realistyczna gestykulacja p. Brackiego kłó¬ 
ciła się niemiłosiernie z jego hieratycznym szarafanem. 

Druga wątpliwość: Rosenkranz i Gildenstern przy¬ 
prawili sobie nosy (wogóle za dużo operuje się na na¬ 
szej scenie przyprawionymi nosami, nie zawsze trafnie: 
np. Wasilewski w Powrocie!) i grali błaznując »stylo¬ 
wo*. Wie kimtnt clie Wronę in die klatkies? gdzie to kto 
znalazł w Szekspirze? Czyż to mogli być ludzie, których 
Hamlet »często wspominał jako najmilszych mu w świe- 
cie«? To Ozryk jest po trosze pajacem dworskim; ale 
Rosenkranz i Gildenstern są to przeciętni przyzwoici lu¬ 
dzie, których nieszczęściem jest, iż dostali się »między 
ostrza potężnych szermierzy«. Toż samo pierwsza scena 
Hamleta z nimi zaczyna się u Szekspira serdecznie 
i szczerze, bynajmniej nie drwiąco (jak grano wczo¬ 
raj) : dopiero później przybiera ten odcień, pod wpły¬ 
wem budzącj się podejrzliwości Hamleta. 

P. Malanowiczówna, utalentowana i pełna wdzię¬ 
ku młoda osoba, grała Ofefję; ładnie, obiecująco, ale 
w za małym stylu (może przez nieśmiałość?) Była za¬ 
nadto laleczką, zanadto »ja jestem figurynka z por-ce- 
lamy«... Naogół to nie przeszkadzało, mogła być i taką 
ta córka Polonjusza, krucha laleczka, w której, pod bru- 
talnem dotknięciem życia, pęka zbyt wątła sprężynka; 
scena szaleństwa np. wypadła harmonijnie i wdzię- 
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cznie; ale jest w tej roli jeden ustęp, który detonował 
i brzmiał nieswojo w usteczkach »w ciup* tej Ofelji; 
mianowicie ów monolog: »0, jak szlachetny duch zwi¬ 
chniętym został* etc. 

P. Rotterowa pięknie wypowiedziała swą wielką 
scenę z Hamletem, mimo że, naogół, ta władcza postać 
i oblicze Junony były w pewnej rozbieżności z charakte¬ 
rem owej petite femme na tronie. 

Codo Hamleta, największa trudność tej roli jest, 
iż dojrzałe wartości aktorskie winny się kojarzyć z uro¬ 
kiem bardzo wczesnej młodości. Może dlatego Hamlet 
jest tą niedościgłą utop ją teatru? Mimo jednego odezwa¬ 
nia się grabarza, którego może nie trzeba brać zbyt ści¬ 
śle i z którego wynikałoby że Hamlet ma lat 30, nie 
wyobrażam go sobie inaczej, niż jako najwyżej dwu- 
dziestoparoletniego młodzieńca. Są pewne stany duszy, 
pewne rozdarcia wewnętrzne, mające wdzięk i budzące 
zainteresowanie jedynie w młodzieńcu, ale nie w dojrza¬ 
łym mężu: w owym zaś czasie, człowiek trzydziestoletni 
był grubo dojrzały. Hamlet dwudziestoletni jest głęboko 
tragiczną i poetyczną postacią; Hamlet trzydziestoletni, 
starym koniem, którego wszystkie »być« czy »nie być* 
ani nas ziębią ani grzeją. 

P. Adwentowiczowi za rolę Hamleta należą się 
gorące wyrazy uznania. Nie miał może tego nawpół- 
chłopięcego puszku, i to przeszkadzało trochę w pierw¬ 
szej odsłonie; ale później, ogniem swej gry, inteligencją, 
dał zapomnieć o tern i podbił prawie zupełnie. Pan 
Adwentowicz dalekim był od limfatycznej i ^refleksyj¬ 
nej* koncepcji Hamleta; raczej był to Hamlet żół¬ 
ciowy; pod maską gorzkiej i kłującej ironji, drgał skib 
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pioną, ledwie hamowaną namiętnością. Wydaje mi się 
zresztą, iż te kwest je koncepcji Hamleta, które długi czas 
czyniły z tej roli najwyższy problem teatralny, są dziś 
nieco przebrzmiałe; figura ta kryje tyle tajemnic, tyle 
różnych warstw a może i sprzeczności, iż można ją grać, 
bez mała, jak się komu podoba, byle być pełnym akto¬ 
rem i pełnym człowiekiem, i mieć wszystko na swojem 
miejscu. Natomiast poczęte z zachcenia Sary Bernard 
tu i ówdzie próby aby Hamleta grywała kobieta, wy¬ 
dają mi się nieprzyzwoitym wybrykiem, godnym kary 
cielesnej. Czemu Hamleta? Czemu nie Gucia i nie Ra- 
dosta w Ślubach? Dlaczego właśnie Hamleta? Czy dla¬ 
tego, że Hamlet zastanawia się przez pięć aktów nad 
rzeczami, którym kobieta nie poświęca w życiu ani pię¬ 
ciu minut? O, cóż za nienasycona rasa te kobiety! za 
ciasne im jest jeszcze ich królestwo w teatrze... 

Z innych wykonawców, którzy wszyscy dobrze 
spełnili swoje zadania, podkreślić należy wybornego 
p. Orwida (grabarza) i p. Szymańskiego, który ma, jak 
się zdaje, piękną przyszłość w rolach »kostyumowo-bo- 
haterskich«. 

Na koniec, dla ciekawości, pozwolę sobie przyto¬ 
czyć sąd o Hamlecie mego kolegi z Gazety krakowskiej 
z przed lat stu i czterech (1817). Cytując ten kawałek, 
nie mogę się oprzeć westchnieniu, o ile łatwiejszem 
i mniej skomplikowaliem było życie duchowe naszych 
pradziadów! I pocośmy je sobie sami tak utrudnili? 

»„..Dnia 22 listopada, na benefis panny Siennickiej grana 
była Trajedyja Szikspira w 3 aktach pod nazwiskiem: Hamlet 
Królewicz Duński. Trajedyje Szekspira mogą dziś tylko pod 
względem zabytku starożytności uchodzić. Krytyka nie przyjV 
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mie dziś na siebie tego ciężaru, aby ich rozbiorem trudnić się 
miała. My tylko o samej grze aktorów możemy coś powiedzieć, 
a szczególniej o p. Włodku w roli Hamleta, i o pannie Siennic¬ 
kiej w roli Ofelji. Pierwszemu przyznać winniśmy, że oklaski, 
któremi go publiczność obsypała, wewnętrzne jej niosło mu za- 
dowolnienie, drugiej ktoby zaprzeczył talentu w tej ważnej 
chwili, kiedy wystawia pomieszanych zmysłów Ofelji, musiałby 
się wyprzeć imienia znawcy dramatycznego. Podział ról innych 
znaleźliśmy tu bardzo źle uczynionym. Rola Alfonsa(?) po¬ 
winna była być dan$ panu Rudkiewiczowi, a rola Laertesa Ko¬ 
chanowskiemu... (K. Bykowski, Kronika krakowska). 

Jeżeli rola zagadkowego Alfonsa ma oznaczać 
Klaudjusza, męża królowej Gertrudy, podziwiać należy 
jasnowidzenie, z jakiem ówczesny tłumacz Szekspira 
przeczul słynną komedję Dumasa-syna, od czasu której 
imię Alfons stało się terminem zawodowym... Niema 
dwóch zdań, król Klaudjusz był alfonsem; może pierw¬ 
szym alfonsem Danji; coś jak nasz O o worek? 

Teatr »Bagatela«: Łzy Gianetty, komedja w trzech 
aktach Francesca Pastonchi. 

Od jakiegoś czasu, jest moda, przy pewnego ro¬ 
dzaju sztukach, wydymać wzgardliwie usta i mówić: 
»Ech! znowu ten trójkąt małżeński!« Jakto? co się 
stało? czyżby temat przestał być aktualny? Kiedy Pol¬ 
ska straciła wolność, przez setkę lat z górą wszyscy nasi 
poeci, prozaicy, odbijali w swoich dziełach rozpacz po 
jej stracie, palące jej upragnienie; wszystko, co nie ty¬ 
czyło tego problemu, ledwie kątem znajdowało przytu¬ 
łek. A tu, czyż, od zamierzchłych wieków, cała ludzkość 
nie postradała wolności, i to dotkliwiej może, bo aż do 
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ostatnich zakamarków osobistego życia? czy nie sprze¬ 
dała jej, można powiedzieć, za miskę soczewicy? Czy, 
w dziejach małżeństwa, nie rozgrywa się co dnia ów 
straszliwy pojedynek między natura a instytucją; mię¬ 
dzy instynktem szczęścia, a formułą obowiązku ? Jakże 
ludzie mają o tern nie pisać? Raczej możnaby się dzi¬ 
wić, że w ogóle piszą o ozem kinem! 

Ach, nie; temat nie przestał być aktualny; ale, 
w pewnej zwłaszcza fazie literatury, nagadano o nim 
tyle, zaczęto tak energicznie i niedyskretnie zdzierać za¬ 
słony, tak awanturować się i krzyczeć na alarm, aż 
wreszcie moralność społeczna, niby stara dobra ciocia, 
rzekła zniecierpliwiona: »Moje dzieci, dosyć. Nie chcę 
już o tern słyszeć. Nic tu nie wskóracie, i nie wymyśli¬ 
cie nic nowego. Radźcie sobie jak umiecie, wiadomo 
wam, że ja na lewe oko trochę niedowidzę, ale zrozum¬ 
cież, że są rzeczy, o których się nie mówi. Bardzo pro- 
szę«. I dzieci usłuchały; cicho sza, jak makiem zasiał, 
i kiedy czasem wyrwie się, gdzieś z prowincji, biedne 
serduszko kobiece, aby nam opowiadać na scenie swój 
wiekuisty dramat, słuchamy z wpół-rzewnym uśmiechem, 
jak ów Mickiewiczowski bohater, kiedy to ^pociągnął 
za sznurek, by stary Dąbrowskiego usłyszeć mazurek «... 

Cóż zwyklejszego, cóż codziennie} szego, niż histo- 
rja pani Gianetty? Młoda dziewczyna, wypieszczona, 
wyhodowana do miłości i szczęścia, ledwie że świadoma 
życia, wychodzi za mąż. Sercć jej śpi; parę lat mija 
wśród pustych zabaw i rozrywek, na chwilę przerwa¬ 
nych kłopotem macierzyństwa; wreszcie, jednego dnia, 
zjawia się On, i budzi w niej pełną kobietę. I uczciwa 
z gruntu natura Gianetty staje wobec tego arcy-pro- 
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Memu: albo zdławić na całe życie głos serca, 
duszy i zmysłów, i zachować te wszystkie skarby dla 
prawego właściciela, który korzysta z nich dość nie¬ 
dbale, albo też całe życie kłamać, oszukiwać, dzielić się, 
kraść chwile szczęścia, drżyć bez ustanku... Pani Gia- 
netta waha się, walczy (jak nas zapewnia); wreszcie — 
decyduje się na to drugie. Kto jest bez grzechu, niech 
na nią rzuci kamieniem. 

I Gianetta jest szczęśliwa; naiwnie, bezczelnie 
szczęśliwa. Kocha tak, jak się kochają ludzie we Wło¬ 
szech, a zwierzęta w raju. Ale, w szczęściu swojem, jest 
tak nieostrożna, tak wyzywająca, że, wkońcu, staje się 
to, co się stać musiało: rzecz wychodzi na jaw. W kon¬ 
flikcie między naturą a społeczeństwem, społeczeństwo 
bierze górę; Gianetta, osaczona, godzi się rozstać z ko¬ 
chankiem. I, kiedy nadchodzi chwila, to radosne stwo¬ 
rzonko, które dotąd nie znało co łzy, nawet w teatrze 
amatorskim, wybucha płaczem; strasznym, nieutulonym 
płaczem gdzieś z samej głębi trzewiów. To wszystko. 

Biedna Gianetta ! Obeschną te łzy, i zjawi się drugi 
On (och, nie zaraz!) i wszystko wróci jeszcze, tylko — 
już nie będzie tak ładnie... 

Główna rola kobieca sztuki jest ciepło napi¬ 
sana i ma wiele świeżości; inne figury trzymane, jakby 
z umysłu, w konwencjonalnym półtonie. Nić akcji dzier¬ 
ży w ręku ^szlachetny inżynier«, typ tak dobrze znany 
teatrowi z doby Właściciela Kuźnic. To była piękna 
epoka teatru, gdyż... mieliśmy w tej epoce o trzydzieści 
lat mniej. Filipa Derblay grał Rygier, Klarę Kałużyń¬ 
ska; w scenie pojedynku sekundanci mieli na głowach 
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cylindry... Bój Boże, co człowiek już za zamierzchłe 
czasy pamięta! 

Pani Łącka jest zawsze wyborną artystką, ale 
tak, jak wczoraj tę Gianettę, nie grała może jeszcze -ni¬ 
gdy. To było więcej niż skończona kreacja aktorska; to 
była spowiedź duszy, tej biednej duszy kobiecej, której 
tak rzadko wolno szczerze przemówić na scenie, a ni¬ 
gdy chyba w życiu... Lubię p. Brzeskiego jako kochanka; 
ma, w grze, ten nawpół senny automatyzm człowieka, 
któremu czyny pochłaniają tyle en erg j i, iż nie starczy 
mu jej już na słowa. Pp. Nowacki i Ziembiński dobrze 
i pewnie ujęli swoje role; reszta zespołu wspierała ich 
dzielnie. P. Wierzbicki, jako stary sługa, miał sukces 
śmiechu, kiedy, na zapytanie czyjeś co jest pani Giane- 
cie, odpowiedział paradnym tonem: »Doktór mówi, że to 
z przepracowania«. 
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BOY: Flirt z Melpomeną (wieczór pierwszy, wydanie 
drugie), Kraków, G. Gebethner i Sp. — War¬ 
szawa Gebethner i Wolff. 

... Poznajemy w tern całego Boya, który niczego 
tak nie unika jak posądzenia, że przypadkiem traktuje 
coś poważnie. Że tam, przez zapomnienie, przeprowa¬ 
dzi wyczerpującą analizę twórczości, czy ujmie w syn¬ 
tezę rozprószone przejawy z którymi poważna krytyka 
nie mogła dać sobie rady — to jego rzecz — ale nie 
należy mu tego mówić, bo doprawdy, byłoby mu to 
przykro. 

... Jak dobroduszny siłacz podnosi bez wysiłku 
srogie ciężary, i tern się bawi. Jeżeli bawi się przy tern 
i gawiedź, tern lepiej.. Gawędy jego nie mają źdźbła 
sztuczności, bo i poco miałby zadawać sobie jakiś 
przymus? pisze swoje — a czy się to komu podoba 
czy niepodoba, on o to najmniej dba. Może właśnie 
dlatego, prawem przekory, tak się jakoś dzieje, że naj¬ 
wykwintniejszy czytelnik zwykł pilnie baczyć na poja¬ 
wienie się nowego tomu, podcyfrowanego trzema ma- 
gicznemi literkami: BOY. 

Ewa Łuskina 
»Goniec Krakowski«. 



Boy: Słówka, wydanie czwarte. 
— Studya i szkice z literatury francuskiej. 
— Flirt z Melpomeną, wieczór pierwszy. 
— Flirt z Melpomeną, wieczór drugi. 
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» Skąpiec. 
» Mieszczanin szlachcicem 

w opracowaniu Boy’a, — Biblio ^ca narodowa#, Kraków. 


