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I. MŁODOŚĆ MOLIERA. 

Zaledwie przebrzmiały echa obchodów molierowskich, w któ¬ 
rych cały cywilizowany świat, i my wraz z nim, oddał hołd 
pamięci wielkiego pisarza. Mimo to, nie jestem przeświadczony, 
aby ogół naszej publiczności dostatecznie zdawał sobie sprawę 
z istoty i wielkości zjawiska, któremu na imię Molier. Wymawia 
się to imię ze czcią i mniej lub więcej szczerym zachwytem, 
ale dzieje się to raczej na wiarę tradycji, niż z własnego bez¬ 
pośredniego przeżycia. 

I nie dziwmy się temu. Takie prawdziwe współżycie z wiel- 
kiemi dziełami minionych i tak odległych nam epok to rzecz 
jedna z najtrudniejszych. Odmienna konwencja artystyczna 
staje się niby zakrzepłą skorupą, która osłania jądro płomienistej 
lawy, żarzącej się wiecznie we wnętrzu. Tak np. Radne czyni 
na nas wrażenie umiaru i chłodu, podczas gdy współczesnych 
przerażał i gorszył rozpętaniem namiętności, oszałamiał tchem 
nieznanego przed nim porywu zmysłów. Wszystkie niemal zdo¬ 
bycze artystyczne genjalnego pisarza wchodzą w krew literatury, 
korzysta z nich każdy z potomnych, wyzyskuje je w sposób coraz 
zręczniejszy, coraz bardziej udoskonalony, tak że przez jakiś 
okrutny i niesprawiedliwy paradoks genjalny pierwowzór wy¬ 
daje się niemal bladym w porównaniu do swych współczesnych 
nam kopij. Różnica tylko ta: te wtórne utwory mijają, starzeją 
się, niby moda ubrań, które odziewają ich aktorów, podczas gdy 
pierwowzór trwa, wiecznie stanowiąc ożywczą krynicę piękna. 
Ileż „Celimen" przesunęło się przez scenę i znikło w niepamięci, 
odkąd Celimena molierowska żyje wiecznie. 

r 
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Toż samo w stosunku do zdobyczy życiowych genial¬ 
nych pisarzów. Już nas nie cisną te rzeczy, z któremi walczyli 
ci tytani nieraz z narażeniem własnego gardła; przyjmujemy 
spokojnie nasze współczesne życie jakiem jest, nie zastanawiając 
się zbytnio, że każde najdrobniejsze z tych praw, których uży¬ 
wamy, musiało być nam wywalczone w wielkiej walce Ducha, 
w której jednymi z najdzielniejszych zapaśników byli wielcy 
pisarze. 

A wśród nich Molier jest jednym z pierwszych. On jest 
— można to rzec — wielkim twórcą życia. Tern Molier 
różni się od innych wielkich imion literackich, tern je przerasta. 
Można powiedzieć wręcz: Molier jest kamieniem węgielnym 
nowoczesnego społeczeństwa. Tak, jak — w innej przełomowej 
epoce — przyszedł Napoleon, spojrzał na kartę Europy i rzekł: 
,,To królestwo, ta granica, ta dynastja, nie podoba mi się”, — 
i granica i dynastja przestawały istnieć, tak przyszedł Molier, 
spojrzał dokoła siebie, i powiedział: ,,To a to jest złe, głupie i śmie¬ 
szne, nie chcę, aby to istniało”. I to, co on tak napiętnował, 
znikało, strawione własną śmiesznością. Nie zmienił oczywiście 
Molier zasadniczych cech ludzkiej natury, bo to niemożliwe; 
ale w momencie przeobrażania się społeczeństwa zwalił satyrą 
swoją niejeden z bałwanów, stojących na przeszkodzie idącemu 
nowemu życiu, i tak potężnie, może, jak nikt inny, przyczynił 
się do jego ewolucji w duchu światła i swobody. 

Tego wszystkiego nie domyśli się widz, oglądający ,az na 
parę lat w teatrze Pana de Pourceaugnac lub Chorego z urojenia, 
a nawet może Mizantropa lub Śioiętoszka. Aby zrozumieć do¬ 
niosłość dzieła Moliera i kosztować go w całej pełni ,trzeba je 
objąć w całości; trzeba je poznać na tle epoki, która je wydała, 
na tle jej urządzeń, wierzeń i obyczajów; przedewszystkiem zaś 
na tle losów samego pisarza. Bo dzieło Moliera, tak jak głęboko 
sięga w życie, tak znowuż i wyrosło z jego własnego życia; niepo¬ 
dobna mówić o dziele Moliera, nie mówiąc o nim samym. 

Molier był dzieckiem paryskiego mieszczaństwa, jak Villon, 
jak Beaumarchais, jak Wolter. Nazywał się Jan Poąuelin 
(Molibre jest pseudonimem scenicznym). Urodził się w samem 
sercu Paryża, w pobliżu Hal, w mieszkaniu obok sklepu tapi- 
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cerskiego, który należał do ojca jego, zamożnego rękodzielnika, 
również Jana. Znamy datę jego chrztu: 15 stycznia 1622. 
Był najstarszem dzieckiem. Miał ledwie 10 lat, kiedy odumarła 
go matka. Niebawem ojciec ożenił się powtórnie i rychło owdo¬ 
wiał po raz wtóry. Jan Chrzciciel Poąuelin, przyszły Molier, 
miał być następcą ojca w jego rzemiośle i funkcjach; uczęszczał 
do parafjalnej szkoły, resztę dnia spędzał w sklepie. Ale od dziec¬ 
ka ulubioną jego rozrywką był teatr, za którym przepadało 
mieszczaństwo paryskie. Niedaleko Hal rozbijały obóz liczne 
budy kuglarzy, szarlatanów, aktorów jarmarcznych, zwabiając 
swą niewyczerpaną swadą przechodniów. Od czasu do czasu, 
w święto, dziadek Ludwik Cresse, prowadził chłopca do praw¬ 
dziwego teatru w owym Hotel de Bourgogne, któremu później 
Molier tak bardzo miał się dać we znaki. Tam Molier mógł się 
zapoznać z całym ówczesnym repertuarem: wypełniały go 
przeważnie tragedje, po których dla odmiany wrażeń dawano 
zwykle jakąś niewybredną farsę. Na częstych jarmarkach poza 
Paryżem produkowali się także aktorzy i kuglarze włoscy ze 
swemi maskami, pantominami, całą zaprawą commedia deWarte. 

Mając trzynaście łat, chłopiec, nie czując powołania do 
rzemiosła, poprosił podobno ojca, aby mu się pozwolił kształ¬ 
cić. Faktem jest, iż od r. 1636 do 1640 pobiera nauki w kolegjum 
jezuickiem w Clermont. Był to duży zakład naukowy, gdzie 
kształciła się młodzież przeważnie szlachecka. Poziom nauk był 
wysoki, zwłaszcza w zakresie języka ojczystego i łaciny: ucznio- ■ 
wie grywali tam tragedje i komedje łacińskie. Jan Poąuelin 
poznał tam dobrze łacińskich poetów, zwłaszcza Terencjusza; 
posiadł również początki filozofji. 

Zarazem nawiązał stosunki koleżeńskie, które miały mu się 
kiedyś przydać: z młodym księciem krwi, Contim, oraz z mło¬ 
dym Chapelle. Z tym ostatnim pobierał kursa u znakomitego 
filozofa Gassendiego, wsławionego swą polemiką z Kartezjuszem, 
który zarzucał mu zbytni ,,materjalizm“. Podobno — ale to 
niepewne — uczęszczał na kurs teologji do Sorbony. Pewniejszą 
jest wiadomość, że studjował prawo w Orleans. Niezależnie 
od tych studjów zapobiegliwy ojciec, pragnąc przekazać mu 
swą godność, postarał się (1642) o przelanie na syna tytułu 
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i funkcji ,,tapicera królewskiego"; w tym charakterze miody 
Jan Poąuelin towarzyszy Ludwikowi XIII do Narbonne. 
W czasie tej podróży spotkał podobno ową Magdalenę 
Bejart i jej rodzinę, która laki wpływ miała wywrzeć na 
jego losy. 

Rodzina Bejart stanowiła istny klan teatralny. Magdalena, 
ładna, śmiała i przedsiębiorcza dziewczyna, liczyła wówczas lat 
dwadzieścia pięć, była dość znaną aktorką i miała już,,przeszłość", 
w osobie pana de Modene, osobistości nieco awanturniczej ale 
pełnej fantazji i rozmachu. W jaki sposób i na jakiej zasadzie 
doszło do zbliżenia z Molierem — nie wiemy. Tyle wiadomo, 
że 3 stycznia r. 1642, na krótki czas przed ukończeniem 21 lat, 
młodzieniec pisze do ojca list, w któiym zrzeka się stanowiska 
,,królewskiego tapicera", przekazując je jednemu z młodszych 
braci; zarazem uprasza o wypłacenie mu maleńkiej schedy po 
matce (630 funtów), którą umieszcza jako swój udział w przed¬ 
siębiorstwie drama tycznem, zawiązanem z Magdaleną Bejart, 
bratem jej Józefem, siostrą Genowefą i kilkoma przyjaciółmi 
tej rodziny. Teatr ów przybrał szumne miano Illustre theatre. 

Można sobie wyobrazić, że ten krok nie obszedł się bez 
oporu i przedłożeń szanownej mieszczańskiej rodziny. Ale 
wszystko rozbiło się o wytrwałość młodego Pocpielina. Legenda 
mówi, iż ojciec uprosił Jana Pinel, dawnego nauczyciela syna, 
aby pośredniczył w tej sprawie i wpłynął na chłopca. Otóż, 
stało się, iż zamiast tego stary pedagog, nawrócony przez 
ucznia, przystał podobno do trupy — jako komik, do ról 
,,pedantów". Wkońcu, ojciec uległ i rozwiązał mieszek: nie po 
raz ostatni. 

Chodziło o lokal. Po długich zabiegach stowarzyszenie 
zdołało wynająć dawną salę do gry w piłkę, bardzo zniszczoną, 
na przedmieściu za czynsz roczny 1900 funtów. W oczekiwaniu, 
aż sala będzie wyporządzona, trupa odbywa wycieczkę do Rouen. 
Wreszcie, w r. 1644 Illustre Theatre otworzył swoje podwoje. 
Zrazu dawano same tragedje; grywać tragedje było, zdaje się, 
namiętnością Moliera, jakkolwiek w tym rodzaju ról nigdy nic 
zdobył sobie wielkich łask publiczności. Natomiast Magdalena 
Bejart święci tryumfy, jako heroina. 
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Mimo całego zapału, jaki wkładała młoda trupa w swoje 
przedsięwzięcie, rezultat praktyczny był opłakany. Długi na 
wszystkie strony. Spróbowano zmienić miejsce; zrzuciwszy się 
z dawnego najmu, kompanja. Moliere-Bejart, a raczej Bejart- 
Moliere, przenosi się w wykwintniejszą dzielnice, do Marais, 
również do sali gry w piłkę. Oczywiście, wślad za tern nowe 
koszta. 

Niebawem krach zupełny. Kupiec, który dostarczył świec 
za sumę 142 funtów, i inni wierzyciele na kwoty niemniej po¬ 
ważne ścigają Moliera (jedynego z trupy, który przedstawiał 
jakieś realne widoki płatnicze), i osadzają go w wiezieniu za długi 
w CMtelet. Wydostaje się za kaucją; ale już czyha nań dostawca 
bielizny, który za sumę 150 funtów każe go uwięzić ponownie. 
Długi te miały ścigać Moliera przez całą młodość. 

Niezrażony niczem, ledwie wydostał się (zapewne przy 
ojcowskiej pomocy) z kaźni, Molier zakłada z temiż samemi 
Bejartami nowe stowarzyszenie. Zrezygnowano narazie z nie¬ 
wdzięcznego Paryża: trupa puszcza się na prowincję, podejmując 
owo życie barwne, pełne przygód i rozmaitości, czasem głodne 
i chłodne, ale wesołe, przynajmniej póki je opromienia młodość 
i nadzieja. Wkrótce po katastrofie paryskiej widzimy młodą 
trupę w Bordeaux, w Tuluzie, w Nantes, Poitiers, Angouleme, 
Limoges, etc., etc. Jeżeli szlak ten znany jest dość dokładnie, 
zawdzięczamy to osobliwemu rodzajowi dokumentów'. Są nim 
metryki chrztu 'przychówku, któremu dawały życie po drodze 
aktorki trupy. Wśród tych wędrówek bywały jasne i ciemne 
chwile. Jasne, to jakaś dostojna protekcja, jak np. księcia 
d’Epernon, wesoły i dostatni pobyt w możnym zamku; ciemne, 
to szykany nieżyczliwych i uprzedzonych władz, tyranja kacy¬ 
ków prowincjonalnych. Głównym terenem tych wędrówek było 
południe Francji; najczęstsze i najintratniejsze były pobyty 
w Lionie, dużem i bogatem mieście handlowem. 

Molier stał się rychło duszą trupy. Czynny, obrotny, wy¬ 
kształcony, jest nietylko reżyserem, dyrektorem, ale i dostawcą 
repertuaru. Tłómaczy, przerabia, pisze sam farsy, z których 
dwie ledwie się zachowały, ale których tradycja przechowała 
znacznie więcej, znanych bądź z treści, bądź chociaż z tytułów. 
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Wreszcie w r. 1653 osiąga Molier w mieście Lionie tryumf 
autorski pierwszą swą większą komedją p. t. Wartogłów (Uetour- 
di). Mimo, iż w osnowie swojej naśladowany z włoskiego (l’Inav- 
vertito Mikołaja Barbieri), utwór ten werwą, humorem, wierszem, 
objawia już niepospolite zalety molierowskiego pióra. Sława 
wędrownego teatru rośnie, zarazem trupa pomnaża się, zyskuje 
zwłaszcza t. zw. „piękną markizę", pannę du Parć, wsławioną 
miłością trzech największych pisarzy współczesnych: sędziwego 
Comeiłlea, Moliera i młodego Radne'a, który ją odebrał tea¬ 
trowi Moliera i w którego życiu zaznaczyła się tragicznym 
epizodem. 

Wśród tych wędrówek przypada dłuższy pobyt w la Grange 
des Pr&s, rezydencji księcia Conti, owego towarzysza nauk 
Moliera z kolegjum w Clermont. Zanim stał się bigotem i zacię¬ 
tym wrogiem teatru, książę prowadził życie dość wesołe; ale 
pobyt ten wskutek intryg „konkurentów", którzy umieli trafić 
do kochanki księcia, nie obszedł się bez kwasów. 

Podobno, w czasie tych wędrówek na prowincji po¬ 
wstały Pocieszne wykwintnisie (grane rzekomo pod innym ty¬ 
tułem); ale czy napewno, i czy w ostatecznej postaci, czy też 
jako szkic tylko, — nie wiemy. W r. 1656 przypada drugi 
większy utwór Moliera, Zwady miłosne. Komedja ta, której 
rozkoszne scenki miały zachwycać najwybredniejszą publiczność 
paryską, ujrzała światło łojówek — w Beziers. 



II. PARYŻ. — ŁASKA KRÓLEWSKA. — PIERWSZE 
TRYUMFY. — POCZĄTEK WALKI. 

Stanowczo czas już był Molierowi do Paryża. To koczow¬ 
nicze życie miało, jak rzekliśmy, swoje lepsze i gorsze chwile, 
ale, przedewszystkiem, trwa ono zbyt długo. Molier ma lat 
35; jest w pełni lat męskich; wzbiera w nim siła twórcza, zbyt 
powoli dochodząca do świadomości siebie w tej prowincjonalnej 
atmosferze. Nieraz może ten starannie wykształcony młodzie¬ 
niec z szanownej rodziny czuł się nie na swój cm miejscu, zaba¬ 
wiając małomiasteczkowych łyków lub znosząc protekcjonalne 
tony „panów de Pourceaugnac“ i „hrabin d’Escarbagnas“, tak 
beznadziejnie daleko od forum inteligencji i smaku, od tego 
Paryża, który tak niesławnie musiał opuścić, a gdzie tak dumnie 
panoszyła się miernota. Nieubłagany sarkazm, jakim Molier 
ściga prowincję w późniejszych utworach, świadczy ile goryczy 
i zniecierpliwienia musiało w nim wzbierać w czasie tych wę¬ 
drówek. Z pewnością musiał coraz częściej obracać tęskny 
wzrok do Paryża, który po uspokojeniu długotrwałych zamie¬ 
szek ze świtem nowego panowania otwiera szranki dla literatury 
i myśli. 

Wreszcie, w maju 1658 trupa Moliera dostaje się, nie do 
Paryża wprawdzie, ale w jego pobliże: przenosi się z Grenoble 
do Rouen, gdzie święci tryumfy. Stamtąd — już Paryż. A wraca 
tam Molier już nie jako nieznany młodzik, lecz jako człowiek 
z pewną reputacją, liczący wielu wpływowych przyjaciół i opie¬ 
kunów. Brat króla, książę d’Anjou, bierze jego trupę pod swoją 
protekcję z pensją 300 funtów rocznie dla każdego aktora. 
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Pensji tej, częstym ówczesnym zwyczajem, nigdy nie wypłacono; 
ale zaszczyt był faktem, a to było tu ważniejsze. Książę przed¬ 
stawił Moliera matce swojej, regentce Annie Austrjackiej; bratu 
swemu, młodemu Ludwikowi XIV. Od Moliera talentu i zręcz¬ 
ności zależy, jak wyzyska te szczęśliwe auspicja. Miał w tej 
chwili lat 36. 

24 października 1658 — to ważna data w życiu Moliera i w dzie¬ 
jach komedji. W ten dzień Molier wystąpił ze swą trupą przed 
dwudziestoletnim Ludwikiem XIV, który gotował się właśnie 
do ujęcia rządów Francji i rozglądał się w doborze ludzi, którzyby 
mogli wspomagać jego zamiary. 

Molier dał Nikomeda, tragedję Comeille’a; sam grał tytu¬ 
łową rolę. Szczęściem, po skończeniu tragedji Molier, który 
był pierwszorzędnym — jak się dziś mówi — conferencierem, 
wysunął się na przód sceny i w dwornej a zręcznej oracji 
poprosił króla, aby mu pozwolił zabawić się jaką farsą, z tych 
któremi raczył prowincję. Zagrali Zakochanego doktora, farsę 
Moliera, której nie znamy; on sam znów w tytułowej roli zdobył 
szturmem dostojne audytoijum. 

Od pierwszej chwili zadzierżgnęła się między Molierem 
a Ludwikiem XIV — między wędrownym aktorem a najdumniej¬ 
szym z monarchów — dziwna nić sympatji. Możnaby rzec, iż 
ci dwaj nowożytni ludzie, otoczeni przeżytkami wczoraj¬ 
szego dnia, które mieli obaj usunąć i przetworzyć na nowe formy, 
jakgdyby zrozumieli się. „Współpracownictwo" Ludwika XIV 
w dziele Moliera jest rzeczą olbrzymiego znaczenia. Jedynie 
będąc pewnym poparcia i sympatji króla, Molier mógł sobie 
pozwolić na takie śmiałości; a jeżeli w tak doniosłym momencie, 
jak w walce o Tartufa, poparcie to zaledwie wystarczyło, aby 
po pięciu latach walki otworzyć temu arcydziełu scenę, zato 
we wszystkich innych okolicznościach dawało mu swobodę 
oraz radość z powodu zrozumienia u tego, który w owym czasie 
starczył za całą publiczność. Bez Ludwika XIV, zaznacza słu¬ 
sznie jeden z komentatorów, nie mielibyśmy Moliera tego, którego 
mamy. 

Opieka króla rozpoczęła się udzieleniem sali Petit-Bourbon, 
przylegającej do Luwru i komunikującej z apartamentami kró- 
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lewskiemi. Wreszcie, Paryż ogląda owe utwory, poczęte na pro¬ 
wincji: Wartogłowa (Uetourdi), w którym Molier tryumfuje 
jako Maskaryl; i Zwady miłosne (Le depit amonreux). Pocieszne 
wykwintnisie (Les precieuses ridicules, 18 lipca 1659) dopełniają 
miary powodzeń młodej trupy. Cały Paryż tłoczy się w teatrze, 
prowincja zjeżdża się, aby oglądać tę sztukę. Ale nie wszyscy 
są równie radzi. Ci i zwłaszcza te, których zaczepiła ta nie¬ 
śmiertelna satyra, stanowią silną koterję w styczności z całą 
niemal oficjalną literaturą ówczesną. Autorzy, aktoizy, salony 
wiążą się odruchowo w ciche sprzysiężenie przeciw brutalowi, 
który ośmiela się zakłócać harmonję wzajemne! adoracji. Urazy 
te wyjdą na wierzch później. 

Chwilowy kłopot, spowodowany zburzeniem Petit Bourbon, 
skończył się szczęśliwie otrzymaniem nowej sali w Palais-Royal. 
W tej epoce wszystko układa się dla Moliera pomyślnie; jest to 
w jego życiu najszczęśliwszy okres, okres upojenia działaniem, 
twórczością, powodzeniem, Paryżem, w któyym — z dnia na 
dzień niemal — staje się najgłośniejszą osobistością. To też 
idzie zuchwale naprzód. Jakby naprzekór gorszącym się pre- 
cieuzom, daje w r. 1660 farsę wierszem, p. t. Rogacz z urojenia 
(Sganarel on le cocu imaginaire), nawiązując do jędrnych tradycyj 
gailijskiego humoru. Osobistość Moliera zarysowuje się w tej 
epoce wyraźnie: przedstawia on szczerość, tężyznę, humor 
przeciw mizdrzeniu się i mdłym wyrafinowaniem salonowej 
literaturld. Zarazem przedstawia jakgdyby przejście do c o- 
dzienności po nadludzkich heroizmach Corneilleńi, stano¬ 
wiących pewien anachronizm w rozpoczynaj ącem się nowem 
panowaniu. Skupiają się koło Moliera przyszłe wielkie nazwiska: 
Boileau, Radne, La Fontaine i inni; każdy na swój sposób 
weźmie coś z jego ducha. Zarazem wszystko, co jest na dworze 
i w Paryżu szczerego, wszystko, czego nie skaził zalew sztucz¬ 
ności, wita z radością dzieło Moliera. To też teatr Moliera wciąż 
jest przepełniony ku wściekłości zawistnych aktorów i zgor¬ 
szeniu tragedjopisarzy. Miarę entuzjazmu daje fakt, że ktoś 
z publiczności poty chodził na Rogacza z urojenia, aż się go 
nauczył na pamięć i wydał drukiem wbrew woli Moliera. 

Te linję powodzenia na chwilę tylko mąci Don Garcja z Na- 
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wary (1660), sztuka, w której Molier-aktor, wciąż wodzony na 
pokuszenie namiętnością swoją do bohaterskich kreacyj, usiło¬ 
wał wyjść ze skóry komika. Przywołany do rzeczywistości 
przez publiczność, która jak najgorzej przyjęła ten zamach, 
wraca do komedji świetną Szkołą mężów (1’Ecole des maris, 1661). 
Utwór ten, programowy poniekąd dla kwestji małżeństwa, 
schodzi się z małżeństwem samego Moliera, o którem nieraz 
wypadnie wspomnieć, omawiając jego poszczególne utwory. 
Molier, mając lat 40 — wiek, który w owej epoce uchodził 
niemal za podeszły — nosił się wówczas z zamiarem zaślubienia 
młodziutkiej Armandy Bejart, „dziecka teatralnego", które 
podobno od maleństwa chowało się przy jego trupie. 

Po Szkole mężów nowy tryumf: komedja-balet Natręty 
(Les facheux, 1661), skreślona naprędce na zamówienie nad- 
intendenta finansów, Fouąueta. Jest to pierwszy z owych utwo¬ 
rów Moliera, które miał wykonać na liczne uroczystości dwor¬ 
skie. Zarazem była to bardzo śmiała próba czerpania materjału 
do satyry wprost w otoczeniu, i to nie byłejakiem: na dworze, 
wśród markizów i książąt! Czyż trzeba podkreślać, iż jedno 
zmarszczenie brwi Ludwika XIV mogło uśmiercić w zarodku 
to nowe pojęcie komedji? Otóż, wiadomo, jak Ludwik XIV 
nietylko nie stanął wpoprzek, ale jak sam stał się współpracowni¬ 
kiem Moliera, wydając mu na łup swego wielkiego łowczego. 
Molier skorzysta w lot: w Podziękowaniu za pensję królewską, 
przyznaną mu po Szkole żon, wprowadzi pierwszy raz komicz¬ 
nego „markiza", a w Krytyce Szkoły żon, w Improwizacji w Wer¬ 
salu wysmaga typ „złotego młodzieńca" z zadziwiającą śmia¬ 
łością. W tej chwili wszystko mu wolno, jest benjaminkiem 
dworu i Paryża. 

20 lutego 1662 obchodzi Molier zaślubiny z Armandą 
Bejart, zarazem żona jego wstępuje jako aktorka do trupy: 
grać jednak zacznie aż na przyszły rok po pierwszem dziecku. 
Molier pisze Szkołę żon (Uecole des femmes, 1662). W utworze 
tym jedni chcą widzieć dalszy ciąg optymizmu narzeczeńskiego 
Szkoły mężów, drudzy początek pesymizmu małżeńskiego, zro¬ 
dzonego z pierwszych rozczarowań. Najlepiej się tedy tern nie 
zaprzątać. 
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Tern bardziej, że Szkoła żon ma prawo zająć nas inaczej, 
zarówno swą wartością artystyczną, jak i znaczeniem w życiu 
Moliera. Walka, jaka zawrzała około Szkoły żon, jest w zakresie 
komedji tern, czerń dwadzieścia lalka lat wprzódy walka o Cyda 
Corneille'a była w sferze tragedji. Cała publiczność nieuprze- 
dzona, z niespaczonym smakiem i pojęciem zachwyca się tą 
komedją; natomiast obóz „wykwintniś" i pedantów staje prze¬ 
ciw niej, odsądzając ją od wszystkich zalet; a zawistni pomna¬ 
żają w tej okoliczności szeregi przeciwników Moliera. Powstają 
liczne broszury, pamflety, parodje. I to byłoby bardzo dobrze. 
Ale przeciwnicy Moliera nie poprzestają na tych literackich 
środkach walki. Z jednej strony starają się podburzyć pewne 
sfery duchowne, u owym czasie jak najbardziej wrogo nastro¬ 
jone wobec teatru w ogólności, zwłaszcza zaś zaniepokojone tym 
tryumfem, jaki na dworze i w mieście święci lekceważony 
wprzódy rodzaj komiczny. Wypróbowaną metodą denuncjują 
utwór Moliera, jako „naigrawający się z rzeczy świętych". Z dru¬ 
giej strony wciągają w dyskusję prywatne życie Moliera, mał¬ 
żeństwo jego, drażliwie przez urodzenie Armandy (była u rzę¬ 
dów n i e siostrą ex-przyjaciółki Moliera i dotąd aktorki w jego 
trupie, Magdaleny Bejart: otóż, wedle publicznego głosu, miała 
być nie siostrą, ale córką Magdaleny z owym panem de Modene; 
a wrogowie Moliera posuwali się jeszcze dalej w swych insynua¬ 
cjach, które, gdyby znalazły posłuch, mogłyby grozić wręcz 
życiu pisarza). Znowuż król opowiada się przy Molierze; w od¬ 
powiedzi na te głosy, dochodzące aż do tronu, trzyma do chrztu 
drugie dziecko Moliera. 

Co więcej, król, ubawiony może tą literacką wojną, zachęca 
Moliera do podjęcia obrony swej sztuki. Molier pisze Krytykę 
Szkoły żon (Critiąue de Vecołe des femmes, 1663) i Improwizację 
iv Wersalu (L'impromptu de Yersaiłłes, 1663); a odpowiedzi te, 
skreślone swobodnie, od ręki, odsłaniają znowuż teatrowi nowe 
formy. 



HI. OKRES WALKI. — GORYCZE I ZAWODY. 

W pełni powodzeń, tryumfów, w pełni komicznej weny 
Molier ujrzał oto nowe oblicze natury ludzkiej: zawistne, oddy¬ 
chające złością, obłudą, groźne. Że zaś twórczość Moliera zawsze 
•wibruje wedle diapazonu jego życia, odbije się to w twórczości. 
Dotąd bawił się śmiesznościami; obecnie rozpałonem żelazem 
piętnuje zbrodnie: pisze Świętoszka czyli Tartu ja (Tartufe ou 
rimposteur, 1664). Przy sposobności inauguracji nowej rezy¬ 
dencji królewskiej w Wersalu wśród zabaw, festynów i dwor¬ 
skich komedyj Molier, usłużnością swoją nastroiwszy jak naj- 
życzliwiej monarchę, odegrał 3 akty niedokończonej jeszcze 
sztuki. Król przyjął ją bardzo dobrze. Był to miodowy miesiąc 
jego miłości do panny de la Valliere, w których-to amorach. 
przeszkadzała mu part ja dewotów na dworze. Molier już w Księż¬ 
niczce Elidy zręcznem pochlebstwom czyni aluzję do tej miłostki; 
obecnie w Świętoszku godzi w przesadną surowość obyczajów, 
demaskując ją wręcz jako obłudę. 

Mniej zachwycone sztuką były zapewne dwie pobożne 
Hiszpanki, królowa Mar ja Teresa i królo wa-matka, a zdanie 
ich dzieliło wiele osób na dworze. Rzecznikiem zgorszonych 
stał się zaraz nazajutrz arcybiskup paryski; król, ulegając 
naciskowi, zmuszony był zabronić grania Tartufa. Molier nie 
daje za wygraną. Uzyskawszy pobłażliwą aprobatę legata pa¬ 
pieskiego, kardynała Chigi, korzysta z niej, aby czytać swój 
utwór po możnych domach. Niema uczty, zebrania bez Moliera 
z jego Tartufem; tu 1 ówdzie nawet grywa się go prywatnie, 
podczas gdy fanatycy i świętoszkowie grzmią przeciw Molierowi,, 
domagając się stosu i kata. 
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Molier gra o całą stawkę. Pisze Don Juana (1665), sztukę 
niemal jeszcze zuchwalszą, która obok nowych ciosów, wymie¬ 
rzonych w obłudę, mieści krwawą satyrę na ówczesny typ mło¬ 
dego panka, zwyrodniałego nadmiarem przywileju; przywileju, 
który mocą samego urodzenia daje mu wszystkie prawa, nie 
ucząc żadnych obowiązków. Jak w Świętoszku obłudę religijną, 
tak tu piętnuje drugą chorobę wieku, ateizm, aby wkońcu 
genjalnym i śmiałym rzutem myśli złączyć je z sobą. I Don 
Juana musiał Molier cofnąć ze sceny; wydrukować nie mógł 
go nigdy. Trzeba sobie uprzytomnić, czem był w oczach ów¬ 
czesnego społeczeństwa teatr, a zwłaszcza komedja, aby ocenić 
śmiałość tego, co podjął Molier, poruszając — i to w ten spo¬ 
sób ! — na scenie podobne tematy. 

Don Juan dolewa oliwy do ognia. Przeciwnie) niedwu¬ 
znacznie żądają, aby „świeckie ramię" wkroczyło, przykładnie 
karząc bluźniercę. Molier, powtarzam, prowadzi grubą grę; 
to też tych kilka lat zaważyło w jego życiu! I znowuż król 
podtrzymuje go w chwilach goryczy i zniechęcenia: daje trupie 
jego tytuł aktorów króla jegomości wraz z rocznym zasiłkiem 
6000 franków. Wobec stałego kasowego powodzenia teatru 
zasiłek ten był rzeczą uboczną, ale miał ogromne znaczenie 
moralne. Potrzeba było Molierowi tego skrzepienia: wszak 
w' jednem z podań do króla pisze — i czuć, że pisze szczerze — 
iż „trzeba mu będzie wogóle poniechać pisania komedyj, jeżeli 
„Świętoszki mają być górą". 

I oto, ze swą niespożytą żywotnością Molier otrząsa się ze 
. zniechęcenia, aby parsknąć śmiechem, którego echo brzmi jeszcze 
po dziś dzień po świecie. Komedja jego Miłość lekarzem (L’amour 
medecin, 1665) —• to pierwsza walna bitwa, wydana medycynie 
i lekarzom. I znowuż król wspiera tu Moliera, wydając na łup 
jego satyry własnych nadwornych medyków. Stosunek Moliera 
do medycyny oświetlę bliżej na innem miejscu; tu wspomnę 
tylko, iż, jak wszystko u tego pisarza, ma on bezpośrednie 
źródło. Wówczas już trawiła Moliera choroba płuc, która tak 
przedwcześnie miała położyć kres jego życiu; coraz częściej 
stykał się z medycyną: jakżeby go mogły nie uderzyć wszystkie 
jej charakterystyczne i komiczne strony! 
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Wśród tych walk o olbrzymiem historycznym znaczeniu, 
walk o swobodę twórczą dla. siebie, a o wolność myśli dla ludz¬ 
kości, życie nie oszczędziło Molierowi i innych goryczy. Racine, 
młody wówczas autor, który tyle Molierowi zawdzięczał, który 
w jego teatrze znalazł oparcie i zachętę, opuszcza go wówczas, 
gdy wrogowie nacierają nań najsrożej, i to opuszcza w nader 
dotkliwy sposób, oddając sztukę Aleksander Wielki, już graną 
u Moliera, konkurencyjnej trupie z Pałacu Burgundzkiego. Co 
więcej, zabiera mu najładniejszą aktorkę, ową du Parć, uwiecz¬ 
nioną strofami starego Corneilleh. Muzyk Lulli, stały dotąd 
współpracownik Moliera, sili się go wyprzeć z łask królewskich. 
Stanowisko na dworze, króre zrazu musiało napawać Moliera 
dumą i szczęściem, obecnie, w miarę, jak genjusz jego potęż¬ 
nieje i staje się coraz świadomszym siebie, ileż musi mu 
przynosić nudy i goryczy! Ileż musiał wycierpieć od owych 
„natrętów", od jaśnie wielmożnych i jaśnie oświeconych mi¬ 
łośników literatury, szukających u niego pochwał, a nie uzyskaw¬ 
szy ich, mszczących się całą potęgą swego wpływu! Wreszcie 
i w domowem ognisku, miast znaleźć przystań i wytchnienie, 
znajduje same zgryzoty. Armanda, świetna — dzięki Molierowi 
— aktorka, otoczona hołdami a podobno i miłością głady¬ 
szów dworskich, igra z Molierem, który kocha ją coraz głębiej, 
coraz tragiczniej. I cóż to za dom! niekochająca żona Armanda, 
ex-koc,hanka Magdalena, aktorka de Brie, łagodna i przywiązana, 
mieszkająca w domu Moliera i podobno kojąca swą wierną 
miłością jego zawody małżeńskie; — całe to cygańskie środo¬ 
wisko też musi go mierzić, skoro minęła młodość i bujna, wpół- 
dzika poezja cyganerji. Wreszcie, dodajmy, jak wszyscy prawie 
wielcy komicy, Molier z natury skłonny jest do melancholji; 
śmiech jego zebrany jest z doświadczeń życia, które na dnie 
duszy poety zostawiają osad goryczy. To też ucieka często — 
nie na „pustynię" jak Alcest (Alcest nie był dyrektorem teatru!) 
— ale na wieś w towarzystwie paru wiernych druhów. Nabywa 
domek w Auteuil pod Paryżem. Przed samym Mizantropem 
kilka miesięcy nie grywa, żyje na wsi, pije mleko. 

W tym stanie ducha powstaje Mizantrop (1666), to arcy¬ 
dzieło, w którem komedja Moliera wznosi się do powagi dramatu, 
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aby, załamawszy się w szlochu, znowuż odnaleźć się w najwe- 
selszem parsknięciu śmiechem. Publiczność ówczesna nie zrozu¬ 
miała Mizantropa; nawykła szukać w Molierze śmiechu, ze 
zdziwieniem słuchała lekcji poetyki, danej w pierwszym akcie, 
oraz tragicznych wybuchów miłości ,,żółciowego kochanka" 
Alcesta1. Molier ocknął się rychło: aby podeprzeć słabnące 
powodzenie Mizantropa, daje farsę Lekarz mimowoli (Le medecin 
malgre lui, 1666), jeden z najweselszych i najulubieńszych swych 
utworów. 

I znowuż dwór energiczniej, niż kiedykolwiek, żąda od Moliera 
wciąż nowej zabawy. Z końcem r. 1666 odbywają się uroczy¬ 
stości w Saint-Germain; Molier, jak zawsze, jest ich duszą: 
daje 2-go grudnia Melicertę (niedokończoną), 5 stycznia 1667 
Sielankę komiczną, 14 lutego Sycyljanina (Le Sicilien ou 1'amour 
peintre). Pracując tak gorliwie w usługach króla, Molier miał 
wciąż na oku swój cel: wystawienie Tartufa, wciąż niedopu- 
szczanego do sceny. Jakoż, wyjeżdżając do obozu we Flandrji, 
król dał — w dosyć mglistej coprawda formie — owo pozwole¬ 
nie. 5 sierpnia r. 1667 Tartufe, przerobiony, złagodzony, prze¬ 
chrzczony na „Panulfa" i przebrany za świeckiego kawalera, 
ukazał się na scenie: ale po jednem przedstawieniu, na którem 
tłoczyła się zachwycona publiczność, znow uż zabroniono grania 
sztuki. Król był daleko, a świętoszki blisko. Znowuż Molier 
kreśli podanie, znowuż otrzymuje łaskawe słowa króla, ale — 
na tern narazie — koniec. Molier, zniechęcony, chory zresztą, 
w istocie jakby się nosił z myślą poniechania rzemiosła. Przez 
siedm tygodni teatr Palais-Royal jest zamknięty. 

Jednakże Molier zanadto przeżarty był teatrem, aby mógł 
długo wytrwać w tej abstynencji. Ledwie wytchnął trochę 
i skrzepił się, już gotuje nowe arcydzieło w zupełnie odmiennym 
od dotychczasowych rodzaju, utwór pełen werwy komicznej a za¬ 
razem delikatnej i zmysłowej poezji. To Amfitrjon (1668) na 
temat, zaczerpnięty z Płauta, a podjęty niedawno po francusku 
przez Rotrou, komedja, w której możnaby się dopatrzeć nie- 

1 Pierwotny tytuł sztuki brzmiał: Le Mizanthrope ou l’ałrabilaire amoa- 

reux. 

Molier. 2 
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jednej aluzji do jowiszowych amorów Ludwika XIV. Tuż po 
nim dwa nowe arcydzieła: Grzegorz Dyndała (George Dandin, 
1668) i Skąpiec (L’avare, 1669). 

Nareszcie, w tym roku pięcioletnie pragnienie Moliera 
urzeczywistnia się. Dzięki szczęśliwemu wytchnieniu w sporach 
religijnych, szarpiących Francję, król może wreszcie udzielić 
swemu ulubieńcowi pozwolenia na grywanie Tartufa. 5 lutego 
r. 1669 komedja ta tryumfalnie wraca na scenę, aby jej już 
nie opuścić. W ten sposób zakończyła się walka — zasadnicza — 
z której Molier wyszedł zwycięzcą, ale znękany, zmierżony. 
W tym samym miesiącu umiera ojciec poety, zostawiając inte¬ 
resy w stanie nader opłakanym. W ostatnich latach Molier, 
„syn marnotrawny", dopomagał niejednokrotnie ojcu w jego 
kłopotach. 

1 



IV. OSTATNIE LATA. — ŚMIERĆ MOLIERA. — CO 
WIEMY O MOLIERZE? 

Molier stara się zdwojoną czynnością wypłacić królowi za 
Tartufa. Szereg sztuk, które pisze teraz, przeznaczony jest 
dla dworu. Wszystkie są w owym ulubionym rodzaju komedji, 
połączonej z baletem: Pan de Pourceaugnac (1669), Dostojni 
współzalotnicy (Les amants magnifiques, 1671), Mieszczanin szlach¬ 
cicem (Le bourgeois gentilhomme, 1671), Psyche (1671), wreszcie 
Hrabina d’Escarbagnas (1671). Równocześnie pisze Molier dla 
swego teatru paryskiego farsę Szelmostwa Skapena (Les fourberies 
de Scapin, 1671) oraz komedję w 5 aktach wierszem Uczone 
białogłowy (Les femmes savantes, 1672). 

W okresie twórczości Moliera, następującym po Mizantropie, 
czujemy jakby przełom, jakby pewne obniżenie lotu; nie w sile 
twórczej, ale w aspiracjach. Po satyrze o olbrzymiej doniosłości 
i rozmachu, jak Świętoszek, Don Juan, Mizantrop, Molier znów 
wraca w sferę ludzkiej śmieszności. I tu wśród zabawy ujmuje 
raz po raz i oświetla głębokie problemy społeczne; ale nie będzie 
już wprost rzucał rękawicy tym, którzy okazali się zbyt groź¬ 
nymi przeciwnikami. Ale talent iskrzy się do końca werwą, 
nie słabnie ani na chwilę, raz po raz daje dzieła nowe, oryginalne, 
niespodziane. Śmierć zmiata Moliera w pełni twórczości i na 
posterunku. Bo wśród całej tej olbrzymiej twórczości pisar¬ 
skiej Molier ciągle grywa wszystkie wielkie role w swoich 
sztukach i poza swojemi sztukami, jest niestrudzonym reżyse¬ 
rem, organizatorem dworskich uroczystości. Czynność, jaką 
rozwija Molier — w 10 lat dwadzieścia z górą sztuk, po 

2* 
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większej części arcydzieł — jest istnym fenomenem w dziejach 
literatury. 

Życie rodzinne Moliera wydaje się nieco jaśniejsze na schyłku 
życia. W Mieszczaninie szlachcicem wplata Molier w tekst sztuki 
tkliwe aluzje do żony Armandy, która w rok później daje mu 
drugiego syna. Czy w charakterze Armandy zaszła zmiana, 
czy może Molier nagiął się do bolesnych praw życia ? Raczej 
zapewne to ostatnie. Godzi żonę z młodym aktorem Baronem, 
którego te niesnaski wygnały z trupy; godzi się sam ze starym 
Corneillem, z którym od początku swej kar jery był w dość napię¬ 
tych stosunkach. Dobroć, która była w charakterze Moliera, 
bierze górę w tej epoce. W Auteuil, gdzie mieszkał, trzyma do 
chrztu dzieci wszystkim sąsiadom, otoczony miłością i szacun¬ 
kiem. Wspomniałem o pojednaniu z Corneillem; został w lite¬ 
raturze ciekawy dokument tego pojednania: „tragiczny balet" 
Psyche, w którym Molier dla pośpiechu przyjął współpracow- 
nictwo sędziwego poety. Młody i śliczny Baron grał Amora, 
Armanda Psyche. 

Wśród tego zdrowie poety było coraz opłakańsze. Śmierć 
krąży już w pobliżu. Przed nim zabiera wierną towarzyszkę 
jego młodości, jego wędrówek prowincjonalnych, Magdalenę Be¬ 
jart, która umiera w r. 1672. Drugi syn, którego właśnie dała 
mu żona, umiera podobnie, jak pierwszy; zostaje mu tylko córka. 
Ale w twórczości swojej Molier nie dopuszcza do głosu tych 
smutków. W Szelmostwach Skapena, w których sam gra główną 
rolę, rozwija najszaleńszą werwę farsową; coprawda, śmiech ten 
nie ma już owego pełnego, niefrasobliwego tonu, jakim dźwię¬ 
czał w ustach Maskaryla; jest w nim jakaś domieszka ostrej 
nuty. Natomiast Uczone białogłowy, przedostatnia komedja 
Moliera, pisana świetnym wierszem, tętni pełnią życia, werwy, 
humoru. 

Najboleśniejsze musiały być Molierowi te troski, które się¬ 
gały w samą jego działalność, a zwłaszcza w stosunek do króla. 
Pod koniec życia doczekał się tego, iż Bulli, przebiegły Włoch- 
intrygant, potrafił w znacznej mierze odkraść mu łaskę kró¬ 
lewską i pozbawić go przywileju na utrzymywanie orkiestry, 
zdobywając sobie wyłączne prawo wystawiania sztuk z muzyką 
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i śpiewem. A właśnie taką sztukę — ostatnią — przygotował 
Molier; przywilej Lulliego był przyczyną, iż musiał ją okroić 
i wystawić w teatrze w Paryżu zamiast, jak zamierzał, na 
dworze. 

I oto Molier przygotowuje sam jakby swój pogrzeb. Śmierć 
jego, jakby przez dziwny symbol, jest c.zemś tak scenicznem, 
tak skomponowanem, jakgdyby ten sam zmysł teatru, 
który towarzyszył mu w pracy całego życia, rozstrzygnął o mo¬ 
mencie śmierci. Będąc już beznadziejnie chorym, Molier pisze 
komedję, w której staje do ostatniej rozprawy z medycyną i leka¬ 
rzami, a poprzez nich — ze śmiercią. Iżby ta tragiczna roz¬ 
prawa mogła się zmieścić w ramach komedji, czyni swego cho¬ 
rego „chorym z urojenia" — ale mógłby on tak samo być na¬ 
prawdę chorym, nie zmieniłoby to nic istotnego. Ta komedja 
jest komedją choroby, komedją śmierci; jest ona zarazem jed¬ 
nym z najsilniejszych przejawów niesamowitego wręcz geniuszu 
komicznego Moliera. 

Molier gra główną rolę „chorego z urojenia", Argana. Gra 
trzy razy z rzędu, dnia 12, 13 i 14 lutego 1673, przemagając 
własną niemoc i chorobę. Powodzenie było wielkie. W dzień 
czwartego przedstawienia, 17 lutego, czuł się bardzo słaby. 
Radzono mu, aby nie grał; ale nie chciał odwołać przedstawienia. 
W ostatnim balecie, w chwili, gdy w czasie „promocji doktor¬ 
skiej" wymawiał słowo juro, omdlał; zaniesiono go ze sceny 
do domu. Zażądał Sakramentów. Dwaj księża, po których po¬ 
słano w pośpiechu, odmówili; trzeci przybył zapóźno. Tak samo 
odmówili swej pomocy lekarze. Aktor Baron poszedł oznajmić 
o śmierci królowi, który raczył objawić wzruszenie. 

Proboszcz parafji, opierając się na ówczesnem prawie ko- 
ścielnem, które broniło wiatyku „ludziom niegodnym, takim 
jak lichwiarze, nierządnice, aktorzy, o ile nie dopełnili spowiedzi 
i nie dali zadośćuczynienia za swój publiczny występek", — 
odmówił pogrzebu. Trzy dni trwały daremne pertraktacje. 
Wreszcie, wdowa odważyła się iść upaść do nóg króla. Osta¬ 
tecznie, dzięki interwencji monarchy, pozwolono na pogrzeb, 
pod warunkiem, że będzie najskromniejszy o zmroku bez żad¬ 
nych uroczystych obrzędów. 
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W nocy 21 lutego 1673 przeniesiono ciało zmarłego „Jana 
Baptysty Poąuelina, tapicera i pokojowca J. K. M.“ (tak określa 
Moliera akt zgonu, i być może te tytuły pomogły w uzyskaniu 
bodaj takiego pogrzebu) na cmentarz św. Józefa. Tłum był 
wielki i zachowywał się wrogo; poradzono wdowie, aby rozrzu¬ 
ciła między lud nieco pieniędzy. 

Oto, pokrótce, życie Moliera. Ale czytelnik zauważył może 
jedną rzecz: mianowicie, iż w przytoczone fakty dość często 
przyszło mi wsunąć słówko „podobno". Bo w gruncie my 
wiemy o Molierze, jako o człowieku, bardzo mało, a zwłaszcza 
bardzo niepewnie. Nie posiadamy ani jednego świstka 
jego ręki, ani jednego listu. Rękopisy jego utworów nie istnieją. 
Wszelkich dokumentów bezpośrednich brak. W r. 1682 wydał 
po raz pierwszy zbiorowe dzieła poety aktor La Grange, wiemy 
towarzysz jego pracy. Do wydania tego dołączył krótką bio¬ 
graf ję Moliera; daremnie-by tam jednak ktoś szukał szczegółów 
osobistych, mimo że La Grange mógł ich być świadomym bar¬ 
dziej, niż ktokolwiek inny. Uważano poprostu w owym czasie, 
że to nie należy do rzeczy. 

W r. 1705 Grimarest wydał pierwszy życiorys Moliera, 
oparty na informacjach osób, które znały- wielkiego pisarza; 
informacyj tych dostarczył zwłaszcza aktor Baron, ów młodo¬ 
ciany Amor z baletu Psyche. Biografja ta, mimo iż dość bezkry¬ 
tycznie wypełniona anegdotami wątpliwej autentyczności, długi 
czas stanowiła jedyne źródło wiadomości o Molierze. Wiek XIX 
wraz z rosnącym kultem Moliera przyniósł nowe metody badań: 
przepatrzono archiwa, rejestry, pamiętniki. Znaleziono bardzo 
niewiele, a szczupły ten materjał zaczęto wiązać i uzupełniać 
niebezpieczną metodą „rekonstrukcji psychologicznej". La Gran¬ 
ge w przedmowie swojej wzmiankuje krótko, że „Molier nieraz 
wprowadzał na scenę swoje sprawy rodzinne i domowe". Życiem 
Moliera zaczęto tedy komentować jego dzieła, jak znowuż dzie¬ 
łami jego życie. Powstał klan zaprzysiężonych „molierzystów", li¬ 
cytujących się w dewocji dla swego bożyszcza, silących się uprząt¬ 
nąć z jego żywota wszelką skazę, wyprać wszelką plamkę; inni 
znowuż, naprzekór, przesadzali te cienie i „tragizowali" bez 
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miary wielkiego komika. Gdy jedni widzą w Molierze wcielenie 
gallijskiej równowagi i radości życia, drudzy znaczą jego fizjo- 
gnornję męczeńskiem i bolesnem piętnem. W rezultacie, każdy 
z biografów i monografiatów pisał na podstawie szczupłej garstki 
tych samych faktów swój romans o Molierze. 
W swojej książce E. Rigal1 poddaje nielitościwej krytyce dowol¬ 
ność tych przeczących sobie wzajem konstrukcyj, które zresztą 
wydały kilka świetnych studjów, że wymienię tylko tak ener¬ 
gicznie choć jednostronnie nakreślony profil Moliera w prelek¬ 
cjach J. J. Weissa (1866). Z nowych prac o Molierze przemiłe 
są wykłady Maurycego Donnay (1911): odczute nerwem czło¬ 
wieka i artysty, sceptyczne i entuzjastyczne zarazem, żywe. 

Ten sam romans o Molierze2, który spotykamy 
w życiorysie poety, znajdziemy potrosze i w wykładzie jego 
utworów, jego myśli. Dzieło Moliera jest tak bujne, tak wielo¬ 
stronne, tak mieniące się najróżniej szem oświetleniem kwestji, 
że każdy może w niem wyczytać nieraz, co mu się podoba. Po 
trzech blisko wiekach komentarzy nie wiemy pewnie, kto w Mi¬ 
zantropie mówi jego głosem, Alcest czy Filint? Weźmy tak 
pozytywną rzecz, jak stosunek Moliera do szlachty i mieszczań¬ 
stwa. „Zachowuje całą tkliwość dla szlachty, jest nielitościwy 
dla mieszczaństwa", powiada Sarcey. „Molier — piszą znowuż 
bracia Goncourt — jest wielkiem wydarzeniem dla mieszczań¬ 
stwa, uroczystą deklaracją duszy Trzeciego Stanu... Corneille 
jest ostatnim heroldem szlachty, Molier pierwszym poetą mie¬ 
szczan". I tak ciągle. Dlatego powiem czytelnikowi to: Dobrze 
jest dla orjentacji czytać komentarz do Moliera; ale wszelki 
taki komentarz (nie wyjmując oczywiście mojego) należy czy- 

1 E. Rigal, Moliere, Paris, 1908. 
2 Punkty, które między innemi roztrząsano, to: czy Armanda była 

siostrą czy córką Magdaleny; czy Armanda zdradzała Moliera i ile razy etc. 
Te bardzo życiowe momenty rozważają niektórzy uczeni akademicy z od¬ 
cieniem naiwności, godnym zaiste uczonych, oraz z gorącą chęcią oczyszczenia 
Moliera od najlżejszej „skazy". Istnieje misterna teorja naukowa na udo¬ 
wodnienie, że Armanda była tylko zalotną, ale że nigdy „nie zapomniała się" 
do ostatnich granic; istnieje konstrukcja, mająca na celu dowieść, wbrew 
„obowiązującej teorji", że nie Magdalena, ale Genowefa Bejart była kochanką 
młodości Moliera, etc., etc. 
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tać sceptycznie, jako mądrość nader względną; przede wszyst- 
kiem zaś czytać samego Moliera, czytać go wiele razy, 
umieć go na pamięć, wziąć go w mózg i w krew. Dobrze jest 
wejrzeć w okoliczności jego życia, z których wyrosła jego twór¬ 
czość tak subjektywna i tak cudownie objektywna zarazem; 
ale trzeba zawsze mieć świadomość, iż dzięki tej potędze o b- 
j ektywizacji z chwilą, gdy Molier ujmował pióro w rękę, 
on sam, przeżycia jego, choćby najboleśniejsze, stawały się dlań 
jedynie materjałem twórczym na równi niemal z resztą 
otaczającego go świata. 



ŚMIERĆ MOLIERA 
(według sztychu Hanriota) 





V. KOMEDJA PRZEDMOLIERO WSK A. — STO¬ 
PNIOWE ZDOBYCZE MOLIERA.—KOMEDJA PSY¬ 

CHOLOGICZNA I OBYCZAJOWA. 

Molier — to pełny człowiek, który, jak mało kto, miał prawo 
powiedzieć, że ,,nic ludzkiego nie jest mu obcem". Wyżył całą 
ludzką dolę, od jej ziemskich słabości aż do heroicznych walk 
o najwyższe cele. Natura bardzo bogata, gorąca, szlachetna, 
ale zarazem z nieubłaganem jasnowidztwem kontrolująca każde 
drgnienie duszy i rozkładająca je na ziemskie składniki. Ten 
głęboko dobry człowiek bywa — wówczas, gdy go opanuje ge- 
njusz komedji — okrutnym; zadaje straszliwie bolesne rany. 
Z temperamentem bujnym, niecierpliwym na wszelkie skrępo¬ 
wanie łączy umysł swobodny, jasny, wolny od pęt i formułek. 
Nienawiść do obłudy sięga szczerości czasem aż brutalnej. Ki¬ 
piąca życiem wesołość mieni się z powagą i zadumą myśliciela. 

Ale głównem może znamieniem tej natury jest jej niespo¬ 
żyta czynność. Życie aktora, gorączkowe już samo przez się, 
potęguje się u Moliera jeszcze działalnością dyrektora teatru, 
reżysera, urzędowego bawiciela dworu, i wreszcie — pisarza! 
To też, cała jego twórczość powstaje w ogniu tego potężnego 
płomienia wewnętrznego, który mocniejszy jest niż opór materji, 
niż smutki, zniechęcenia, niż choroba, niż śmierć sama. 

Molier jest — obok Szekspira — pisarzem chyba najbardziej 
teatralnym, jaki istniał. Każde słowo, jakie napisał, rodzi się 
z teatru i dla teatru. Scena była dlań ukochaniem i celem; 
nawet nie troszczył się o wydawanie drukiem swych komedyj. 
Na scenie żył, tworzył, na scenie umarł. 
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Molier jest takim olbrzymem komedji, iż, kiedy się nań 
patrzy wprost, nie widzi się jego poprzedników, a ledwie się 
dostrzega następców. Mimo to, nikt, nawet największy genjusz, 
nie rodzi się sam z siebie; jakoż i Molier miał swój punkt wyjścia, 
swoje początki, źródła; a pierwsze jego utwory pozwalają w bar¬ 
dzo interesujący sposób śledzić tę twórczą ewolucję. Nie będę 
roztaczał łatwej erudycji w katalogowaniu nazwisk, które po¬ 
przedziły Moliera we Francji w zakresie komedji; zaznaczę tylko 
najogólniej główne tej przedmolierowskiej komedji momenty. 

W początku XVII w. schodzą się różne rodowody komedji 
francuskiej. 

Jeden — to stara francuska farsa (la jarce) o posmaku ludo¬ 
wym, prostej fabule i rodzimym humorze. Była ona na pogra¬ 
niczu literatury a budy jarmarcznej, bliżej tej ostatniej. Aktorzy 
byli tu współautorami, tekst był często kanwą, na której hafto¬ 
wali wedle własnej werwy i inwencji. Literackim pomnikiem 
tej farsy jest Adwokat Patelin niewiadomego autora, arcydzieło 
w swoim rodzaju. 

Drugi — to włoszczyzna, która w XVI w., w epoce 
wpływów odrodzenia, panuje niepodzielnie w wyższej komedji 
we Francji. Komedję tę, sięgającą poprzez włoskich autorów, 
aż het, teatru łacińskiego, wypełnia pospolite życie z utartemi 
typami mieszczuchów, pasorzytów, pośredniczek; pełno w niej 
lokai, którzy swemi grubemi łososi ożywiają akcję. Komedja ta 
wspiera się na intrydze (imbroglio), bardzo za wikłanej i ruchli¬ 
wej , i kończy się równie skomplikowanem rozwiązaniem. Figury 
jej — to marjonetki, które — podobnie jak królowa, laufer, konik 
etc. na szachownicy — służą do zręcznego rozegrania partji. 
Najczęstsze typy to zakochany starzec, rajfurka, pasorzyt, ,,fi¬ 
lozof ^", chełpliwy rębajło etc. Przedstawicielem komedji włoskiej 
we Francji jest La ri vey (1540—1611), którego wszystkie 
utwory są tłumaczone lub przerobione z włoskiego. Jest to jakby 
nasz Zabłocki w jego stosunku do komedji francuskiej. 

Trzeci element — to wpływ teatru hiszpańskiego. 
Cechuje go również skomplikowana intryga, ale o znamionach 
bardziej romantycznych. I ten teatr posługuje się uświęco- 
nemi typami, a nie cofa się także przed grubym konceptem, 
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który w owej epoce znosiło doskonale najwykwintniejsze to¬ 
warzystwo. 

Z końcem XVI w. zresztą komedja zeszła na daleki plan, 
ustępując miejsca tragikomedji i sielance. Wznawiają ją Ro- 
trou (1628), Corneille (1629), który, nim tryumf Cyda 
pchnął go na inną drogę, stworzył odrębny rodzaj w zakresie 
wytwornej komedji. Pisali komedje Desmarets, Scar- 
ron, Bois r ober t, Tomasz Corneille, Quinault, 
Cyrano de Bergera c. Oto, pokrótce, lista poprzedni¬ 
ków Moliera. Wszystkie te komedje oparte są na intrydze; 
jedynie Kłamca Corneille'a, a zwłaszcza Les visionnaires Des- 
marets'a czynią krok w stronę „komedji charakterów". 

Kiedy Molier, zlikwidowawszy ów młodzieńczy Theatre 
illustre w Paryżu, puścił się na prowincję, musiał się dostrajać 
do niewybrednych gustów swojej nowej publiczności. Uprawia 
farsę, którą znał oczywiście z jarmarcznych bud w Paryżu. Sam 
pisze mniej lub więcej oryginalnie liczne farsy, znane nam tylko 
z tytułów, z wyjątkiem dwóch, które zachowały się w całości: 
Latający lekarz (Le medecin volant) i Zazdrość Kocmołucha 
(Jalousie de Barbouille). Później, kiedy trupa jego w miarę 
rosnącej reputacji dociera do większych miast prowincjonal¬ 
nych, i aspiracje autorskie Moliera rosną. Wartogłów, Zwady 
miłosne — to ukłon w stronę owej arystokratycznej hiszpańsko- 
włoskiej komedji, którą Molier w czasie swych wędrówek po 
południowej Francji mógł niewątpliwie poznać i w oryginale. 
Utwór, którym debiutuje jako autor w Paryżu, Pocieszne wy¬ 
kwintni sie wyrasta z pnia farsy; Rogacz z urojenia to rodzima farsa, 
zaszczepiona na włoszczyźnie; treść Don Garcji wzięta jest 
z Włoch a ton z Hiszpanji; włoskie i hiszpańskie źródła kombi¬ 
nują się w Szkole mężów... Widzimy tedy, iż trzy te elementy 
spotykają się w Molierze i że stanowią jakgdyby rusztowanie, 
które padnie, skoro staną mury gmachu. 

WT pierwszym okresie twórczości Moliera możemy niejako 
embrjologicznie śledzić stawanie się jego ko¬ 
medji; zarazem śledząc ten rozwój, możemy najlepiej zrozu¬ 
mieć, co molierowska komedja z sobą wmosi i czem różni się 
od dawniejszej. 
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Idzie ona od marj onetki do człowieka. Sga- 
narel w Rogaczu z urojenia jest jeszcze marjonetką, taką właśnie, 
od jakich roi się w teatrze włoskim. Sganarel w Szkole mężów 
to już coś w rodzaju charakteru; wreszcie Arnolf w Szkole żon 
to już charakter, to pełny człowiek- Izabela ze Szkoły mężów 
to jeszcze konwencja, ogólnik; Anusia (Agnis) ze Szkoły żon 
to człowiek: wiekuista kobieta, ale zarazem indywiduum. Później 
przeobrażenie to pójdzie jeszcze dalej; tradycyjny pasorzyt 
wyda Tartufa, Doranta (Mieszczanin szlachcicem); ,,pedant" 
oblecze rysy Lizydasa, Trysotyna, ojca i syna Biegunków (Chory 
z urojenia) etc., etc. Dawna komedja, oparta na mniej lub więcej 
pomysłowej intrydze, zmienia się w komedję charakterów; 
akcja staje się wynikiem nie przypadkowych zawikłań, ale za¬ 
zębiania się i tarcia tych charakterów o siebie. 

W komedji Moliera odbija się psychologiczna na- 
wskroś tendencja literatury francuskiej. Tendencja ta doszła 
do świadomości już w Montaigne’u: poznanie siebie, poznanie 
duszy ludzkiej, próbowanie jej najróżniejszemi odczyn¬ 
nikami, oto istota i cel Prób Montaignea. Odtąd ta chemj a 
duszy ludzkiej czyni nieustające postępy. Kartezjusz 
pisze Traktat o namiętnościach duszy, szukając w człowieku 
odbicia tych samych praw, które rządzą przyrodą. Pascal 
w swoich pośmiertnych Myślach (których zresztą Molier wówczas 
znać nie mógł, gdyż wyszły druidem aż w r. 1670) jest genjalnym 
psychologiem. Współczesny Molierowi La Rochefoucauld i póź¬ 
niejszy odeń La Bruyere są przede wszy stkiem psychologami. 
Zabawa w ,,portrety", której odbicie widzimy w drugim akcie 
Mizantropa, jest ulubioną rozrywką ,,literackich" salonów. Jak 
zawsze jest z genjalnymi pisarzami, Molier, czyniąc ze swej ko¬ 
medji analityczne studjum duszy ludzkiej, częścią wyrósł tedy 
ze swej epoki, a częścią ją ukształtował. Mistrzowską jest ta 
psychologiczna strona komedji Moliera. Jak jego postacie „stoją 
na nogach" ! Co za zdolność odmalowania człowieka, co za po¬ 
mysłowość w ekspozycjach! Weźmy np. pierwszą scenę Świę¬ 
toszka: niby służy ona do pokazania nam pani Pernelłe; ale rów¬ 
nocześnie, mimochodem, poprzez zgryźliwe uwagi tej damy po¬ 
znajemy cały dom, obecnych i nieobecnych. Tych parę scen 
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znowuż, w których pojawia się imć Tartufe, starczą, aby wy¬ 
rzeźbić tę postać nieśmiertelnemi rysami na wieki. 

Zarazem komedja Moliera idzie od konwencjonalnej kulisy 
do umiejscowienia akcji. Rozgrywa się już nie, jak dawniej, na 
tradycyjnej szachownicy, ale w ściśle określonem środowisku 
społecznem. Jeszcze pierwsze komedje, jak Wario głów, Zwady 
miłosne, Rogacz z urojenia, mogą się dziać gdziekolwiek; Szkoła 
mężów, mimo iż parę zewnętrznych rysów umiejscowią ją w Pa¬ 
ryżu, ostatecznie także; w Szkole żon akcja toczy się ,,na placu 
w mieście", owym placu, który tradycjami sięga komedji ła¬ 
cińskiej, ale czujemy się już bliżej francuskiego mieszczaństwa; 
wreszcie w Tartufie, w Mizantropie jesteśmy ponad wszelką 
wątpliwość we Francji, w sercu mieszczaństwa lub w pobliżu 
dworu. 

Od pierwszego niemal ujęcia pióra Molier unarodawia 
kosmopolityczną komedję, urobioną z włoskich i hiszpańskich 
wpływów. Rys po rysie wprowadza do niej po odrobinie Francji, 
aż wreszcie staje mocno na rodzimym gruncie. Nawet tam, gdzie, 
jak w Don Juanie, tradycja tej postaci każe Molierowi utrzy¬ 
mać akcję na terytorjum obcem, czujemy poprzez tę fikcję 
doskonale, że don Juan Moliera jest rodowitym Francuzem, 
młodym pankiem ze współczesnego dworu. 

Molier nie odrazu znajduje tę własną drogę. Takie były 
ówczesne metody tworzenia; nikt nie silił się na oryginalność, 
raczej starał się iść udeptaną ścieżką; oryginalność wciskała 
się jakby bezwiednie, mocą talentu. Zrazu tedy Molier poddaje 
się upodobaniom współczesnej komedji do piętrzenia zawikłanej 
intrygi; ale, w miarę, jak się zapuszcza w studjum duszy ludz¬ 
kiej, siłą rzeczy wszystko, co przypadkowe, coraz bardziej się 
kurczy i odpada. Świętoszek nie ma prawie żadnej intrygi; po¬ 
tężne dramatyczne napięcie wynika li tylko z gry charakterów. 
Mizantrop, najgłębsza może z jego komedyj, posiada ledwie cień 
intrygi i akcji. Jeżeli czasem, jak np. w Skąpcu, odnajdziemy 
jeszcze spiętrzone za wikłania w stylu dawnej komedji, czuć, iż 
wynika to z niedbałego pośpiechu i stanowi jakgdyby obcą narośl 
na samym utworze. 

Jest jeden utwór Moliera, sklecony mimochodem i naprędce, 
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który rzuca bardzo ciekawe światło na pojęcia Moliera o komedji: 
to Natręty. Utwór ten jest jakby zaprzeczeniem wszystkiego, 
co stanowiło komedję przedmolierowską. Tam mieliśmy sta¬ 
rannie obmyśloną intrygę przy zupełnym zazwyczaj konwen- 
cjonaliźmie charakterów; tu mamy galerję żywych, oddychają¬ 
cych prawdą sylwetek, powiązanych niedbale ladajakim węzłem; 
cień akcji rozwiązuje się byle jak pod pierszym lepszym pozo¬ 
rem. Wiem, że tego utworu o bardzo specjalnem przeznaczeniu 
i genezie nie można uważać za typ komedji Moliera; ale, bądź 
co bądź, jest on w tej mierze bardzo znamienny i pouczający. 



VI. DEMOKRATYZM KOMEDJ1 MOLIERA. — ELE¬ 
MENT SATYRY. — GŁĘBIA. — POWINOWACTWO 

Z DRAMATEM. 

I ton się zmienia. Komedja włoska i hiszpańska, jak rów¬ 
nież wyrosła z niej francuska, jest na wskroś arystokratyczna; 
Molier demokratyzuje ją stopniowo. Człowiek z gminu 
przestaje być ową wyłącznie pocieszną figurą, drżącą wciąż przed 
kijem. Zdrowy rozum coraz częściej będzie przemawiał ustami 
ludu. Zauważmy, jak owe postacie, które Molier przenosi do 
swej komedji z włoszczyzny, Maskaryl, Skapen, Zbrygani, Neryna, 
Frozyna, różnią się od tych, które urodziły się z jego własnej 
głowy. Szelmostwo tych importowanych Włochów ma w sobie 
rysy oschłości, okrucieństwa: cóż za różnica z dobroduszną jo¬ 
wialnością i ludzkim akcentem Kacperka, Doryny, Michasi, 
Marcyny... Znać, że zrodziły się z samorodnej weny owego 
Moliera, który, jak przekazuje tradycja, każdą sztukę przed 
oddaniem na scenę czytał swojej kucharce. 

X jeszcze jedno. Zadaniem komedji przedmołierowskiej jest 
bawić; bawić mniej lub więcej wybrednie, ale zawsze tylko bawić. 
Molier, jak widzieliśmy, sprawił, iż, nie przestając bawić, ko¬ 
medja stanie się głębokiem studjum duszy ludzkiej, malowidłem 
obyczajów. Ale to jeszcze nie wszystko. Molier ukaże w niej 
nową potęgę, jedną z największych, jakie istnieją, mianowicie 
zabijać śmiechem, i to śmiechem, brzmiącym ze sceny. 
Tajemnicę tę znał niegdyś Arystofanes, ale dla nowoczesnego 
teatru odkrył ją Molier. 

Molier wchodzi na tę drogę bardzo wcześnie; Pocieszne 
wykwintnisie, któremi zaczyna swoją autorską karjerę w Pa¬ 
ryżu, rozległy się niby świst bicza nad uszami błazenków dwór- 
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skich, a zarazem nad uszami koteryj i miernot literackich, i wszyst¬ 
kich tych, którzy silili się pełnię i swobodę życia wtłoczyć 
w sferę sztucznych pojęć o duchowym wykwincie. Dydaktyzm — 
nie w znaczeniu oschłem i ciasnem, ale w najbardziej ludzkiem 
pojęciu twórcy, który sztukę swą czyni narzędziem wyrażania 
swych myśli, pojęć, — ten dydaktyzm towarzyszy całej działal¬ 
ności Moliera, a w najkrótszej drodze wiedzie od Pociesznych 
wykwintnih przez Szkołę żon do Świętoszka. 

Psycholog ja jest wtedy u Moliera w służbie satyry; jak 
znowuż satyra jest wyrażeniem jego ideału życia. To też, chwi¬ 
lami, komedja jego staje się trybuną, mównicą. Dyskutuje się 
w niej wszystko; czasem żartobliwie, czasem poważnie, namięt¬ 
nie; nigdy oschle i nigdy nudno. Wychowanie dzieci, stosunki 
rodzinne, kwest je literackie, naukowe; nawet tak drażliwe przed¬ 
mioty, jak sprawy religji lub kwest je urodzenia i szlachectwa. 
I to jest z pewnością w zdobyczy Moliera krok nie najmniej 
zasadniczy i nie najmniej śmiały. 

W ten oto sposób Molier staje się twórcą nowożytnego tea¬ 
tru. Ze zjawieniem się Moliera komedja włożyła jakby sied¬ 
miomilowe buty, aby przebyć drogę od grubych zaczątków aż 
do najwyższej dojrzałości. W r. 1658 Molier debjutuje na dworze 
jakąś zawiesistą farsą własnego pióra; w r. 1659 daje Wykwint- 
nisie, w r. 1662 Szkołę żon, w r. 1664 Świętoszka: i oto, w ciągu 
lat pięciu od farsy bliskiej jeszcze średniowiecza, tkwiącej 
jeszcze w atmosferze kuglarzy jarmarcznych, doszliśmy do 
szczytu, którego nietylko do dziś komedja nie przewyższyła, 
ale który może na zawsze pozostanie jej niedościgłym wzorem. 
Molier zwabił publiczność śmiechem, a skoro raz ją zdobył, 
zaczął iść coraz dalej, coraz śmielej, wiodąc za sobą słuchaczy: 
aż wreszcie, znalazłszy się wraz z mm na szczycie, jedni okrzyk¬ 
nęli się z zachwytu, drudzy ze zgrozy i oburzenia. 

Mimo jednak wszystkich gromów, jakie rzucali nań wrogowie, 
jedno jest faktem: Molier nieskończenie podniósł wgodności 
komedję i rzemiosło komedjopisarza. Pomogła mu w tern sym- 
patja i poparcie króla, zapewne. Ale, powtarzam, faktem jest, 
iż przepaść, jaka istniała przed nim między komedją a tragedją, 
znikła; ogół zaczyna rozumieć, że są to dwie formy ujęcia życia, 
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z których żadna nie ustępuje drugiej, a nawet prawda komiczna 
może być czemś o wiele trudniejszem, niż koturn tragiczny. O ile 
bowiem tragizm może być fałszywy, o tyle komizm musi być 
szczery. Jeżeli mamy sądzić z dzisiejszej epoki, pojęcia te zwy¬ 
ciężyły — we Francji przynajmniej — zupełnie; komedja opa¬ 
nowała teatr, stała się narzędziem, zapomocą którego autor może 
uczyć, bawić, wzruszać; tragedja stała się przeżytkiem. Molier 
był w tern — jak w tylu innych rzeczach! — na wskroś nowożyt¬ 
nym człowiekiem; wyprzedzał o wiele swoją epokę. 

Bo też i w samem swojem dziele Molier zaciera niejedno¬ 
krotnie granicę między komizmem a powagą życia. Wesołość 
była żywiołem tego genjusza komedji; że jednak w drodze do 
niej była mu busolą prawda, Molier raz po raz dochodzi do 
punktu, w którym z poza komicznej maski życie ukazuje mu 
swoje poważne, smutne, tragiczne nawet oblicze. 

Aby oddać to życie tak, jak on je pojmował, nie mogły mu 
wystarczyć współczesne formy teatru. Teatr ten skupiał się na 
dwóch krańcach: z jednej strony wspaniały heroizm kornelow- 
skiej tragedj i, z drugiej dość powierzchowny komizm ówczesnej 
komedji, będącej, jak wspomniałem, niby teatrem marjonetek 
o tradycyjnych fizjognomjach i gestach. Między temi dwoma 
biegunami było miejsce na całą prawdziwą ,,komedję ludzką" — 
i Molier miejsce to zapełni. To też, Molier jest ojcem nietylko 
nowoczesnej komedji. Analiza namiętności, poruszających nie, 
jak w tragedj i, historycznymi nadludźmi, ale zwykłymi ludźmi 
w zwykłem środowisku codziennego życia, toż to nie co innego 
jak tylko przedmiot dzisiejszego dramatu. I w istocie, 
Świętoszek, Don Juan, Mizantrop, te komedje Moliera, zawie¬ 
rają w sobie zarazem całą istotę dramatu. Jak bardzo Molier 
wyprzedził w tern swoją epokę, dowodzi fakt, iż przez bardzo 
długi czas nikt nie zdołał podjąć i prowadzić tej linji jego twór¬ 
czości. Wiek XVIII zrozumiał potrzebę dramatu mie¬ 
szczańskiego1 i zbudował jego teorję (Diderot); ale nie 

1 „Przedstawiać ludzi średniego stanu, doświadczanych przez los, w nie¬ 
szczęściu — woła ironicznie w przedmowie do Cyrulika Beaumarchais — 
pfe! cóż znowu!... Obywatele śmieszni, a królowie nieszczęśliwi, oto jedyny 
istniejący i możebny teatr"... 

3 Molier. 



34 MOLIER 

miał talentów, zdolny cli poprzeć tę teorję czynem, i poprzestał na 
t. zw. łzawej k o m e d j i (comedie larmoyante). Dopiero, 
kiedy na niwie powieści Balzac. utrwalił genjalnemi rysami całe 
tragikomiczne widowisko powszedniego życia, teatr XIX w. dzięki 
jego pośrednictwu nawiązał nić ze wskazaniami Moliera. 

W tragedji XVII w. namiętności ludzkie ujęte były w spo¬ 
sób, sprzyjający temu, aby wedle słynnej formuły budzić w nas 
współczucie i grozę. Do tego celu służyły wielkość i odległość 
przedmiotu; w tym celu poeta starannie oczyszczał swoim boha¬ 
terom grunt, iżby w pogoni za wielkością nie potknęli się o nic 
małego. Wrażenie natomiast, jakie też same namiętności będą 
na nas wywierać w ramach codziennego życia, jest bardziej 
skomplikowane. Niestosunek między napięciem duchowem osoby, 
owładniętej namiętnością, a nikłością przedmiotu, który oglą¬ 
damy trzeźwem okiem, może sprawiać wrażenie komiczne; 
z drugiej strony właśnie wskutek tego niestosunku widok ten 
może działać niesamowicie, jak widok obłąkanego. Harpagon, 
pan Jourdain... Człowiek, opanowany namiętnością, może działać 
na nas tragicznie, skoro widzimy w nim obraz bezwolnej ofiary, 
miażdżonej jakąś potężną, niewidzialną siłą; z drugiej strony 
komicznie, jako pewne zautomatyzowanie ludzkiej istoty: skom¬ 
plikowana gra uczuć ludzkich zmienia się tu — jak u pajaca, 
służącego za zabawkę dzieciom — w prosty system nitek, które, 
jakgdyby poruszane niewidzialną ręką, wykony wuj ą wciąż te 
same gesty. Przytem codzienne potoczne życie, sama jego 
,,technika" sprawia, iż wielkość potrąca w niem co chwila o ma¬ 
łość, tragizm ociera się o komizm, konieczność mocuje się z przy¬ 
padkowością. Od woli poety zależy to dawkowanie nastrojów 
komicznych, dramatycznych, tragicznych, mieszanie ich z sobą, 
kombinowanie; nowa formuła teatru, stworzona przez Moliera, 
otworzyła twórczości scenicznej niezmierzone horyzonty. 

Niegdyś, w starym wpól-ś redni o wieczny m teatrze sceny 
tragiczne i komiczne mięszały się naiwnie; później następuje 
zróżniczkowanie rodzajów; tragedja ze swym dystyngowanym 
koturnem odcina się ostrą linją od komedji. Molier znów zaciera 
tę granicę: ale czyni to odmiennie, płynie to nie z naiwności, 
ale, wręcz przeciwnie, z głębokiego spojrzenia w życie. Nie w ka- 
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łejdoskopie scen, ale w jednej i tej samej osobie komizm luzuje 
się u niego z tragizmem. Komiczny Amolf (Szkoła żon) wyraża 
w pewnym momencie męczarnię bezsilnej namiętności. Alcest 
(Mizantrop) — czujemy to — zdolny jest być bohaterem, a bywa 
uparciuchem i dudkiem. Na jlepiej ujawnia się to może w Skąpcu. 
Kiedy Harpogon czuje się w obowiązku wyprawić kolację, cierpi 
zaś męki przy każdym groszu wydatku, wówczas jest jeszcze 
szczerze komiczny. Kiedy w tym samym pokoju oko 
w oko spotykają się niespodzianie ojciec-sknera i syn-utracjusz 
i poznaj ą w sobie wzajem—ten naiwnego klienta, ów przeklinanego 
przed chwilą lichwiarza, moment jest wysoce dramatyczny. 
Kiedy Harpagon po utracie szkatułki wpada na scenę z krwią na- 
biegłemi oczami i wyje niemal z bólu, jak matka, której wydarto 
młode, wówczas mógłby na nas działać wręcz tragicznie. 
I dopieroż widzimy Moliera przy robocie: możemy śledzić jego 
nieustanną czujność, z jaką strzeże, aby sztuka nie wypadła 
z tonu; nieomylny takt, z jakim, ukazawszy nam w perspek¬ 
tywie wszystkie możliwości dramatyczne lub tragicz¬ 
ne, natychmiast zręczną zmianą perspektywy sprowadza nas 
zpowrotem do komicznego punktu widzenia. 

X tego stosunku Moliera do jego tematu wynikają owe tak 
błahe ,.rozwiązania" sztuk molierowskich. W dawnej komedji, 
której akcja była pasmem nieprawdopodobnych zawikłań, rzecz 
prosta, że i rozwiązanie musiało być kwintesencją tych cudow¬ 
ności. Molier w wielu sztukach zachowuje ten system, okazując 
bardzo daleko posuniętą beztroskę o rozwiązanie komedji. Jest to 
dość naturalne: jeżeli Molier mało dbał o intrygę, uważając ją 
jedynie za kanwę, na której dziergał ściegami humoru swoje 
głębokie studja charakterów, cóż dziwnego, że jeszcze mniej 
dbał o rozplątanie tej obojętnej mu intrygi, której ani on sam 
nie brał na ser jo, ani nie żądał tego od publiczności. Ale możnaby 
iść dalej i powiedzieć, dla niektórych sztuk przynajmniej, że 
rozwiązanie nie mogło być inne, niż sztuczne, jeżeli ma zuśmie- 
chem na ustach rozplatać węzły, zadzierżgnięte przez 
nieubłagane konflikty charakterów. Jak mogło być inaczej, 
skoro w istocie w wielu utworach Molier wciska treść dramatu 
w ramy komedji ? W tern świetle, w zakończeniach owych mo- 
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żnaby się dopatrzeć głęboko ironicznego i pesymistycznego zna¬ 
czenia. W rzeczywistości nic w Szkole żon nie wyrwie 
Anusi ze szponów Arnolfa; nic nie ocali w Świętoszku Orgona 
od katastrofy, spowodowanej jego łatwowiernością. W Skąpcu 
młody Kleant skończy gdzieś w domu poprawy lub jeszcze gorzej; 
Eliza ulotni się ze swym obieżyświatem, który ją unieszczę- 
śliwi i porzuci; Harpagon zaślubi może Marjannę, która będzie 
niecierpliwie liczyć jego dni... Ale Molier nie chce nas zasmucać; 
smutek, zrodzony gorzką wiedzą życia, chowa dla siebie; jeśli 
zdradzi go czasem, to mimo woli. Dlatego pokazuje nam rąbek 
rzeczy tak, jak się dzieją, odsłania w paru genjalnych błyskach 
perspektywy utajonych w nas możliwości, poczem spuszcza za¬ 
słonę, mówiąc: „Nie smućcie się! bajeczka kończy się dobrze"... 
Dwa razy daje Molier swym komedjom rozwiązanie wolne od 
wszelkiej sztucznej ingerencji: i jakież to rozwiązanie? Oto ono: 
Grzegorz Dyndała oświadcza, że nic mu nie pozostało, jak rzucić 
się na łeb do wody, a Alcest w Mizantropie opuszcza świat, aby 
się schronić na pustynię... Oto naturalne rozwiązanie tych ko- 
medyj... 



VII. MIŁOŚĆ W KOMEDJI MOLIERA. — REALIZM 
I SYNTEZA. — SKRÓT ŻYCIA. 

Molier był genialnym reformatorem teatru, ale reforma jego 
tyczyła przedewszy- tkiem wnętrza; w szczegółach zewnętrz¬ 
nych — o ile mu były w danym momencie obojętne — przejmo¬ 
wał naogół obowiązujące konwencje. Dotyczy to także miłości 
w jego sztukach. Niejednokrotnie para kochanków jest u Mo¬ 
liera czysto konwencjonalnym środkiem, uświęconym przez tra¬ 
dycję węzłem intrygi. Skąpiec chce wypchnąć córkę zamąż bez 
posagu; próżny mieszczanin chce ją wydać za markiza; „chory 
z urojenia" za lekarza etc. Miłość jest tu jedynie algebraiczną 
cyfrą w zrównaniu, mimo że i tu Molier umie wpleść powie¬ 
dzenia, sceny, stanowiące prawdziwą zdobycz nowego teatru. 
Z paru — bynajmniej nie pierwszorzędnych — utworów Moliera 
urodzi się późniejszy marivaudage. A tam, gdzie Molier istotnie 
samą miłość czyni przedmiotem swej analizy, tam otwiera tea¬ 
trowi francuskiemu na oścież nowe drogi. Pomiędzy konwen¬ 
cjonalną grą miłosną dawnej komedji, a nadludzkim heroizmem 
miłości w teatrze Corneille’a Molier odkrył cały świat miłości 
ludzkiej; przebiegł całą jej skalę od wzniosłości do śmie¬ 
szności; zabarwił ją rumieńcem własnej krwi serdecznej. Możli¬ 
wość pociesznych mąk Arnolfa odkrył we własnem sercu 
czterdziestoletniego mężczyzny. Zanim kreślił sceny miłosne 
Alcesta i Celimeny przy biurku, wprzód skrwawił własne serce, 
przeżywając swój temat w sypialni Armandy. Nigdy dotąd nie 
trysnął na scenie taki strumień liryzmu, nigdy wprzód nie po¬ 
zwolił sobie autor przemówić ze sceny tak osobistem uczuciem. 
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Jakże to bardzo odbiega od pojęć sztywności i chłodu, 
które nauczono nas wiązać z pojęciem „klasycznego" teatru! 
Od tego płomienia rozpali się teatr Racinea, jak wogóle dziełem 
wpływu Moliera jyest, iż tragedja zstąpi z heroicznego koturnu 
i stanie się przenikliwą analizą ludzkich uczuć. Brzmi to 
paradoksalnie, a jednak można powiedzieć, iż z pociesznych mono¬ 
logów Arnolfa w Szkole żon urodzą się wspaniałe monologi Fedry. 

Cóż to za niezrównany, uniwersalny genjusz teatru ten Mo¬ 
lier, który wszystko, czego tylko dotknął, odrodził i przekształ¬ 
cił! Przeobraził tragedję; wskazał przyszłość dramatu; komedję 
z czczej zabawy zmienił w studjum duszy ludzkiej, malowidło 
obyczajów, żywy wyraz pewnych pojęć; mimochodem dworskiemi 
swemi widowiskami daje początek operze komicznej; ba, w Im¬ 
prowizacji w Wersalu odsłania, kulisy swego teatru i siebie wraz 
ze swą trupą, stwarzając rodzaj, który dziś nazwalibyśmy „ka¬ 
baretowym". Wreszcie, w Krytyce szkoły żon pokazuje, jak 
można udrama tyzować na scenie rozprawę estetyczną. 

Jak każdy prawie wielki pisarz, tak i Molier rozsadza wszyst¬ 
kie formuły, w jakie chcielibyśmy go ująć. To są momenty, 
w których czujemy dokładnie całą czczość i potoczność tych 
określeń, bez których wszakże historja literatury w praktyce 
z trudnością zdoła się obyć. Balzac jest realistą czy spirytualistą; 
jest realistą czy romantykiem?... Teatrowi Musseta przyda¬ 
wano w swoim czasie etykietkę „realizmu"! Słowa, słowa, 
słowa! Współcześni widzieli w postaciach Moliera żywcem brane 
z otoczenia wzorki, tak iż pisarz, narażony na przykrości z tego 
powodu, musiał się energicznie bronić przeciw takim wykładom. 
Dziś — wręcz przeciwnie — ten i ów skłonny jest widzieć w po¬ 
staciach Moliera abstrakcje bez ciała. Współcześni patrzyli 
z za bliska, my patrzymy z za daleka. 

Teatr przedmolierowski, jak już zauważyłem, tkwił w kon¬ 
wencji, w abstrakcji. Molier z niej wyszedł, aby, posuwając się 
krok po kroku, wniknąć w prawdę życia, w rzeczywistość. Jest 
dla swej epoki wielkim realistą h Ale nie zatrzymuje się nigdy -- ' a, 

1 Et maintenant ii ne fant pas — Quitter la naturę d’un pas, pisze w upo¬ 
jeniu zachwytu La Fontaine po... Natrętach Moliera, które dziś powierzchow¬ 
nego czytelnika uderzą raczej swym konwencjonalizmem. 
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na prawdzie, na rzeczywistości przypadkowej; mija ją, 
aby sięgnąć do prawdy syntetycznej, istotnej. Dlatego, jeżeli 
oglądane pod pewnym kątem postacie molierowskie wydadzą się 
nam abstrakcją, to abstrakcja ta jest zgoła czem innem, niż 
abstrakcja teatru przedmolierowskiego: tamta wspierała się na 
konwencji, ta na genjalnej syntezie rzeczywistości. Tern 
różni się Harpagon od „skąpca" dawnego teatru; tern różni się 
Arnolf od zazdrośnika komedji deU’arłe. Trysotyn w Uczonych 
białogłowach jest równocześnie sportretowanym X. Cotin, któ¬ 
rego wizerunek ten przyprawił niemal o pomięszanie zmysłów 
ze zgryzoty, a zarazem jest wiekuistym typem, prawdziwym dla 
wszystkich krajów i wieków. 

To też, zależnie od tego, pod jakim kątem spojrzymy na 
dzieło Moliera, ukaże nam ono inne oblicze. Raz ujrzymy w niem 
grę namiętności wiecznie tych samych i niezmiennych. Arnolf 
to bez wzajemna miłość czterdziestoletniego mężczyzny, Harpa¬ 
gon — to skąpstwo, Celi mena — zalotność i fałsz kobiecy, Tartufe 
obłuda... To zuowuż, spojrzawszy z innej! strony, ujrzymy wierny 
i bogaty obraz społeczeństwa danego kraju, w danym momencie: 
Francji w pierwszej epoce rządów Ludwika XIV, odmalowa¬ 
nej we wszystkich warstwach: dwór, szlachta, mieszczaństwo, 
lud... I jak odmalowane! ileż tu odmian dla każdego typu! 
w iluż odcieniach ujęte stosunki poszczególnych warstw do siebie ! 
Dworzanin—od dzielnego i rozumnego Klitandra (Uczone biało¬ 
głowy) aż do markiza bawi damka i trutnia, szui-Doranta, wiszą¬ 
cego przy panu Jourdain, i wspaniałego łotra don Juana. Cóż 
za galer ja mieszczan, zawodowców! Jak dosadnie zaznaczone 
różnice tonu między Paryżem a prowincją! Ile sposobów mó¬ 
wienia, ile dj alektów! Jak w tym konwencjonalnym napozór 
języku każdy w rzeczywistości przemawia inaczej, swoim 
głosem! 

Jedną z tajemnic genjuszu Moliera to nieporównana śmia¬ 
łość jego w wyzyskaniu miejsca, w operowaniu skrótami. Jest to 
zrozumienie istoty teatru, w którymi czas i miejsce są zawsze tak 
ograniczone. Nie obchodzi ostrożnie człowieka ani sytuacji, ale, 
jak to mówią, chwyta poprostu „byka za rogi". Oto np. mówi 
pretensjonalny pismak w Uczonych białogłowach: 
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Nie wiem, czy jest w mych oczach rzecz równie obrzydła, 
Jak autor, co, gdzie może, wciąż żebrze kadzidła 
I co, nad pierwszym lepszym używszy przemocy, 
Zamęcza go płodami swych bezsennych nocy. 
Nigdym podobnej rzeczy pojąć nie był w stanie; 
I pod tym względem z Grekiem pewnym dzielę zdanie, 
Co poskramiał swe ucznie, mieniąc srogim grzechem 
Czytanie swych utworów z zbyt wielkim pośpiechem. 
Oto ulotny wierszyk, którego przedmiotem 
Zwada kochanków; sąd wasz rad usłyszę o tem. 

I najspokojniej wydobywa rękopis. 
A drugi akt Mizantropa: salon Celimeny. Pierwsze otwarcie 

ust jest obmową, i ciągnie się ta obmowa poty, póki Alcest nie 
przerwie jej swoim wybuchem. A znowuż scena Celimeny z Ar- 
seną w trzecim akcie. Bez żadnych wstępów, nie usiadłszy nawet, 
Arsena kropi kilkadziesiąt wierszy, z których każdy jest przy¬ 
jacielską szpileczką. Zapewne, że w życiu odbywałyby się te 
sceny nieco odmiennie, ale właśnie kosztem pogwałcenia potocz¬ 
nej prawdy życia Molier osiąga wiekuistą prawdę jego syntezy. 
Typową w tej mierze jest scena don Juana między dwiema dziew¬ 
czętami, tak mało prawdopodobna, a tak bardzo prawdziwa. 
To, co w życiu rzeczy wistem rozłożyłoby się na szereg kolejnych 
i oddzielnych scen z każdą z tych kobiet, Molier zbiera śmiałym 
skrótem niby soczewką w jedno ognisko. Na te skróty umieją 
się zdobyć jedynie najwięksi władcy teatru; takim np. genjal- 
nym skrótem jest scena, gdy w Szekspirze Ryszard w ciągu kwa¬ 
dransa doprowadza wdowę po swojej ofierze, idącą za trumną 
męża, do wymiany pierścionków z nim, mordercą. 
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Ale omawianie wszystkich zdobyczy Moliera byłoby rzeczą 
martwą i nie wnikałoby w istotę jego twórczości, gdyby nie 
miało przecłewszystkiem wciąż na względzie jednej rzeczy: 
jego daru komicznego. Oto istotna muzyka tego teatru, bez 
której wszystko inne pozostałoby jedynie librettem. Oto światło, 
cudowne światło, które promieniuje zeń snopem, i w którego 
promieniach dopiero obracana różnemi powierzchniami prawda 
życia lśni się tysiącem migotliwych iskierek. Oto w gruncie 
największy sekret jego genjuszu. Molier — to wybuch pełnego, 
zdrowego śmiechu; to ten jedyny w świecie śmiech francuski, 
twórczy, dobroczynny, ludzki; to ów śmiech Rabelego, ale ujęty 
w karby, poddany surowej dyscyplinie sceny, poruszający, niby 
motor potężnej machiny, całym światem żywych postaci. Cały 
niemal śmiech, jaki dźwięczy w późniejszym teatrze francuskim, 
jest echem śmiechu Moliera. 

Śmiech ten płynie z podłoża rozumu i służy celom rozumu, 
jest jego najużyteczniejszą i najsprawniejszą bronią. Komizm 
Moliera, jak inne jego właściwości, cechuje prawda i głębia. Nie 
jest to tarcie słów o siebie, nie jest to dowcipkowanie; komizm 
ten płynie z charakterów i z oświetlających te charaktery sy- 
tuacyj. Orgon w Świętoszku jest postacią najzupełniej ser jo; 
nie śni mu się o robieniu dowcipu, kiedy mówi swoje sławne: 
,, Bieda czek", tak samo, jak Harpagon, gdy powtarza swoje: 
,,Bez posagu", albo gdy radzi troskliwie synowi: „Idź do kuchni 
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i wypij dużą szklankę zimnej wody". Tak samo owo słynne 
„Pocóż, u djaska, łaził na ten statek" (Szelmostwa Skafiena). 
To też, dowcipu Moliera nie da się wyosobnić; trzeba znać ludzi, 
sytuacje, z których się urodził. Jeżeli we Francji tyle powiedzeń 
Moliera stało się potocznem przysłowiem, to dlatego, iż wszyscy 
umieją na pamięć jego utwory. Powiedzenia te — to głębokie 
chwyty psychologiczne, ujęte w takim skrócie, iż budzą śmiech; 
i znowuż te genjalne skróty kojarzą nieprawdopodobieństwo 
faktyczne z prawdą psychologiczną. A tak samo, jak Molier 
umie się zgęścić do jednego zdania, tak znowuż umie rozwinąć 
swój temat w obfitych tyradach, tryskających werwą lub też 
żonglujących śmiałym paradoksem. Ma pełną gamę, ma wszyst¬ 
kie rodzaje śmiechu; od rozhulanej farsy, nie cofającej się przed 
żadnym środkiem działania i żadnym konceptem, aż do dys¬ 
kretnego uśmiechu, wywołanego grą inteligencji. W pierwszej 
epoce twórczości Moliera śmiech ten jest weselszy, bardziej nie¬ 
frasobliwy; później ton jego barwi się jakby ostrzejszą nutą. 

Zapoznawać tę wesołość, tę dominującą cechę molierow¬ 
skiego genjuszu zdawałoby się niepodobieństwem. A jednak 
byli monografiści Moliera, którzy nieraz z ogromnym talentem 
(J. J. Weiss) silili się interpretować ten molierowski śmiech 
jako konwulsyjny spazm goryczy i bólu, jako „śmiech przez 
łzy". Otóż, zdaje mi się, że Molier jest zbyt bogatą naturą, aby 
się go dało ująć jedną formułką. Czysta, niezmącona wesołość 
dźwięczy w całym szeregu jego scen, utworów: gdzież znaleźć 
tę zaprawę goryczy np. w owym rozkosznym kwartecie w Zwa¬ 
dach miłosnych, w opowiadaniu myśliwca w Natrętach, w całym 
Lekarzu mimowoli wreszcie? Ale widzieliśmy już poprzednio, 
iż Molier zapuszcza wzrok wr życie tak głęboko i tak śmiało, iż 
przechodzi na wskroś warstwę komizmu, aby wejść w sferę dra¬ 
matu. Kiedy odsłania nam dach domu Harpagona, nie dziw, że 
dom ten jest smutny; raczej dziwmy się, iż Molier umiał go uczy¬ 
nić tak wesołym! 

Gdy mowa o śmiechu Moliera, znowuż trzeba stwierdzić, 
jak bardzo był Molier człowiekiem teatralnym. Nigdy żart jego, 
koncept nie jest czysto literacki; zawsze idzie poza rampę. In¬ 
stynktem czuje, co jest istotą teatru. Przykład: scena z filozo- 
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fem Marfurjuszem w Małżeństwie z musu wzięta jest prawie 
zupełnie z Rabelego (Pantagruel, III, 35), ale Molier clodał za¬ 
kończenie, które kładzie jakby nieodzowną w teatrze kropkę 
nad i; Sganarel okłada Marfurjusza kijem, aby mu dowieść, 
że filozoficzna względność pojęć jedynie do pewnych granic 
może mieć zastosowanie w życiu. 

To nas prowadzi do owego kija, który tak dużą rolę od¬ 
grywa w teatrze Moliera. Powiedzmy odrazu, że rekwizyt ten 
odziedziczył Molier po swoich poprzednikach i że nim nie wzgar¬ 
dził. Molier jest królem w królestwie śmiechu, zna wszystkie 
jego zasoby i środki i nie lekceważy żadnego. Otóż, niema rzeczy, 
któraby bardziej dokumentowała nasze głębokie tkwienie w ma- 
terji, niż nasz śmiech. Są efekty, które były za czasów Moliera 
niezawodne: mianowicie, że kogoś wygrzmocono kijem, że ktoś 
wziął na przeczyszczenie i że mu przyprawiono rogi. Skoro 
przypadkiem wszystkie te trzy wydarzenia zeszły się razem, 
wówczas wesołość dochodziła do szału. Ludzie ówcześni — 
mimo literackich wytwarzań i „przekwintów" — byli grubo 
ciosani; jest coś chłopskiego jeszcze w ówczesnej szlachcie czy 
arystokracji. Wreszcie — o tern rasowy autor sceniczny nie 
zapomina — teatr ma nietylko loże, ale i parter. Sięgając tedy 
do najwyższego komizmu, Molier nie gardzi i niższym. I tutaj 
czasem zachodzi między nim a nami nieporozumienie: jest to 
komizm, który, jeżeli nie rozwesela, osmuca. 

Nietylko w tern zresztą. Niema co; jesteśmy dziś innymi 
ludźmi, niż współcześni Moliera, inne mamy mózgi, inne nerwy. 
Pamiętajmy, że była to epoka, w której wynajmowało się okna, 
aby patrzeć, jak kogoś będą rozszarpywali końmi; ludzie byli 
twardzi, nic a nic nie byli sentymentalni. Stąd i teatr Moliera 
ma w stosunku do swoich ofiar rysy okrucieństwa, które rów¬ 
nież łatwo nas dziś osmucają. Rysy te (jak n. p. okładanie 
kijem w worku starego Geronta) były wówczas tradycyjne, 
jak dziś jeszcze n. p. bicie się po twarzy klownów w cyrku; ale 
też i policzkowanie się klownów jest dla wielu bardziej smutne, 
n'ż wesołe. Trzeba się z tern pogodzić: pewne struny instrumentu 
Moliera dla nas pękły, i nie da się ich nawiązać; na szczęście 
zostało dosyć innych, zawsze dźwięczącycłi dość pełno. 
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Jest jeszcze jedna okoliczność, która przekształca — fał¬ 
szuje może ? — nasz stosunek do niektórych zwłaszcza utworów 
Moliera; mianowicie ów osobisty pierwiastek, jaki pisarz 
w nie włożył. Odbiło się to zwłaszcza na roli Alcesta w Mizan¬ 
tropie. Świadomość, ile własnego bólu, ile miłości, ile własnej 
duszy wlał poeta w tę rolę, przekształciła ją stopniowo, tłumiąc 
to, co w niej komiczne, wydobywając na jaw to, co szlachetne 
i wielkie. Satyra na Alcesta zmieniła się w jego apoteozę. I to 
jest naturalne. Trudniej by się zgodzić na „tragizowanie" na 
tej samej drodze Grzegorza Dyndały, jak do tego są skłonni 
nowocześni aktorzy, grywający tę rolę; ale trudno znowuż grać 
komicznie to, co nas dziś raczej zasmuca, niż bawi... To też, dla 
nas, dla których teatr Moliera nie jest tak tradycyjnym, wiele 
utworów raczej zachowa swą pełnię życia w czytaniu, niż na 
scenie. Czytelnik znajdzie w duszy owe półtony interpretacji, 
które zatracają się poniekąd w ujęciu scenicznemu 

O ile te farsowe efekty nieraz wobec dzisiejszego widza 
chybiają swego celu, ileż oddają usług w teatrze Moliera, ileż 
wielkich i smutnych prawd pozwoliły mu przemycić! To też 
Molier, o ile wyzbył się prawie zupełnie owych włosko-hiszpali¬ 
ski ch wpływów, z tradycją starej francuskiej farsy nie rozstał 
się nigdy. Tamto była konwencja, obce duchowi jego nalecia¬ 
łości, to natomiast był rodzimy pień, którego on był odroślą. 
Farsa przewija się przez całą jego twórczość; farsą debiutuje na 
dworze króla, w farsowej scenie Chorego z Urojenia kończy na 
scenie zawód swój i życie. Farsie daje ostrze satyry w Pociesznych 
wykwintnisiach i wznosi ją do wyżyn arcydzieła w Lekarzu mi- 
mowoli: splata ją z tańcem i śpiewem w dworskich widowiskach. 
Ale i w najpoważniejszych utworach Moliera ileż farsowego 
elementu! jak umie się nim posłużyć, aby złagodzić powagę 
myśli i aby tej myśli dać większą plastyczność, wnikliwość! 
Orgon, schowany pod stołem w owej kapitalnej scenie z Tar- 
tufa, to przykład, w jaki sposób Molier umie używać rekwizytów 
tradycyjnej farsy. 

I znowuż genjusz Moliera umyka, się wszystkim definicjom 
i określeniom. Podział, jaki próbowano wprowadzić w jego 
utwory, jest dość sztuczny. Najszaleńsza pustota zapuszcza 
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się raz po raz w głębokie i ważne problemy życia; cała twórczość 
Moliera płynie z duszy i życia tego rzadko pełnego człowieka. 

Cała ? Czy nie za wiele powiedziane ? Istnieje w niej wszak 
podział, jedyny może, o jaki możnaby się pokusić: utwory, które 
pisze samorzutnie, z natchnienia, a te, które zeń wyciska często 
w ciągu kilku dni obowiązek dostawcy, bawiciela dworu. Ale 
i tu podział ten zawodzi: Miłość lekarzem, błahostka sklecona 
w kilka dni, zawiera szereg scen, rysów, bez których ta jadowita 
monografja medycyny, którą znajdujemy w utworach Moliera, 
jakże byłaby niezupełna! Mieszczanin szlachcicem w ramie, na¬ 
rzuconej pisarzowi przez zamówienie dworskie, mieści sceny, 
które wytrysły z na wskroś samorodnego natchnienia komicznej 
muzy Moliera. Kilka zaledwie jest utworów, w których Molier 
wydaje się wpół nieobecny duchem; w których ręka jego kreśli 
pospiesznie sceny, utrzymane w konwencjonalnym smaku epoki, 
tym smaku, który Molier tak chłosta na innem miejscu. Ale 
w błahostkach tych jeżeli Molier znajduje się poza swoim tema¬ 
tem, znajduje się zarazem i ponad nim. Trudno się oprzeć wra¬ 
żeniu świadomej parodji ckliwego stylu sielanek, kiedy n. p. 
Mirtyl w Melicercie odzywa się w te słowa, ofiarowując lubej 
wróbelka: 

...Niosę dla ciebie, Melicerto droga, 
Małego więźnia; przyjm go, choć trochę się boję, 
Że wnet gotów w twera sercu zająć miejsce moje... 

Albo kiedy w Sielance uciesznej pasterz Filen śpiewa w te 
słowa: 

Szczypcie, owieczki miłe, tę pachnącą niwę, 
Słodszych miejsc dla wywczasów nie znaleźć wam pono; 
Ale, jeżeli żyć chcecie szczęśliwie. 
Strzeżcie się dla miłości otworzyć swe łono. 

Niejednokrotnie ubolewano nad Molierem, że musiał się 
naginać do tych dworskich wymagań. Otóż, ja mam wrażenie, 
że na inny sposób, ale musiał się on doskonale bawić, kreśląc 
te koszałki-opałki. I nietylko może bawić. Możemy sobie Wy¬ 
obrazić, że w nich jakgdyby odpoczywa po brutalnej wiedzy 
życia. Stwarza sobie świat bajki, świat rycerskich miłości, har- 
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mon]i szlachetnych uczuć, dobrych, pobłażliwych ojców, matek... 
Z tych paru utworów wyjdzie — wspomniałem już — teatr 
Marivaux i jego „ojcowie" W wierszach, piosenkach, prze¬ 
platających sceny baletowe, może Molier rozsnuwać czar deli¬ 
katnej zmysłowości, może dźwięcznemi strofami wielbić miłość, 
tę miłość, którą serce jego w życiu tak licho było nasycone... 

Ileż strun było w tym poecie, a wszystkie brzmią szczerze, 
pełno! Rubaszny koncept farsy, pełne wdzięku gruchania ko¬ 
chanków, akcent męskiej namiętności, szlachetne wzruszenie, 
grom socjalnego protestu, okrutne szyderstwo i głębokie współ¬ 
czucie, wszystko płynie z jednego źródła. Oto człowiek! 

I dzieło jego, które z tak doskonałą objektywnością odbija 
świat, jest — skoro spojrzeć nań pod innym kątem — bardzo 
wymownym subjaktywnym wypływem życia pisarza. Rozpo¬ 
czyna je kipiący werwą, wesołością. Życie nie słało mu się 
i wówczas zapewne różami, ale od czegóż młodość ? To też, akcent 
goryczy nie wciska się jeszcze do tego wesela. Pustota przelewa 
się. W Wartogłowie, ożywia radośnie satyrę Wykwintniś. Zkolei 
wchodzi w życie Moliera miłość; małżeństwo nastręcza mu swoje 
problemy. I komedja jego dźwięczy wiarą, optymizmem; zda 
się, że Molier, ufny w moc swego genj uszu, rzuca rękawiczkę 
zasadzkom życia; wierzy, iż jego ono nie dosięgnie, że je pokona 
swą miłością, rozumem, że umknie się jego prawom. Wszystko 
jest dlań różowe w tej chwili: w stosunku do dworu nawet nie 
widzi innych utrapień poza uprzykrzonemu „natrętami". Pierw¬ 
sza wielka jego komedja staje się przedmiotem walki; przyparty 
do muru Molier formułuje swoje credo artystyczne i swoje credo 
ludzkie. I oto, w walce tej Molier spotyka się — jako człowiek 
i jako pisarz — oko w oko z okrucieństwem życia; i serce wzbiera 
mu goryczą. Odtąd satyra jego będzie bardziej gryzącą, a za¬ 
razem bardziej wnikającą w głąb. Już nie miałki móżdżek „mar¬ 
kizów" ujrzy w otoczeniu dworskiem, ale łotrostwo don Juana; 
innem okiem spojrzy na stosunek plebejusza do „jaśnie oświe-r 
eony cli". Nawet wstecz obrócone jego spojrzenia nabrzmiałe 
są goryczą. Lata tułaczki po prowincji, które młodość pozwa¬ 
lała mu znosić wesoło, teraz będą mu się odbijać niesmakiem; 
drążąca choroba oświetli mu innem światłem medycynę; widmo 
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śmierci zasnuje cieniem obraz życia. Ta druga część twórczości 
Moliera miewa w istocie jakiś grymas maskowanego bólu, smutku. 
I, kiedy komentatorowie Moliera starają się go scharakteryzo¬ 
wać, mam wrażenie, że ujmują go nieraz zbyt jednolicie, i że 
stąd te nieporozumienia. Molier, który pisał Szkołę mężów, nie 
jest tym samym, który pisał Grzegorza Dyndałę; Molier, który 
pisał Pocieszne Wykwintnisie, nie jest tym samym, który pisał 
Chorego z urojenia. 



IX. ZDROWY ROZUM. — MYŚL MOLIERA. — MO¬ 
LIER NA TLE EPOKI. — SZERMIERZ ŚWIATŁA 

I POSTĘPU. 

Obok humoru drugą substancją, która przepaja każdą 
stronicę, każdy wiersz dzieła Moliera, to zdrowy rozum. 
Jest on dla niego jakgdyby pionem, który pisarz ustawicznie 
przymierza do garbu ludzkiego szaleństwa. Ten zdrowy rozum 
wyda się niejednemu z dzisiejszych czytelników aż zanadto 
,,zdrowy"; niejednemu wyda się może nieco — płaski. Ale pa¬ 
miętajmy, iż stosunek nasz do myśli Moliera jest zupełnie od¬ 
mienny, niż jego współczesnych słuchaczy. 

Wszystko to, co Molier głosi, czego się domaga, przyszłość po¬ 
niekąd ziściła. Układ stosunków społecznych, religijnych, rodzin¬ 
nych, pojęcia literackie, wszystko to poszło po myśli Moliera; on 
był w swojej epoce tym nowożytnym człowiekiem, który widział 
o wiele naprzód. Dlatego drzwi, które on wybija, są dla nas, 
na pozór,1 otwarte. Co więcej, jesteśmy dziś przekarmieni roz¬ 
sądkiem, chowamy się w jego atmosferze od dziecka, w szkole. 
Jak ludzkość uciekała przed racjonalizmem XVIII w. w roman¬ 
tyzm, tak my dziś uciekamy od nowoczesnego racjonalizmu 
w mistycyzm, w teozofję, w pukające duchy. Dziś należy do 
- # 

1 Mówię napozór, gdyż mądrość satyry Moliera zawsze ma po¬ 
dwójne dno. Sarkazmy jego, wymierzone w filozofów, uczeńców etc., godzą 
w śmieszności i w pedantyzm epoki; ale, z drugiej strony, godzą w te same — 
mimo iż dyskretniej osłonione — przywary, które czają się w mózgu każdego 
zawodowca. Czyż takie konsylja, jak w Miłości lekarzem, nie odbywają się 
codziennie i dziś ? 
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wykwintu duchowego wierzyć w astrologię; ale za Moliera, gdy 
wierzyli w nią wszyscy, gdy na dworze królewskim istniała je¬ 
szcze urzędowa posada astrologa, wówczas to, co np. mówi Kli- 
tydas (Dostojni współzalotnicy) o astrologii, miało swą inną 
doniosłość! Odczytajmy pierwszy rozdział Rozprawy o meto¬ 
dzie Descartes’a, a zrozumiemy tę część dzieła Moliera. W Mo¬ 
lierze podaje sobie ręce rodzimy zdrowy rozum francuski ze 
szczytami naukowej myśli ówczesnej ponad głowami cechowych 
uczeńców i bakałarzy. 

Molier miał dar proroczy. W innem znaczeniu, niż to się 
zwykle rozumie: nie siłą mistycznego napięcia, ale jasnością 
myśli, która mocą obserwacji tego, co miał przed oczyma, do¬ 
strzegała w niej utajoną przyszłość. Takim wizjonerem-realistą 
był Balzac, takim był Molier. W tworzącem się nowem społe¬ 
czeństwie umie dojrzeć w samym zarodku to, co się miało roz¬ 
winąć. Niejedna z postaci Moliera urzeczywistniła się w całej 
pełni dopiero znacznie później. Proroczym jest Tartufe; świę- 
toszkostwo w epoce Moliera istniało niewątpliwie, ale nie było 
jeszcze tą siłą, jaką miało się stać później, kiedy w drugiej po¬ 
łowie swego panowania Ludwik XIV, ten wiemy obrońca ko- 
medji Moliera, miał się stać Orgonem, a Tartufy niepodzielnie 
jęły rządzić Francją. Toż samo Don Juan: czyż nie mieści się 
w nim cały racjonalizm XVIII w. i jego filozof ja rozkoszy? 

Jak wspomniałem już, wesołość Moliera nie jest celem sama 
w sobie; siła jej leży w tern, iż rodzi się z myśli i jest w służbie 
myśli. W najbłahszej niemal pustocie Molier wyraża myśl. 
Naturalnem jest tedy pytanie, jaką jest ta myśl Moliera. 

Pytanie naturalne, a jednak niebezpieczne. Jak łatwo — 
i nie wszyscy zdołali tego uniknąć — popaść tu w pedantyzm, 
tak przeciwny duchowi Moliera, wtłaczając go w ramy „systemu" 
myślowego, wyrażając zań całokształt poglądów np. na wycho¬ 
wanie dzieci, emancypację kobiet, etc. Myśl Moliera jest zawsze 
odruchem żywego człowieka, zawsze wyrazem jego tempera¬ 
mentu, życia. Jako u rasowego satyryka, wyraża się ona dobit¬ 
niej w negatywie niż afirmacji, która często służy w jego 
sztukach do tern dosadniejszego oświetlenia satyry. W tern, co 
smaga, zawsze ma rację i zawsze jest żywy; w tern, co głosi 

4 Molier. 
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ustami swoich „rezonerów", wydaje się nam nieraz aż nazbyt 
„rozsądnym"... 

Myśl Moliera opiera się o krzepki temperament człowieka 
i o bardzo gruntowne wykształcenie. Wiedza jego nie jest książ¬ 
kowa, ale obraca się i w świecie książek z pełną swobodą. Filo¬ 
zofa jego nosi cechę swobodnego tchu odrodzenia. Za motto 
mogłoby jej służyć owo rabelesowskie „czyń co zechcesz, fais 
ce que vouldras“, miarkowane szlachetną i dobrze uprawną na¬ 
turą. Montaignowska „filozofa natury" — to i Molier. Jest to, 
nawiasem mówiąc, najwyższą legitymacją dla wielkości Montai- 
gne’a, iż sokami swemi wykarmił dwie tak krańcowo różne 
a tak genialne indywidualności: Paskala i Moliera. Jak część 
Myśli Paskala jest transkrypcją Prób Montaigna, tak znowuż 
dla wszystkich „rozumowanych" ustępów Moliera możnaby 
znaleźć identyczne niemal myślowo ustępy w Montaignu. Aryst 
w Szkole mężów i jego tyrada o wychowaniu i strojach; Chryzald 
w Szkole żon o małżeństwie; Klitander w Uczonych białogłowach 
o wychowaniu kobiet; Berald w Chorym z urojenia — mówią niemal 
zwrotami autora Prób. Jak myśl Rabelego tak i myśl Montaigne’a 
odżyła w Molierze, aby w scenicznej objektywizacji osiągnąć 
maximum swej celności i plastyki. Molier zbiera rasową myśl 
francuską niby soczewka, aby promienie jej odstrzelić przy¬ 
szłym wiekom. 

Molier wierzy w naturę, jak Montaigne, jak Rabelais, bo 
ma naturę szlachetną. Jak Montaigne, obraca się w kręgach 
umiarkowanych; „owe nadobłoczne humory" są mu raczej prze¬ 
ciwne. Miara, ludzkość, a przedewszystkiem swoboda, to dla 
tego cygana, który młodość spędził wolny jak ptak w swoich 
wędrówkach, który dla tej swobody zerwał wszelkie węzły ro¬ 
dzinne i społeczne — ta swoboda jest wszystkiem. 

To samo pokrewieństwo z wybitnemi duchami odrodzenia, 
z Rabelem, Montaignem, możemy stwierdzić u Moliera w sto¬ 
sunku jego do wszelkiego autorytetu, do nauki, do wychowania. 
Jak tamci smagali szyderstwem, podkopywali rozumowaniem 
przeżytki średniowiecza, tak Molier, ten na wskroś nowoczesny 
człowiek, dobije je, oblókłszy je w plastyczny kształt sceniczny, 
aby w nie walić jak w nieomylny cel. W dziele jego, tak jak 
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możemy znaleźć uscenizowane Próby i Prowincjalki, tak samo 
znaleźlibyśmy w niem udramatyzowaną Kartezjuszową Roz¬ 
prawę o metodzie. 

Epoka, w której żył Molier, znajduje się na przełomie dwóch 
zmagających się z sobą światów. Z jednej strony nowoczesna 
myśl, niezmiernie bliska już nas; z drugiej — cały aparat społeczny 
i naukowy niemal średniowieczny, przeżyty, zwyrodniały, ale 
dzierżący wszystko w ręku i konwulsyjnie broniący się przeciw 
inwazji nowego ducha. W oficjalnej nauce szpiczaste czapki, 
peruki, łacina i sylogizm, pokrywające skostnienie mózgu: jako 
argument przeciw nowej myśli groźba chłosty i prześladowanie; 
w religji takimż argumentem stos i klątwa; w prawoźnawstwie 
tortura i łapówrka jako niewzruszone fundamenta wymiaru spra¬ 
wiedliwości. 

A obręcz ta była silna; oficjalni władcy ludzkich myśli 
i wierzeń posiadali w ręku wszystkie środki represji. Medycyna, 
pra woźna wstwo, filozof ja i najgroźniejsza z nich teolog ja poda¬ 
wały sobie ręce, gdy chodziło o poskromienie śmiałka, który 
odważył się podkopywać autorytet lub rutynę. ,,Ateuszem“ 
jest, kto nie wierzy w puszczanie krwi; ,,heretykiem", kto nie 
wierzy w Arystotelesa. I nie było z tern żartów: tu szło nieraz 
o głowę. Kartezjusz, kodyfikator nowoczesnych metod myślenia, 
schronił się przezornie do Holandji; a i tam na wieść o skazaniu 
Galileusza niszczy rękopis swego Traktatu o kwiecie. Wobec 
zjednoczonych potęg duchownych i świeckich jakże słabe były 
środki, któremi rozporządzali owi bojownicy światła ! Myśli ich, 
wyrażane z nieskończonemu ostrożnościami, krążyły wyłącznie 
niemal w szczupłym kręgu naukowego świata; przenikanie ich 
do ogółu było bardzo ograniczone. 

I naraz przybył im nieoczekiwany sukurs. Ten aktor wę¬ 
drowny, wesołek królewski, stanął w szeregu walczących o światło, 
mając w dłoni najsprawniejszą broń: śmiech i szyderstwo. I stał 
się ten cud, iż od potężnego wybuchu śmiechu, wywołanego 
genjuszem komicznym Moliera, zatrzęsły się mury gmachu, 
którego nie mogły zburzyć zespolone trudy mędrców: od tego 
szerokiego śmiechu pierzchają duchy ciemności, a myśl ludzka 
może rozwijać się swobodnie. Lotne strzały Moliera docierają 
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tam, gdzie nie mogły dotrzeć kolubryny mędrców; w nieśmiertel¬ 
nych typach, zdaniach piętnuje on swoje ofiary znamieniem 
śmieszności, z pod której się nie podniosą. 

Jakże bogata jest ta galer ja uczonych głupców, którzy 
wszyscy mają jedną wspólną cechę: pedantyzm. Było to piętno 
epoki. Dziś prawnik, lekarz, filozof, opuściwszy swoje biurko 
czy kancelarję, mogą się znaleźć wspólnie na neutralnym terenie; 
wówczas sam strój, gwara nakładały każdemu cechy zawo¬ 
dowe, z któremi nie rozstawał się nigdy. Dzisiejsza rzetelna 
nauka o ileż się niesie skromniej, ileż dopuszcza sceptycyzmu 
wobec samej siebie: ówczesna wiedza — zwłaszcza ta oficjalna — 
im bardziej była mizerna w gruncie, tern bardziej szukała pod¬ 
pory w swej minie, todze i peruce. I wszyscy ci „pedanci" mo¬ 
lierowscy stanowią jakby jedną rodzinę; i Lysidas z Krytyki 
Szkoły żon, i ów „nauczyciel filozofji" z Mieszczanina szlachci¬ 
cem, i ci filozofowie, rejenci, lekarze zwłaszcza. Och, lekarze! 

Wśród całej tej galerj i Molier spotkał się oko w oko ze 
współczesną medycyną; przeniknął ją, osądził i dokonał na niej 
egzekucji: egzekucji straszliwej, ale na którą, trzeba przyznać, 
zasługiwała w całej pełni. Molier miał z medycyną osobiście na 
pieńku, zapewne: ale z drugiej strony przedstawiała dlań ona 
najsposobniejszy materjał, na którym mógł uwidocznić i ośmie¬ 
szyć dogmatyzm i tępotę apriorycznego myślenia, snującego swe 
czcze kombinacje poza sferą realnego faktu. Walka Moliera z me¬ 
dycyną jest jednym z etapów tej zwycięskiej walki, jaką wiódł 
całe życie z duchem ciemnoty. Bijąc w medycynę, uderzał 
w system, w którym — jak wspomniałem — wszystkie fakultety 
trzymały się za ręce. 



X. PROBLEMY SOCJALNE I OBYCZAJOWE. 

Podobnie jak epoka Moliera znajduje się na przełomie myśli 
ludzkiej, tak samo znajduje się ona na przełomie socjalnym. 
Mimo, że supremacja urodzenia utrzyma się jeszcze wiek cały — 
i dłużej ! — panowanie Ludwika XIV jest świtem dla mieszczań¬ 
stwa, a zmierzchem dla feudalnego rycerstwa. W XVII w. 
mieszczaństwo jest już potęgą. Przedewszystkiem, jest ono 
mózgiem Francji: wystarczy wziąć imiona wybitnych pisarzy, 
myślicieli: szlacheckie nazwisko należy wśród nich do wyjątków. 
W ręku mieszczaństwa pod postacią generalnych poborców sku¬ 
piają się wysokie finanse; tożsamo sądownictwo; w znacznej 
mierze i władza: Ludwik XIV rad powołuje mieszczan na mini¬ 
strów. Zapobiegliwe i oszczędne mieszczaństwo gromadzi w ręku 
majątki, gdy szlachta je trwoni po części przez politykę króla, 
który chce w ten sposób utrzymać ją w tern większej zależności od 
dworu. Mają tedy wszystkie niemal faktycznie siły, brak im 
tylko owego splendoru, bez którego to wszystko jest jakby 
zatrute: — szlachectwa. Tęskne zerkanie ku szlachectwu —* to 
naturalny niemal stan ducha zbogaconego mieszczanina. 

Otóż, ten stosunek mieszczaństwa do szlachty nastręcza 
się Molierowi w wielu jego komedjach. Ale, jeżeli w sprawach 
tyczących myśli i jej swobód, stanowisko Moliera było bardzo 
niedwuznaczne, o tyle tutaj jest ono bardziej skomplikowane. 
Na dowód wystarczyłyby owe tak sprzeczne wykłady dwóch wy¬ 
bitnych krytyków, które przytoczyłem poprzednio w tej mierze. 
Bo Molier jest w spojrzeniu na życie głęboko bezstronnym; jego 
wrażliwość odbija pełnię zjawisk w ich złożonej i bogatej grze. 
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Sam mieszczanin z krwi i kości, nosi on z pewnością w duszy 
wszystko to, co kiedyś ma się stać treścią nowej Francji, 
Francji ludowej; ale niepodobna mu zostać ślepym na wdzięk 
i.na blask; na to jest zanadto artystą. Rozważmy to głębokie 
i bogate w perspektywy dzieło: Don Juana. Molier, kreśląc 
w niem typ wielkiego pana, odważa się zeń zrobić cynika, łotra 
bez czci i wiary; ale nie przyjdzie mu do głowy odjąć mu to, co 
jest znamienną cechą typu: odwagę, brawurę i wdzięk. Don 
Juan i pan Niedziela, to stosunek szlachty do mieszczaństwa; 
don Juan i Piotruś, to stosunek szlachty do ludu. Czy można 
scharakteryzować ostrzej ten stosunek? Piotruś ratuje don 
Juana z wody z narażeniem życia; don Juan uwodzi mu narze¬ 
czoną, a szemranie jego załatwia policzkiem: — ale don Juan ma 
gest, ma wdzięk, i za to Molier-artysta przebaczy mu wiele, na- 
wspak może Molierowi człowiekowi, który myślą jest pewnie po 
stronie Piotrusia. Bo, jak ideałem rzeźbiarza jest pełny, dosko¬ 
nały kształt ludzki, tak i pisarz, twórca ludzi, nosi w sobie taki 
ideał: a w owym czasie, aby mieć prawo być pełnym człowiekiem, 
trzeba było być szlachcicem i trzeba było umieć w potrzebie 
dobyć szpady. Inaczej, choćby się było genjalnym człowiekiem, 
zawsze, we wszelkim konflikcie, było się narażonym potrosze 
na rolę Sganarelów. Jeszcze w pół wieku później odczuje to na 
swoim grzbiecie Wolter; a i sam Molier ileż razy musiał czuć 
swą nieuleczalną niższość życiową wobec lada ,,markiza" ! To też, 
mimo wszystko Kleont w Mieszczaninie szlachcicem jest wzo¬ 
rem papierowym, natomiast Dorant w Krytyce Szkoły żon, Kli- 
tander w Uczonych białogłowach z zupełną swobodą wcielają 
ideał tego, co w owej epoce nazywało się ,,un honnite homme“. 

Tak więc, myśląc o Molierze, trzeba pamiętać o epoce, w któ¬ 
rej żył; mimo, że wyrósł ponad nią, nie mógł nie ulec jej atmo¬ 
sferze. Pamiętajmy o tern, rozważając stosunek Moliera do króla. 
Stosunek ten sprawił nieco kłopotu jego glossatorom. Naprze¬ 
ciw Molierowi demokracie, ,.ludowcowi", stawał Molier dwo¬ 
rak, pochlebca, autor dedykacyj i przejrzystych panegiryków; 
Molier protegujący — o zgrozo! — miłostki królewskie. Otóż, 
dość trudno nam dziś jest odczuć w całej pełni, czem był 
dla współczesnych król, a zwłaszcza Ludwik XIV. Trzeba się 
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na to rozczytać trochę w pamiętnikach. „Kto żyje w pobliżu 
króla, kto ma szczęście go oglądać, ten może zrozumieć, na czerń 
polega szczęście wybranych w niebie, oglądających Boga twarzą 
w twarz", pisze jeden ze współczesnych. Król —to była niemal 
religja — dla wielu więcej niż religja; dewocja dlań nie poniżała 
nikogo. A dodajmy, że Molier zawdzięczał królowi wszystko: 
stanowisko w Paryżu, powodzenie, ale zwłaszcza, i nadewszystko, 
swobodę twórczości; że wyczuwał w nim pokrewną 
i przyjazną inteligencję, na której zrozumienie i poparcie mógł 
liczyć. I król lównież miał wdzięk. Pozwoliliśmy Molierowi 
kochać się w Armadzie, pozwólmyż mu podkochiwać się w Lu¬ 
dwiku XIV. 

Donioślejszą może sprawą wyda się stosunek Moliera do 
kwestj i rodziny. W stosunku tym uderza na pierwszy rzut oka 
jedno: Molier staje zawsze po stronie dzieci przeciw rodzicom. 
Może to mieć rozmaite powody. Najpierw tradycję sceniczną: 
młody człowiek, płatający przy pomocy sprytnego sługi psikusy 
władzy ojcowskiej, należał niemal do „rekwizytów" teatralnych 
dawnej komedji. Powtóre — jak ktoś zauważył — wszyscy 
komedjopisarze stają po stronie młodych przeciw starym; to, 
poprostu, wdzięczniejsza rola. Tern bardziej musiała być ona 
wdzięczniejszą dla urzędowego bawi cielą dworu, na którym ja¬ 
śniał młody król, otoczony kwiatem młodzieży. Czemuż wreszcie 
nie miałby być Molier wrażliwy na istotny wdzięk młodości 
w owej epoce, w której o wiele wcześniej niż dziś człowiek do¬ 
chodził do pełni swego rozwoju i o wiele wcześniej przekwitał ? 

Ale te zewnętrzne przyczyny nie wystarczyłyby może, aby 
wyczerpać stanowisko Moliera. Jest on, jak nieraz wspomnia¬ 
łem, nowoczesnym człowiekiem, wyczuwającym wszystko, co było 
przeżytego w ówczesnym ustroju. Molier widzi olbrzymią hege¬ 
mon je władzy rodzicielskiej; widzi, jakiem brzemieniem władza 
ta może zaciężyć nad rodziną. Zauważmy to: dziś, kiedy prawie 
każdy stary człowiek przedstawia pewną sumę pracy, walki, 
zdobyczy życiowych, powaga wieku jest mniejsza; wówczas, gdy 
przeważnie stary człowiek nie przedstawiał nic prócz odziedzi¬ 
czonego i zazdrośnie trzymanego w garści majątku, była ona 
olbrzymia. To stąd, iż nie istniał wówczas świat pracy, był tylko 
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świat posiadania. Syn, córka zawiśli są zupełnie od ojca. Jedy¬ 
nie śmierć ojca dawała synowi — i to najstarszemu — pełnię 
życia. „To straszna rzecz", mówi w Skąpcu młodziutka Marjanna: 
„że, aby móc być szczęśliwą, trzeba życzyć lub oczekiwać dopiero 
czyjegoś zgonu!“... W tern położeniu są w teatrze Moliera wszyscy 
młodzi; co nadaje atmosferze jego pewną ostrość, brutalność. 

Czy Molier szedł tu za instynktem, czy też uważał, że lekcja 
potrzebna jest nietyle synom ile ojcom, że ich zaufanie w swej 
powadze, ich arbitralność i nieomylność, z jaką sami robią głup¬ 
stwa, j est tematem godnym satyry ? On, ten syn „marnotrawny'', 
płacący wkońcu długi za skąpego ojca, mógł mieć na tym punk¬ 
cie swoje poglądy. To pewna, że w takich komedjach, jak 
Tartufe i Skąpiec, ujęcie stosunków rodziny wyrasta ponad tra¬ 
dycyjną walkę dwóch pokoleń. 

Wielu glossatorów Moliera, opierając się na jego komedjach, 
głosi go reformatorem pojęć o małżeństwie w duchu naturalnego 
i swobodnego doboru. Sądzę, iż niebezpiecznemu byłoby iść 
w interpretacji myśli Moliera zbyt daleko. Trzeba przyjąć, że 
małżeństwo jest nieraz u niego jedynie konwencjonalnym spo¬ 
sobem godziwego uwieńczenia miłości i że Izabela i Erast w Szkole 
mężów mogliby być równie dobrze parą kochanków h Mimo to, 
Molier z niewątpliwem przekonaniem występuje przeciw tak 
bardzo francuskiej skłonności do traktowania małżeństwa wy¬ 
łącznie jako kombinacji finansowej, jako doboru fortun z podep¬ 
taniem skłonności serca, tak samo jak w Skąpcu doprowadza 
ad absurdum owo również bardzo francuskie nadmierne przy¬ 
wiązanie do dóbr materjalnych. Jedynie takie małżeństwo, 
zawarte ze szczerej skłonności, daje rękojmię szczęścia domowego; 
tak przynajmniej utrzymują wszystkie Doryny, Antosie i inne 
przemyślne subretki Moliera. Czy on sam w to wierzył, czy też, 
głosząc to, wchodził jedynie w dusze zakochanych, którym pra¬ 
gnienie rozsnuwa przed oczami miraże szczęścia ? Tyle jest 
pewne, że w utworach swoich takiego szczęśliwego małżeństwa 
nie pokazał. W teorji jest ono przedmiotem dotkliwych żarci- 

1 Miłość występna — nie licząc zalotów Tartufa — pojawia się u Moliera 
tylko raz, w Grzegorzu Dyndale. 
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ków, leżących zresztą w tradycjach gallijskiego humoru; w prak¬ 
tyce małżeństwa, które widzimy, to Chryzal i Filaminta, Orgon 
i Elmira, Argan i Beliza, Sganarel i Marcyna, nie mówiąc już 
o biednym Grzegorzu i jego połowicy. Jak będzie wyglądało 
małżeństwo Horacego i Anusi (Szkoła żon), czy będzie naprawdę 
tak urocze, jak sobie to roją, — nie wiemy. Powiedzmy zresztą, 
że Molier mało zajmował się subtelnościami problemu pożycia 
dwojga ludzi: dobór wieku, młodość dla młodości (jeżeli pomi¬ 
niemy wyjątkowy wypadek: Aryst — Leonora w Szkole mężów), 
oto dość zdawkowy i niezawsze zgodny z życiem aksjomat. 
Opracowanie psychologji i fizjologji małżeństwa zostawił Molier 
w puściźnie Balzakowi. 

A miłość? jaki stosunek Moliera do jej problemu? Mówi¬ 
liśmy już: miłość, ludzka miłość, pierwszy raz niemal z nim 
wdziera się na scenę i rozgrzewa ją swem ciepłem. Ileż tu jej 
odcieni! To para dzieciaków — Horacy i Anusia — w Szkole 
żon; to nazbyt rozsądni może, ale tak rzetelni w swej miłości 
Khtander i Henryka (Uczone białogłowy); to don Juan, artysta 
na kobiecie, ciekawy jej psycholog; to Tartufe, ubierający swe 
arcy-ziemskie pragnienia w słowa wionące zapachem zakrystji. — 
Jak dobrze zna Molier ową miłość, rodzącą się podświadomie 
z urażonej ambicji (Księżniczka Elidy), która stanie się główną 
osią teatru Marivaux! A jeżeli w wielu utworach Molier ogra¬ 
nicza miłość do roli konwencjonalnego węzła, i wówczas umie 
z niej wydobyć ładne i prawdziwe rysy. Dość wspomnieć owe 
trzy warjanty ,,zwad miłosnych": w komedji pod tymże tytułem, 
w Świętoszku i w Mieszczaninie szlachcicem. A czasem idzie 
w głąb; wydobywa na ja w owe warstwy, w których miłość kryje 
w sobie ileż naiwnego egoizmu, jak np. w owej apostrofie Alcesta, 
która tak słabo (i słusznie) trafiła do przekonania Celimenie: 

...Chciałbym, by cię wszystkich opuściło serce; 
Byś się znalazła w biedzie, w nędzy, poniewierce, 
By niebo cię stwarzając, odarło cię z mienia, 
Nie dało stanowiska, rodu ni znaczenia, 
Aby jedynie mego dla cię serca tkliwość 
Mogła nagrodzić doli złej niesprawiedliwość, 
1 bym mógł dożyć wówczas radości i chwały. 
Że z moich rąk jedynie los swój bierzesz cały... 
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Molier zna te stany duszy, w których miłość graniczy z nie¬ 
nawiścią; u Alcesta obleka się to polorem szlachetności; u Pio¬ 
trusia (Don Juan), dziecka ludu, wyraża się naiwnie: 

Karolka: To nic, Piotrusiu. Jeśli mnie kochasz, czyś nie powinien się 
cieszyć, że zostanę wielkomożną panią ? 

Piotruś: A nie, do paralusza! Wolałbym żebyś zdechła, 
niż żebyś miała być czyją inną. 

Karolka: Czekaj, czekaj, Piotrusiu, nie trap się. Jak zostanę panią, 
to i ty przy tern coś zarobisz; będziesz do nas przynosił ser i masło. 

To ostatnie powiedzenie Karolki jest rozkoszne! Wogóle, 
gdyby nie czcigodna „patyna", która stonowała dla nas naj¬ 
ostrzejsze akcenty, znaleźlibyśmy u Moliera pełno owych powie¬ 
dzeń, w których tak lubował się ów ostry, brutalny teatr z epoki 
Antoine’a z końcem XIX w. Przypomnę scenę, w której faktor 
Simon obiecuje Harpagonowi imieniem Kleanta śmierć ojca, 
a ojciec-lichwiarz mruczy z zadowoleniem: „Hm, toby już coś 
było". Słusznie Skąpca nazwał któryś z krytyków, posługując 
się dzisiejszą paryską gwarą, comedie rosse. 



XI. MORALNOŚĆ I NIEMORALNOŚĆ. — ORYGI¬ 
NALNOŚĆ MOLIERA. 

Ta może właśnie nieubłagana ostrość obserwacji Moliera 
była przyczyną, dla której zarzucano mu niemoralność. Wogóle 
Molier przechodził różne koleje. Przedewszystkiem, dla XVIII w. 
stał się zbyt brutalny. Pewnych słów nie mogły ścierpieć ówcze¬ 
sne damy, u których, wedle wyrażenia Moliera, ,,tylko uszy 
były czyste". W epoce, która uchodzi za naj rozwiązłej szą w hi- 
storji obyczajowej Francji, tytuł farsy Le cocu imaginaire (Ro¬ 
gacz z urojenia) trzeba było zmieniać na afiszu na inny, moral- 
niejszy. A równocześnie prawdziwi moraliści od początku nie¬ 
mal rzucali gromy na Moliera. „Biada tym, którzy się śmieją, 
bo przyjdzie na nich godzina płaczu", wołał grzmiącym głosem 
Bossuet. Bourdaloue, Fenelon też widzą obrazę moralności 
w teatrze Moliera. Cały proces wytoczył mu Jan Jakób Rousseau, 
używając Moliera za główny argument w swojej filipice przeciw 
teatrowi w słynnym Liście do d’Alemberta. Rzekome wyszy¬ 
dzenie cnoty w Alceście (Mizantrop) oburzało Rousseau a, który 
sam miał dosyć podobieństwa z Alcestem i jego ciężką cokolwiek 
prawością; zuchwałe repliki, jakie w Skąpcu Kleant daje ojcu, 
poczytuje Rousseau za zbrodnię Molierowi, zapominając, iż 
właśnie Molier chciał pokazać, jakie spustoszenie w duszach całej 
rodziny sprawia przywara charakteru jej ojca. Ale Rousseau, 
przyciężki Szwajcar, nie lubił śmiechu i ironji francuskiej: bał 
się ich może instynktownie. Dopiero z początkiem XIX w. za¬ 
czyna się powszechna gloryfikacja Moliera, dochodząca do bez¬ 
względnej apoteozy; a wszystkie hołdy zbiera w tej epoce Molier 
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głównie jako autor Świętoszka, tak ulubionego antyklerykali- 
zmowi ówczesnej Francji. 

Jak się ma naprawdę rzecz z „moralnością" Moliera ? Nie 
jest ona nigdy zdawkowym morałem dla młodzieży, z jego „uka¬ 
ranym występkiem" a nagrodzoną cnotą. Ilekroć w komedji 
Moliera rozwiązanie nie jest sztuczne, gwoli scenicznego opty¬ 
mizmu, staje się ono raczej „niemoralne". Alcest za swoje szla¬ 
chetne przywary ponosi karę; ale ten świat, który go zdeptał, 
zdradził? Będzie się toczył swoim trybem. Grzegorz Dyndała 
odpokutuje gorzko chęć wspięcia się wyżej swego stanu; ale 
żona jego Aniela ? Nic się jej nie stanie, bo jest szlachcianką. 
Molier ma — jak Balzac, jak wielcy obserwatorowie życia — 
spojrzenie przyrodnika: widzi, obserwuje fakty, czyni 
z nich syntezę i ukazuje nam je, jak są. Czasem łagodzi ich smu¬ 
tek sztucznem rozplataniem węzła, zadzierżgniętego przez na¬ 
miętności; ale, jak wspomniałem, łatwo możnaby dorobić zakoń¬ 
czenie inne, prawdziwe, i to byłoby najczęściej pesymistyczne. 

Mimo to sądzę, iż wpływ dzieła Moliera jest umoralniający. 
Zmusza ono do zamyślenia się nad życiem. Jeżeli starożytny 
aksjom mądrości: „znaj samego siebie" jest słuszny, to nikt tak 
dzielnie chyba nie pomógł światu do tego, jak Molier. Uczy nas 
zastanawiać się nad stosunkiem do samych siebie, do drugich; 
uczy wyłuskiwać prawdę z konwencjonalnych kłamstw; od¬ 
różniać istotne nasze pobudki od pozorów, jakiem! się one ma¬ 
skują. Dzieło Moliera — to najweselszy rachunek sumienia pod 
słońcem. Obcowanie z Molierem czyni człowieka lepszym i mędr¬ 
szym: ale to jest mądrość dla ludzi dojrzałych, umiejących spoj¬ 
rzeć w oczy życiu. Niejeden wiersz, niejeden cytat z Moliera, 
który zadźwięczy w uchu w samą porę, uchroni nas nieraz od 
zboczenia na fałszywą drogę. Molier uczy być ludzkim; nie żądać 
od bliźnich zbyt wiele, nie stawiać ideałów, które nazbyt często 
są pokrywką własnego naszego egoizmu i wygody. Dość wspom¬ 
nieć Arnolfa i użytek, jaki robi z wykładu moralności w Szkole żon. 

Szkoła żon... tytuł ten naprowadza na punkt „morału" 
Moliera, najbardziej może niebezpieczny. Swoboda — oto jego 
hasło. Ale jak zastosować to hasło swobody do instytucji, która 
w samem założeniu swojem jest wyrzeczeniem się tej swobody: — 
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słowem, do małżeństwa ? Molier rzadko przedstawia na scenie 
małżeństwo w stanie ,,czynnym"; właściwie raz jeden, w Grze¬ 
gorzu Dyndałe; — i tu, jeżeli mąż ma rolę śmieszną, to żona nie 
ma roli zaszczytnej. Ale spróbujmy niektóre jego sztuki „prze¬ 
transponować": niedarmo pono te dwa jego utwory — mimo iż 
bohaterkami ich są panny — noszą tytuły: Szkoła mężów i Szkoła 
żon. Gdyby, wspomniałem już, Sganarel był mężem Izabeli 
a Arnolf mężem Anusi, czy dużoby się zmieniło ? 

Jakże z tern walczyć, z czego rozkosz sama płynie ? 

pyta, myśląc o Horacym, Anusia, narzeczona Arnolf a. A gdyby 
zadała to samo pytanie jako żona ? Cóż wtedy ? Ale Molier 
niewiele troszczył się o rozwiązanie problemu małżeńskiej wier¬ 
ności, jak wogóle coraz mniej się o niego zaczynała troszczyć 
Francja, a przynajmniej jej najświetniejsza inkarnacja: — Dwór. 
Wraz z wydelikaceniem, dwomością obyczajów, kulturą myśli, 
wchodzi to urocze społeczeństwo w znak erotyzmu, który wy¬ 
ciśnie odtąd na francuskiem piśmiennictwie tak znamienne piętno. 

Literatura w. XVI była raczej męska; dwa jej świeczniki, 
Rabelais, Montaigne, to pisarze dla mężczyzn. Męskim jest 
Comeille, natomiast twórczość Racine'a będzie już skąpana 
w atmosferze kobiecości. Pomiędzy nimi dwoma był Molier; 
a mimo, iż naistotniejsza część jego dzieła jest męska, element 
kobiecy zaplata się niby gibki bluszcz o ten krzepki pień. Miłość 
sączy się wszystkiemi szczelinami w jego dzieło; raz po raz od¬ 
zywa się w niem, w interludjach, w tekście, melodja piosenki, 
której morał niezmiennie brzmi: „Jeśli żyć chcecie szczęśliwi — 
kochajcie, pókiście żywi..."; morał, nabierający osobliwej wy¬ 
mowy w ustach tego męczennika nieszczęśliwej miłości. Ale 
i w najbardziej osobistych jego sztukach, nietylko w dworskich 
sielankach, miłość — bodaj konwencjonalna — jest osią, koło 
której wszystko się kręci, jest tą ułtima ratio, przed którą wszystko 
się ugina, która zawsze wkońcu tryumfuje. Kobieta wychodzi 
zawsze rozgrzeszona, lub też ukarana co najwyżej lekkiem za¬ 
wstydzeniem, — byle była młoda i piękna. 

Ale może dosyć już tego komentarza; raczej przerywam go, 
niż kończę. Molier — to istny świat; o świecie zaś,wiadomo, można 
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gawędzić bez końca. Zresztą będzie sposobność wrócić do nie¬ 
jednego, omawiając poszczególne utwory. Nakoniec trzeba je¬ 
szcze powiedzieć kilka słów o samej technicznej stronie pisarskiej 
Moliera. 

Najpierw, kwest ja oryginalności. Widzimy, iż w począt¬ 
kach twórczości Molier nie silił się na oryginalność; przeciwnie; 
wciska się ona w jego dzieło sama przy zewnętrznych zapoży¬ 
czeniach. I tę beztroskę okaże Molier całe życie; gdy tego za¬ 
żąda temat, stwarza rzecz zupełnie oryginalną — że tylko wspomnę 
drobiazgi, jak Krytyka szkoły żon, Improwizacja w Wersalu etc., 
nie mówiąc o takich Pociesznych wykwintnisiach, lub o tych 
szczytach jego genjuszu, jak Świętoszek lub Mizantrop-, to 
znów -w Don Juanie, w Amfitrjonie zapożycza się bez ceremonji; 
w Skąpcu zeszywa niedbale najrozmaitsze cudze sceny, samą 
osnowę biorąc z Plauta. 

Zaznaczamy tu, iż w epoce, w której tworzył Molier, pojęcia 
o tern, co dziś nazywamy plagjatem, były zupełnie odmienne, niż 
dziś. Jak nie istniało prawo autorskie, tak nie istniała moralna 
własność literacka; każdy brał z poprzedników lub nawet współ¬ 
czesnych, co mu się podobało, co mu było potrzebne, przerabiając, 
naśladując lub wcielając wprost bez żadnego skrupułu i zarzutu. 
Czy ten sposób pojmowania rzeczy nie był zdrowszy, niż dzisiejszy 
przymus oryginalności za każdą cenę, możemy uważać 
za kwest]ę otwartą. Jeden z krytyków francuskich powiada, iż, 
gdyby w owej epoce panowały dzisiejsze skrupuły w tej mierze, 
literatura stałaby się uboższą o jaki tuzin arcydzieł. 

Dodajmy zarazem, iż Molier, jeżeli brał z drugiej ręki, to 
na sposób Szekspira; jeżeli czerpał, to zawsze, aby poprawić, aby 
genjalną, czasem drobną zmianą nadać słowu lub scenie wła¬ 
ściwy ton i wyraz. Ten i ów rys, który wziął w ten sposób ze 
swych poprzedników (jak owo słynne: qu’allait-t-il faire dans 
cette galźre1 z Cyrana de Bergerac), ocalał dla potomności; jak 
i nazwisko niejednego miernego pisarza ocalało od niepamięci 
jedynie tern, że pisarz ów miał zaszczyt być ograbionym przez 
Moliera. 

1 „Po kiegoż licha łaził na ten statek?” (Szelmostwa Skapena). 



MORALNOŚĆ I NIEMORALNOŚĆ 63 

Mimo wreszcie, iż sam Alcest w Mizantropie „nie sądzi, aby 
czas W tern miał grać jaką rolę", jeżeli chcemy trafnie oceniać 
twórczość Moliera, zawsze powinniśmy mieć na oku warunki jego 
tworzenia. Wspomniałem już o szeregu utworów, kreślonych na 
zamówienie, z narzuconemi życzeniami i bardzo zazwyczaj krót¬ 
kim terminem; ale nawet i w innych, bardziej własnych 
utworach warunki teatralne, układ repertuaru nakładają na 
Moliera przymus pośpiechu. 

Tu nastręcza się pytanie, nieraz rozważane, czy Molier 
pracował łatwo czy trudno, prędko czy pomału? Z tego, co on 
sam mówi w swoich przedmowach, możnaby wnosić, że szybko; 
ale są i współczesne opinje, świadczące, iż praca szła mu raczej 
wolno, złudny zaś pośpiech tłumaczył się tern, że Molier robił 
„zapasy", miał mnóstwo szkiców, scen, kreślonych wolnemi chwi¬ 
lami w miarę pomysłów i wrażeń, i te w miarę potrzeby zszywał 
nieraz pośpiesznie. Najprostsze jest sądzić, że pracował — roz¬ 
maicie, jak każdy prawie pisarz. 

Ta konieczność pośpiechu uczyniła może Moliera reforma¬ 
torem w przełamaniu pewnego dogmatu sceny. Wedle uświę¬ 
conej tradycji obowiązywał na scenie — poza błahą farsą — 
wiersz: była to niby godowa szata starannie wykończonego 
dzieła. I Molier zrazu tego przestrzega: nawet pośpiesznie kre¬ 
ślone okolicznościowe widowisko Natręty pisane jest wierszem; 
aż Księżniczkę Elidy zaczyna wierszem, kończy prozą — dla 
braku czasu. Co ważniejsza, tak doniosły utwór jak Don Juan 
(w 5 aktach! — pięć aktów i proza, to było coś zupełnie prze¬ 
ciwnego ówczesnym konwenansom) pisany jest prozą; toż samo 
Skąpiec. Dodajmy, iż swoboda ta zaszkodziła podobno mocno 
doraźnemu powodzeniu obu utworów. 

W pierwszej tedy epoce twórczości Moliera przeważa wiersz, 
w późniejszej proza. Jak wszystkie prawie utwory teatralne 
klasycznej doby, komedje Moliera (z wyjątkiem Amfitrjona 
i Psyche) pisane są aleksandrynem, długim poważnym wierszem, 
odpowiadającym naszemu trzynastozgłoskowcowi. Klasyczny 
ów aleksandryn, pełny ale nieco sztywny, zamykający myśl 
i zdanie z końcem wiersza, przetrwa w tej postaci aż do roman¬ 
tyków: Wiktor Hugo uczyni go żywszym i giętszym, łamiąc go 
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i przenosząc myśl swobodnie z jednego wiersza do drugiego, 
przesuwając do woli średniówkę i rozbijając tok jego szybkim 
ucinanym dialogiem. Swobody te były jedną z głównych przy¬ 
czyn walki, toczącej się około przedstawienia Hernaniego Wiktora 
Hugo (1830). „Klasycznej” epoce obce były żywość i przepych 
obrazowania poezji nowoczesnej; obraca się ona w szczupłym 
kręgu konwencjonalnych formuł i ogólników: np. gdy mowa o mi¬ 
łości, zawsze mamy ognie, kajdany, katusze, groty, powolne służby, 
tkliwe starania etc. Trzeba nauczyć się czytać i oswoić 
się z tym spłowiałym stylem, aby pod tą skrzepłą dziś dla nas 
skorupą odczuć płonący potężny ogień. Ale pamiętajmy, że 
konwenans swój wytwarza każda epoka literacka, i że bodaj czy 
nie dokuczliwsze jest dziś dla nas nadużycie anielstw i błyskawic 
u romantyków, a chuci, prailów etc. u „Młodej Polski”. 

O ile nikt (jeżeli pominiemy współczesne mu ataki, urodzone 
z zawiści i ciasnoty) nie poważył się zaczepiać genj uszu komicznego 
Moliera, o tyle Molier jako stylista, jako pisarz, był — zwłaszcza 
w pewnych epokach — przedmiotem wielu zarzutów; a zarzuty 
te tyczyły głównie jego sztuk, pisanych wierszem. Namiętnym 
sporom na tern tle, w które niepodobna mi tu bliżej wchodzić, 
położył koniec Brunetióre, stwierdzając, że wielki pisarz, 
a poprawny pisarz — to są pojęcia, które bynajmniej nie- 
zawsze się pokrywają, i że może w tej właśnie „niepoprawności” 
tkwi tajemnica życia i siły danego stylu. Ani Corneille, ani 
Saint-Simon, ani Honorjusz Balzac nie byli poprawnymi pisa¬ 
rzami. Sarcey czyni tu jeszcze jedną uwagę: mianowicie, iż styl 
Moliera ma na celu zawsze recytację ze sceny, a nie lekturę: to, 
co może się zdawać ciężkie i martwe w lekturze, nabiera wyrazu 
na scenie, zwłaszcza w ustach tęgiego aktora i przy wrodzonej 
francuskiej wirtuozji wygłoszenia. Owa straszliwa „wyjaśnia¬ 
jąca” tyrada Maskaryla w piątym akcie Wartoglowa była bra¬ 
wurową „arją” wielkiego Coąuelina. 

Ostatecznie powiedzmy: styl Moliera nie jest równy; ma 
swoje ustępy świetne i słabsze. I tu, jak wciąż u niego, po¬ 
śpiech zawinił niejednemu zaniedbaniu. Czasem w tej samej 
sztuce: np. w Skąpcu znajduje się najżywsza proza obok cięż¬ 
kiego i bladego języka np. pierwszej sceny. To samo w wierszu. 
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Rzecz prosta, że te nierówności odbijają się i w przekładzie, 
gdyż jako tłumacz nigdy nie uważam za właściwe poprawiać 
autora. 

Gdy mowa o stylu Moliera, pamiętajmy o jednem. Molier 
bardzo niewiele sztuk ogłaszał drukiem; może właśnie dlatego, 
że czuł, iż, oddając je do druku, trzebaby podjąć mozolną pracę 
oszlifowania i wykończenia, na co w swem gorączkowem i szczel¬ 
inę wypełnionem życiu nie miał ani dość czasu, ani swobody 
myśli. Większość sztuk jego, tak jak je znamy, to egzemplarze 
teatralne, wydane po śmierci pisarza obcą ręką. 

Molier, ten genjusz na wskroś teatralny, stał się siłą swej 
indywidualności reformatorem teatru i w jego technicznej sferze. 
,,Odkonwencjpnalizowanie'' sceny, dążenie do prostoty, natu¬ 
ralności—to jego cechy. Już w tak wczesnym utworze, jak Po¬ 
cieszne wykwintmsie rzuca pierwszy kamień do oficjalnego ogródka 
Melpomeny, teatru w „burgundzkim pałacu". W Improwizacji 
w Wersalu używa w walce o swoje pojęcie sztuki aktorskiej 
najsprawniejszej broni, parodji, w której podobno celował. Za¬ 
razem sztuka ta ukazuje go nam na scenie jako niestrudzonego 
reżysera. Reżyserji Moliera w jego komedjach oddają spra¬ 
wiedliwość nawet jego współcześni wćogowie. Molier zrywa 
z tradycją masek, w których występują aktorzy jeszcze 
w pierwszych jego sztukach, wprowadza na scenę kobietę w żeń¬ 
skich rolach charakterystycznych mimo, że w wielu jego utwo¬ 
rach jeszcze grywają je mężczyźni. 

Ale czas nam już zobaczyć Moliera w jego dziełach. 

Molier. 
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i. PIERWSZE FARSY PROWINCJONALNE. 

Czytanie kolejne utworów Moliera, zwłaszcza tych z pierw¬ 
szej epoki jego twórczości, jest poniekąd studjum embrjologicz- 
nem. I to podwójnie. Możemy śledzić krok po kroku ewolucję 
jego samego, a równocześnie ewolucję komedji francuskiej, tern 
samem komedji nowoczesnej w ogólności. I studjum to pomnaża 
nasz podziw dla tego olbrzyma komedji, który w kilka czy 
kilkanaście lat zdołał przebyć drogę od Latającego lekarza do 
Mizantropa i Świętoszka. Śledzimy zarazem te narodziny 
Moliera z tradycyjnej farsy z tern większą uwagą, iż mimo 
wszystko nigdy się on jej nie zaparł: motyw farsowy wplata 
się w całą jego twórczość, czyni tern łotniejszą, wnikliwszą 
jego myśl i jego satyrę; snuje się ten motyw aż do ostatniego 
utworu, w czasie którego wśród rozszalałej farsą błazeiiskiej 
promocji na lekarza Molier, grając główną rolę, skona na scenie. 

Źródło farsy jest u Moliera podwójne: stara farsa francuska, 
której klasycznym wzorem pozostał Maitre Patelin, oraz 
włoska commedia deWarte, ze swemi tradycyjnemu maskami, 
Pantalonem, Doktorem, Arlekinem, przeszczepiona na grunt 
francuski. Za czasu młodości Moliera ta włoska farsa święciła 
tryumfy w Paryżu; na nią-to z pewnością prowadził chłopca, 
pobłażliwy dziadunio; najwybrańsza publiczność nie gardziła tą 
zabawą. Później gwiazda farsy zbladła nieco wobec zjawienia 
się tragedji Cornei!le’a oraz wyższej komedji literackiej, opartej 
znowuż o wzory hiszpańskie, jak Kłamca Corneillea, i i. Ale 
na prowincji, gdzie Molier spędził pierwszy okres działalności, 
farsa zawsze bvła żywa. 
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Molier jako wódz i dyrektor swej trupy troszczył się o jej 
repertuar; grywał zapewne sztuki, czerpane z innych teatrów; 
prócz tego tłumaczył, adaptował, może kleił nowe. Nie brano 
wówczas tego tak ściśle: nikt nie silił się zbytnio na oryginalność, 
a tern mniej jeszcze troszczył się o szanowanie własności literac¬ 
kiej : pisać, tłumaczyć, wystawiać — były to czynności, w których 
własne i cudze pomysły mieszały się w rozmaitych proporcjach 
i kombinacjach. Współautorami bywali nieraz i aktorzy: jak 
w commedia deWarte, tak i W tych pierwszych utworach Moliera, 
t. zw. „kwestja" kończy się znakiem ,,etc.“, wyrażającym, iż 
aktor zależnie od swej werwy i humoru może haftować dalej 
na tej kanwie. 

Pan nie należysz do tych lekarzy, którzy uprawiają jedynie medycynę, 
słusznie tak nazwaną racjonalną czyli dogmatyczną; mniemam, iż wykonu¬ 
jesz swoją sztukę, święcąc na jej polu codziennie najwyższe tryumfy, experienłia 
magistra rerum. Pierwsi ludzie, którzy poświęcili się zawodowi lekarskiemu, 
cieszyli się za swą cenną umiejętność tak wysokim i ogólnym szacunkiem, 
iż policzono ich w poczet bogów przez wdzięczność za świetne kuracje, jakiem! 
codzień mogli się poszczycić. Nie znaczy to, by należało pomiatać lekarzem, 
który nie wróci zdrowia pacjentowi, gdyż zdrowie nie jest wyłącznie zależnem 
od jego lekarstw ani wiedzy; interdum doda plus valet arte malmu. Panie, 
obawiam się, abym nie był natrętnym: mam zaszczyt go pożegnać, w nadziei, 
że za następnem widzeniem będę mógł z nim pomówić dłużej i swobodniej. 
Pański czas jest tak cenny i t. d. 

Ze sztuk owego repertuaru Moliera — autorstwa nie dochodź¬ 
my zbytnio, gdyż zresztą byłoby to daremne — zachowało się 
tylko kilka tytułów, jak Lekarz zakochany, Trzech doktorów rywali, 
Bakalarz, Gorgibus w worku, etc. Wreszcie posiadamy w całości 
dwie sztuki, które wydawcy powszechnie włączają do utworów 
Moliera. 

I słusznie. Mimo swej prymitywnej budowy i ogólnikowej 
charakterystyki figur nie przynoszą one wstydu jego dziełu. 
Mniejsza o to, czy Molier je. sam w całości napisał, czy też dał tu 
i ówdzie dotknięcie tradycyjnym farsom: dość, że posiadają one 
już to, co będzie jedną z cech jego genjuszu: siłę komiczną. 
Prócz tego zawierają już pewną ilość typów, sytuacyj, które, 
przeobrażone, rozwinięte, odnajdziemy w utworach, datujących 
z dojrzałej epoki pisarza. 



PIERWSZE FARSY PROWINCJONALNE Ti 

Pierwsza z tych sztuk — to Zazdrość Kocmołucha (w o ryg. 
La jalousie de Barbouille; Barbouille, „umączony", gdyż wedle 
tradycji włoskiej komedji aktor, grający komiczne role, bielił 
sobie twarz mąką). Temat: — również tradycyjna zazdrość oraz 
niedole małżeńskie: mąż, wystrychnięty na dudka przez żonę. 
Później, wystarczy Molierowi jednego genjalnego dotknięcia, 
aby tę farsę zmienić w głębokie studjum społeczne: plebejusz, 
który wszedł w arystokratyczną rodzinę. Ta sama sytuacja — 
niedołęstwo i słabość biednego Kocmołucha wobec szczwanej 
Anieli — innej nabiera perspektywy w Grzegorzu Dyndale, 
jeżeli weźmiemy pod uwagę, iż i teściowie jego, o ile bodaj trochę 
posiadali stosunków, mogli na skargę córki postarać się o to, 
aby biednego Grzegorza pod lada pozorem skryto w Ba styl j i lub 
innem bezpiecznem schronieniu. 

Druga figura — to doktór (filozof): widzimy, że reakcja prze¬ 
ciw pedantyzmowi uczeńców jest poniekąd w tradycji ludowej; 
doktór ten zwiastuje owych paradnych filozofów z Małżeństwa 
z musu, nauczyciela filozofji w Mieszczaninie szlachcicem, etc. 

Co do samej treści tej farsy, to sięga ona jeszcze Bokacjusza, 
skąd przeszła zapewne na scenę włoską. W repertuarze trupy 
Moliera fabuła ta pojawia się kilka razy pod rozmaitemi tytułami. 

Kocmołuch ma żonę i złą żonę, Anielę, jak Grzegorz Dyn¬ 
dała, na którą uskarża się niemal w tych samych słowach: 

Trudno, doprawdy, o nieszczęśliwszego człowieka! Żona przywiedzie 
mnie chyba, do szaleństwa: zamiast dbać o mnie i starać się mi dogodzić, 
kołki ciosa mi na głowie... zamiast siedzieć spokojnie w domu, goni 
po spacerach, kolacyjkach, włóczy się Bóg wie z kim. O, biedny Kocmołuchu, 
cóż z ciebie za pożałowania godna istota! Ale trzeba ją raz ukarać. Gdybyś 
ją tak zakatrupił?... nie, to nic nie warte, powiesiliby cię... 

W swojem utrapieniu próbuje poradzić się doktora, który zalewa 
go potokiem wymowy, wywodząc mu, jako jest nie raz, ale 
dziesięć razy uczonym doktorem; a to 

Primo, ponieważ, jako że jedność jest podstawą, podwaliną i wogółe pierw¬ 
szą ze wszystkich cyfr; więc też i ja jestem pierwszym ze wszystkich dokto¬ 
rów, najuczeńszym z uczonych. Secundo, ponieważ istnieją dwie własności ko¬ 
nieczne dla zupełnego poznania wszystkich rzeczy: zmysły i pojęcie; że zaś 
ja wcielam w sobie całkowicie i zmysły i -pojęcie, przeto jestem po dwa razy 
doktorem. 
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KOCMOŁUCH: Zgoda. Otóż... 
DOKTOR: Tertio. Ponieważ liczba trzy jest liczbą doskonałości według 

Arystotelesa; zatem, ponieważ jestem doskonałym i wszystkie moje utwory 
są również doskonale, przeto jestem po trzy razy doktorem. 

I tak dale] aż do dziesięcin, nie daruje nam ani punkcika 1 
Daremnie szuka Kocmołuch interwencji teścia; daremnie łapie 
żonę na tern, jak goni po nocy; w scenie, wiernie później odtwo¬ 
rzonej w Grzegorzu Dyndale, szczwana niewiasta umie go wywa¬ 
bić z domu, sama się wśliznąć do mieszkania i odwrócić rolę, 
jego obwiniając o nocne wędrówki: 

ANIELA: Nie otworzysz ? 
KOCMOŁUCH: Nie, nie otworzę. 
ANIELA: Ej, mój dobry, poczciwy mężni ku, otwórz, proszę cię, moje 

serduszko złote. 
KOCMOŁUCH: A, krokodylu! a, wężu jadowity! łasisz się, by mnie 

oszukać. 
ANIELA: I nie żal ci biednej żoneczki, która cię tak kocha ? 
KOCMOŁUCH: Nie, jestem nieubłagany; obraziłaś mnie, jestem- mściwy 

jak djabli, krótko mówiąc, jestem niewzruszony. 
ANIELA: A czy ty wiesz, że, jeżeli doprowadzisz mnie do ostateczności, 

zrobię coś, czego będziesz żałował ? 
KOCMOŁUCH: I cóż zrobisz, suko? 
ANIELA: Słuchaj więc, jeśli mi nie otworzysz, zabiję się tu pod bramą; 

rodzice, którzy z pewnością, nim udadzą się na spoczynek, zajdą tu prze¬ 
konać się, czyśmy się pogodzili, ujrzą mnie nieżywą, i ty pójdziesz na szu¬ 
bienicę... 

A Latający lekarz? widzimy tu przygrywkę do tej kani¬ 
pa nj i, jaką Molier wyda medycynie; kampanji również nawiązu¬ 
jącej do ludowych tradycyj. Koncepty Sganarela, rozwinięte, 
staranniej oprawne, stworzą później ten klejnocik humoru: Le¬ 
karza niimowoli. Paroma rysami zaznaczony Adwokat nie ze¬ 
szpeciłby swoją swadą galerji molierowskich pedantów; szalona 
zaś cyrkowa scena, kończąca sztukę, wróży już Szelmostwa Ska- 
pena. Są w tej konsultacji lekarskiej rysy niezbyt smaczne: 
otóż, wobec tego, iż późniejsza komedja Moliera wydaje się nie¬ 
kiedy gruba, pamiętajmy, iż o wiele grubszą była ta, którą on 
zastał, czego próbkę mogą właśnie stanowić te rysy. Wówczas 
musimy uznać, iż Molier raczej uszlachetni! ją znacznie i oczy¬ 
ścił z tych brzydkich narośli. 
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Fabuło Latającego lekarza znaleziono w zbiorze streszczeń 
z komedyj włoskiego aktora Dominice, który też ją może skądś 
zapożyczył. 

Zamożny mieszczanin Gorgom ma córkę, którą, oczywiście, 
chce wydać za mąż rozsądnie, to znaczy bogato z pominięciem 
praw serca. Lucyłla ucieka się do klasycznego sposobu: udaje 
chorą. Na rozkaz swego pana, wielbiciela Lucylli i kochanego 
przez nią wzajem Walerego, Sganarel udaje lekarza i zaleca po¬ 
mieszczenie chorej w ustronnym domku w ogrodzie. Oto frag¬ 
ment konsultacji: 

GORGONI: Panie lekarzu, bardzo się boję, aby nie umarła. 
SGANAREL: Niechże ją Bóg broni! Niech się nie waży umrzeć bez 

recepty lekarza. Hm, ta uryna oznacza wielką gorącość, wielkie zapalenie 
wszystkich wnętrzności; nie taka zla, z tern wszystkiemu 

GORGONI: Jakto! pan łyka? 
SGANAREL: Niech to pana nie dziwi: lekarze zazwyczaj zadowalają 

się oglądaniem, ja jednak, który jestem lekarzem ponad zwykłą miarę, łykam, 
ponieważ przy pomocy smaku lepiej rozróżniam przyczyny i następstwa cho¬ 
roby. Ale, jeźli mam prawdę powiedzieć, trochę jej było za mało, aby móc 
dobrze osądzić: niech jeszcze odda urynę... 

To był ton farsy- przedmolierowskiej. Sztuka kończy się 
sceną, w której Sganarel, grany niewątpliwie przez samego 
Moliera, zmuszony jest wcielać kolejno dwie osobistości, aby się 
wyłgać z trudnego położenia. Wreszcie zmuszają go do kon¬ 
frontacji: i tu jeszcze próbuje ratować się swą werwą: 

SGANAREL: Niema rzeczy, której bym dla pana nie uczynił: zaraz 
usłyszysz, jak się z nim rozmówię. (W oknie:) A, jesteś hultaju! — Mój 
dobry panie bracie, przebacz mi już, przebacz; zaręczam, że to nie moja 
wina. — A ty galganie, szelmo! czekaj, ja cię nauczę za twoje zuchwalstwo! 
— Panie bracie... — Milcz, powiadam! — Już nigdy... — Milcz, łotrze! 

PIETREK: Jak pan sobie wyobraża, kto tam u pana jest w tej chwili ? 
GORGONI: Ten sławny lekarz i jego brat Narcyz; poróżnili się trochę 

i właśnie sic godzą. 
PIETREK: Niech mnie licho porwie, jeżeli to nie jest jeden i ten sam 

człowiek... 

Oto typ utworów, którym Molier miał zawdzięczać pierwsze 
sukcesy na dworze i łaskę królewską. 
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Pierwsza większa sztuka Moliera, na wpół tylko oryginalna, 
wprowadza nas w styczność z drugiem źródłem jego komediowej 
twórczości. Obok zawiesistej farsy, która bywała zazwyczaj 
krótka (najczęściej w i akcie), oparta na prostych tradycyjnych 
sytuacjach, pisana niedbale, prozą, z wolnem polem dla improwi¬ 
zacji aktorów, istniała w Hiszpanji, ale zwłaszcza we Włoszech 
kornedja w wyższym stylu, bardziej już literacka. Sztuki tego 
typu, wierszem, były staranniej napisane, a treść swą czerpały 
przeważnie w bardzo za wikłanej intrydze. Oszustwa, podstępy, 
przebrania, porwane dzieci, które odnajdują się z końcem piątego 
aktu, oto jej cechy. Coś z tych elementów zachowa się nieraz 
i w późniejsżych utworach Moliera: np. zakończenie Skąpca. 

Z pomiędzy tych sztuk jedną z najpopularniejszych była 
komedja VInavvertito, napisana przez włoskiego aktora Barbieri 
(Beltrame) w 1629 r. Molier znał tę sztukę z czytania, jeżeli 
nie ze sceny; zaczem obyczajem ówczesnym zamierzył przy¬ 
swoić ją swojej trupie. W naśladownictwie tern nie trzyma się 
wiernie pierwowzoru, ale wspomaga się. pomysłami z innych je¬ 
szcze sztuk włoskich oraz nowelą Cervantesa Piękna Egipcjanka; 
komedji swojej daje tytuł Wartoglów (VEtomdi). Ten występ 
autorski przypada na r. 1653 lub prawdopodobniej 1665: Molier 
ma wówczas 33 lat. Ta pierwsza, jeszcze tak niesamodzielna 
próba dowodzi, jak wolno dojrzewał jego genjusz; wchłonąwszy 
w siebie wiedzę życia, obecnie Molier jakgdyby czuł potrzebę 
wyrobienia sobie ręki, pióra. Ale dopiero w atmosferze Paryża 
twórczość jego, dojrzewająca snąć wewnątrz, rozwinie się szybko 
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i bujnie. ,,Premiera" Warłoglowa odbyła się W Ljonie; póź¬ 
niej, w 1658, Molier wystawi go z wielkiem powodzeniem 
w Paryżu. 

Dwaj młodzi panicze, Lełjusz i Leander, pałają miłością do 
niewolnicy Celji i każdy z nich sili się ją za wszelką cenę zdobyć. 
Najprostszą drogą do tego jest wykup; niestety jednak, jak to 
zwykle u młodych, z pieniędzmi jest kuso, gdyż ojcowie ich 
dobrze ściskają worek. Lełjusz ma służącego Maskaryla, franta 
nad frantami, który w swej podrażnionej ambicji zawodowej 
istotnie na głowie staje, aby wymyślić jakiś sposób; ilekroć go 
jednak wymyśli i sprawa zdaje się wygrana, Lełjusz niezręcz¬ 
nością swoją wszystko psuje. Maskaryl doprowadził starego 
Anzelma do tego, że upuszcza sakiewkę: Lełjusz zwraca mu 
uwagę na zgubę. Maskaryl udaje, że przeszedł w służby drugiego 
zalotnika, Leandra, aby zdobyć Cełję rzekomo dla niego, a w isto¬ 
cie dla swego pana, Lełjusz, myśląc że spełnia czyn nadzwyczajnej 
bystrości, krzyżuje Leandrowi zamiary i t. d. Raz po raz Maska¬ 
ryl zarzeka się, że opuszcza sprawę nieuleczalnego Wartogłowa 
i znów ,,honor" każe mu pokusić się o nową próbę: 

Powie ktoś, że mi zbrakło już w tej walce broni, 
I że mój słynny dowcip widać w piętkę goni. 
I cóż się stanie wówczas ze świata mniemaniem, 
Co królem frantów zgodnem głosi ciebie zdaniem ? 
Z opinją, którą w próbach ciężkich. Bóg wie ilu, 
Zwycięstwy swemiś sobie zdobył, Maskarylu ? 
Honor, mój chłopcze, pierwszą do czynów podnietą; 
W szlachetnych swoich trudach nie ustawaj przeto, 
I, mimo twej urazy do Leljusza całej, 
Skończ dzieło nie dla niego, lecz dla własnej chwały. 

Sztuczki Maskaryla bywają nieco przyostre i ilustrują smak 
ówczesnego teatru; kiedy np. wspólnie z Lełjuszem wmawiają 
w starego Anzelma, że ojciec Leljusza umarł, aby w ten sposób 
wyłudzić zeń pożyczkę rzekomo na pogrzeb, a w istocie na wy¬ 
kup Celji: 

ANZELM: 
Nie cło wiary! tak nagle ! żył jeszcze dziś zrana! 

MASKARYL: 
W ten czas można kęs drogi zrob-ć, proszę pana. 
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LELJUSZ pła-cząc: 
Och! 

ANZELM: Trudno, mój Leijuszu; gdy wola niebieska, 
Od śmierci i dyspensa nie zbawi papieska. 

LELJUSZ: 
Och! 

ANZELM: 
Wszak na życie ludzkie wszędzie ona czyha, 

Patrząc, kiedy by mogła ukąsić nas z cicha. 
LELJUSZ: 

Och! och! 
ANZELM: 

Wszystkie błagania, wszystkie nasze prośby 
Nie są zdolne zatrzymać tej straszliwej kośby: 
I każdy z nas... 

LELJUSZ: Och! 
MASKARYL: Próżno pan mówi tak pięknie, 

Jego straszliwa boleść od tego nie zmięknie. 

Sztuka kończy się jak bądź: Cel ja okazuje się porwaną przed 
laty córką starego Tryfaldyna, u którego była niewolnicą, i który 
ją bez świadomości o tern kupił od Cyganów. Nic nie stoi na 
przeszkodzie małżeństwu Leljusza, Leander sam wstępuje na 
drogę rozsądku i wraca do swej narzeczonej, a drugi rywal Le¬ 
ljusza, Andres, okazuje się bratem Celji!! 

W tej pierwszej próbie Molier mało jeszcze, napozór, daje 
z siebie. Imbroglio włoskie pozostało tak samo u Moliera ko- 
medją, opartą czysto na intrydze. Intryga ta nie rozwija się 
stopniowo, aby wkońcu rozwiązać się w pomyslowem zakończe¬ 
niu; nie, jest to poprostu szereg epizodów (jest ich coś io, a mo¬ 
głoby być tak samo drugie tyle), przerwanych nagle rozwiąza¬ 
niem zupełnie sztucznem. Świat, w którym się rozgrywa ta sztuka 
— owa rzekoma Messyna — jest na wskroś fantastyczny, rzą¬ 
dzący się jedynie prawem konwencji tego rodzaju teatru; War- 
toglów nie ma jeszcze nic z tego, czem Molier uczyni później swój 
teatr: komedji obyczajowej. Komedją charakterów też nie jest: 
trzej starcy, Ceł ja — owa branka, Wysławiająca się z tak wy¬ 
kwintną precyzją, — Hipolita, Leander, to postacie konwencjo¬ 
nalne, figury na. szachownicy, któremi autor rozgrywa swą part je 
werwy i dobrego humoru. 
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Centralnym punktem, osią sztuki jest sługa Leljusza, Ma- 
skaryl. Mascarille — znaczy ,,maseczka"; Molier, grając tę rolę, 
gra.1 ją w masce; jakoż i ta postać niewiele ma cech indywidual¬ 
nych. Ten lokajski genj usz intrygi — to tradycyjna postać, która, 
poprzez Plauta sięga het, greckiego teatru. W teatrze włoskim 
przetrwa ona jeszcze długo po Molierze w swej konwencjonalnej 
postaci (np. Sługa dwóch panów Goldoniego), podczas gdy we 
Francji Beaumarchais ożywi ją świeżą krwią, tworząc z niej 
swego Figara. Akcja, rozgrywająca się na „placu publicz¬ 
nym" i kręcąca się dokoła „niewolnicy", też mocno trąci 
łacińską komedją. Z późniejszych utworów Moliera najbar¬ 
dziej pokrewny tej sztuce charakter zachowują Szelmostwa 
Skapena. 

Jedna tu jest figura, którą możnaby uważać poniekąd za 
chara k te r: to sam ów „wartogłów", sam Lei j usz. Jest to wy¬ 
bornie uchwycony miody panicz z dobrego domu, rozpieszczony 
życiem, goniący bez opamiętania za swą chętką. Zasady jego 
etyki nie są nieubłagane, ale od robienia brzydkich rzeczy ma 
swego Maskaryła; sam mimo, że gotów korzystać z jego sprawek, 
zachowuje sobie przywilej szlachetnego, rycerskiego w potrzebie 
odruchu. Doskonale jest tu uwydatniony kontrast człowieka, 
który myśli leniwo, nieściśle i na krótką metę, gdyż życie go do 
tego nie zmusza, a tego Maskaryła, który zawsze oglądał świat 
od dołu, drogo kupił wiedzę życia za cenę kijów i upokorzeń 
i który szelmostwo swoje pielęgnuje, jako artyzm. W stosunku 
tego sługi i pana znalazłoby się sporo rysów, które wyrywają 
się z konwencji, głębiej sięgając w istotę rzeczy. 

Ale błędem byłoby mniemać, że Molier niczem tu nie wzbo¬ 
gacił swego pierwowzoru. Dal tej komedji swą pierwszą, młodą, 
iskrzącą się werwę, która sprawia, iż oszołomiony tym Maska - 
rylem widz rozkoszuje się jego sztuczkami, byleby znalazł się 
aktor zdolny udźwignąć tę rolę. Grywał ją sam Molier i miał 
w niej być, jak mu to nawet wrogowie jego przyznają, nieoce¬ 
niony. Tragedją Moliera jako aktora było, że marzył o rolach 
szlachetnych, koturnowych, w których nie miał powodzenia, 
a celował w komicznych, które mniej lubił. Z tej podwójności 
wyniknie rola Ałcesta w Mizantropie. Co się tyczy Maskaryła, 
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jeszcze w 1871, kiedy wznowiono sztukę, wielki Coąuelin świę¬ 
cił tryumfy w tej roli. 

Wreszcie, Molier dał tej sztuce wiersz francuski, który mimo 
licznych zaniedbań i wynaturzeń jest jednym z najlepszych, 
jakim kiedy pisał; soczysty, obrazowy, żywy. Krytykowano 
nieraz, i bardzo, wiersz molierowski; aby go sądzić, trzeba pa¬ 
miętać, że tekst Moliera zawsze pisany był z myślą o scenie nie 
o lekturze: mnóstwo rzeczy ciężkich i zawiłych w czytaniu pla¬ 
styczniej rysuje się przy dobrem wygłoszeniu z żywym udziałem 
mimiki. Nawet ta potworna tyrada Maskaryla w 5 akcie, wy¬ 
powiedziana jednym tchem przez Coąuelina (88 wierszy!), 
robiła podobno wrażenie brawurowej arji, której publiczność 
słuchała z zapartym oddechem, aby po ostatniem słowie wy¬ 
buchnąć burzą oklasków. Wiktor Hugo cenił wiersz Wario główa 
nad inne sztuki molierowskie. 

Komedja ta iskrzy się wesołością; czuć, że Molier się bawi, 
że się upija musowaniem własnej werwy, że sam przedrwiwa 
sobie przytem z tych naiwnych powikłań: góruje o wiele ponad 
swoim tematem. Wreszcie godzi się zaznaczyć tu i ówdzie paro- 
dystyczny ton apostrof Maskaryla (do swego serca, honoru, 
etc.), przywodzących — zapewne z intencją — na pamięć starego 
Corneille’a, który od czasu Cyda (1636) wydał już do tej pory 
swoje największe arcydzieła. 

Następny utwór Moliera jest pozornie raczej cofnięciem 
się wstecz, niż krokiem naprzód. Jest to komedja tak niejedno¬ 
lita., tak wyraźnie sklejona z dwóch obcych sobie elementów, 
iż przy całym kulcie molierowskim nikt we Francji nie odważa 
się jej wystawiać w całości: grywa się z niej 2 akty, które, same 
dla siebie, stanowią rozkoszną komedyjkę. Ale, w istocie, utwór 
ten stanowi nową zdobycz Moliera, dalszy krok ku znalezieniu 
samego siebie, swej drogi, ku wyzwoleniu się z panujących mód 
i stylów. I stąd właśnie ta niejednolitość: strzęp starej komedji 
jest tu niby larwa, z której już się wydobywa barwny, świetny 
motyl. 

Znów tedy Molier bierze za podstawę wioską komedję Sec- 
chiego p. t. Chciwość, komplikuje jeszcze jej intrygę (może już 



WARTOGŁÓW — ZWADY MIŁOSNE 79 

w tern tkwi coś z parodji, satyry ?) tak, że jej „wyjaśnienia" (II,i) 
trzeba by przełożyć na prozę, aby je zrozumieć. Jest to łiistorja 
o dziewczynie, chowanej jako chłopiec w męskiem przebraniu: 
ulubiony motyw włoskiego teatru, dający pole do dość drażnią¬ 
cych dialogów i dwuznacznych scenek. Mimowoli, odczytując 
scenę Askanjusza z Walerym (I, 2), myślimy o Szekspirze (Jak 
wam się podoba, etc..); to stąd, że i Molier i Szekspir czerpali 
ze wspólnego źródła: z komedji włoskiej. 

Ale ta licha intryga sztuki ginie doprawdy pod obfitością 
tego, co już Molier daje z siebie: cała ta jego oryginalna, samo¬ 
dzielna część sztuki tętni humorem, werwą, nieraz uczuciem. Ten 
paradny Kasper (w oryg. Gros Rene, od przezwiska aktora-gru¬ 
basa, który go grywał) ze swemi monologami; ten Metafrast 
(tradycyjne imię „uczonego" z komedji włoskiej), będący tak 
artystycznem rozwinięciem „doktora" z pierwszych fars Moliera; 
to nieporozumienie między dwoma starcami, to już rzeczy kre¬ 
ślone ręką mistrza. A cóż dopiero sama zwada miłosna, 
ten kwartecik, prowadzony z całą sztuką kontrapunktu; z basem, 
rubasznym basem Kaspra, parodjującym tkliwy wiolin swego 
pana! Ileż humoru, czułości, delikatnej intuicji psychologicznej 
w kreśleniu tych wiecznych kłótni, isniejących, odkąd istnieją 
kochankowie! Molier traktował ten temat ze szczególnem upo¬ 
doba niern: wróci doń jeszcze w Świętoszku, w Mieszczaninie 
szlachcicem, ale nigdzie ta scena nie wypadnie tak pełno, tak 
bogato, jak tutaj, przez to szczęśliwe dublowanie pary kochan¬ 
ków parą służby, które to dublowanie w Mieszczaninie szlachci¬ 
cem jest może już bardziej mechaniczne i pośpieszne. 

Oto urywek „dystyngowanego" zerwania młodych państwa: 

ŁUCJA: 
Nie mówmy więc już o tern. 

ER AST: Tak, nie mówmy o tern; 
I, aby raz na zawsze skończyć z tym przedmiotem, 
By ci dowieść, niewdzięczna, niezbicie, niezłomnie, 
Że nic ci już nie wolno spodziewać się po mnie, 
Precz ze wszystkiem, co w mojej utrwala pamięci 
Obraz, który dziś zatrzeć przysiągłem najświęciej. 
Oto twój portret, pani; jaśnieją w nim blaski 
Stu powabów, zesłanych na cię z niebios' laski; 
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Lecz, że sto równych przywar pod niemi się skrywa. 
Weź go: niech mnie ta maska nie zwodzi fałszywa. 

KASPER: O! 
ŁUCJA: I ja chętnie swoje wspomnienia przeciążę; 

Oto djament, od pana otrzymany w darze. 

A oto parodja tej sceny u służby: 

MARYSIA: 
Byś się i ty przekonał, coś mi wart jest cały. 
Oto paryskich szpilek setka: dar wspaniały, 
Któryś mi wczoraj wręczył z miną tak nadętą! 

KASPER: 
Masz, weź jeszcze ten nożyk; noś go w samo święto: 
Kosztował cię cześć groszy; prezent godny księżnej. 

MARYSIA: 
Oto nożyczki, przy nich łańcuszek mosiężny. 

KASPER: 
Kawał sera1 z przedwczoraj: nielada mi łupy; 
Masz. Chciałbym ci móc oddać i ten talerz zupy, 
Któryś mi dała kiedyś. Nic nic nie zatrzymam. 

W jednej rzeczy scena ta ustępuje wymienionym dwom: to, 
iż w tamtych komedjach zwada rodzi się w naturalny sposób 
z samej miłości; jest w tern jakby instynkt kochanków, przeczu¬ 
wających rozkosze pojednania i szukających zaprawy dla sło¬ 
dyczy, iżby nie stała się monotonna. Wystarczyłoby słowa, aby 
wyjaśnić rzecz, ale żadne z nich nie powie tego słowa, lub raczej 
powie je na końcu, kiedy już przebiegną całą skale urojonego 
dramaciku. Tutaj nie: tu Erast ma wszelkie powody podej¬ 
rzewać Łucję, jak ona znów ma powody być nań oburzona: 
raczej dziwićby się można, że sobie tak łatwo odpuścili. To wy¬ 
nika z grzechu pierworodnego sztuki: z jej zaszczepienia na 
lichem imbroglio włoskiem. 

Zanotujmy jeszcze epizodyczną postać „filozofa", jak zawsze 
pedanta i gaduły: 

1 Ze sceną tą łączy się zabawna anegdota: Podczas oblężenia Paryża, 
w r. 1871 święciło bombardowane miasto, jak co roku, uroczystość molierowską 
15 stycznia. Wśród dochodzącego huku armat i pękających bomb grano 
Zwady miłosne. Ale (opowiada świadek tej sceny, Sarcey), kiedy przyszedł 
moment, że Kasper rzuca na ziemię kawał sera, rozległ się wśród wygłodzonej 
publiczności mimowolny szmer zgorszenia: Ser!... jak można rzucać ser... 
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Glossą niezwykle udaną 
Określił to filozof: „Mów, by cię poznano"; 
Zatem, jeśli mówienia moc mi jest wydarta, 
Cóż ludzka ma istota cała będzie warta, 
Gdy w esencji z bydlęciem zrównaną zostanie ? 
Na tydzień cały w głowie mam pewne strzykanie. 
O, jak ja nienawidzę tych wielkich pyskaczy! 
Ha, jeśli uczonego nikt słuchać nie raczy. 
Jeśli się żąda, aby stał z gębą zamkniętą, 
Całą świata hierarchję trza obalić świętą: 
Trzeba, ażeby lisów mogły dusić kury, 
Aby dzieci na starców fukać mogły z góry, 
Aby wilka ścigało jagniątko spokojne. 
By warjat pisał prawa, baby szły na wojnę, 
By zbrodniarz na sędziego wydawał wyroki, 
Żak mistrzowi swojemu kijem łoił boki, 
By chory niósł zdrowemu pociechę w frasunku, 
Aby zając płochliwy... 

(Albert potrząsa dużym dzwonkiem nad uszami Metafrasta, który uciekając 
wola ) : 

Na pomoc ! ratunku ! 

Jak wspomniałem, Komedja Francuska wykroiła z tych 
Zwad 2 akty i tak grywa się je od końca XVIII w.; w ten sposób 
sztuka ma znów tę wadę, że wogóle nie znamy przyczyny tego 
całego nieporozumienia. 

Jeżeli instynkt twórczy Moliera szukał w tych dwóch sztu¬ 
kach opanowania „rzemiosła", zadanie to spełniło się w całej 
pełni: obecnie, odrzuciwszy już podpórki, spróbuje się w zupełnie 
samodzielnym utworze. 

Molier. 6 



III. POCZĄTKI W PARYŻU.—MOLIER POKAZUJE 
PAZURY. — „POCIESZNE WYKWINTNISIE“. 

W miarę, jak w Molierze rodził się i mężniał pisarz, czuł on 
instynktowne ciążenie ku jedynemu miejscu, gdzie talent jego 
mógł znaleźć podnietę, warunki rozwoju, godną siebie publicz¬ 
ność. Przenosi się (1658) ze swą trupą do Rouen, w pobliże 
Paryża, zapuszcza się sam do stolicy, rozgląda się. Wreszcie, 
trupa, która ma już swoją reputację, zyskuje protektora, i to nie 
ladajakiego: zostaje nadworną kompan ją Jegomości (tytuł brata 
królewskiego) z pensją 300 franków dla każdego aktora. Za¬ 
znaczyliśmy, że pensji tej nigdy nie wypłacono, co było w owym 
czasie zwyczaj nem zjawiskiem. Molier znał się na rzeczy, przed¬ 
stawiając swego „markiza de Mascarille" tak nieszczególnym 
płatnikiem. • 

Ale, w zamian, ta dostojna opieka dawała inne korzyści. 
Dzięki niej w listopadzie 1658 Molier ma zaszczyt wystąpić 
przed królem i przed całym dworem. Gra tragedję Nicomede 
zgodnie ze swemi fałszywemi ambicjami aktorskiemi i zyskuje 
dość mierne uznanie; na szczęście, po ukończeniu sztuki prosi 
króla o pozwolenie odegrania jednej z tych zawiesistych fars, 
któremi raczył prowincję: Doktór zakochany. Ludwik XIV, to 
wcielenie form i majestatu, miał w zakątku duszy słabość do 
grubej farsy; ubawił się też wyśmienicie: to rozstrzygnęło o lo¬ 
sach Moliera i jego teatru. Dano nowym aktorom lokal, gdzie 
Molier zdobył publiczność paryską Wartogłowem i Zwadami 
miłosnemi. 

Ale nadeszła chwila, w której Molier pokaże swój lwi pazur; 
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zarazem — bez intencji może i bez pełnej świadomości — roz¬ 
pocznie tę kampanję, którą wiodła komedja jego bez wytchnie¬ 
nia do końca w imię zdrowego rozsądku i smaku przeciw wy¬ 
naturzeniom właściwym epoce. Tern pierwszem wydarzeniem 
są Pocieszne wykwintnisie (Les Precieuses yidicules). Jest to za¬ 
razem etap w twórczości Moliera o tyle, iż tu, pozostając w skrom¬ 
nej ramie dawnej farsy, wypełnia ją całkowicie treścią własną, 
zaczerpniętą z życia współczesnego, z tego, na co patrzał, słowem 
wprowadza na scenę satyrę obyczajową. 

Kiedy powstały Pocieszne wykwintnisie, nie jest ściśle wia¬ 
domo. Może na prowincji około 1654 na podstawie obserwacyj 
prowincjonalnych „wykwintniś"; inni, opierając się na notatce 
la Grange’al, sądzą, iż Molier napisał tę sztukę w Paryżu w 1659. 
To zdaje się pewne, iż, jeżeli powstała wcześniej, uległa gruntow¬ 
nej przeróbce. * 

Aby zrozumieć tło tej .satyry, można ją zestawić z powsta¬ 
łym na pół wieku wprzódy Don Kiszotem. Podobnie jak duch 
rycerstwa miał swoje piękne i szlachetne źródła, nim się wy rodził 
i dojrzał do satyry Cervantesa, tak samo i duch, z którego zro¬ 
dziły się Pvecieuzy%. W początku XVII w., w epoce długotrwa¬ 
łych wojen domowych, nienawiści religijnych i powszechnej dzi¬ 
kości, powstał pod egidą margrabiny de Rambouillet salon, 
gdzie zbierało się grono wytwornych duchów, aby się zabawiać 
konwersacją, pielęgnować sztuki oraz słodkie obcowanie dwu 
płci, ale w uszlachetnionej, wysubtelnionej formie. Margrabina 
przyjmowała tylko kobiety nieskazitelne: ,,unikała w ten spo¬ 
sób tłoku", zauważa sceptycznie Maurycy Donnay. Do tych 
pań przyłączyło się wielu wybitnych pisarzy, i w ten sposób 
powstało ognisko kultury literackiej, które przyczyniło się 
w znacznej mierze do wyrobienia smaku, oczyszczenia i wzbo¬ 
gacenia języka oraz utworzenia tego wysokiego poloru towa¬ 
rzyskiego, będącego później cechą XVII w. i Francji w ogólności. 

1 ,,Pierwszy amant" trupy Moliera i jego wierny druh, który po śmierci 
pisarza wydał jego dzieła, utrwalił jego teatr, dając podwaliny Komedji 
francuskiej, i prowadził systematyczny „regestr" wypadków teatralnych, 
stanowiący cenne źródło wiadomości. 

2 Precieux, znaczy kosztowny, szacowny. 

6* 
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Ale te zdobycze nie obyły się bez kosztu. Subtelność 
nosiła w sobie zaród „manje^y"; wyrobienie umysłowe i językowe 
groziło z drugiej strony zubożeniem, okrojeniem, sprowadzeniem 
wszystkiego do miary salonu, odrzuceniem tego, co nie dostraja 
się do jego pojęć i smaku. Wiek XVII wyhoduje tę kulturę, 
która jest potrosze, jak strzyżony ogród Wersalu; oddaloną od 
natury, od źródeł i miąższu wielkiej twórczości; znajdzie się. na 
antypodach sztuki, wyrosłej z ludu; zbraknie mu szerokiego tchu 
i tej tajemnicy, która sprawia, iż oko zatopione w dziele 
sztuki nie widzi jego dna. Wielcy twórcy, wielcy pisarze XVII 
wieku przezwyciężyli wewnętrzną wartością swych dzieł opór 
tego konwenansu, ale na potocznej litera turze odbił się on w spo¬ 
sób opłakany. Co zaś do smaku, to dość powiedzieć, iż w jego 
imię jeden z największych poetów Francji, Villon, został, jako 
,,trywialny barbarzyńca", pogrzebany tak gruntownie, iż do¬ 
piero wiekowi XIX przypadło zadanie odkopania go. 

Oczywiście nie można całej odpowiedzialności za ewolucję 
literacką XVII w. zwalać na barki salonu pani de Rambouillet. 
Tern bardziej zacna ta dama nie może ponosić winy, że jej idee, 
przeszedłszy w inne ręce, wypaczyły się karykaturalnie. Albo¬ 
wiem za jej przykładem potworzyło się wiele takich rzekomych 
centrów kulturalno-li terackich; nie wszędzie umiano pochwycić 
ducha, szlachetne strony tych zebrań; łatwiej było naśladować 
ich wady, nienaturalność, wyłączność literacką. A już, jak wy¬ 
glądało to, co doszło na prowincję, łatwo sobie wyobrazić! 

Zresztą i samo pierwotne ognisko ,,wykwintniś“ dogasało. 
Po małżeństwie Julji d’Angennes (córki pani de Rambouillet, 
o którą margrabia de Montausier czternaście lat zabiegał, 
w myśl ideałów Magdusi u Moliera), życie w pałacu zamarło. 
Spadkobierczynie jego ducha popadły w śmieszność; prawdziwe 
precieuzy odegrały swą rolę. 

Rozkwit pałacu Rambouillet przypada na r. 1624—1648, 
zatem na dziesiątek lat przed przybyciem Moliera do Paryża. 
Molier zastał już przeżytki; zetknąwszy się ze światem literac¬ 
kim, musiał odczuć tego ducha maniery i koterji. Ten przybysz 
z prowincji, który zdobył sobie wstępnym bojem króla grubą 
farsą, który wyparował z jego łask uprzywilejowanych aktorów, 
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spotkał się z pewnością w tym światku z uprzedzeniem i wzgardą. 
Aby sobie zdobyć miejsce, trzebaby się giąć, mizdrzyć, słowem 
wkupić się do tych salonów, które stwarzały reputację. Molier 
wolał im wydać wojnę. 

Napozór — jak to zresztą Molier starannie zaznacza w przed¬ 
mowie — mierzy on nie w „prawdziwe" wykwintnisie, ale w ich 
nieudolne naśladowczynie; ale Molier okazuje się w tej pierwszej 
próbie zbyt rasowym satyrykiem, aby się zatrzymać na po¬ 
wierzchni : idzie śmiało w głąb. Poprzez niezdarne naśladownictwo 
dosięga samego pierwowzoru, wydobywa bezlitośnie na wierzch 
wszystko, co kryje się śmiesznego pod tern wyrafinowaniem, pod 
chęcią bycia czemś więcej, niż się jest, pod duchem koterji lite¬ 
rackiej : stwarza nieśmiertelną satyrę, która ze zmianą zewnętrz¬ 
nych rysów może służyć po wsze czasy dla każdego snobizmu. 

Żargon się zmienia, treść jest wieczna. Mnie osobiście 
Wykwintnisie najbardziej przywodzą na myśl warszawski salon 
Deotymy wedle ech i anegdot, jakie dochodziły mnie zeń w dzie¬ 
ciństwie. Podobno raz, kiedy wśród wyfraczonego grona wiel¬ 
bicieli (frak był bezwarunkowo obowiązujący w jej salonie), 
wieszczka w fantastycznym stroju improwizowała na podjum, 
z ulicy przez otwarte okno jakiś żartowniś wrzasnął: 

Deotyma 
Się nadyma; 
Zamiast kiecki, 
Ma strój grecki! 

Sądzę, iż konsternacja, jaką to wywołało w salonie, musiała 
być dość podobna do wrażenia premiery Wykwintniś w Paryżp. 

Molier jeszcze niejednokrotnie wróci do tego tematu1, i my 
razem z nim. Już tu jednak powiedział dużo. Cóż on dojrzał 
pod tern „wydwarzaniem" umysłu i serca ? Przedewszystkiem 
próżność, straszliwą próżność, zakochanie w sobie, pieszcze¬ 
nie się sobą, a co za tern nieodzownie idzie, „towarzystwo wza¬ 
jemnej adoracji"; oschłość serca, przeżartego próżnością i nie- 
szczerością; zanik uczuć naturalnych pod chwastami sztucznych 
pseudo-ideałów. Dalej ujrzał snobizm, nowinkarstwo, ducha 

1 Krytyka Szkoły ton, Mizantrop, Uczone białogłowy. 
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kot er j i, ślepotę na wszystko, co poza nią lub co nie mieści się 
w jej miarę; zdrobnienie spraw myśli ludzkiej do proporcyj sa¬ 
lonowych igraszek. A wreszcie, grubość obyczajów, chamstwo 
duchowe, czające się nieraz pod temi subtelnościami. I tu naj¬ 
bardziej może godną jest podziwu przenikliwość spojrzenia Mo¬ 
liera: to wyrafinowanie mózgowe i literackie, te pretensje do 
oderwania się od pyłu ziemi, zaszczepione na bardzo grubej 
jeszcze obyczajowości, to jedna z cech tego XVII w. Przypom¬ 
nijmy sobie najjaskrawsze rysy ze współczesnych pamiętników: 
znacznie później jeszcze widzimy u Saint-Simona, iż wielkie 
damy na pokojach królewskich biorą w potrzebie lewatywę, 
odwróciwszy się poprostu tyłem do kominka, ugiąwszy majesta¬ 
tycznej spódnicy i nie przerywając (prawdopodobnie bardzo 
subtelnej) rozmowy. A ,,Historja miłosna Galji“ Bussy Rabutina: 
cóż tam za kwiatki obyczajowości! W zamian za to słowo 
„chustka do nosa", powiedziane ze sceny, wywołało najwyższe 
zgorszenie, a pocałunek w rękę byłby tam czemś bardzo rażącem. 
Ujrzymy to jeszcze przy kampanji Moliera o Szkołę żon. 

Wreszcie, w satyrze tej Molier walczy przeciw gwałtom, 
popełnianym na języku. Podobnie jak dążność do wysubtel- 
nienia uczuć wyrodziła się w sentymentalne i pedantyczne brednie 
„Mapy krainy czułości", tak i wyrafinowania językowe „wy- 
kwintniś" i ich nadwornych pisarzy, przyniósłszy piśmiennictwu 
francuskiemu niemało dobrego, zaczęły grozić przesadą i sztucz¬ 
nością. Ciągłe mówienie obrazami, metaforami, rozprowadza- 
nemi z całym pedantyzmem w szczegóły, egzaltacja superla¬ 
tywów oraz zacieśnianie się w umówionej gwarze, wszystko to 
wytwarzało atmosferę jakiejś stęchlizny duchowej; Molier wy¬ 
bija pięścią szybę i wpuszcza świeże powietrze. A jak bardzo nale¬ 
ciałości te językowe mogły się stać niebezpieczne, przekonamy się 
nieraz na samym Molierze: styl jego, kiedy chce być ozdobny 
i dworny (najczęściej, coprawda, w swoich „urzędowych" widowi¬ 
skach) nieraz przywiedzie nam na pamięć łamańce „Wykwintniś". 

Sprawa Moliera była tu zatem dobrą sprawą. A jeżeli 
w śmieszności, którą obrzucił w czambuł „wykwintnisie", jest 
odrobina niesprawiedliwości i — można powiedzieć — nie¬ 
wdzięczności, to zwykły porządek rzeczy: literatura wzięła z nich 
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to, co było dobre, a teraz instynktownie wyrzuca to, co nie¬ 
strawne i skażone. Każdy zdrowy ustrój tak reaguje i musi 
reagować. 

Sposób, w jaki Molier bierze się do tego tematu, jest nie¬ 
skończenie prosty i przez to tern skuteczniejszy. Molier tworzy 
sobie kanwę w duchu starych fars francuskich, prostą, nieskom¬ 
plikowaną, grubą: instynkt mówi mu, że w ten sposób jeszcze 
komiczniej odbijać będą śmieszności, które chce dosięgnąć. Już 
sam spis osób trąci starym teatrem jarmarcznym, gdzie aktorzy 
występowali pod własnemi imionami. La Grange, du Croisy, 
to nazwiska aktorów z trupy Moliera; Magdusia, Kasia, to imiona 
aktorek Bejart i de Brie1; „wicehrabia" de Jodelet (też nazwisko 
aktora) wystąpił z umączoną twarzą; Mascarille (imię, utrwalone 
dwiema poprzedniemu komedjami), którego grał sam Molier, 
wystąpił w karykaturalnym do ostatnich granic kostjurnie 3 
i W masce. 

Dwaj godni panowie zabiegają się o rękę dwóch młodych 
panienek z mieszczańskiej sfery. Jednakie zaloty te, prostą 
drogą zmierzające do celu, nie przypadły do smaku wykarmio- 
nym na modnej literaturze gąskom: 

KASIA: Mocą jakiej harmonji, wuju, osoba nieco uduchowiona3 mogłaby 
się dostroić do rodzaju ich jestestwa? 

1 Osobliwym zbiegiem okoliczności są to zarazem imiona dwóch głównych 
Muz pałacu Rambouillet, Magdaleny de Scudery i Katarzyny de Rambouillet, 
co oczywiście pobudziło obrażone salony do szukania aluzji. 

2 W peruce lokami zamiatającej ziemię, mikroskopijnym kapelusiku, 
olbrzymio wysokich obcasach i z nieprawdopodobną obfitością wstążek. Sło¬ 
wem, cyrk. . 

3 Przekład ,,Pociesznych wykwintniś" nastręczył tłumaczowi wiele 
trudności poniekąd nie do przezwyciężenia. Komedja ta jest w znacznej 
części satyrą wynaturzenia mowy, opartej na sztuczności pojęć; wkładając 
w usta rzekomych wykwintniś oraz samozwańczego markiza język, najeżony 
śmiesznościami i niedorzecznościami, godzi autor wyraźnie w pewien określo¬ 
ny, współcześnie mu istniejący sposób kształtowania myśli. W polskim 
przekładzie ostrze to uderza z konieczności w próżnię; nie dlatego, iżby brakło 
w historji obyczajów w Polsce przykładów analogicznych zboczeń i śmieszno¬ 
ści: tylko, że te, w innej epoce i z innego ducha poczęte, odmienne już zupełnie 
wykazują zabarwienie; przytem, wynaturzenia te nigdy nie były tak po¬ 
wszechne ani tak wszechwładne, jak styl stworzony we Francji przez Hotel 
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GORGONI: A cóż wy im macie do zarzucenia? 
MAGDUSIA: Piękne mi zaloty, doprawdy, u tych panów! Jakto! 

od pierwszej chwili zapoczątkowywać rzecz od małżeństwa ? 
GORGONI: A od czegóż mieli „zapoczątkowywać" według ciebie? od 

nałożnictwa ? Czy święty węzeł, do którego zmierzają najkrótszą drogą, nie 
jest najlepszą rękojmią uczciwości zamiarów? 

MAGDUSIA: Ach, ojcze, jakież to obrzydliwie płaskie wszystko, co 
mówisz. Wstyd mi doprawdy, że muszę słuchać, jak z ust twoich wychodzą 
podobne światopoglądy. Czas byłby, ojcze, byś się nauczył wreszcie ujmować 
rzeczy z nieco szlachetniejszego tonu. 

Oto jak „wykwintnisia" wyobraża sobie, iż powinny wyglą¬ 
dać takie zaloty: 

..Trzeba, by kochanek, kuszący się o pozyskanie względów, umiał pięknie 
wynurzać podniosłe uczucia; by umiał być w miarę słodkim, czułym i na¬ 
miętnym, a pragnienia swoje poddał uświęconym obyczajom kultu miłości. 
Zrazu, bądź to w świątyni, na przechadzce, bądź na publicznem igrzysku, 
ujrzy po raz pierwszy tę, którą mu jest przeznaczonem pokochać; może się 
również zdarzyć, iż los w postaci krewnego lub przyjaciela zawiedzie go do 
jej mieszkania, które opuści rozmarzony i pełen melancholji. Przez jakiś 
czas ukrywa swój płomień przed ubóstwianą; od czasu do czasu jednak 
zjawia się w jej salonie i nie omieszka skierować rozmowy na jakąś kwestję 
uczuciową, która zaprzątnie dowcip całego zebrania. Wreszcie, przychodzi 
dzień wyznań... Potem zjawiają się przeszkody: rywale, którzy stają wpo- 
przek wzajemnej skłonności, prześladowania rodziców, wybuchy zazdrości, 
obudzonej przez fałszywe pozory, skargi, rozpacze, wykradzenie i jego na¬ 
stępstwa1. Oto, jak prowadzi się rzecz w świecie wytwornych duchów... 

Upokorzeni i wściekli zalotnicy wpadają na piekielny plan 
zemsty: jeden z nich ma lokaja, Maskaryla, mającego pretensję 
do wykwintu i składającego wolnym czasem madrygały; jego 
wraz z kolegą poślą w cudacznem przebraniu, aby udawał mod¬ 
nego ,,markiza". (Za jednym zamachem dostanie się tedy złotej 

de Rambouillet i inne bratnie mu środowiska. Głównie dlatego, że nasze 
precieuzy mówiły poprostu — po francusku. W przekładzie ,,Wykwintniś“ 
trzeba było zatem pod tym względem ograniczyć się jedynie do osiągnięcia 
ogólnego wrażenia pretensjonalnej napuszoności języka, nie nadając mu 
jakiegoś określonego i jednolitego typu, który z konieczności musiałby się 
stać anachronizmem. 

1 Program ten bardzo jest podobny do ideałów Romantyzmu i sądzę 
iż np. Helena w Panu Jowialskim pisałaby się nań w duchu chętnie. 
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młodzieży i wykwintnisiom). Tym razem panienki są oczaro¬ 
wane; znalazły godnego siebie partnera: 

MASCARILLE złożywszy ukłon: Panie, będziecie z pewnością zadzi¬ 
wione czelnością, z jaką odważam się wam złożyć mą czołobitność; jednakże 
w tym wypadku padacie ofiarą własnego rozgłosu; wszelka bowiem nie¬ 
pospolitość posiada dla mnie urok tak potężny, że upędzam się za nią gdzie 
tylko mogę. 

MAGDUSIA: Jeśli niepospolitość jest przedmiotem pańskiego pościgu, 
nie na naszych ziemiach polować ci wypadnie. , 

KASIA: Aby niepospolitość odszukać w naszym domu, musiałbyś pan 
chyba przywieść ją tu z sobą. 

MASCARILLE: Muszę założyć sprzeciw wobec tak jaskrawego fałszu. 
Reputacja wasza jest wiernym sprawdzianem, istotnej wartości i wszystko, 
co było dotąd świetnego w Paryżu, otrzyma z waszych rączek nieodwołalnie 
pik, repik i kapotę. 

MAGDUSIA: Wspaniałomyślność pańska posuwa nieco zbyt daleko 
hojność twego uznania; musimy się mieć obie dobrze na baczności, by nie 
pozwolić łatwowierności naszej dać się zbyt łatwo ująć w potrzaski pochleb¬ 
stwa. 

KASIA: Najdroższa, trzebaby kazać podać krzesła. 
MAGDUSIA: Hej, Almanzor! 
ALMANZOR: Pani? 
MAGDUSIA: Prędko, zaopatrz nas w wygódki duchowego obcowania. 
MASCARILLE: Ale powiedzcież mi panie, czy ja tu jestem w bez- 

piecznem miejscu ? 
KASIA: Czegóż się pan obawia? 
MASCARILLE: Czego? Kradzieży mego serca, morderstwa, dokonanego 

na mej niepodległości. Widzę tu pewne oczki, które mi wyglądają na wielkie 
niedobrego i nie wróżą mej duszy zbytniej rękojmi swobody. Cóż u licha! 
Ledwie się do nich zbliżyć, już stają pod bronią w zaczepno-odpornej po¬ 
stawie. Ha! na honor! strach mnie oblatuje! albo umykam, jak stoję, albo 
też żądam hipotecznego zabezpieczenia, że nie uczynią mi krzywdy. 

MAGDUSIA: Ach, droga, cóż to za dowcip, cóż za werwa! 

W tym tonie ciągnie się długa rozmowa. ,,Markiz" de Ma- 
scarilłe okazuje się nader wszechstronnym; uprawia wszystkie 
modne rodzaje salonowej literatury: 

MAGDUSIA: Przyznam się, że namiętnie lubię portrety: nic wykwint 
niejszego nad tę zabawę. 

MASCARILLE: Portrety, to rzecz wcale niełatwa; hoho! to wymaga 
głębokiego umysłu ! będę miał sposobność przedstawić paniom kilka, które 
może zdołają zyskać ich uznanie. 

KASIA: Ja znów poprostu ginę za szaradami. 
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MASCARILLE: Też dobre ćwiczenie wrodzonego dowcipu; nie dalej niż 
dziś rano ułożyłem cztery, któremi zaraz paniom moim będę służył. 

MAGDUSIA: I madrygały mają swój powab, jeśli są zręcznie splecione. 
MASCARILLE: To moja najsilniejsza strona; pracuję obecnie nad 

ułożeniem w madrygały całej historji rzymskiej. 

Bali muzyka nie jest mu obca, w granicach potrzeb salonu; 

MASCARILLE: Zanucę paniom melodję, którą do tego ułożyłem. 
KASIA: Pan uczyłeś się i muzyki? 
MASCARILLE: Ja? ani trochę. 
KASIA: W jakiż sposób to zatem być może ? 
MASCARILLE: Ludzie dobrze urodzeni umieją wszystko, chociaż się 

nigdy niczego nie uczyli. 
MAGDUSIA: Oczywiście, moja droga. 
MASCARILLE: Posłuchajcie panie, czy wam ta melodja przypadnie do 

smaku: hem, nem, hem, la, la, la, la, la. Brutalność pory roku 
niegodziwie się obeszła z czułością mego organu; ale mniejsza, to właśnie 
będzie tak, bez pretensji. 

Mimochodem Molier rzuci też kamyk do ogródka konku¬ 
rencyjnego, oficjalnego teatru. Jest w tej wycieczce jednak coś 
więcej niż konkurencyjna niechęć: to dwa odmienne pojęcia 
sztuki aktorskiej, w której Molier, jak w literaturze, dążył do 
ideałów prostoty i prawdy. Maskaryl zamierza jakoby wystawić 
swoją sztukę: 

KASIA: Czy być może! I którymż artystom pan ją powierzy ? 
MASCARILLE: Dobre pytanie! Naturalnie naszym wielkim artystom: 

aktorom z Hotelu Burgundzkiego. Wszak oni jedni tylko zdolni są uwydatnić 
rzecz, jak się należy; tamci drudzy — to nieuki: deklamują poprostu tak, jak się 
mówi, nie umieją pięknie wydymać wierszy i zawieszać głosu w najładniejszem 
miejscu. Ciekawym, w jaki sposób ma kto poznać, gdzie jest piękne miejsce, 
jeśli aktor nie zatrzyma się i nie da przez to znaku, że trzeba krzyczeć 
,,brawo" i walić oklaski. 

Molier wróci jeszcze do tej kwestji w Improwizacji 
w Wersalu. 

Sztuka kończy się równie prosto, jak się zaczęła: wzgar¬ 
dzeni panowie wpadają, zdzierają ze swych lokai piękne sza¬ 
ty, grzmocą kijami i, demaskując ich istotne stanowisko, zosta¬ 
wiają wykwintnisie w łatwej do pojęcia konfuzji. A ostatni głos 
ma ojciec ich i wuj, prostoduszny mieszczanin Gorgom: 
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A wy, co, jesteście przyczyną ich szaleństwa, wy, brednie niedorzeczne, 
przeklęte zabawki próżniaczych umysłów, romanse, wiersze, sonety i sonetki, 
oby was raz nareszcie wszyscy djabli wzięli! 

Pocieszne wykwintnisie są w swoim rodzaju dziełem mistrza. 
Rama, bieg akcji, postacie, wszystko zmierza tu trafnie do celu, 
wszystko dobrane świadomie, treściwie, samodzielnie, bez żad¬ 
nych obcych naleciałości. Akcja prosta, uboga nawet, a mimo 
to nie monotonna, gdyż wciąż ożywiona nowemi rysami saty¬ 
rycznemu Inwencja dialogu, języka, pełna szczęśliwych i ko¬ 
micznych rysów. I humor, humor,'tryskający z każdego słowa, 
nie lękający się błazeństwa, jaskrawości, humor — nieodparty, po¬ 
rywający. Wogóle cechą tych pierwszych komedyj Moliera jest 
ich niezmącona niczem wesołość, do której nie mięsza się jeszcze 
nic goryczy ani owego ,,makabrycznego" pierwiastka, którym 
trąci nieraz jego późniejszy humor. To pierwsze upojenie twór¬ 
czości, radosne kipienie budzącego się i zyskującego swą świa- 
dofność genjuszu. 

Powodzenie było olbrzymie, żywiołowe. Można się domyślić, 
że, jeżeli królowym salonów i ich satelitom nie była w smak ta 
komedja, to wzamian mężów i ojców Molier miał od pierwszej 
chwili za sobą. A także i ten ,,parter", to mieszczaństwo paryskie, 
które od początku odczuło w Molierze rzecznika własnej duszy 
i temperamentu. Podobno podczas pierwszego przedstawienia, 
jakiś staruszek podniósł się i zakrzyknął: ,,Śmiało, Molierze, 
oto mi dobra komedja!" Poczciwina musiał mieć zapewne w do¬ 
mu swoją Kasię i Magdusię. 

Czy „prawdziwe wykwintnisie" zrozumiały to, co później 
Molier pisze w przedmowie, że „kobiety naprawdę wykwintne 
nie powinny czuć się dotknięte, gdy się wyszydza pocieszne 
gąski, silące się na ich liche naśladownictwo", to więcej niż wąt¬ 
pliwe; tyle pewnem jest, iż salony wprawiły w ruch wpływo¬ 
wych galopantów i uzyskały nawet zakaz grania sztuki. Co- 
prawda, tylko na kilka dni; tak iż zakaz ten, jak zwykle, posłużył 
jedynie jako „reklama" i sprawił, iż na następne przedstawienie... 
podwojono ceny. Cześć talentom Moliera jako administratora! 
Cały Paryż chciał widzieć tę komedję; z prowincji odbywały się 
istne pielgrzymki; wedle współczesnego kronikarza osoby, które 
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nie widziały Wykwintniś, nie śmiały przyznać się do tego bez 
rumieńca. Zupełnie, jak Kasia u Moliera: 

Co do mnie, z pewnością zapadłabym się ze wstydu pod ziemię, gdyby 
mnie ktoś przypadkiem zapytał, czym widziała lub znam to i owo z najnowszych 
wydarzeń w dziedzinie sztuki, a jabym musiała się przyznać do nieświa¬ 
domości. 

Króla nie było wówczas w Paryżu; za powrotem każe sobie 
grać Pocieszne wykwintnisie kilka razy. 

W jaki sposób komedyjka ta stanie się punktem wojującego 
okresu w życiu Moliera i doprowadzi do Świętoszka i Mizan¬ 
tropa, zobaczymy w dalszym ciągu. 



IV. ROGACZ Z UROJENIA. - DON GARCJA 

Z NAWARY. 

Po tej śmiałej wycieczce satyrycznej w życie współczesne, 
jaką były Pocieszne wykwintnisie, Molier wraca w Rogaczu 
z urojenia w świat tradycyjnej farsy i jej konwencji scenicznej. 
Mimo iż ,,źródła" tego utworu nie są znane1, można przypuścić, 
iż Molier, który w tym kierunku nie silił się na inwencję, nie wy¬ 
myślił sam tej naiwnej, skomplikowanej a zręcznej intrygi2, 
ale wziął ją skądś gotową, lub przynajmniej jej zarys; to pewna 
natomiast, że ożywił ją swoją werwą, socrystym dialogiem, 
jędrnym i pełnym humoru wierszem. Spis osób trąci jeszcze 
dawną commedia deWarte: Leljo, Cel ja — to konwencjonalna para 
,,kochanków"; Gorgoni (Gorgibus), to tradycyjny ojciec; parę 
osób, jak Żona, Krewny, nie posiadają nawet imion własnych; 
w treści jednak, w tonie coraz bardziej oddala się Molier od wło¬ 
skiej komedji i zapuszcza korzenie w rodzimy grunt francuski. 

Dobra piastunka ze swoją jowialną a pełną zdrowego 
rozsądku perswazj ą: 

Co tu gadać! panienka sama kiedyś przyzna, 
Źe w ciemną noc, przy boku, niema, jak mężczyzna, 
Choćby poto, by przecie, gdy się kichnąć zdarzy, 
Usłyszeć „sto łat życia" z jakiej ludzkiej twarzy! 

1 Cytowana przez Riccoboniego komedja wioska II rittrato owero Arlechino 
cornuto per opinione doszła do Francji dopiero w 1716 r. i prawdopodobnie 
jest późniejsza od Sganarela. 

2 Młoda Celja, wyczekująca z utęsknieniem powrotu ukochanego Leljusza, 
oglądając jego portret, upuszcza go. Portret znajduje żona pociesznego 
Sganarela, z czego wynikają rozliczne zawikłania: zazdrość Sganarela (główny 
motyw), zwątpienie J.eljusza o Celji i nawzajem Celji o Leljuszu, etc. Oczy¬ 
wiście z końcem sztuki wszystko się wyjaśnia, młodzi pobierają się, a Sga- 
narel oddycha spokojnie. 
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to zapowiedź Doryny ze Świętoszka; w Gorgonim mamy już 
parę rysów, szkicujących ów pamflet na konserwatyzm wycho¬ 
wawczy, którego rozwinięcie znajdziemy w Szkole mężów i Szko¬ 
le żon: 

...Co: ,,o Boże!" Cóż to znów u licha? 
Ej że, niech mi panienka tak bardzo nie wzdycha, 
Bo, gdy raz ma cierpliwość wreszcie się odmieni, 
Zaśpiewasz mi: ,,o Boże!" ale trochę cieniej! 
To skutki twoich książek: oto są owoce, 
Że panna nos w romansach trzyma dnie i noce; 
Pełna głowa u ciebie tych miłosnych bredni, 
Lepiej znasz żywot Klelji, niż pacierz powszedni. 
Rzuć do ognia piśmideł tych głupich kram cały, 
Co już tyle dusz młodych na zgubę wydały; 
Wolałabyś, miast czytać te baśnie jałowe, 
Kwartynami Pibraka wzbogacić swą głowę, 
Lub wziąć do rąk Matjasza Tablice uczone, 
Z których niejedną warto by spamiętać stronę. 
Ucieczka grzesznych też jest dobra dla młodzieży; 
Z niej nauczysz się rychło, jak ci żyć należy. 

Wreszcie, włoskiego pochodzenia hultaj Mascarille ustąpi 
już na trwałe miejsca osiadłemu mieszczuchowi Sganare. ło¬ 
wi, który nieraz będzie powracał w utworach Moliera, przy¬ 
bierając różne odcienie, zawsze jednak skupiając w sobie niskie, 
szpetne strony natury ludzkiej: łatwowierność i podejrzliwość, 
mściwość i tchórzostwo, śmieszność i obawę śmieszności. 

Tak jak poprzednio rolę Maskaryla, tak i obecnie role Sga- 
narela Molier pisze dla siebie i grał je podobno znakomicie: 
współczesne kroniki rozpływają się w zachwytach. I znowuż ten 
typ, to miano, prześladować będzie Moliera: jak poprzednio 
Maskarylem, tak obecnie wszyscy zwać go będą Sganarelem; ta 
szpetna maska, tak mało zgodna z istotną jego fizjognomją, 
przylgnie doń i wszelkie próby, aby ją precz odrzucić, zostaną da¬ 
remne. Po katastrofie heroicznego Don Garcji trzeba mu będzie 
czemprędzej wracać do Sganarela w Szkole mężów; chłodne przy¬ 
jęcie szlachetnego Mizantropa trzeba mu ratować Sganarelem 
z Lekarza mimowoli. 

Temat, który wziął Molier za przedmiot swej farsy, jest 
wiekuisty: niemniej jednak w komicznej formie owego słynnego 
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monologu Sganarela, który tak bardzo oburzył wielkiego kazno¬ 
dzieję Bossueta, ujęcie jego posiada swoją obyczajową donio¬ 
słość. Porównajmy dwa dokumenty dwóch epok: Brantoma i np. 
Chamforta; wiek XVI i XVIII. Cóż za przepaść obyczajowa 
w stosunkach małżeńskich: u Brantoma, mąż, obrażony W swoim 
honorze, czuje się zobowiązany mścić go śmiercią jednego lub 
obojga winnych; anegdoty Chamforta świadczą o najdalej posu¬ 
niętej w tej mierze tolerancji. Otóż, Molier znajduje się w mo¬ 
mencie, w którym ta ewolucja obyczajowa uczyniła może naj¬ 
większy krok; w epoce, kiedy dworność i rządy kobiet wyciskają 
piętno na pierwszych latach panowania młodego Ludwika XIV. 
Wydostawszy się z feudalnych zamków, skupiwszy się w Pa¬ 
ryżu, stworzywszy sobie swój świat, swoje życie, swoje królestwo, 
kobiety — pewnej sfery przynajmniej — wyzwoliły się faktycznie 
z pod przemocy mężów, którym nie pozostaje nic, jak tylko filo¬ 
zoficznie zrezygnować. Molier genjuszem swym komicznym 
wyczuwa ten stan ducha i interpretuje go w swoim stylu: 

...I cóż to za nieszczęście? czyż przez to, dla Boga! 
Garb wyrasta na plecach, koszlawieje noga ? 
Bogdaj przepadł, kto pierwszy w łeb swój zabił ćwieka, 
By przez takie chimery zasmucać człowieka; 
I kto wpadł na ten pomysł, w istocie szalony, 
By łączyć honor męża z wybrykami żony!... 
Honor to, każdy przyzna, jest rzecz osobista, 
Za cóż więc ma ten cierpieć, czyja sprawa czysta ? 
Godziż się, by żon figle na nas się krupiły? 
Jeżeli żony nasze bez nas nabroiły, 
Mamyż następstwa tego ponosić my sami ? 
One głupstw narobiły — a myśmy głupcami! 
To wstyd istny; czas skończyć tę płochą zabawę; 
Powinienby, doprawdy, rząd się wdać w tę sprawę. 
Czyż nie mamy, u licha, innych nieszczęść dosyć, 
Co nam spadają na łeb, nie dając się prosić; 
Procesy, głód, pragnienie, choroby i wojny, 
Czyż nie dosyć już mącą życia tryb spokojny, 
By jeszcze na dobitkę, w przystępie warjacji, 
Nowe klęski wymyślać bez najmniejszej racji? 

Monolog ten znajdzie echo w na wpół tylko może ironicznych 
wywodach Chryzalda w Szkole żon; i mimo, że ta drażliwa kwest ja 
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zawsze pozostanie spowita w osłonki obłudy, pozwolę sobie za¬ 
uważyć, iż Molier — jak w innych rzeczach, tak i tu — jest 
zwiastunem nowoczesnego społeczeństwa, które doszło na tym 
punkcie do znacznego pacyfizmu. 

Jeden rys charakterystyczny: kiedy w XVIII w. wznawiano 
tę sztukę, tytuł Rogacz z urojenia (Cocu imaginaire) brzmiał 
uszom ówczesnych dam zbyt brutalnie: zmieniono go na Sgana- 
rel czyli fałszywe obawy, albo Sganarel czyli mąż, który mniema 
się być oszukanym. Sprawdziło się powiedzenie Moliera w Krytyce 
szkoły żon o tych wykwintnisiach, ,,u których z całej osoby 
uszy o wiele wstydliwsze są, niż reszta". 

Sganarel miał olbrzymie powodzenie: ktoś z publiczności 
nauczył się ze słuchania tej komedji napamięć i sprzedał ją 
księgarni; daremnie Molier protestował, nic nie pomogło, wydano 
sztukę drukiem wbrew jego woli. Takie były stosunki wydaw¬ 
nicze w XVII w.; nie narzekajmy tedy zbytnio na dzisiejsze. 

Taka już natura człowieka, że woli być królem niż lokajem, 
woli dawać kije niż brać kije, nawet na scenie. Woli zwłaszcza 
być smętnym kochankiem, niż komicznym i oszukiwanym mę¬ 
żem. Nieraz to możemy obserwować, iż urodzeni komicy palą 
się do ról ,,szlachetnych", do których nie mają talentu ani wa¬ 
runków. Zdaje się, że bawienie ludzi sobą zostawia w duszy 
jakiś osad smutku i upokorzenia. Tak i Molier: w początkach 
swej kar jery aktorskiej ciągle rwie się do ról heroicznych i wciąż 
poklask lub milcząca krytyka publiczności spychają go do farsy, 
do Maskarylów i Sganarelów. Do tego u Moliera aktor pod¬ 
szyty był autorem, który również pragnął się wznieść ponad 
poziom bawiciela. Nie mamy dziś pojęcia, jaka przepaść — co 
do stanowiska, co do uważania ogółu — istniała wówczas między 
pisarzem komicznym, a np. autorem tragedji. Wreszcie — i to 
był może wzgląd najważniejszy, — Molier w uciesznych swoich 
figlach nie wypowiadał całego siebie; to, co dawał, to była ledwie 
cząstka jego ludzkiej istoty; ta reszta burzyła się i żądała 
dla siebie wyrazu. 

Widzieliśmy poprzednio nieśmiałość Moliera w posuwaniu 
się naprzód: bierze zazwyczaj gotowy wzór, i, jeżeli zeń wyrasta, 
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to na wpół mimo woli, siłą swego talentu. Tak i teraz: chcąc na¬ 
pisać sztukę w ,,wyższym rodzaju", obmyśla komedję heroiczną, 
który to typ komedji był wówczas bardzo w modzie i wędrował 
do Francji z Hiszpanji, często nie wprost, ale przez Włochy. 
Treść do swego Don Garcji (prawdopodobnie hiszpańskiego po¬ 
chodzenia, jako że Hiszpan ja jest ojczyzną tej posępnej zazdrości) 
wziął też Molier z komedji włoskiej Andrzeja Cicognini: Le gelosie 
foriunate del principe Rodrigo. Sztukę swoją pisał Molier od 
dłuższego czasu z niezwykłą starannością, a jaką przywiązywał 
do niej wagę, świadczy to, iż była ona jedyną, którą zamyślił 
wydać drukiem i postarał się o ,,przywilej" w tym celu na ośm 
miesięcy naprzód. Żałosne niepowodzenie sztuki kazało mu po¬ 
niechać tego zamiaru. 

Wśród tego młodą trupę aktorską spotkał przykry wypa¬ 
dek, ujawniający bezceremonjalność, z jaką obchodzono się 
z „komedjantami". Intendent budynków królewskich, nie uprze¬ 
dzając Moliera, przystąpił do zburzenia teatrzyku Petit-Bourbon, 
tak iż trupa została nagle bez dachu. Konkurenci chcieli wy¬ 
zyskać to położenie, odciągając korzystnemi propozycjami po¬ 
szczególne siły; ale aktorzy, przywiązani do swego dyrektora, 
oparli się; grywano prywatnie, robiono wycieczki, podczas gdy 
dzięki faworowi królewskiemu gotowała się nowa siedziba dla 
teatru Moliera w Palais-Royal. Na otwarcie nowej sali prze¬ 
znaczał Molier Don Garcję. 

Ta zupełna „klapa", jedyna w kar jerze Moliera, czyni tę 
sztukę, która byłaby nam zresztą obojętna, niemal interesującą. 
Przyjrzyjmy się tej komedji: czy, w istocie jest taka najgorsza? 
oczywiście, patrząc na nią z perspektywy ówczesnego teatru. 
Podobno nie jest gorsza od wielu, które cieszyły się współcześnie 
wielkiem powodzeniem, a które utonęły w głębokiej niepamięci, 
jak np. utwory Tomasza Corneille, brata wielkiego tragika. 
Cechy jej to zawiła intryga, chłodne i konwencjonalne uczucia, 
licytacja na wszelkiego rodzaju szlachetności; poza tern, zbyt 
wielką rolę odgrywa tu przypadek, aby rysunek głównego 
charakteru mógł nas zająć. Ale na j cieką wszem jest to, że komedja 
ta pisana jest w myśl ideałów Hotel Rambonillet, że jest czemś 
na wskroś precieux. Jest to niezmiernie pouczające i dowodzi 

Molier. 
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do jakiego stopnia, bezświadomie, atmosfera wnika w człowieka: 
ten Molier, który w Pociesznych wykwintnisiach jak pięścią 
grzmotnął w ten mizdrzący się światek, tu, kiedy zapragnął 
odetchnąć czemś szlachetniejszem, nie farsą, nie umiał nic innego 
niż wejść w jego formy. 

Posłuchajmy paru ustępów sztuki: czy każda wykwintnisia 
nie mogłaby im przyklasnąć, czy ta szata uczuć miłosnych nie 
jest skrojona w duchu Magdusi, córki imć Gorgoniego ? 

Wiem, że miłość hrabianki zdradzam naj niegodnie]; 
Lecz, pani, czyłiż serce me winne tej zbrodni ? 
I piękność twa nadziemska, co cuda te sprawia, 
Czyż jakąkolwiek wolność czuciom mym zostawia? 
Któż z nas dwojga daninę cięższą losom płaci? 
Wszak jej serce, mnie tracąc, zdrajcę jeno traci; 
Po takim ciosie można pocieszyć się przecie: 
Lecz ja, nieszczęścia trafem bez równego w świecie, 
Tracąc wierną kochankę, ponosić wraz muszę 
Beznadziejnej miłości najsroższe katusze. 

Subtelne wyrafinowanie uczuć: zatem w razie zerwania 
węzłów godniejszą współczucia jest ta osoba, która się sprzenie¬ 
wierzy, gdyż traci wierne serce, podczas gdy strona przeciwna 
traci jedynie zdrajcę! 

Otóż, sądzę, iż tu mamy poniekąd słowo zagadki: sztuka 
padła, ponieważ była Moliera; pod innem nazwiskiem, 
kto wie, możeby miała powodzenie, możeby klaskano na niej 
już ,,przed zapaleniem świec" ? Ale Molier, który wygrywał 
dotąd partję tern, iż apelował do zdrowego rozsądku i równie 
zdrowego śmiechu, tu sięgnął po poklask tych, których tak śmier¬ 
telnie zranił; czyż można się dziwić, że mu zgotowano dotkliwy 
odwet? Dodajmy, iż Molier-aktor musiał tu zaszkodzić Molie- 
rowi-autorowi. Oto jak opisuje go córka jego kolegi du Croisy, 
panna Poisson: ,,Miał szeroki nos, duże usta, grube wargi, ciemną 
cerę, obfite brwi, a sposób, w jaki niemi poruszał, czynił jego 
fizjognomję niezmiernie komiczną". Miał, podobno, ,,małe i sze¬ 
roko rozstawione oczy", wydatną szczękę, krótką szyję i głowę, 
wciśniętą w ramiona; „krępy i ciężki tors na długich i cienkich 
nogach". W istocie, z tymi warunkami łatwiej jest śmieszyć 
jako Sganarel, niż wzruszać i uwodzić jako szlachetny, boha- 
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terski kochanek. Deklamacji Moliera towarzyszył rodzaj czkawki, 
zabawnej w rolach komicznych, ale nieznośnej w tragedji. Wresz¬ 
cie, ostatnia rzecz nie najmniej ważna, to etykietka: Molier był 
dla publiczności aktorem i autorem komicznym, a publiczność 
nie lubi zmieniać etykietek. 

W kilku słowach podam treść tej ,,komedji heroicznej". 
Don Garcja, książę Nawary, płonie miłością dla donny Elwiry, 
będącej wskutek wypadków wojennych w jego ręku, i posiada 
jej wzajemność; co chwila jednak obraża ją i zraża swoją porywczą 
zazdrością. Trzeba przyznać, iż okoliczności tak się składają, 
że w chwili, gdy Don Garcja najszczerzej odprzysięga się swej 
wady, najjaskrawsze i najbardziej wyszukane pozory wtrącają 
go znów w dawne podejrzenia. Wkońcu najgroźniejszy rywal 
do ręki donny Elwiry okazuje się jej bratem, a pokora i miłość 
don Garcji okupują jego przewiny. 

Ostatecznie, zadużo jest w tej sztuce igraszki, aby można 
wziąć ser jo jej part je dramatyczne, a zbyt mało wesołości, aby 
się nią bawić jako komedją. Oto np. jedna ze sztuczek, jakiemi 
autor podsyca zazdrość rozkochanego księcia: Don Garcja znaj¬ 
duje rozpoczęty list donny Eliwiry; do kogo ? oczywiście do jego 
rywala. Fragment listu brzmi: 

„Szczerze jestem płomieniom... 
„Najwyższem szczęściem miłość... 
„Dumę w mem sercu budzi... 
„Lecz wstrętnym mi jest z swoją... 

„Chciej więc zapałom swoim... 
„Niech ich lot do rozsądku... 
„Gdy serce me szczęśliwym... 
„Czemuż, uparty książę... 

Tu następuje scena z listem, którą później częściowo Mo¬ 
lier spożytkuje w Mizantropie; okazuje się na kontuzję zazdro¬ 
śnika, iż po przyłożeniu drugiej połowy ćwiartki list ten, pisany 
do samego zazdrośnika, brzmi tak: 

„Szczerze jestem płonucniom don Garcji wzajemną, 
„Najwyższem szczęściem miłość jego mnie napawa, 
„Dumę w mem sercu budzi czynów jego sława, 
„Lecz wstrętnym mi jest z swoją zazdrością daremną. 
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„Chciej więc zapałom swoim inną nadać postać, 
„Niech ich lot do rozsądku prawideł się nagnie: 
„Gdy serce me szczęśliwym uczynić cię pragnie, 
„Czemuż, uparty książę, sam nim nie chcesz zostać?" 

Don Garcja padł tedy beznadziejnie, a klęska ta, jak wogóle 
ta próba, stała się niezmiernie płodna dla literatury. Bezpośrednio 
zawdzięczamy jej — Mizantropa. Znalazłszy już swoją drogę, 
Molier podejmie ten charakter nieprzejednany, namiętny, za¬ 
zdrosny i utworzy zeń swego Alcesta; kilkadziesiąt wierszy z Don 
Garcji przeniesie dosłownie do Mizantropa, i tam, właściwie 
użyte, będą błyszczeć wśród najpiękniejszych. I wogóle to nie¬ 
powodzenie zmusiło Moliera do szukania dla siebie nowej drogi; 
drogi, na której, nie porzucając komedji a nawet farsy, mógłby 
wypowiedzieć szlachetniejsze dramaty ludzkiego serca, dać głę¬ 
bokie studja namiętności, dać upust patetycznym strunom swej 
twórczości. Zachęcony powodzeniem, osunąłby się może w kon¬ 
wenans ówczesnej komedji; podrażniony porażką, stworzy swoją 
własną komedję, lub raczej podniesie komedję do wyżyn swego 
genjuszu. 

W Don Garcji możemy tedy śledzić trzecie źródło twórczości 
Moliera, trzeci typ ówczesnego teatru; mieliśmy wpół-rodzimą 
farsę, imbroglio włoskie, tu mamy romantyczną tragikomedję 
hiszpańską: widzimy elementy, w których znalazł punkt oparcia 
Molier, aby wznieść nieśmiertelny gmach teatru francuskiego. 
Aby ocenić szczyty, do których dany pisarz się wzniósł, bardzo 
jest pożytecznem poznać, to z czego wyszedł. 



V. SZKOŁA MĘŻÓW. — NATRĘTY. 

Molier nie był człowiekiem, któryby się łatwo poddawał 
zniechęceniu; jako dyrektor teatru zresztą, nie mógł sobie po¬ 
zwolić na ten zbytek. Don Garcja zeszedł ze sceny 17 lutego 1661; 
w cztery miesiące potem Molier daje Szkołę mężów, a w sześć 
tygodni po niej Natrętów: dwie trzyaktowe sztuki, obie wierszem! 

Przystępując do omawiania tej komedji Moliera, natykamy 
się na fakt równie doniosły w jego życiu, jak twórczości. Mam 
na myśli małżeństwo Moliera. Ale, zarazem, jest to sprawa 
ciemna i drażliwa. Stan dusz, pobudki, fakty nawet, świadectwa 
współczesnych, to las niepewności, sprzeczności, hipotez psy¬ 
chologicznych, zawsze bardzo śliskich, cóż dopiero na tę odle¬ 
głość, w zupełnie innej epoce, środowisku. Będę zatem rozmyślnie 
suchy w streszczeniu tych rzeczy, nie chcąc popaść w fantazjo¬ 
wanie ^^-psychologiczne. 

W lutym r. 1622 (zatem w ośm miesięcy po Szkole mężów) 
Molier, mając lat 40, żeni się z 19-letnią Armandą Bejart. Kto 
była Armanda Bejart? Kwest ja zdaje się prosta, a jednak jest 
zawiła i spowodowała wylew całego „morza atramentu", jak 
mówi jeden z biografów Moliera. Urzędownie i wedle aktu praw¬ 
nego była córką małżonków Bejart, a tern samem młodszą — 
znacznie młodszą — siostrą owej Magdaleny, dla której Molier 
porzucił dom rodzinny i z którą wspólnie piastował „dyrektor- 
stwo“ teatru w czasie wędrówek po prowincji. Ale są poważne 
poszlaki, że, w istocie, nie była ona siostrą, ale córką Magda¬ 
leny i że akt prawny był aktem uczynności ze strony matki, 
która wzięła ten owoc córki na swój rachunek: ojcem był przy- 
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puszcza lnie pewien szlachcic, postać nieco awanturnicza, nazwi¬ 
skiem książę de Modene. 

Wszystko to byłoby nam dość obojętne, gdyby nie miało 
się odcisnąć boleśnie na życiu Moliera, wytwarzając w nim stan 
ducha, któremu będziemy zawdzięczali Mizantropa. Było dość 
powszechnie znanem, iż Moliera łączyły z Magdaleną Bejart 
bliskie związki, które później przeobraziły się w przyjaźń i kole¬ 
żeństwo; to było dość, aby — wobec mnogości osób, którym 
Molier się naraził — spowodować komentarze około małżeństwa 
z domniemaną córką Magdaleny; a od tej obmowy był już tylko 
krok do innego przypuszczenia, nazbyt już szpetnego i zdolnego 
sprowadzić na Moliera najgroźniejsze następstwa. I przed tern 
nie cofnęli się wrogowie Moliera w swoich paszkwilach. 

Co skłoniło Armandę do poślubienia Moliera ? Nie wiemy, 
ale mogło być tysiąc przyczyn. Mogła go poprostu pokochać: 
talent, sława, mir, którego zażywał w swoim teatrze, mogły w jej 
oczach bardzo łatwo dopełnić niedostatków urody czy młodości 
tego czterdziestoletniego, pełnego życia mężczyzny. Zresztą, dla 
tego dziecka kulis Molier był part ją, co się zowie! Może chciała 
być „dyrektorową", może chciała dobrych ról, może ujęła ją 
ojcowska dobroć i serdeczność Moliera, u którego igrała dzieckiem 
na kolanach; może chciała go odebrać komu, np. pannie de Brie, 
ładnej aktorce z trupy Moliera ? Powiedzmy, że wszystko po- 
trosze, a będziemy może najbliżsi prawdy. A Molier? miała to 
być wielka jego miłość, jedyna, o której w życiu jego wiemy: 
dotąd pochłaniała go praca, czynność, ambicja. Miłość ta uczyni 
życie jego bolesnem. 

Narazie, w epoce Szkoły mężów jesteśmy na kilka miesięcy 
przed małżeństwem, ale już ku niemu idzie. I — mimo, że wciąż 
trzeba nam być bardzo ostrożnymi — możemy mniemać, iż 
w sztuce tej wyraża się niejedno z uczuć i niejedna z nadziei 
Moliera, niejedna może z tych, któremi kołysała Armanda jego 
serce. Jest to pierwsza sztuka Moliera, w którą wciska się po¬ 
niekąd pierwiastek osobisty; zarazem, w utworze tym, któ¬ 
rego zarys wzięty jest, jak zwykle, z obcych źródeł, ujawnia się 
już wiele elementów twórczych nowej komedji, komedji molie¬ 
rowskiej . 
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Mamy tu dwóch braci, sześćdziesięcioletniego Arysta i młod¬ 
szego o dwadzieścia lat Sganarela. Aryst, człowiek rozumny 
i ludzki, co 

nie pragnie życia młodych zatruwać goryczą, 
Która sprawia, że dzieci dni swych ojców liczą... 

Sganarel, jak możemy się domyślać już z jego imienia, 
zazdrośnik, gbur, tyran, no i zagorzały konserwatysta. Posłu¬ 
chajmy, jak wrogo się odnosi do rzeczy tak niewinnej i powszech¬ 
nie przyjętej, jak moda: 

Może białej peruki włósieniem obfitym 
Ludzką twarz mi zasłonić każesz jeszcze przytem ? 
U ramion mały płaszczyk nosić, miast opończy, 
Zaś kołnierz, co zaledwo u pępka się kończy ? 
Mankiety, co wśród sosów pływają po misie, 
I pludry w kształt spódniczki, jako ci niodnisie ? 
Trzewiczki zdobne w wstęgi włożyć zamiast buta, 
Na podobieństwo łapy kosmatej koguta ? 
Owe krezy, wśród których w kunsztownym sposobie 
Co rano musisz więzić swoje nogi obie, 
I stąpać rozkraczony, gdy już moda taka, 
Co człowieka podobnym czyni do wiatraka ? 

Obaj bracia mają młode pupilki, które pragną poślubić; 
Leonora, ujęta dobrocią i rozumem Arysta, dochowuje mu do¬ 
browolnie wiary; czujnie strzeżona Izabela rozwija cuda pod¬ 
stępu i śmiałości, aby dopłynąć w objęcia młodego gaszka Wale¬ 
rego. A konkluzja ? Tę wygłasza już na wstępie sztuki szczwana 
subretka Lizeta: 

Myślisz pan, że niewola i ten przymus cały 
Przeciwko naszym chęciom na coś się przydały ? 
Że, gdy kobieta zręcznie swoje sieci utka, 
Naj chytrzej szy mężczyzna nie zmieni się w dudka ? 
Szaleńców-to majaki są te wszystkie straże; 
Lepiej uczyni, kto nam ufność swą okaże... 

Między źródłami tej sztuki wymieniano dwie hiszpańskie 
komedje Lopego i Mendozy1, dwie sztuki francuskie i może 

1 Lope de Vega, El Mayor imposible; Hurtado de Mendoza, El marido 
hace mujer; Boisrobert, La folie gageure; Dorismond, La femme industrieuse. 
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jeszcze coś więcej. Napozór — poza starannem wierszowaniem — 
jesteśmy w świecie farsy, niezbyt odległej od Zazdrości Kocmo¬ 
łucha. Plac publiczny, zazdrośnik oszukany, klasyczny kocha¬ 
nek Walery etc. Ale, przedewszystkiem, trzeba powiedzieć, że 
intryga jest tu prowadzona nader misternie, a zarówno sposób 
wy wiedzenia w pole, jak i wynikające stąd sytuacje są nietylko 
dalekie od grubych efektów, ale raczej subtelne i sprytne. Zara¬ 
zem, intryga ta nie ma w sobie zagmatwań włoskiego imbroglio 
(jak naprzykład Zwady miłosne); tkwi cała wewnątrz sztuki. 
Dalej, przyjrzawszy się dobrze, możemy tu już odnaleźć nieco 
rysów obyczaj owych: terenem akcji jest zawsze jeszcze 
ów,,plac publiczny", to prawda; ale ten plac publiczny zaczyna 
coraz bardziej znajdować się — we Francji. Sganarel — to współ¬ 
czesny mieszczanin starej daty; w wycieczce swej przeciw ga- 
lantom kreśli satyrę stroju modnisiów, takich właśnie, jacy tło¬ 
czyli się na scenie, przysłuchując się tej komedji; mówi o współ¬ 
cześnie wydanym edykcie przeciw zbytkowi, etc. Jest to, za¬ 
razem, jeszcze tradycyjny Sganarel, ale już prawie „charakter": 
zgryźliwy, podejrzliwy, wszystko budujący nawładzy, ciasny, 
ograniczony, łatwy do wy wiedzenia w pole, o ile ktoś zagra w jego 
dudkę. Izabela — którą prześlicznie na krakowskiej scenie grała 
Jadwiga Mrozowska — to skojarzenie dziewiczego uroku z nie¬ 
pokojącą śmiałością i przebiegłością. 

Charakterystyczne są tu sceny, któremi Molier posłuży się 
nieraz, gdy kobieta (lubw^ow Juanie mężczyzna) między dwoma 
rywalami umie utrzymać każdego z nich w wierze, że jest tym wy¬ 
branym : 

Tak jest, zechciej dać wiarę mej mowie otwartej, 
Że dwojakie przed sobą widzę losu karty, 
I że w dwu sprzecznych uczuć bolesnej rozterce 
Dwojaki przedmiot dzisiaj zajmuje me serce. 
Jeden, skłonnością moją wybrany najszczerszą, 
Ma cały mój szacunek i mą tkliwość pierwszą; 
Drugi w zamian za swoje niewczesne zapały 
Otrzymał mą nienawiść i mój wstręt dlań stały. 
Jednego widok dla mnie jest drogi i miły, 
Błogość wlewa w mą duszę i pokrzepia siły; 
Drugi swą obecnością budzi tylko we mnie 
Odrazę, co się w sercu gromadzi tajemnie. 
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Z jednym chciałabym dzielić szczęście i niedolę; 
Niż być żoną drugiego, raczej umrzeć wolę. 
Lecz dość już otworzyłam me serce dziewczęce, 
Dość długo w niepewności żyję i udręce; 
Niech ten, którego kocham, w słowach tych moc czerpie, 
By mnie zwolnić od tego, którego nie cierpię, etc. 

To wszystko —to jeszcze farsa; ale farsa, już bardzo uszla¬ 
chetniona, podniesiona w skali o parę tonów, a miejscami po¬ 
głębiona. 

Pogłębiona o cały morał; bo ta sztuka ma swój morał, 
swoją poważniejszą, dydaktyczną stronę i w tern także jest nowa. 
Molier wypowiada ten morał to ustami Lizety, to Ary sta, a można 
wnosić — czujemy to zresztą! — iż wyraża nim swój optymizm 
w wilję nowego życia, iż daje jego program. Nie trzeba gnębić 
młodych srogością, która sprawia, iż dzieci nienawidzą rodziców; 
nie trzeba upokarzać kobiety nieufnością i skrępowaniem: trzeba 
w niej uznać i uszanować człowieka, pozyskać jej serce, 
ująć ją, zdobyć sobie ufnością i przyjaźnią, a musiałaby być 
bardzo niegodziwa, gdyby się za to źle wypłaciła! Te wszyst¬ 
kie, tak bardzo nowe wówczas rzeczy mówi stary Aryst, co 
młodszy odeń, ale zaciekły w swym konserwatyzmie — można- 
by powiedzieć sarmatyzmie — Sganarel przyjmuje z urąga¬ 
niem. I oto stajemy wobec wiekuistego problemu, który sfor¬ 
mułował, zdaje mi się, wielki Monteskjusz w chwili, gdy w młod¬ 
szych latach zabawiał się pisaniem Listów perskich: ,,Co bar¬ 
dziej skłania kobietę do niewierności, swoboda czy skrępowa¬ 
nie ?" Pytanie dotąd nierozwiązane. Bądź co bądź, w dobie 
ciasnego i tępego autorytetu mężowskiego i ojcowskiego despo¬ 
tyzmu lekcja ta nie była bez znaczenia i rozpoczęła tę kampanję, 
którą wyda swej epoce Molier w imię ludzkości w sto¬ 
sunkach rodzinnych. 

Jedna tylko rzecz jest tu niepokojąca dla moralisty. O ile 
chodzi o pannę i jej opiekuna, wszystko dobrze. Ale, trzymając 
się dosłownie tytułu sztuki „Szkoła mężów1 ‘, można rozumieć tę 
komedję tak: cała historja z dwoma braćmi, opiekunami dwóch 
sióstr, jest poprostu sztuczną konstrukcją, stworzoną dla pogo¬ 
dzenia śliskiego tematu z surowym konwenansem sceny fran- 
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cuskiej i osiągnięcia godziwego rozwiązania. W swobodnym tea¬ 
trze hiszpańskim w sztuce, która posłużyła za wzór Molierowi, 
chodzi wprost o żony, nie o pupilki. Otóż, przyjąwszy za fakt 
niemiły charakter Sganarela, czy i wówczas — jako żona — 
Izabela spotka się z tak sympatycznem rozgrzeszeniem, skoro, 
poszedłszy za głosem serca, zabłąka się w nocy pod strzechę 
kochanka? Ale nie czepiajmy się o to Moliera: on daje głos 
życiu, i życie przemawia jego ustami ze sceny. 

Słusznie — jak to podniósł jeden z komentatorów Moliera — 
możnaby się dziwić jednemu: a to dlaczego Molier daje Arystowi 
aż 60 lat, czyniąc swą tezę w ten sposób nazbyt już karkołomną, 
podczas gdy bez żadnej zmiany w tekście mógłby on mieć lat 
np. czterdzieści, co na ówczesne pojęcia było już wcale sporo. 
Tak, jak jest, akcent tej Leonory brzmi nieco fałszywie: przypo¬ 
mina ona ową pannę, o której mówi rajfurka Frozyna w Skąpcu, 
iż przepada za starcami tak dalece, że zerwała małżeństwo, po¬ 
nieważ narzeczony miał tylko 50 lat i nie nosił okularów. Jeżeli 
to przedślubny optymizm (natchniony może układnością Ar- 
mandy?), poniósł on tu Moliera stanowczo za daleko. 

Poza porażką Don Garcji każda nowa sztuka była dotąd 
nowym tryumfem Moliera. Jest to, wogóle, najlepsza epoka jego 
życia: pierwsza rozkosz bujnej twórczości, narzeczeństwo, wróżące 
szczęście, rosnąca opieka i sympatja króla. A wślad za łaską 
królewską spływają i inne fawory; Molier staje się poniekąd bo¬ 
haterem chwili, zapraszają go, fetują. Dzięki temu może się 
lepiej, bardziej z bliska, przyjrzeć świetnemu towarzystwu, prze¬ 
stanie go ono olśniewać, dopatrzy się plam i plamek na tern słońcu 
Francji. Można się zresztą domyślić, że popularność ta przy¬ 
niosła mu niejedną ciężką chwilę, że niejeden dostojny nudziarz 
musiał mu, jak to mówią, ,,wiercić dziurę w brzuchu", odczytu¬ 
jąc swoje utwory lub poddając „świetny temat" do komedji. 
I poddali mu temat, ale mimowoli; te osobiste przeżycia światowe 
natchnęły może Moliera pomysłem Natrętów. 

Zarazem, komedja ta daje początek całej odnodze działal¬ 
ności Moliera, która W ogólnej jego twórczości miała zająć sporo 
miejsca. Mam na myśli owe oficjalne widowiska, pisane na za- 
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mówienie, na uroczystości dworskie. W ten sposób powstał cały 
szereg sztuk; niektóre sztywne i pisane z widocznym przymusem; 
niektóre pełne humoru i werwy, jak Pan de Pourceaugnac; nie¬ 
które mające znamiona arcydzieł, jak Grzegorz Dyndała lub 
Mieszczanin szlachcicem. 

Jałowem byłoby rozważanie, w jakim stopniu te obowiąz¬ 
kowe dworskie widowiska, pochłaniające sporą część twórczości 
Moliera, wyszły literaturze na pożytek lub szkodę. Być może, 
iż stanowiły one zbawienny płodozmian, wytchnienie między 
jednem a drugiem arcydziełem, których wszak największy na¬ 
wet genjusz nie płodzi regularnie i stale tak, jak kura znosi jajka. 
Tyle jest pewne, że, zacieśniając osobisty stosunek Moliera do 
króla, czyniąc go nieodzownym reżyserem zabaw dworskich, 
dały mu większą swobodę w ujmowaniu i wyrażaniu współcze¬ 
snego życia i pozwoliły mu w innych znowuż dziełach rozwinąć 
lot o wiele śmielej, niżby to było inaczej możliwe. 

Zresztą, i w tych ubocznych produktach swej twórczości 
Molier nie był nigdy bezdusznym fabrykantem; przeciwnie, 
wniósł w ten rodzaj wiele inwencji, świeżości. Stworzył wido¬ 
wisko, w którem wyzyskał wszystkie współczesne środki; muzykę 
włoską, niedawno przeszczepioną do Francji; rozwinął przy po¬ 
mocy biegłych maszynistów nieznane dotąd bogactwo insceni¬ 
zacji; wreszcie, korzystając ze świeżego utworzenia Akademji 
tańca oraz z szału tanecznego, który ogarnął dwór młodego króla, 
połączył swoje komedje z baletem. W ten sposób powstał typ 
widowisk, które w początkach uświetniał swą osobą sam król, 
tańcząc w części baletowej wespół z arystokracją dworu i za- 
dowymi tancerzami. 

Niebezpieczeństwem tych utworów był pośpiech, nałożony 
przy ich wykonaniu. Później Molier nauczy się tworzyć bardziej 
bezceremonjalnie; tym razem chciał wystąpić w pełnym ryn¬ 
sztunku, dając sztukę wierszem. (Prozę cierpiano wówczas je¬ 
dynie dla niższej farsy, i nawet Molier jedynie w pewnej mierze 
przełamie to uprzedzenie, pisząc duże komedje, jak Don Juan, 
Skąpiec, prozą). Na napisanie i przygotowanie sztuki miał — jak 
zaznacza w przedmowie — zaledwie dwa tygodnie. Czy Molier 
pracował łatwo czy trudno, szybko czy powoli, oto pytanie, które 
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Wprzód już poruszyłem. Sądząc z krótkiego nieraz czasu wyko¬ 
nania, możnaby wnosić, że szybko; ale wielu blisko niego 
stojących świadków utrzymuje, że bardzo powoli: ten złudny 
pośpiech tłumaczy się tern, że Molier robił „zapasy", szkice 
wrażeń. Te przechowywał podobno w dużej walizie i do 
tej-to słynnej walizy sięgał w potrzebie, zszywając, kombinując, 
pożyczając zresztą konceptów, nieraz scen całych od innych. 
Być może, i Natręty powstały w ten sposób, i niejedna z tych syl¬ 
wetek była już może dawno gotowa. 

Sztuka ta nie była pisana — jak późniejsze dworskie wi¬ 
dowiska — na zamówienie króla. Zażądał jej u Moliera słynny 
nadintendent Fouąuet, potentat finansów, kiedy wspaniałemi 
festynami w Vaux podejmował monarchę. Zabawy te skończyły 
się smutno: król, podrażniony zuchwalstwem Fouąueta, który 
ośmielił się zaćmić sam Majestat przepychem (złote nakrycie, 
podczas gdy król miał tylko srebrne!), chciał uwięzić nadinten- 
denta wręcz podczas samej uroczystości; zreflektowany przez 
matkę, uczynił to dopiero w dwa tygodnie później. I autor pro¬ 
logu do Natrętów, Pelisson, znalazł się również pod kluczem. 
Ale komedja Moliera, bynajmniej nie objęta niełaską, dalej ba¬ 
wiła dwór: król nawet dał pomysł do jeszcze jednego natręta, 
myśliwca, wydając na łup satyry swego wielkiego łowczego, 
p. de Soyecourt. Molier wykonał ten pomysł z iskrzącą się werwą, 
czyniąc w ten sposób króla współtwórcą jednej ze swych naj¬ 
lepszych figur. Odcień serdecznej poufałości, z jaką Molier — 
przed trzema laty jeszcze wędrowny prowincjonalny komedjant— 
mówi do Ludwika XIV w dedykacji swego utworu, daje miarę 
tego zacieśniającego się z każdym dniem sympatycznego stosunku. 

Sztuka grana była w ogrodzie. Na wstępie — opisuje to 
Molier w swej Przedmowie — „otworzyła się muszla, którą wszy¬ 
scy niewątpliwie pamiętają, a urocza najada, ukryta poprzednio 
we wnętrzu, wysunęła się na przód sceny i podniosłym tonem 
wygłosiła prolog sztuki". 

Można się domyślać że autor prologu nie żałował kadzidła 
pod adresem młodego króla: 

By ujrzeć największego z królów w tej ustroni, 
Wynurzyłam się oto z wód przejrzystej toni. 
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By go zabawić, trzebaż by ziemia i wody, 
W nowych się dlań igraszkach ścigały w zawody ? etc. etc. 

Rozpoczyna się ta komedja bardzo interesującą rodzajową 
scenką: złoty młodzieniec w teatrze. Wiadomo, iż najwykwint¬ 
niejsza publiczność zasiadała w teatrze na scenie, i ta plaga 
teatru utrzymywała się aż do XVIII w., póki jej nie usunął 
zniecierpliwiony Wolter. Oto fragment tego opisu 

...Aktorzy zaczynają, cisza wśród słuchaczy, 
Gdy wtem z impetem owym, co na nic nie baczy, 
Fircyk jakiś się wciska i z wrzawą straszliwą 
Krzyczy: „Hej! hola! krzesło dawajcie, a żywo 1" 
I tyle wśród aktorów sprawił zamieszania, 
Że w najpiękniejszem miejscu urwali w pół zdania... 
...Podczas gdy ja kiwałem nad tern smutnie głową, 
Aktorzy role swoje chcieli wszcząć na nowo, 
Gdy ten drab znów sadowić zaczyna się hucznie, 
I, jeszcze raz przez scenę przechodząc buńczucznie, 
Miast z boku sobie przysiąść z największym spokojem 
Na sam front wieść się każe razem z krzesłem swojem, 
Gdzie jego grzbiet szeroki i kudłata grzywa 
Trzem czwartym widzów zgoła aktorów przykrywa! 

Ten „fircyk", znany nam tylko z opowiadania Era sta, roz¬ 
poczyna galer ję „Natrętów", a walka z niemi Era sta, śpieszącego 
się na schadzkę z ukochaną Orfizą, stanowi wątek komedji. 
Widzimy kolejno melomana, po jedynko wieża, karciarza, wy- 
kwintnisie, pedanta etc., wreszcie owego wspomnianego już my¬ 
śliwca, którego stukilkudziesięciowierszowa tyrada stanowi jeden 
z najbardziej brawurowych popisów kunsztu aktorskiego w tea¬ 
trze francuskim (u nas grywał go niegdyś stary Żółkowski): 

...Jeleń w gąszcz: już z godzinę tropią pieski nasze; 
Zagrzewam je, w róg dmucham, co mogę hałaszę, 
Rad i wesół, okazja bo w istocie rzadka. 
Wykurzam go z gęstwiny — rzecz idzie jak z płatka, 
Wtem przy starszym wyrywa się spiczak dość spory: 
Część moich psów oddziela się od reszty sfory, 
I w mych oczach, markizie, cóż ty na to ? haha! 
Mięszają się już, płoszą, sam Chytroś się waha! 
Wtem znalazł się: chwileczkę się pokręcił jeszcze, 
I pędzi dobrym śladem; ja trąbię i wrzeszczę: 
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„Za Chytrosiem! hej! pieski I" sam widzę też ślady 
Na kretowisku, dmę więc w róg nie od parady, 
Psy zwracają, gdy nagle, zrozum mą torturę, 
Młody spiczak wypada na mego szlachciurę: 
Dalejże cymbał trąbić — psy już za nim walą; — 
I krzyczeć na głos cały: „Hallo! balio! hallo!“ 

W komedji tej Molier rozwija nieznane u niego dotąd bo¬ 
gactwo i różnorodność stylów: każda z figur przemawia swoim 
językiem, w każdą wciela się Molier z jednaką swobodą. Oto np. 
urywek sprzeczki między dwiema wykwintnisiami, czy zazdrość, 
czy też ufność jest wyższym dowodem miłości: 

ORANTA: 
Ach, fe! i jakież z takich kochanków korzyści, 
Co swą miłość podobną czynią nienawiści, 
Co za wszystkie usługi swe, wszystkie zapały 
Potrafią nam się tylko naprzykrzać dzień cały; 
Których dusza, niezdolna snąć już czuć łagodniej, 
W każdym naszym postępku chce dopatrzyć zbrodni, 
Najniewinniejsze czucia na zdrożne przemienia 
I porachunku żąda z każdego spojrzenia... 

KLIMENA: 
Fe! nie mów nawet o tern, nie chcę słyszeć zgoła 
O tych ludziach, co nic ich poruszyć nie zdoła; 
O tych mdłych wielbicielach, których serce chłodne 
Dufa w miłości naszej trwanie niezawodne; 
Co nie boją się stracić nas i najspokojniej 
Zasypiają codziennie, wiarą swoją zbrojni; 
Co z rywalem swym żyją w najczulszej przyjaźni, 
I których serc, zbyt gnuśnych, nic w świecie nie drażni. 

A oto jak obrany na sędziego Erast rozstrzyga tę sprzeczkę: 

ERA ST: Dobrze więc, woli waszej niech się zadość stanie; 
Wyrok mój zadowolić zdoła obie panie, 
I sądu mego żadna stronność nie zaślepi: 
Zazdrosny kocha więcej, ufny kocha lepiej. 

Pokazawszy swoją galerję natrętów, Molier kończy swoją 
sztukę jak bądź. Tę beztroskę o zakończenie, którą mu nieraz 
poczytywano za złe, zachowa nieraz i w swych donioślejszych 
komedjach. 

Natręły nie są w ścisłem znaczeniu komedją. Pamiętajmy, 
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że mówiona część widowiska stanowiła tylko rodzaj interludjów 
w jego głównej części muzyczno-baletowej. Toteż, cień intrygi 
i akcji nie sili się udawać czegoś więcej, niż jest, a jest poprostu 
nitką, służącą do powiązania typów, które, jakgdyby w szopce, 
przewijają się przez scenę. Biorąc tedy rzecz w jej właściwej 
ramie, faktura jest tu bez zarzutu, pomysłowa i sprytna. Za¬ 
razem typy, które Molier wprowadza, są już walną zdobyczą 
w dziedzinie nowoczesnej komedji: widzimy w nich niejako ma- 
terjał twórczy, który gromadzi się w głowie pisarza. Tu pośpiech 
i nałożone warunki nie pozwalają temu materjałowi ukształtować 
się w komedję; Molier podaje go, jak jest, poprostu, ale już i w tej 
postaci łatwo odróżnić, ile przynosi z sobą nowego. Mamy tu 
galerję figur, rysów obyczajowych, już nie konwencjonalnych 
ale czerpanych wprost z otoczenia, żywych, smagających do- 
brotliwem narazie szyderstwem tę i ową z rzeczy, które Molier 
widzi dokoła siebie. Już sam początek: satyryczny obrazek za¬ 
chowania się paniczów dworskich w teatrze, świadczy o bez¬ 
pośredniości źródeł, z których odtąd Molier zacznie czerpać. 
Życie dworskie, ruchliwe a bezczynne, stłoczone, gdzie ludzie 
włażą poprostu jedni na drugich, targowisko próżności, manji, 
pretensji... Tutaj Erast, który szamoce się w tych nitkach, jest 
sam też marjonetką, służącą do prowadzenia sztuki: później 
stanie się on żywą i pełną postacią, Alcestem z Mizantropa, 
który też, przykuty do tego pustego światka swą miłością, szarpie 
się wśród ,,natrętów". Do poprzednio tedy wymienionych ele¬ 
mentów, z których tworzy się zwolna komedja molierowska, 
dodajmy tu bezpośrednią obserwację obyczajową. 

Zauważmy, że te pierwsze kroki w dziedzinie satyry już są 
wcale śmiałe. W Wykwintnisiach Molier jedynie rykoszetem 
uderza w pewne sfery i pojęcia: tutaj zbiera swoje wzorki wprost 
ze dworu, z najświetniejszego towarzystwa. Próba się udała, 
skoro sam król dał się wciągnąć do zabawy; odtąd Molier, czując 
się bezpieczny poza tą tarczą, coraz śmielej będzie wypuszczał swe 
groty, biorąc zwłaszcza na cel młodych pięknie upierzonych dud¬ 
ków, owych paniczów dworskich, którzy za poprzedniej generacji 
byliby może tęgimi muszkieterami, obecnie zaś w pustce dwor¬ 
skiego życia zmienili się w zarozumialców, nierobów i głupców. 
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Czy Molier w Natrętach był oryginalny, czy też miał jakieś 
wzory ? Najbardziej komedja ta przywodzi na pamięć ową satyrę 
Horacego: Ibam porte via sacra, sicut meus est mos... jest to nie¬ 
jako satyra ta udramatyzowana. Z końcem XVII w. Włosi 
grywali farsę o pokrewnym temacie: czy Molier z niej czerpał, 
czy też, co w tym wypadku uchodzi za prawdopodobniejsze, 
farsa ta wyszła z utworu Moliera, nie jest rzeczą do rozstrzy¬ 
gnięcia. 

Godną wzmianki jest rama, którą dano temu widowisku. 
Było to w lipcu, o zmroku, niska scena wznosiła się na wolnem po¬ 
wietrzu, a stare drzewa parku tworzyły naturalne kulisy. Rolę 
Erasta grał Molier, rolę Orfizy młodziutka jego narzeczona Ar¬ 
manda, którą w ten sposób Molier na swoje późniejsze utrapienie 
wprowadził w ową drażniącą atmosferę zabaw młodego dworu, 
oddychającego miłością i rozkoszą. 



VI. SZKOŁA ŻON. 

Przystępujemy do komedji, którą historja literatury uważa 
za epokę w dziejach francuskiego teatru, równą co do donio¬ 
słości Cydowi Corneille’a; zarazem jest ona z wielu względów 
epoką w twórczości Moliera. Patrzeliśmy, jak cierpliwie wchłaniał 
w siebie elementy współczesnego teatru; jak stopniowo i nie¬ 
znacznie przetwarza je, coraz więcej znacząc je swojem piętnem; 
— tutaj czyni stanowczy krok, stwarza własną komedje, wkracza 
w dziedzinę wielkiej swej twórczości. 

Trzeba nam się tedy przyjrzeć bliżej tej sztuce. 
Amolf, systematyczny stary kawaler, poza tern może i nie 

głupi człowiek, traktuje życie, miłość, małżeństwo z ,,metodą". 
Napatrzył się dosyć cudzych niedoli małżeńskich i poprzysiągł 
sobie, że sam nie padnie ich ofiarą. W tym celu chowa dla siebie 
od maleńkiego dziecka dziewczynkę, strzegąc bacznie, aby żaden 
promyk inteligencji nie przedostał się do jej główki: ciemna, 
głupia, nie znająca nic ze świata prócz jego, swego pana i władcy, 
będzie niezawodnie idealną żoną. Daremnie roztropny Chryzald 
próbuje go otrzeźwić, daremnie pyta: 

...Skądże wymagać możesz od tej gąski, 
By wiedziała, co znaczy cnota, obowiązki ? 
Nie mówiąc już, że nudnem musi być, za kąty, 
Mieć wciąż przy swoim boku taki twór skrzydlaty, 
Czy ty w istocie mniemasz, że już możesz święcie 
Kłaść swoje bezpieczeństwo na tym fundamencie ? 
Rozumna, pewnie, może zdeptać swoje śluby, 
Lecz musi mieć przyczynę do zdrady tak grubej; 
Głupia gotowa codzień zstąpić z drogi cnoty 
Bez najmniejszej intencji, a nawet ochoty. 

Mofier. 8 
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Arnolf mimo to wierzy święcie w swoją „metodę"; oto 
nauki, jakiemi spodziewa się rozwinąć w młodziutkiej Anusi 
szacunek dla małżeństwa: 

Małżeństwo, to, Anusiu, nie jest puste słowo: 
Godność żony nakłada regułę surową, 
I nie poto, jak sądzę, stan ten bierzesz na się, 
By pędzić dnie w rozrywkach i płochym wywczasie. 
Uległość, oto cnota, co przystała żonie, 
To jej los: władza wszelka jest po męża stronie. 
Choć każde społeczności stanowi połowę, 
Nie równe między sobą są połówki owe: 
Jedna połową wyższą, a druga poślednią; 
Jedna władać, a druga ma się korzyć przed nią; 
I posłuszeństwo, jakie okazują radzi — 
Żołnierz swemu wodzowi, co go w bój prowadzi, 
Pachołek panu, ojcu synaczek pokorny, 
Przełożonemu swemu braciszek klasztorny, 
Niczem jest jeszcze wobec owej uległości, 
Cichego posłuszeństwa, nieśmiałej miłości, 
I szacunku, co serce małżonki przenika, 
Dla swego męża, pana, władcy i zwierzchnika... 

Wśród tego zjeżdża młody Horacy, syn dawnego przyja¬ 
ciela Arnolfa. W pogawędce młokos zwierza się Arnolfowi z na¬ 
wiązanej już w mieście miłostki z pupilką starego zazdrośnika; 
Arnolf, który pasjami lubi słuchać o tego rodzaju nieszczęściach, 
byle... cudzych, wyciąga go na zwierzenia, służy radą i sakiewką. 
Rychło jednak okazuje się, że ta ukochana Horacego, to właśnie 
pupilka Arnolfa Anusia; Anusia, wzięta na spytki, nie zapiera się 
niczego; z całą naiwnością przyznaje, co uczyniła dla czło¬ 
wieka, który (tak zapewniła ją stara pośredniczka) umarłby, 
urzeczony jej oczyma: 

O Boże! wykrzyknęłam, przejmujesz mnie trwogą: 
Czy mam co złego w oczach, że tak szkodzić mogą ? 
„Tak, rzekła, oczy twoje, moje biedne dziecko, 
Choć sama nie wiesz, sączą truciznę zdradziecką; 
Słowem, ten biedak ginie, ugodzon do żywa, 
I jeśli, rzekła dalej staruszka poczciwa, 
Twe serce w okrucieństwie swem go nie ocali, 
Człowiek ten zamrze nędznie, za dwa dni najdalej". 
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Mój Boże, mówię, strasznym przejmujesz mnie smutkiem, 
Lecz cóż czynić, by pomoc nieść mu z dobrym skutkiem ? 
,,On prosi tylko, dziecko, abyś w tej potrzebie 
Dała mu mówić z sobą i patrzeć na siebie; 
Twe oczy tylko mogą zbawić od mogiły, 
I zdrowie wrócić temu, którego zraniły". 
Najchętniej, rzekłam na to; gdy tak stoją rzeczy. 
Może przychodzić poty, aż się nie wyleczy. 

Wychowanie Arnolfa, polegające na kulcie ciemnoty, wy¬ 
dało swój skutek... 

I oto przez pięć aktów ciągnie się ta bardzo oryginalnie po¬ 
myślana akcja: Amolf powiadamiany jest o każdym kroku mło¬ 
dych, to przez nieopatrzne zwierzenia Horacego, to przez pro¬ 
stoduszne wyznania Anusi. I patrzy na tę rozwijającą się młodą 
miłość, wścieka się, i nic nie może zapobiec. Co więcej, od tego 
młodego ognia i w nim rozpala się serce; ta Anusia, w której wi¬ 
dział wprzód jedynie dogodny materjał na żonę, staje się dlań 
najpożądańszą kobietą; słynna scena piątego aktu zabarwia 
tragicznym niemal odcieniem tę niewczesną miłość, odbijającą 
się od bezlitosnej filozof]i „dziecka natury" Anusi: 

A zatem mnie nie kochasz, co ? 
ANUSIA: Pana? 
ARNOLF przedrzeźniając: Tak, pana. 
ANUSIA: 

Niestety, nie. 
ARNOLF: Nie? jakto! 
ANUSIA: Chce paw, bym kłamała? 
ARNOLF: 

I czemuż mnie nie kochasz, ty gąsko zuchwała ? 
ANUSIA: Czyliż to moja wina? chciałabym z ochotą. 

Czemuż, jak on, wprzód pan się nie postarał oto? 
Wszakżem ja nie broniła, byś mi stał się miłym. 

ARNOLF: Co było w mocy mojej, potemu czyniłem; 
Lecz, jak widzę, chęć moja cała zmarnowana. 

ANUSIA: Widać więc, że on lepiej to umie od pana; 
Bo wzbudził we mnie miłość bez trudności żadnej. 

ARNOLF na stronie: 
Patrzcie, jak rozumuje ten potworek zdradny! 
Literatki zawstydzić może w każdym zwrocie! 
Źlem ją sądził, u licha; lub też w tym przedmiocie 
Lada gąska jest mędrsza, niż mądry mężczyzna... 

8* 
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Ta oschła, tępa natura poznaje wreszcie, co to jest zalewa¬ 
jący duszę bezmiar tkliwości dla kobiety; prawda, iż tkliwość ta 
jest więcej niż wątpliwego gatunku i że dochodzi do niej naj¬ 
mniej szlachetną drogą: 

Ten głos jej i spojrzenie rozbraja mą duszę; 
Znowu w mera sercu czułość nagła dla niej wzbiera, 
Co ohydę jej zbrodni w. mych oczach zaciera. 
Dziwna to rzecz jest kochać: czegóż nie uczyni 
Człowiek, spętany w sidła tak lubej zdrajczyni! 
Wszak cały świat od wieków zna tych stworzeń wady: 
Sam stek niedorzeczności, szaleństwa, przesady, 
Dusza od wiatru lżejsza, umysł do niczego, 
Słabszego niema w świecie nic ani głupszego, 
Nic niewiernego bardziej: a mimo to, przecie, 
Wszystko dla takich bestyj robi się na świecie. 

Owo ,,bestyj" ściągnęło na głowę Moliera gromy oburzeń 
w obozie wykwintniś, nienawykłych do nazywania rzeczy po 
imieniu i do tak bezceremonialnego traktowania płci pięknej. 
Posłuchajmy jeszcze Arnolfa: 

Dobrze więc! już się zgódźmy, ty mała huncfotko: 
Przebaczam ci; przywracam moją tkliwość słodką. 
Oceń sama, co miłość mogła zrobić ze mnie, 
I, widząc moją dobroć, kochaj mnie wzajemnie. 

ANUSIA: 
Z całego serca chciałabym mu w tern być mila: 
I cóżby mi szkodziło, gdybym potrafiła ? 

ARNOLF: 
Potrafisz, kotku mały, tylko z duszy pragnij. 

Wzdycha: 
Słyszysz: wzdycham; do próśb mych uszko swoje nagnij; 
Spójrz na mnie, spójrz na wzrok mój, z miłości omdlały, 
I pluń na tego draba i jego zapały. 
On cię urzekł na chwilę jakąś mocą ciemną, 
Lecz sto razy szczęśliwa bardziej będziesz ze mną. 
Lubisz się ładnie stroić, lubisz wstążki, szmatki, 
Nie znasz, aniołku, jeszcze mej hojności rzadkiej; 
W dzień i w nocy cię będę na rękach kołysał, 
Będę cię cackał, pieścił, całuski wysysał; 
Wszystko możesz pozwalać sobie bez bojaźni: 
No, rozumiesz?... nie można wszak mówić wyraźniej. 

Pocichu na stronie: 
Na jakież nas namiętności prowadzi bezdroże! 
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„Na jakież nas namiętność prowadzi bezdroże!" — ten 
okrzyk wydziera się Arnolfowi, który w galerji molierowskiej 
jest może najniższym egzemplarzem mężczyzny; to samo zdu¬ 
mienie, przerażenie niemal, z jakiem patrzy, iż miłość zawiodła 
go na granicę ostatecznej słabości, spodlenia, odnajdziemy 
w ustach najszlachetniejszego z kochanków, Alcesta w Mi¬ 
zantropie... 

Wysnuwszy do końca wszystkie konsekwencje charakterów, 
Molier (i to będzie dlań charakterystyczne) nie wiele troszczy 
się o rozwiązanie sztuki. Ma być szybkie i wesołe; aby zaś 
z tych danych mogło być wesołe, musi nieraz szukać pomocy 
w zbiegu cudownych wydarzeń. Zjawiają się w porę ojciec Ho¬ 
racego Oront z przyjacielem Chryzaldem; z konfrontacji okazuje 
się, iż tą, która przeznaczona jest zdawna za żonę Horacemu i dla 
której groziło mu rozłączenie z Anusią, jest właśnie — Anusia: 

CHRYZALD: 
...Z tych ślubów powiła siostra moja dziecię, 

Przed rodziną jej całą trzymane w sekrecie. 
ORONT: 

I które jej małżonek pod obcem nazwiskiem 
Wieśniaczce pewnej oddał tu w siole pobliskiem. 

CHRYZALD: 
A później, los, zsyłając nań ciężką potrzebę. 
Zmusił go, by porzucił swą rodzinną glebę. 

ORONT: 
I szukał szczęścia pośród niebezpieczeństw wiela 
W krainach, które od nas tyle mórz oddziela. 

CHRYZALD: 
Gdzie trudem swym odzyskał to, co mu zabrała 
W ojczyźnie jego zawiść i zdrada zuchwała. 

ORONT: 
I, wróciwszy do Francji, cały kraj przemierzył, 
By tę odnaleźć, której los swej córki zwierzył. 

CHRYZALD: 
I wieśniaczka mu z całą szczerością wyznała, 
Że w czwartym roku w twoje ją ręce oddala. 

ORONT: Że to zrobiła nędzą gnieciona straszliwą, 
I Ucząc na opiekę twoją litościwą. 

CHRYZALD: 
1 on rad z tego, co mu rzekła ta niewiasta, 
Zabrawszy z sobą, przywiózł ją tutaj do miasta. 
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ORONT: 
I chce ją tu postawić przed twojem obliczem, 
Byś potwierdził, że prawdy nie ukryła w niczem... 

W czem leży odrębność i znaczenie Szkoły żon? Napozór 
między Szkołą mężów a Szkołą żon niema przełomu: ot, ten sam 
tradycyjny temat, podjęty i opracowany jeszcze raz. Ale, gdy¬ 
byśmy nawet nie odrazu spostrzegli różnicę, powinna nas ostrzec 
reakcja, jaką Szkoła żon wywarła w umysłach współczesnych: 
podczas gdy Szkołę mężów przyjęto zupełnie naturalnie, zachwyt, 
jaki wywołała Szkoła żon u jednych, oburzenia i krytyki u innych, 
namiętna polemika, czyniąca z niej długotrwały ,,wypadek dnia", 
świadczą, iż było w tej sztuce coś zasadniczo nowego, zrywającego 
ostatecznie z wielu utartemi pojęciami. 

Napozór tedy, jak powiedzieliśmy, ta sama tradycyjna 
historja: zazdrośnik, wyprowadzony w pole przez kobietę. Ale, 
z tej starej fabuły wyłania się tu już nowoczesna komedja oby¬ 
czajowa, komedja mieszczańska, komedja narodowa, komedja 
charakterów, komedja psychologiczna, realistyczna i nawet — 
jak chcą niektórzy — komedja dydaktyczna, ,,sztuka z tezą". 
Wreszcie, miejscami komedja ta daje już zapowiedź nowocze¬ 
snego dramatu. Czy nie za dużo tego Wszystkiego ? Ani trochę. 

Komedja charakterów. Tu wystarczy jedno słowo: role za¬ 
zdrośników dawnego teatru, nie wyłączając Szkoły mężów, można 
było niemal grać w masce; Arnolfa —nie. Arnolf nie jest tą 
marjonetką, tym bezosobistym ,,Kocmołuchem" czy Sganarelem, 
wyprowadzonym na scenę jedynie po to, aby był oszukany 
i wyśmiany. Ma on już swoją fizjonomję i to dość złożoną. 
Jest to, naogół, przyzwoity człowiek, wcale nie dureń; ale mają¬ 
cy w pewnych kwestjach swoje pojęcia i padający ofiarą tych 
pojęć, swego charakteru. Jest to zamożny mieszczanin paryski, 
z pretensjami do szlachectwa, umiejący żyć z ludźmi, otoczony 
szacunkiem, poza swoją manją, która u .znających go bliżej 
daje mu źdźbło śmieszności. Ale pod dobrodusznemi pozorami 
jest to natura oschła, samolubna, doktryner i pedant. I — chce 
być mędrszym, niż życie, i dlatego okazuje się odeń głupszym. 
Molier w komedjach swoich da nam długi szereg pedantów 
nauki, literatury etc.; tutaj mamy pedanta- praktycz- 
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n e g o życia. Zatem, Arnolf — to już charakter, podczas gdy 
Sganarel był jeszcze na wpół ogólnikiem. 

I Anusia jest zdobyczą nowego teatru. Izabela w Szkole 
mężów mimo niezaprzeczonego wdzięku była również jeszcze 
ogólnikiem, była kobietą. Anusia, będąc również kobietą — 
i jaką! — jest zarazem charakterem, produktem pewnych 
określonych warunków: to rzeczywista młoda dziewczyna, naiwna, 
ciemna, głupia, ale tern wymowniej wcielająca instynkt płci. 
I ciekąwem jest (a możemy to śledzić w Krytyce szkoły żon), jak 
wszystkie rysy, któremi posługuje się Molier dla odkonwencjo- 
nalizowania, scharakteryzowania swych figur, spotykały się z opo¬ 
zycją współczesnych rutynistów. 

Zarazem, od Szkoły mężów uczyniliśmy jeszcze jeden krok 
ku umiejscowieniu komedji. Mimo że objaśnienie mówi 
tylko po staremu, iż „rzecz dzieje się na placu w mieście", 
jakże daleko jesteśmy od komedjowej „Messyny" z Wartogłowa 
lub też od innej międzynarodowej abstrakcji: coraz bardziej 
czujemy się we Francji, wśród francuskiego mieszczaństwa, 
i to francuskie mieszczaństwo czuje się na scenie coraz pewniej 
i swobodniej. W Wartogłowie, w Zwadach miłosnych nie wiemy, 
ostatecznie, czy przestajemy z mieszczaństwem, czy ze szlachtą, 
i, w gruncie, jest to obojętne; tu niema już żadnej wątpliwości. 
I mieszczaństwo to nie jest już, jak wprzódy, uosobieniem pła¬ 
skich instynktów, tchórzostwa, obżarstwa, etc. Nie; ci jego przed¬ 
stawiciele, to naogół godni ludzie, mający tu i ówdzie, jak 
wszyscy, źdźbło śmieszności. Nie są wydani, jako klasa, stan, na 
pośmiewisko; rzecz dzieje się między nimi, domowo; jest to już 
francuska komedja mieszczańska, podczas gdy dawniejszy jej 
typ był wybitnie arystokratyczno-kosmopolityczny. Nawet ta 
para służby odbiega już od konwencjonalnego „sługi": mówią 
prawdziwą gwarą chłopską (w komedji pisanej wierszem!) i są 
francuskim chłopem na scenie. 

Ten sam zasadniczy krok naprzód — w prowadzeniu akcji. 
Już w Szkole mężczyzn w stosunku do włoskich imbroglio akcja 
oczyszcza się, zyskuje na prostocie i naturalności. Tutaj Molier 
idzie jeszcze dalej o tyle, iż akcja ta ściśle wypływa z charakte¬ 
rów. Arnolf przez swoją doktrynę chce, aby Anusia była głupia: 
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i właśnie dzięki tej głupocie jest ona bez obrony wobec instynktu, 
bez krytycyzmu wobec pierwszego, kto jej szepnie słodkie słówko. 
Arnolf jest niby polityk, który, pragnąc utrzymać lud w pożą¬ 
danej ciemnocie, wydaje go na łup pierwszego z brzegu agita¬ 
tora. Akcja jest prosta do ostatecznych granic: trwające przez 
pięć aktów qui pro quo płynie zupełnie naturalnie z ambicji Ar- 
nolfa i paplarstwa Horacego. Co więcej, Molier przeprowadza 
w niej pomysł równie szczęśliwy jak podnoszący myśl utworu: 
zazwyczaj kochająca się para sili się oszukać tyrana; tu, prze¬ 
ciwnie, Anusia przez naiwność, Horacy przez młodzieńczą nie- 
opatrzność powiadamiają Arnolfa o każdym swoim kroku: 
i oto ten tak przewidujący człowiek, wiedząc wszystko, nie zdoła 
niczemu zapobiec; bezsilny jest wobec praw życia. 

Upraszczając intrygę do minimum, Molier okazał w niej 
zarazem ogromną inwencję. Cóż śmielszego, w istocie, nad po¬ 
mysł, aby swego zazdrośnika uczynić powiernikiem wszystkich 
planów i kroków młodej pary? Zarazem, dzięki temu pomy¬ 
słowi akcja przenosi się poniekąd w duszę Arnolfa: każdą jego 
scenę kończy monolog, nie mający na celu samego tylko 
zabawienia publiczności, ale zdający sprawę z drgnień jego duszy. 
Tak oto, Molier czyni nas tu świadkami ewolucji wewnętrznej, 
jaką przechodzi człowiek. Sganarel jest od pierwszej sceny 
człowiekiem z jednej sztuki i takim zostanie do końca. Inaczej 
Arnolf: z początku widzimy w nim przewidującego doktrynera; 
o miłości do Anusi niema tu mowy; Arnolf zbyt gardzi kobietą, aby 
dopuścić to uczucie; nadto się czuje pewnym posiadania, aby 
miłość mogła się urodzić. Ale, w miarę jak przedmiot się wy¬ 
myka, rodzi się w nim — lub uświadamia — nowe uczucie: 
miłość, niskiego pokroju, zapewne, ale miłość w całej pełni. 
I patrzymy na stopniowe przekształcenie duszy ludzkiej, aby 
w ostatnim akcie widzieć, jak Arnolf zaprze się samego siebie, 
jak ten tyran podda się pod jarzmo; jak ten człowiek, najdraż¬ 
liwszy na punkcie małżeńskiego honoru, sam będzie podsuwał 
owej dziewczynie najbardziej sprzeczne z tym honorem myśli. 
Jest to zatem w wysokim stopniu sztuka psychologiczna; 
tern odmienna zarazem od innych sztuk Moliera, iż tu dusza 
ludzka nie jest opanowana, jak zazwyczaj centralne jego figury 
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(Harpagon, Orgon, Argan) jedną namiętnością, która włada bez 
oporu, ale dwiema, które walczą z sobą; widzimy, jak jedna z nich, 
ta, która weźmie górę, rodzi się w naszych oczach, wzrasta i zmie¬ 
nia się w niszczącą siłę. Ta ewolucja namiętności 
czyni z tej wczesnej komedji Moliera studjum, którego nie spot¬ 
kamy, zdaje mi się, później, i zapewnia jej oddzielne miejsce, 
stanowiąc zarazem jeszcze jeden dowód śmiałości i samorodności 
jego genjuszu. 

Jeszcze jedną rzecz widzimy tu, którą będziemy obserwowali 
później nieraz: mianowicie, iż Molier w sposób, nieznany dotąd, 
przekracza granice komedji, stwarzając podwaliny nowoczesnego 
drama tu, który jest nie czem innem niż tragedją ludzką, 
przeniesioną w świat przeciętnych ludzi i codziennych uczuć. To 
studjum uczucia dojrzałego mężczyzny dla młodej dziewczyny, 
ta namiętność, przekreślająca całe jego życie, gotowa posunąć 
się do spodlenia — może do zbrodni — nabiera tu akcentów 
prawdy, złagodzonej, ale nie zneutralizowanej komicznemi ry¬ 
sami. Nikomu nie przyszłoby na myśl wzruszać się Sganarelem, 
podczas gdy, patrząc na Arnolfa, czujemy, iż patrzymy na cier¬ 
pienie człowieka, na mękę ludzkiego serca. To splecenie dra¬ 
matu z farsą będzie jedną z cech, towarzyszących przyszłej 
komedji Moliera. 

Ale nietylko na losach komedji i dramatu zaważyła ta 
Szkoła żon. W chwili, gdy Molier święcił pierwsze swe wielkie 
tryumfy, dojrzewał już tuż obok wczesny i świetny talent Ra- 
cine’a. I twórczość Moliera nie pozostała nań bez wpływu; prze¬ 
ciwnie. Podobnie jak — w zakresie komedji ,.literackiej" — 
dawna komedja heroiczna stanie się u Moliera komedją psycho¬ 
logiczną, tak u Racine’a comeillowska tragedja heroiczna zmieni 
się w tragedję na wskroś psychologiczną. I jest to, z pewnością, 
jedno z najciekawszych literacko zjawisk, ten związek między 
stanami duszy Fedry a Arnolfa, i ta paradoksalna linja, którą 
poprzez Szkołę żon dałoby się wyciągnąć między Fedrą a — Za¬ 
zdrością Kocmołucha. 

Z tego motywu dramatu w komedji wynika może, iż 
Molier, wymiótłszy z niej tyle konwencji, nie silił się naogół 
usunąć konwencjonalizmu rozwiązania. Rozwiązanie naturalne 
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musiałoby być pesymistyczne, bolesne, i tego Molier nie chce: 
dlatego w chwili, gdy doprowadzi ludzką namiętność, ludzką 
złość, tak daleko, jak daleko zajść może, woła nagle: hola! dość, 
zapuścić kurtynę ! I ten sztuczny, sforsowany optymizm zakoń¬ 
czeń posiada nieraz właśnie swój wcale ostry posmaczek. Szcze¬ 
gólnie zakończenie Szkoły żon, tak fantazyjne, że aż zakrawające 
na celową parodję, ujęte w szybkie i symetryczne dwuwiersze, 
bardzo jest mile i zabawne. 

Do jakiego stopnia Szkoła żon była w swojej epoce utworem 
realistycznym, trudno to w pierwszej chwili odczuć nam, któ¬ 
rych uderza raczej to, co w niej zostało konwencjonalne. Ale 
z okrzyków oburzenia, jakie w Krytyce Szkoły żon wywołują te 
rysy potocznego życia, to „ciastko ze śmietaną", te 
„dzieci przez uch o", te „bocian y“, możemy ocenić, 
jak bardzo raziły one narów myślowy współczesnych. Wogóle 
wszystkie te rysy, których Molier użył dla scharaktery¬ 
zowania, wyodrębnienia swoich figur spotkały się, przynaj¬ 
mniej u niechętnych i uprzedzonych sędziów, z niezrozumie¬ 
niem i krytyką 

Wreszcie, ostatni punkt: Szkoła żon jako komedja „dydak¬ 
tyczna"... Biorę to słowo w cudzysłów, gdyż daleki jestem od 
tego, aby, idąc za wzorem niektórych komentatorów, podsuwać 
Molierowi jakiś bezpośredni, mniej lub więcej ciasny „morał". 
Dydaktyzm Moliera leży w czem innem. Żyje on w epoce, 
w której tworzące się nowe społeczeństwo pozostaje jeszcze pod 
naciskiem wszelakich autorytetów, mocno już trącących stęch- 
lizną: autorytetów filozoficznych, lekarskich, obyczajowych etc. 
Do tych ostatnich należała władza ojcowska, mężowska, pojęta 
jako ucisk cudzego życia, jako tryumf starczego egoizmu, masko¬ 
wanego wielkiemi słowami. Molier, to dziecko swobody, ten 
cygan-artysta, dławi się w tej atmosferze; wie zresztą z własnych 
doświadczeń, ile fałszu jest wtem królestwie świętego Komunału: 
Wali na wszystkie strony pięścią w szyby, aby wpuścić świeże po¬ 
wietrze; że tam ktoś przy tern może dostać zapalenia płuc, to 
trudno... Molier zawsze i wszędzie opowiada się po stronie życia, 
choćby przeciw sobie, choćby te odwieczne, nieubłagane prawa 
życia miały stratować jego samego. 
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Komedja ta w ujęciu swojem jest tak wysoce oryginalną, 
tak śmiałą artystycznie na tle danej epoki, iż zaledwie można 
tu mówić o jakichś ,,źródłach" czy wpływach. W kampanji, 
która z powodu Szkoły żon wszczęła się przeciw Molierowi, wska¬ 
zywano Daremną 'przezorność, powiastkę Scarrona (wiernie na¬ 
śladowaną z hiszpańskiego) oraz dwie komedje Lope de Vega. 

Wreszcie, jeden jeszcze punkt należy wspomnieć: stosunek 
tej komedji do osobistych przeżyć Moliera. Punkt nader drażliwy, 
kwest ja zawsze niepewna i nie tykałbym jej raczej, gdyby nie 
to, że stało się to utartym zwyczajem, obowiązkiem niemal, 
kiedy się mówi o Szkole żon. W lutym r. 1662 przypada mał¬ 
żeństwo Moliera, Szkołę żon napisał w grudniu. Zabawna scena 
z rejentem jest niewątpliwie echem własnego kontraktu, a zapis 
Arnolfa natrąca o tern, co Molier uczynił dla Armandy. Otóż, 
jak ukształtowało się przez ten czas małżeństwo Moliera, które 
później miało mu przynieść tyle upokorzeń i goryczy ? Czy po¬ 
między optymizmem, wiejącym ze Szkoły mężów, a akcentami 
bezsilnej rozpaczy Arnolfa można się doszukiwać bolesnych 
zawodów uczuciowych samego pisarza ? Niedelikatne i jałowe 
pytanie! To, że akcenty Arnolfa Molier znalazł we własnej 
duszy, to naturalne: od tego był wielkim poetą, aby znajdować 
w niej wszystkie możliwości uczuć; nie mamy jednak po¬ 
wodu przypuszczać, aby w parę miesięcy po ślubie szukać 
analogji między położeniem Arnolfa i Moliera, lub też przypu¬ 
szczać, iż drwi on tutaj z niedoli małżeńskich, aby uprzedzić szy¬ 
derstwo ludzi. Doprawdy, temat był zbyt tradycyjny, aby szu¬ 
kać doń osobistych interpretacyj. Poprzestańmy na stwierdzeniu, 
iż w dotychczasowej swej twórczości Molier niestosunkowo 
duże miejsce daje problemom, osnutym około zazdrości. 

W jaki sposób Szkoła żon miała zaciążyć nad życiem i twór¬ 
czością pisarza, ujrzymy w dalszym ciągu. 



VII. POLEMIKA O SZKOŁĘ ŻON: - KRYTYKA 
SZKOŁY ŻON. — IMPROWIZACJA W WERSALU- 

W roku 1663 pomieszczono Moliera na liście pensy] królew¬ 
skich, co równało się wówczas wysokiemu orderowi. Nie strona 
też materjalna, ale moralna miała znaczenie dla pisarza, zwłaszcza 
w porze, gdy zaczynały się przygrywki do ostrej przeciw niemu 
kampan]i. Jak na aktora komicznego, którym za owych czasów 
bawiono się, ale którym gardzono zarazem, był to zaszczyt 
ogromny, mimo, iż miejsce, które Molier zajął na tej liście było 
dość skromne: 1000 funtów z określeniem ,,doskonałego poety 
komicznego", podczas gdy tuż obok niego widniał np. Chapelain 
z 3000 funtów1 i epitetem „największego i najgłębiej myślącego 
poety francuskiego ze wszystkich, jacy dotychczas istnieli". 
Ale nie żądajmy od epoki, aby się naraz wyzuła ze wszystkich 
przesądów. Zrozumiała Moliera natyle, aby się bawić na jego 
komedjach; nie natyle, aby mu przyznać należne miejsce w kró¬ 
lestwie genjuszu. 

Nawet król, wierny opiekun Moliera i jego twórczości. W dość 
długi czas po śmierci pisarza król zagadnął raz swego „nadwor¬ 
nego historjografa", tragika Racine, kto był najwybitniejszym 

1 Wśród innych pensjonarjuszy, których tytuły określano ówczesnym 
stylem pełnym pretensjonalnej pedanterji, widnieje ,,p, Conrard, który 
mimo, iż nie posiada żadnego innego języka prócz macierzystego, niezrównany 
jest w ocenianiu wszelkich płodów ludzkiego umysłu" (1500 funtów); p. 
Piotr Corneille, pierwszy autor dramatyczny w świecie" (2000 funtów); 
p. Desmarest, autor ze wszystkich dotąd istniejących najpłodniejszy i ob¬ 
darzony najbogatszą wyobraźnią" (1200 funtów;) etc. etc. 
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człowiekiem za jego panowania. „Molier, panie", odparł bez 
wahania Radne. Ludwik XIV zadumał się i pokręcił głową: 
„Molier? nie byłbym myślał..." 

Ale, gdy mowa o stosunku Moliera do króla, trzeba sobie 
uprzytomnić, z którym Ludwikiem XIV mamy do czynienia. 
Ludwik żył trzy ćwierci wieku i panował bez mała tyleż; otóż, 
w machinalnym skrócie myślowym tworzymy sobie, fizycznie 
i moralnie, niejako „przeciętną" z tego długiego panowania 
i oglądamy w myślach króla w tej postaci. Otóż, kiedy Molier 
w 1658 pierwszy raz miał zaszczyt grać na dworze, Ludwik XIV 
miał lat 20; był to młodzieniec o wrzących namiętnościach, 
niecierpliwie znoszący ostatnie lata kurateli Mazarina, rwący 
się do życia, lubiący koło siebie atmosferę blasku, zabawy. Że 
zaś wśród wszystkich stanów w rzemiośle króla o zabawę naj¬ 
trudniej, król oceniał zasługi Moliera, który pobudzał go do 
śmiechu swemi komedjami, a dawał sposobność do tańczenia 
z gracją w baletach. 

Ale węzły sympatji, łączące tych dwóch niepospolitych ludzi 
tkwiły może i głębiej. Król i Molier rozumieli się doskonale, jako 
dwaj nowocześni ludzie wśród przeżytków dawnej epoki. 
To panowanie, które później Saint-Simon jadowicie określi jako 
„długie panowanie podłego mieszczaństwa", doskonale się schodzi 
z mieszczańską komedją Moliera. To też nie było obawy, aby 
król wziął za złe Molierowi jego satyryczne wycieczki przeciw 
dworskim paniczom. Wzniósł on godność króla tak wysoko ponad 
wszystkie stany, iż nic nie miał przeciw temu, aby były porów¬ 
nane w obliczu satyry, jak były porównane w obliczu Majestatu. 
I Molier wyczuwa to usposobienie króla: coraz śmielej wysuwa 
pazurki. 

W żartobliwem wezwaniu do swej muzy, której wyrzuca 
opieszałość w podziękowaniu za łaski królewskie, każe jej śpie¬ 
szyć do Luwru i poucza, jak się ma tam zachować; a to pouczanie 
jest zabawną parodją manjer ówczesnej złotej młodzieży: . 

Jeśli dojrzysz znajomych pośród świetnej rzeszy. 
Swoim stentorem donośnym 

Po imieniu każdego witaj z krzykiem głośnym, 
Bez względu, jaką który godnością się cieszy: 
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Taką mową poufałą 
Wskazujesz, żeś i ty jest figurą niemałą. 

Poskrob grzebieniem w podwoje 
Wiodące w króla komnaty; 
A jeśli (o co się boję) 
Ciasno tam będzie, za kąty, 
Kapeluszem dawaj znaki 
Lub, by twą fizys widziano, 
Wdrap się na fotelik jaki 

I krzycz bez przerwy z mocą niesłychaną 
I jaknaj bard ziej wymuszonym tonem: 
„.Markiz ten a ten życzy być wpuszczonym." 
...Gdyby odźwierny, zuchwały bez granic, 
Nie był skłonny się wzruszyć twą postawą hardą, 

Mimo to, nie zważaj na nic, 
Drzwi tylko trzymaj się twardo, 
I użyj zdrady niewinnej: 

Nie pozwól, by kto wdarł się na pokoje; 
Będą musieli wpuścić cię — i łokcie twoje, 

Chcąc, aby wejść mógł kto inny. 

Tak więc, mimochodem, wierszyk ten przyczynia parę so¬ 
czystych rysów do portretu „markiza", który Molier wyda tak 
niemiłosiernie szyderstwu. A nie jest to taką błahostką; zakla¬ 
syfikowanie typu „dobrze urodzonego" dudka i głupca do rzędu 
komicznych rupieci teatralnych jest nielada czynem w kształto¬ 
waniu się nowoczesnego społeczeństwa. 

Powodzenie Szkoły żon przeszło wszystkie dotychczasowe 
tryumfy Moliera. Przez szereg miesięcy sztuka utrzymuje się 
na afiszu w Paryżu, nie licząc przedstawień komedji, które trupa 
Moliera dawała w Wersalu i na magnackich dworach. Wszystko, 
co patrzało na rzeczy nieuprzedzonem okiem, przyjęło z zachwy¬ 
tem tę komedję. Prosta publiczność poddawała się urokowi jej 
wesołości, prawdziwi znawcy zdawali sobie sprawę, ile w niej jest 
nowych i płodnych dla teatru zdobyczy. Ale byli i tacy, którzy 
oglądali ten sukces z mniej zadowoloną twarzą. Istniało szczegól¬ 
nie kilka kategoryj osób, które nie mogły go przełknąć, bądź dla 
osobistych animozyj, bądź też dlatego, iż to, co wnosił z sobą 
Molier, było niejako zaprzeczeniem własnej ich istoty. 

W pierwszym rzędzie, miał przeciw sobie wykwintnisie, 
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okrutnie draśnięte komedyjką pod tymże tytułem, a również 
nie znajdujące w Molierze tego wyszukania, które było dla nich 
nieodzownym warunkiem sztuki. Światek ten czuł, iż atmosfera, 
którą wnosi Molier, atmosfera szczerego śmiechu, zdrowego roz¬ 
sądku, życia, jest dlań zabójcza. Dalej markizów, owych 
dudków dworskich, również nieraz przezeń draśniętych: dla tych 
znowuż, rozmiłowanych w bezmyślnych kalamburach i turlu- 
pinadach, komizm Szkoły żon był o wiele za wysokiego typu. 
Dalej bigotów, uświadomionych może przez wykwintnisie 
i czujnie strzygących uchem, czy nie dosłyszą czegoś gorszącego. 
Jest to zresztą najzwyklejszym sposobem ubicia niewygodnego 
talentu, iż oskarża się go o „niemoralność". Tym cenzorom mu¬ 
siała się niezbyt podobać parafraza nauk św. Grzegorza z Na- 
zjansu, i „roztopiona smoła", którą Arnolf straszy Anusię, i wresz¬ 
cie niebezpieczny powiew apologji naturalnego instynktu, idący 
od tej komedji. 

Dodajmy — i bodaj czy to nie grało w tej kampanji naj¬ 
ważniejszej roli — zawiści zawodowe: aktorów, konkurentów 
z Pałacu Burgundzkiego, też parę razy ukłutych przez Moliera 
a wściekłych o jego powodzenie; no i autorów, bądź pedantów, 
niezdolnych pogodzić się z tym swobodnym talentem, pląsającym 
śmiałą stopą wśród uświęconych prawideł, bądź poprostu za¬ 
wistnych. Wreszcie, tryumf Moliera jest doraźnem zwycięstwem 
komedji nad tragedją: stąd, wśród tych, co niechętnem patrzeli 
nań okiem, musiał się znaleźć najszlachetniejszy przedstawiciel 
owej tragedji, stary Corneille, już na schyłku, z bólem i zgor¬ 
szeniem patrzący, jak publiczność opuszcza jego starzejącą się 
Muzę, aby lecieć oklaskiwać „błazeństwa" tego przybysza. 
Jeszcze bardziej nierad musiał być mały brat wielkiego pisarza, 
Tomasz Corneille, autor licznych tragedyj i komedyj heroicznych, 
cieszących się dotąd ogromnem powodzeniem: Molier zaczepił 
go wprost przejrzystą aluzją do zmiany nazwiska w Szkołę żon1, 
a teraz odmaluje go może potrosze w postaci Lyzidasa. 

Szkoła żon stała się przedmiotem dyskusji we wszystkich 
salonach, mówiono o niej wszędzie, pisano. „Prasa" wówczas 

1 Tomasz Corneille przezwał się ,,z szlachecka" Corneille de Ylsle. 
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była słabo rozwinięta; zastępowały ją broszury, pamflety, nawet 
utwory sceniczne: otóż, chodziły wieści, że gotują się utwory, 
wymierzone w tę sztukę. Molier nie czekał: jak wszyscy wielcy 
strategicy, obronę zaczął ofenzywą. Napisał Krytykę szkoły żon. 

O ile, jako utwór polemiczny, Krytyka szkoły żon jest partją, 
rozegraną nadzwyczaj zręcznie, najzręczniejszem posunięciem 
w tej partji jest jej — dedykacja. Poświęcając tę komedyjkę 
królowej -matce, osobie znanej z dewocji i surowych poglądów, 
oraz zapewniając sobie przyjęcie tej dedykacji, Molier paraliżował 
najniebezpieczniejszy z zarzutów. Z innemi zarzutami, natury 
bardziej literackiej, z łatwością da sobie radę. 

Wątek sztuki jest bardzo prosty. W domu młodej osoby 
z najlepszego towarzystwa, miłej i rozumnej Uranji, schodzą się 
goście. Rozmowa toczy się na temat nowej komcdji Moliera, 
ściągającej do teatru cały Paryż, Szkoły żon. Każdy z nowoprzy¬ 
byłych wygłasza kolejno swoje zdanie, aż wreszcie zawiązuje się 
żywa ogólna dyskusja, którą zamyka lokaj, oznajmiając, że 
dano do stołu. 

Poza wartością literacką, jaką utwór ten ma sam przez się, 
zawiera on niezmiernie ciekawe wypowiedzenia się samego Mo¬ 
liera. Pierwszy raz spotykamy to śmiałe credo komedji, która 
poczuła się w osobie Moliera na siłach, aby rzucić jedynie czczo¬ 
nej dotąd tragedji wyzwanie do walki, którą wygra — w przy¬ 
szłości: 

...Gdyby pani z punktu widzenia trudności, przechyliła nieco szalę na 
stronę komedji, nie minęłabyś się może z prawdą. Co do mnie, uważam, że 
łatwiej jest o wiele nadąć się podniosłem! uczuciami, rzucać w pięknych 
wierszach rękawicę przeznaczeniu, oskarżać losy i miotać zniewagi przeciw 
bogom, niż wniknąć należycie w śmiesznostki ludzi i przedstawić na scenie 
w miły sposób ułomności świata... 

Rozwiewa Molier nimb jakichś niezłomnych ,,prawideł 
sztuki", które stanowiły (i nietylko wówczas!) broń w ręku pedan¬ 
tów przeciw inwazji każdego świeżego talentu: 

LIZYDAS: Kto tylko obznajomiony jest z Arystotelesem i z Horacym, 
łatwo spostrzeże, że komedja ta grzeszy przeciw wszystkim prawidłom sztuki. 

DORANT: Zabawni z was ludzie, doprawdy, ze swojemi prawidłami, 
któremi imponujecie nieświadomym i któremi nam wciąż zawracacie głowę. 
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Słysząc was, mogłoby się wydawać, że te prawidła to jakieś.najgłębsze ta¬ 
jemnice świata, a przecież to nie jest nic więcej, niż parę swobodnych uwag 
zdrowego rozumu o tern, czego trzeba unikać, aby nie osłabiać przyjemności, 
której dostarcza dane dzieło sztuki. 

URAN JA: Co do mnie, kiedy idę na komedję, troszczę się tylko o to, 
czy sama rzecz trafia do mnie. Jeśli się dobrze bawię, nie kłopocę się, czy mam 
słuszność, czy nie i czy reguły Arystotelesa pozwalają mi pękać ze śmiechu. 

DORANT: To zupełnie tak, jak człowiek, któremuby sos jakiś sma¬ 
kował wyśmienicie, a któryby zaglądał do Francuskiego kucharza, 
aby się przekonać czy w istocie jest dobry. 

Tak więc, Krytyka szkoły żon pozwala nam wejrzeć w kształ¬ 
towanie się nowoczesnej estetyki teatralnej, zwłaszcza komedjo- 
wej. Dla współczesnych „znawców", nawykłych do szablonów, 
do marjonetek, których maska wyrażała całą ich istotę, ko- 
medja taka, jaką pojmował Molier była zbyt ludzką, zbyt zło¬ 
żoną, aby ją mogli ogarnąć. Łatwiej było Molierowi trafić do 
śmiechu publiczności, niż do kanonów estetycznych literackich 
pedantów. Akcję, prostą, pomysłową, płynącą z charakterów, 
oczyszczoną z awanturniczych intryg, mieniono brakiem akcji; 
czyniono zarzut, iż „osoba, komiczna w jednym szczególe, może 
znów w innych okazać się przyzwoitym człowiekiem"; nie poj¬ 
mowano, iż koncept niewybredny sam przez się może się stać 
tern lepszym przez charakterystykę osoby, w której usta go autor 
wkłada. Wszystko to, i inne rzeczy, uświadamia Molier swej pu¬ 
bliczności, dając w zarysie poetykę nowoczesnej komedji. Wy¬ 
zwala smak publiczności z pod „fachowej" ty ran j i pedantów, 
stawiając — zanadto może! — doraźne powodzenie jako jedyne 
kryterjum wartości dzieła. Dziś, powtarzam, wydaje się to nam aż 
za daleko posunięte, ale w owym czasie, w epoce Lyzidasów, 
Trissotinów i innych znachorów literackich, udających, iż posiedli 
monopol sekretów sztuki, było to zdrowem i dobrem. W epoce 
panowania rzekomych „trzech jedności" Arystotelesa, z któremi 
tak mocował się i łamał Corneille w swoim Cydzie,, nie chcąc ich 
przekroczyć, Molier obala =. dogmat jakichś niezłomnych „prawi¬ 
deł", równocześnie poddając się im jako rzeczy, będącej poprostu 
wyrazem naturalnego rozsądku i smaku. Protestuje przeciw 
„niższości", komedji wobec .tragedji, śmiało rzucając wyzwanie, 
które usprawiedliwią przyszłe arcydzieła. Ustala miejsce dla 

9 Molier. 



130 molier 

nowej komedji, takiej, jak on ją pojmuje, broniąc jej z jednej 
strony od płaskiej „turlupinady", z drugiej od sztuczności i „wy¬ 
twarzania" wykwintniś. Broni się wreszcie przeciw zarzutom 
niemoralności. 

Tutaj jedna uwaga. Dziwnem może się wydać zrazu, iż 
komedje Moliera winiono o niemoralność, podczas gdy słuchano 
bez śladu oburzenia komedji włoskich lub naśladowanych z wło¬ 
skiego, o wiele grubszych i swobodniejszych w treści. Jednakże 
był w tern instynkt; i nie można mu odmówić trafności. Tamte 
utwory to były błahe igraszki, nie wchodzące w sferę istotnych 
pojęć o życiu, podczas gdy utwory Moliera przez swą głębię, 
prawdę życiową, przez lotność słowa wnikały w tę sferę. Spo¬ 
kojny i oklaskiem darzony tryumf naturalnych instynktów nad 
wszelkim autorytetem u Moliera bardziej mógł zaniepokoić, niż 
śliskie i wyuzdane igraszki starej komedji, konwencjonalizmem 
swoim odcięte od współczesnego życia. Ta Szkoła żon w istocie 
mogła się stać szkołą: na naiwne pytanie Anusi: ,,Jakże z tern 
walczyć, z czego rozkosz sama płynie", Molier nie znajduje od¬ 
powiedzi ani teraz, ani później. Czują to wszyscy wielcy moraliści, 
jak Bossuet, jak J. J. Rousseau, który też będzie grzmieć prze¬ 
ciw Molierowi. I ta część obrony Moliera — a wrócimy do tej 
kwestji przy Świętoszku — niezupełnie jest prowadzona z dobrą 
wiarą: nie może on w niej wyrazić całej swojej myśli, lub może 
sam nie uświadamia sobie jej wszystkich konsekwencyj. 

Jako utwór literacki, jest Krytyka szkoły żon nowym do¬ 
wodem genjuszu komedjowego Moliera. Stworzyć komedję 
z aktualnej dyskusji estetycznej, z rozmowy kilku osób, siedzą¬ 
cych w krzesłach, to nielada zadanie, i Molierowi zadanie to się 
udało. Dziś nawet, gdy poruszane w niej kwest je przebrzmiały, 
sztuczka ta zachowała swój wdzięk i żywotność. Przyjrzyjmy 
się, z jaką sztuką Molier bierze się do tego, jak umie wprowadzić 
każdą figurę: „wykwintnisia" Klimena, mdlejąca, wykrzyku¬ 
jąca; „markiz", poprzedzony i przygotowany zabawnym epizo¬ 
dem ze służącym; Lyzidas, od pierwszego słowa wybornie skre¬ 
ślona sylweta próżnego i zawistnego pedanta. A sposób prowa¬ 
dzenia dyskusji, jak zwykle u Moliera, traktowany muzycznie, 
rozłożony na instrumenty, nie dający ani przez chwilę wrażenia 
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monotonji. Z jednej strony: Uranja, łagodna dobroć, zdrowy 
rozum, bierze udział w rozprawach jakby od niechcenia, nie 
chcąc ranić niczyjej miłości własnej. Główną część obrony bierze 
na siebie Dorant, przez którego przemawia Molier sam, bardzo 
zręcznie wkładając swoje słowa w „niefachowe" usta; wreszcie 
Eliza (grała ją żona Moliera), sprytna, lekka, przekorna, dobija 
przeciwników, udając ićh partyzantkę, dobija zwłaszcza Lyzi- 
dasa,człowieka bądź co bądź niebyłejakiego, wciągając go zręcznie 
w pułapkę, w towarzystwo markiza-przygłupka i śmiesznej wy¬ 
kwintni si. Te trzy osoby, Uranja, Eliza i Dorant, to stronnictwo 
Moliera; a przeciwnicy ? postarał się o to, aby skupić na nich 
wszystkie śmieszności. 

Krytyka szkoły żon jest, jako forma, utworem zupełnie ory¬ 
ginalnym, stworzonym od niechcenia na własny użytek; i tą 
drobnostką otworzył Molier nowe drogi teatrowi: do tego stopnia, 
iż, kiedy przeciwnicy będą mu chcieli odpowiedzieć (Boursault, 
Portret malarza), nie potrafią zdobyć się na nic innego, jak na 
bladą kopję Krytyki szkoły żon, napaścią swoją jeszcze oddając 
mimowolny hołd genjuszowi Moliera. 

Można się domyślić, że replika Moliera dolała oliwy do ognia; 
posypały się komedyjki, broszury. De Vise, który już poprzednio 
ukąsił Moliera, napisałkomedję, a raczej nudny dialog p. t. Zelinda, 
czyli prawdziwa krytyka Szkoły żon, przeznaczony do grania, 
ale, ostatecznie, nie grany, tylko ogłoszony drukiem. Boursault — 
o którym będzie mowa w tym utworze Moliera — napisał Por¬ 
tret malarza, czyli przeciw-krytyka Szkoły żon, również lichy pam- 
flet, w formie wzorowany na Molierze. W utworze tym, obie¬ 
gającym salony, znajdowały się jadowite strzały, mierzące w do¬ 
mowe pożycie poety. Król, którego może bawiła ta wojna, za¬ 
chęcił swego ulubieńca, aby jeszcze raz odpowiedział: Molier 
napisał Improwizację w Wersalu. 

MOLIER sam mówi do swoich kolegów, którzy znajdują się za sceną: 
Dalej, proszę, panowie, panie; czy wy żarty sobie stroicie, aby marudzić w ten 
sposób ? czy nigdy się nie zwleczecie ? Sto djabłów z tymi ludźmi! Hola t 
hej, Brćcourt! 

BR&COURT za sceną: A co ? 

9* 
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MOLIER: La Grange! 
LA GRANGE za sceną: Co takiego? , 
MOLIER: Du Croisy! 
DU CROISY za sceną: O co chodzi? 
MOLIER: Panna du Parć! 
PANNA DU PARC za sceną: Cóż tam ? 
MOLIER: Panna Bejart! 
PANNA BfDJART za sceną: Co się dzieje? 
MOLIER: Panna de Brie! 
PANNA DE BRIE za sceną: Czego panu trzeba ? 
MOLIER: Panna du Croisy! 
PANNA DU CROISY za sceną: Co się stało? 
MOLIER: Panna Hervó! 
PANNA HERYE za sceną: Idę już, idę. 
MOLIER: Ja się chyba wścieknę z tą bandą! Hej! 

W ten sposób z werwą, temperamentem, humorem, niepo¬ 
dobnym do niczego przedtem na scenie, Molier rozpoczyna swoją 
komedyjkę. Scena przedstawia kulisy jego teatru, on sam, 
w funkcjach reżysera (a był, wedle głosu współczesnych, reży¬ 
serem pierwszorzędnym), na czele całej trupy, skupia, apostrofuj@, 
tłumaczy, gra sam. Treścią próby jest niby nowa komedyjka, 
napisana na życzenie króla i jakoby niedostatecznie przygo¬ 
towana : 

PANNA BEJART: I jakże, wedle pana, mamy się brać do tego, skoro 
nie umiemy ról ? 

MOLIER: Będziecie umieli, powiadam; a gdybyście nawet nie umieli 
dokładnie, nie możecież nadrobić tu i ówdzie własnym dowcipem, skoro rzecz 
pisana jest prozą i skoro wiecie o co chodzi? 

PANNA BEJART: Upadam do nóg. Proza jest jeszcze cięższa od 
wierszy. 

PANI MOLlfCRE: Wiesz, co ci powiem ? powinienbyś napisać ltomedję, 
w której byś grał sam jeden. 

MOLIER: Cicho siedź, żono, jesteś gęś. 
PANI MOLIĆRE: Ślicznie dziękuję, mój panie mężu. Oto, do czegośmy 

doszli! Widzę, że małżeństwo bardzo zmienia ludzi; pewnie nie odezwałbyś 
się w ten sposób przed półtora rokiem. 

MOLIER: Cicho już bądź, proszę cię. 

Pomysłowość autorska Moliera znalazła tu nowe pole: zbliża 
się tu on do literatury — jak to dziś nazywamy — ,,kabaretowej". 
Obrazek jest pełen życia; w paru słowach Molier każdemu umie 
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nadać właściwy charakter: on sam, zgorączkowany, czynny, czuć 
do jakiego stopnia jest duszą swej gromadki; Magdalena Bejart, 
dawna przyjaciółka, mająca śmiały głos w radzie, głos rozsądku; 
żona Moliera, Armanda, korzystająca z praw kochanej kobiety, 
z którą Molier przekomarza się czule na scenie; nie ominął nawet 
sposobności przypięcia łatki pannie du Pa rć, która miała i w życiu 
niejaką skłonność do mizdrzenia, tak dobrze spożytkowaną 
świeżo w roli Klimeny. 

Można sobie wyobrazić, jaki pieprzyk nowości dla ówcze¬ 
snych słuchaczy musiało mieć to widowisko; jak zwłaszcza mu¬ 
siał bawić króla ten poufały a zarazem serdeczny ton, z jakim 
wciągano go niemal jako wspólaktora do sztuki. 

Po drodze, Molier chla snął aktorów z Pałacu Burgundzkiego, 
którymi nie miał czasu się zająć w Krytyce szkoły żon. Trzeba 
zauważyć, iż Molier celował w talencie udawania aktorów, i że 
scenka ta wprowadzona była poto, aby mu dać sposobność popi¬ 
sania się tym talentem. Ale, poza złośliwością konkurencyjną, 
jest tu, zdaje się, i głębszy podkład, jest różnica w pojmowaniu 
sztuki aktorskiej. Pałac Burgundzki — to stara szkoła, koturn, 
patos, przesada; aktorzy tej szkoły dosłownie zdzierali płuca 
deklamacją; Molier — to dążenie do naturalności i prawdy. Cie¬ 
ką wem jest, jak Molier schodzi się tu z utworem, którego oczy¬ 
wiście nie znał, z Hamletem Szekspira: i tam mamy widowisko 
na scenie, wprowadzenie aktorów, kawałka kulis, jak również 
poglądy na sztukę aktorską (Akt III, scena 2), bardzo pokrewne 
poglądom Moliera. 

MOLIER: ...niechże mi wreszcie zadeklamuje z jakie dziesięć wierszy”. 
Na to aktor zaczyna deklamować naprzyklad parę wierszy z roli króla w Niko- 
medzie: 

Mam ci wyznać, Araspie ? zbyt dobrze mi służył, 
Wspierając moją władzę... 

najnaturalniej tak tylko potrafi. Na to poeta: ,,Jakto! I wy to nazywacie 
deklamacją? To chyba drwiny! Trzeba wygłaszać wiersz z należytą emfazą: 
posłuchajcie. 

(Udaje Montfleurego, aktora z Burgundzkiego Pałacu): 

Mam ci wyznać, Araspie, etc. 
Widzisz pan tę postawę ? Przypatrzcie się dobrze. O, tak, zaakcentuj jak 
należy ostatni wiersz: Oto, co ściąga oklaski i wywołuje szmer podziwu ! 
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Broniąc się przed zarzutami, jakoby w satyrze swojej mierzył 
w osobistości, Molier odpowiada z uśmieszkiem na krążące wi¬ 
docznie i tak chętnie przyjmowane zawsze prognostyki, że si ę 
już wyczerpał. Z iskrzącą werwą wysypuje całą masę 
tematów, satyrę życia społecznego, która mu już chodziła po 
głowie: 

MOLIER: Nie znajdzie tematów? Ech, poczciwy markizie, bądź pewny, 
że mu ich zawsze dostarczymy poddostatkiem... Czy sądzisz, że on wyczerpał 
cały stek ludzkich śmieszności ? I że, nawet nie opuszczając samego dworu, 
nie znalazłby pod ręką bodaj dwudziestu typów, których jeszcze nie tknął 
zupełnie? Naprzykład tych, co to sobie w oczy świadczą czułości, zaledwie 
zaś plecami odwrócą się do siebie, rozszarpują się żywcem najdowcipniej 
w świecie ? A owych ludzi przesadnie uprzej mych, pochlebców bez smaku 
i miary... A nikczemnych dworaków powodzenia, obłudnych służalców szczę¬ 
ścia... A owych malkontentów, wiecznie mających pretensje do dworu, 
uprzykrzonych wścibskich, niestrudzonych nudziarzy... którzyby chcieli aby 
im sypano nagrody za to, że dziesięć lat bez przerwy naprzykrzali się królowi ? 
A owych ugrzecznionyck panów, czulących się jednako do całego świata, ob¬ 
noszących swe uprzejmości na prawo i lewo, biegnących do każdego z temi 
samemi uściskami i zaklęciami przyjaźni ? etc. 

Warto spamiętać tę zapowiedź, gdyż ziszczeniem jej będzie — 
Mizantrop. Dostało się i ,,markizom"; że zaś Molier, pisząc tę 
komedyjkę, wyraźnie jest podrażniony, nie robi sobie ceremonji 
z wypowiedzeniem swej myśli. Kto wie, może już osobiście dali 
mu się we znaki ci dworscy panicze, którzy świetnem swem upie¬ 
rzeniem i bardem wzięciem mieli uczynić jego samego, Moliera, 
czemś bardzo mizemem i niepokaźnem w oczach Armandy. 
Bądź co bądź, mimo łask króla, z pewnem zdumieniem czytamy 
ten ustęp, tak zuchwały, tak gwałtowny: 

— Zawsze ci markizi! 
— Tak zawsze. Gdzież, u djaska, chcesz dziś znaleźć lepszy typ na 

scenę? Markiz jest dzisiaj pocieszną figurą teatru: podobnie jak w sta¬ 
rych komedjach spotykało się zawsze lokaja-trefnisia, będącego uciechą 
słuchaczy, tak samo, w dzisiejszych sztukach potrzebny jest komiczny 
markiz, któryby zabawiał zgromadzenie. 

Czuć tu już zniecierpliwienie francuskiego mieszczaństwa, 
które, w tej epoce zwłaszcza, daje szereg nazwisk, będących 
niespożytą chlubą Francji, które pod berłem Ludwika XIV 
za Francję myśli, Francją administruje i rządzi i które nie ma 



KRYTYKA SZKOŁY ŻON - IMPROWIZACJA W WERSALU 135 

ochoty znosić supremacji dobrze urodzonych błazenków. Po¬ 
wrócimy jeszcze, mówiąc o Don Juanie, do tych wybuchów 
Moliera, w których można już rozróżnić pomruk przyszłej re¬ 
wolucji. 

Dostaje się po drodze jeszcze raz wykwintnisiom, poczem 
Molier przechodzi do właściwego celu komedji, do odpowiedzi na 
utwór Boursaulta. I tu czuć, że dzięki swoim osobistym wy¬ 
cieczkom wrogowie głęboko zranili Moliera; i on też odpowiada 
ostro, brutalnie, wprost, bez zwykłych literackich omówień. 

Niecli mówią, co tylko mogą najgorszego o moich sztukach... niech je 
przeżuwają sobie po nas; niech je nicują, jak ubranie, aby je podać na swoim 
teatrze i w ten sposób wyzyskać dla siebie tę trochę uciechy, którą ludzie 
w nich znajdują i trochę szczęścia do publiczności, które posiadam. Zezwa¬ 
lam na to... byle się zadowolili tern, co im mogę ofiarować bez uszczerbku 
przyzwoitości. Ale uprzejmość ma swoje granice; są rzeczy, które, wy włóczone 
na widownię, nie bawią ani publiczności, ani tego, o kim mowa. Oddaję im 
z szczerego serca moje dzieła, moją postać, ruchy, słowa, głos i sposób dekla¬ 
macji; mogą z nich robić i mówić o nich, co im się spodoba, jeśli im to przy¬ 
niesie jaką korzyść. Nie sprzeciwiam się bynajmniej i będę szczęśliwy, jeśli 
w ten sposób zdołają zabawić publiczność. Ale, skoro ustępuję im to wszystko, 
niechże znów oni będą łaskawi darować mi resztę i nie tykać przedmiotów 
z rodzaju tych, o które, jak mi mówiono, zaczepiają mnie w swojej komedji. 
O to właśnie prosiłbym bardzo grzecznie zacnego pana, który wynajął im swe 
pióro, i oto cała odpowiedź, jaką będą mieli odemnie. 

Ale czuje, że dalej już r.a tej drażliwej drodze iść nie powi¬ 
nien; jakoż dotrzymuje słowa, że to jego ostatnia odpowiedź; 
zmilczy mimo, że przeciwnicy jeszcze wystrzelą weń Improwi¬ 
zację iv Pałacu Conde, i Odpowiedź na Improwizację w Wersalu 
czyli Zemsta markizów, i Pageniryk Szkoły żon Robineta, etc. 

Wśród wszystkich wrogich sobie koteryj Molier nie odpo¬ 
wiedział jednej: dewotom; a raczej odpowiedział im pośrednio, 
dedykując Krytykę szkoły żon królowej-matce: bo też sprawa 
z nimi była delikatniejsza i trudniejsza, wymagała staranniej¬ 
szego o wiele przygotowania, nie mogła być załatwiona w ogniu 
improwizacji. Ale Molier nie daruje swego; zaiste, niebacznie 
dewoci kampanją swoją ściągnęli na siebie jego uwagę. Odtąd bę¬ 
dzie w nim dojrzewać odpowiedź stanowcza, mocna, przerastająca 
o wiele doniosłością tę całą drobną wojnę: a będzie nią Tartufe. 
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Jako utwór teatralny jest ta Improwizacja znów otwarciem 
nowych dróg. Utwór ten, pełen życia, werwy, stwarza swobodną 
ramę, w której pisarz może pomieścić, co chce, ile chce, przeska¬ 
kiwać z przedmiotu na przedmiot, mówić, niby nie mówiąc, to 
dając fragment komedji, to występując z za kulis osobiście, nie 
nużąc ani na chwilę. Jako polemista, wyzyskał tu Molier wszyst¬ 
kie atuty: przedewszystkiem jeden, którym jak maczugą wali 
przeciwników, łaskę króla, zaszczyt pracowania na rozkaz króla 1 

W odpowiedzi, w swoich pamfletach, wrogowie posunęli się 
jeszcze dalej: usiłowano wmówić w króla, że Molier obraża go 
swemi atakami na dwór, starano się zohydzić życie prywatne Mo¬ 
liera. Wreszcie, aktor Montfleury wręczył królowi pismo, w któ- 
rem insynuuje, że Molier zaślubił w osobie Armandy — własną 
córkę. Jak widzimy, to nie była wojna czysto literacka, tu mogło 
łatwo iść o życie ! Ale fawor królewski przetrwał wszystko: w od¬ 
powiedzi w niedługi czas potem król trzyma do chrztu dziecko 
poety. 
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VIII. MUZA KOMEDJI NA USŁUGACH DWORU. — 
MAŁŻEŃSTWO Z MUSU. — KSIĘŻNICZKA ELIDY. 

Końcowa scena Improwizacji w Wersalu maluje nam ser¬ 
deczny, poufały niemal stosunek nadwornego komika do króla. 
Stosunek ten będzie się coraz bardziej zacieśniał, zapewniając 
Molierowi niezmienną i życzliwą opiekę królewską w ciężkich 
chwilach próby, w zamian jednak zagarniając dużą część jego 
twórczości na użytek dworskich widowisk. Jałowem byłoby 
rozważanie, w jakim stopniu te obowiązki urzędowego ,,bawiciela“ 
dworu Wyszły literaturze na pożytek lub szkodę. Być może, iż 
stanowiły one zbawienny płodozmian, wytchnienie między jed- 
nem a d.rugiem arcydziełem; zresztą, Molier umiał naznaczyć 
piętnem genjuszu niejedną ze sztuk, powstałych ,,na zamó¬ 
wienie": dość tu wymienić Mieszczanina szlachcicem. 

Narazie, w pełni twórczości Molier umie podołać wszyst¬ 
kiemu; obmyślając już zapewne swoje wielkie dzieło: Świętoszka, 
kreśli w wesołości ducha 3 króciutkie akty Małżeństwa z musu, 
wystawione w Luwrze 29 stycznia 1664, a stanowiące jedynie 
interludja wielkiego baletu, w którym raczył tańczyć sam król 
(tańce ówczesne były wielce dostojne i poważne) w otoczeniu 
panów dworskich, a także i zawodowych tancerzy. Muzykę do 
tego widowiska napisał Lully. Wkładki te pomyślane są tak 
szczęśliwie, iż, ściągnięte w jeden akt, doskonale mogą się obejść 
bez tańca i muzyki, dzięki swej szczerej a za prawnej filozoficznym 
posmakiem wesołości. 

Temat jeszcze raz ten sam: małżeństwo; małżeństwo pięć¬ 
dziesięcioletniego Sganarela z młodą panną. Nie wyciągając 
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żadnych niedyskretnych wniosków i pamiętając, że temat ten 
jest jednym z najbardziej tradycyjnych w starej komedji fran¬ 
cuskiej, zaznaczmy wszelako, iż jest to piąta z rzędu sztuka Mo¬ 
liera, oparta na motywie zazdrości (Sganarel, Don Ga rej a, Szkoła 
mężów, Szkoła żon, Małżeństwo z musu), a zarazem trzecia z rzędu— 
na motywie małżeństwa nierównego wiekiem, jak małżeństwo 
samego Moliera. Uważając swój utwór niejako za libretto, Molier 
nie sili się na intrygę; sprowadza ją do najprostszych wiązań 
farsy; coś niby Zazdrość Kocmołucha, przedstawiająca jego przed¬ 
ślubne dzieje. Sposób ujęcia tematu wyraźnie natchniony trzecią 
księgą Pantagruela Rabelego, W której Panurg radzi się pokolei 
wszystkich w sprawie zamierzonego małżeństwa: 

„...czy chcielibyście, abym tak samiutki został na resztę żywota bez 
towarzyszki i małżonki ? Wiecie, iż napisano jest: Vae soli! Człowiek sa¬ 
motny nie zazna nigdy tej lubości, jakiej doznaje ten, kto się ożeni. — Żeń 
się tedy, w imię boskie, odparł Pantagruel. — Ale gdyby, rzekł Panurg, żona 
miała mi przyprawić rogi?... Dosyć lubię regałów, zdają mi się wszystko 
godni ludzie i chętnie ich odwiedzam, ale za żadne skarby świata nie chciał¬ 
bym znaleźć się w ich liczbie. Co się mnie tyczy, nie jestem wcale za tern. — 
Zatem się nie żeń, odparł Pantagruel... 

Panurg tak samo zresztą, jak Sganarel, skłonny w każdym 
wypadku zrobić swoje, radzi się przyjaciół, radzi się wszelakich 
wróżb, sybill, lekarzy, prawników, filozofów... 

Sganarel radzi się swego przyjaciela, od którego się dowiaduje, 
że ma zgórą pięćdziesiątkę, o czem wolał nie myśleć. Sceptycyzm 
przyjaciela nie ostudza go; daje mu natomiast do myślenia 
bezceremonjalne wyznanie wiary światowej i wytrawnej panny 
Dorymeny. 

Lubię zabawy, wizyty, zebrania, kolacyjki i przechadzki; słowem, wszyst¬ 
kie przyjemności świata; toteż, będzie pan z pewnością błogosławił niebiosy, 
iż dostała ci się żona z mojem usposobieniem. Nie będzie między nami naj¬ 
mniejszych sporów; nie będę pana krępowała w niezem tak, jak, mam nadzieję, 
i pan ze swej strony nie będziesz mnie krępował, etc. 

W tej wątpliwości nastręcza mu się filozof Pankracy, wy¬ 
znawca Arystotelesa. Zauważmy, że ta karykatura miała swoją 
doniosłość w epoce, gdy Sorbona groziła jeszcze karą chłosty tym, 
którzyby występowali przeciw tezom Arystolesa. 
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PANKRACY: ...Przerażająca swawola panuje wszędzie;urzędnicy, ustano¬ 
wieni poto, aby utrzymywać porządek w państwie, powinniby umrzeć ze 
wstydu, że cierpią równie bezprzykładne zgorszenie. 

SGANAREL: Cóż takiego? 
PANKRACY: Czyż to nie jest rzeczą, okropną rzeczą, wołającą o pomstę 

do nieba, znosić, aby ktoś mówił publicznie: kształt kapelusza? 
SGANAREL: Hę? 
PANKRACY: Ja twierdzę, że powinno się mówić: postać kapelusza, 

nie zaś kształt; jako że istnieje ta różnica między kształtem a postacią, iż 
kształt jest właściwością zewnętrzną ciał ożywionych, postać zaś 
właściwością zewnętrzną ciał nieożywionych; zatem, ponieważ kapelusz jest 
ciałem nieożywionem, trzeba mówić postać kapelusza, a nie kształt. 
Zwracając się jeszcze za siebie: Tak, nieuku jeden, tak powinno się mówić; 
to wyraźne określenie Arystotelesa z rozdziału o właściwościach ciał... 

Można się domyślić, że Sganarel nie wiele się dowiedział w swej 
sprawie: a mało co lepiej powiedzie mu się z drugim filozofem 
Marfurjuszem, tym znowuż ze sceptycznej szkoły Pyrrhona: 

SGANAREL: Panie doktorze, potrzebowałbym pańskiej rady w pewnej 
sprawie i poto właśnie przyszedłem. 

MARFURJUSZ: Panie Sganarelu, zmień pan, jeśli łaska, sposób wy¬ 
sławiania się. Filozof ja nasza nakazuje nie posuwać się do stanowczego 
twierdzenia, każe mówić o wszystkiem jedynie z powątpiewaniem, pozostawić 
swój sąd w zawieszeniu; toteż, z tego powodu nie powinieneś mówić: przy¬ 
szedłem; ale: wydaje mi się, że przyszedłem. 

SGANAREL: Czuję wielki pociąg do tej panienki. 
MARFURJUSZ: To być może. 
SGANAREL: Ojciec mi ją przyrzekł. 
MARFURJUSZ: I to możebne. 
SGANAREL: Ale boję się, że, jeśli z nią ożenię, przyprawi mi rogi. 
MARFURJUSZ: Rzecz jest wykonalna. 
SGANAREL: Co pan o tern myśli ? 
MARFURJUSZ: Niema w tern niemożebności. 

Sceptyczny filozof pyrrhoński znajduje się już u Rabelego 
(III, 36) pod mianem Wiatraczka, wprowadzony w dialogu 
niemal scenicznym; Molier dodaje mu jedynie owo słynne zakoń¬ 
czenie: kij, jako argument ad kominem przeciw niewłaściwie sto¬ 
sowanemu sceptycyzmowi. 

W scenie z filozofami zaznacza się u Moliera jakgdyby ra¬ 
sowy charakter umysłowości francuskiej, zarówno oporny wobec 
pedantyzmu ,,rozróżnień", co wobec jałowej ,,spekulacji" filo- 
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zoficznej. Mimochodem rzuca tu Molier nowy rys tej walki z pe¬ 
dantyzmem, która towarzyszy całej jego twórczości. Dodajmy, 
iż sposób postawienia figur dwu filozofów świadczy, że Molier 
obracał się w tym świecie pojęć z zupełną swobodą: młodzieńcze 
studja w kolegjum przydały się na coś. 

Sganarela grał sam Molier; żona jego Armanda nie grała, 
była świeżo po słabości. Dwiema cygankami były Magdalena 
Bejart i panna de Brie, które obie miały swe role i w żywej prze¬ 
szłości Moliera: 

PIERWSZA CYGANKA: Ożenisz się niedługo, dobry panie, ożenisz 
się niedługo. 

DRUGA CYGANKA: Pojmiesz śliczną żonkę, tak, śliczną żonkę. 
PIERWSZA CYGANKA: Tak, żonkę, którą wszyscy będą kochali 

i pieścili. 
DRUGA CYGANKA: Żonkę, która ci zrobi dużo przyjaciół, dobry 

panie, tak, dużo przyjaciół. 
PIERWSZA CYGANKA: Dzięki niej będziesz szanowany, dobry panie, 

wysoce szanowany. 
SGANAREL: To wszystko bardzo ładnie. Ale powiedzcie jeszcze: 

nie grożą mi rogi ? 
DRUGA CYGANKA: Rogi? Tobie? 
SGANAREL: Tak, czy nie będę rogaczem ? 
PIERWSZA CYGANKA: Ty? rogaczem? 
SGANAREL: Otóż to; będę czy nie? Cyganki wybiegają ze śmiechem, 

tańcząc i śpiewając. 

Odczytajcie całą scenę z cygankami: nabiera ona w tern 
świetle pewnego dość ostrego posmaku. Czy nieświadomie ? 
trudno na to odpowiedzieć; to pewna, iż ,,demon komedji", mie¬ 
szkający w Molierze, lubił się nieraz naigrawać z własnej jego 
ludzkiej doli. 

W kilka miesięcy potem nowa uroczystość dworska żąda 
współudziału Moliera. Od czasu przyjęcia u Fouąueta, które 
biedny finansista przypłacił więzieniem, Ludwik XIV powziął 
myśl zbudowania sobie siedziby w Wersalu. Prace około upięk¬ 
szenia pałacu i ogrodu trwały od jesieni 1661 do wiosny 1664; 
ukończenie ich miała uświetnić wspaniała uroczystość. Oficjalnie 
zabawa była dla królowej i królowej matki; w istocie, heroiną 
ich była panna de la Valliere. Miano zabawy było: Rozkosze cza¬ 
rodziejskiej wyspy; Arjostowa Wyspa czarodziejki Alcyny zapły- 
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nęła jakoby do Francji, aby się stać teatrem uczt, balów, turnie¬ 
jów a wreszcie komedji. 

Molier, ,,impressario“ całej zabawy, rozwija niestrudzoną 
czynność: odgrywa boga Pana, wygłasza powitanie królowej, 
wystawia z dawniejszych utworów Natrętów i Małżeństwo z musu, 
prócz tego zaś dwie nowe sztuki: Księżniczkę Elidy (8 maja), 
zaś 12 maja 1664 trzy akty Tartufa, które rozpętają nad głową 
pisarza burzę, trwającą lat pięć. 

Żadnej z tych dwóch no wali j Molier nie miał czasu dokończyć 
na uroczystość. Księżniczka Elidy, zaczęta potoczystym wierszem, 
przechodzi niebawem w prozę. Utwór ten nie przydaje nic do 
chwały Moliera; jest to jeden z tych, w których wielki pisarz jest 
jakby nieobecny duchem; rękę jego prowadzi rutyna, wspierana 
literackiemi reminiscencjami. Księżniczka Elidy nosi piętno swego 
dworskiego przeznaczenia; zarazem trąci owym rodzajem lite¬ 
ratury, który Molier tak wysmagał w Pociesznych wykwintnisiach. 
Ale tu, w ramie królewskiego baletu, styl ten dosyć jest na miejscu, 
zwłaszcza, że Molier przydał temu wiolinowi chłodnego senty¬ 
mentu ciepły bas buffo w zabawnych interludjach Morona. 

MORON sam, spostrzegając zbliżającego się niedźwiedzia: A, pan niedźwiedź, 
jestem pańskim uniżonym sługą. Racz mi pan pofolgować, jeśli łaska. Za¬ 
pewniam pana, że nic nie jestem wart jako potrawa; poprostu skóra i kości. 
Ot, widzę tu mnóstwo osób, któreby panu z pewnością lepiej przypadły do 
smaku. (Głaszcze niedźwiedzia, cały drżąc ze strachu): Tak, tak, tak. Acli, 
jaśnie oświecony niedźwiedziu, jakaż wasza dostojność jest wdzięczna i ujmu¬ 
jąca! Ach, cóż za miękka sierć, jaka zgrabna główka, jakie błyszczące i ładnie 
oprawne oczki ! Ach, cóż za ładny noseczek! etc. 

Morona (i Lizyskasa) odtwarzał sam Molier, rozwijając po¬ 
dobno nieodpartą werwę komiczną. PodśWiadomne narodziny 
miłości w pięknej księżniczce są jak gdyby zwiastunem teatru 
Marivaux, który cały prawie wsparty będzie na tym mo¬ 
tywie. 

Treść tej dworskiej komedji jest taka: Piękna i dumna 
księżniczka Elidy, otoczona rojem wzdychających zalotników, 
gardzi nimi i ociąga się z wyborem: jeden wśród nich świetny 
książę Eurjal wpada na szczęśliwy pomysł, aby ją podrażnić 
obojętnością a wreszcie udać miłość do innej: okazuje się to nie- 
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zawodną drogą, aby obudzić miłość w bardem serduszku i zmusić 
je do poddania się. 

Mimo, iż niedawno na dworze, Molier okazał się wytrawnym 
dworakiem. Temat. Księżniczki Elidy zaczerpnął z hiszpańskiego 
(El desden eon el desden, wzgarda za wzgardę), bo obie królowe 
były z pochodzenia Hiszpankami; ale umiał wsunąć w swą 
sztukę ustęp, dość wyraźnie przeznaczony dla króla i panny 
de la Valliere. To ten, kiedy poważny Arbates (I, i) zapewnia 
swego królewskiego wychowanka, 

że zapał, jaki budzi w nas powab niewieści, 
świadczy o istot naszych szlachetniejszej treści, 
i że bez tej słabości przypuścić nie łacno, 
aby monarcha duszę miał wielką i zacną... 

Istnieje opis tych Rozkoszy zaczarowanej wyspy, przekazany 
przez jednego ze współczesnych. W ciepłą noc majową, w ogro¬ 
dzie, przy blasku dwustu świec z białego wosku, trzymanych 
przez tyleż masek, odbywały się te igraszki. W tej atmosfe¬ 
rze, oddychającej rozkoszą i miłością, święci pierwsze tryumfy 
aktorki i kobiety młoda żona Moliera, Armanda, która grała 
księżniczkę Elidy, czarując grą, urodą, śpiewem i tańcem; od 
tego też dnia zaczną tę Celimenę otaczać owe „roje zalotni¬ 
ków" ku udręce Alcesta-Moliera, ryjąc boleśnie w jego sercu 
przyszłe sceny Mizantropa. 

A sam Molier jakgdyby spiskował na swoją zgubę, nawo¬ 
łując ustami pasterzy i pasterek: 

Strzeżcie się, dumne piękności, 
W oporze czerpać swą chlubę: 
Kochajcie, pasterki lube, 
Gdy miłość w duszy zagości. 
Choć bronić serce się kusi, 
Obrona będzie zbyt słabą, 
I wszystko poddać się musi 
Słodkim miłości powabom. 

Zawczasu bądźcie powolne 
Chęciom, tak pełnym słodyczy: 
Dni życia serce wszak liczy 
Od dnia, gdy kochać jest zdolne. 
Choć bronić jeszcze się kusi, etc. 



IX. OKRES WALKI: TARTUFE CZYLI ŚWIĘTOSZEK. 

Widzieliśmy, iż od pierwszych niemal swych tryumfów 
Molier rozpętał przeciw sobie wiele nienawiści. Buchnęły te 
niechęci po Szkole żon; atakowano autora komedji na wszystkie 
sposoby. Jak zwykle, wytoczono i zarzut nie moralności; 
,,kotły rozpalone" w tyradzie Arnolfa i maksymy jego, parodiu¬ 
jące nauki św. Grzegorza z Nazjansu, poczytano Molierowi za 
żart z rzeczy świętych. Podrażnienie, z jakiem Molier odpowiada 
w Improwizacji w Wersalu napastnikom, dowodzi, jak bardzo 
musieli mu dopiec do żywa. Improwizacją tą odpowiada akto¬ 
rom, Krytyką szkoły żon odpowiedział literatom, obecnie przy¬ 
gotował odpowiedź trzecią. 

Zatem, 12 maja 1664 odegrano w Wersalu pod koniec uro¬ 
czystości Zaczarowanej wyspy 3 akty nowej komedji Moliera 
p. t. Tartu je. Czy te trzy akty to była skończona, sztuka w jej 
pierwotnej formie? zdaje się, że nie;ale niebyły to również, jak 
się zdaje, trzy pierwsze akty obecnej redakcji. Król, któremu 
cenzorowie moralności mocno dawali się we znaki, przyjął nowy 
utwór z zadowoleniem (niektórzy posuwają się aż do podejrzeń, 
że król go inspirował); nie znalazł natomiast łaski w oczach kró¬ 
lowej matki, Anny Austrjackiej, wówczas już tkniętej śmier¬ 
telną chorobą i tern skłonniejszej do powagi i dewocji. Ale naogół 
zawrzało; zaczęły się krzątania na dworze, aby udaremnić wy¬ 
stawienie sztuki. Na czele zgorszonych stanął Mgr. de Perefixe, 
arcybiskup Paryża. Ludwik XIV mimo swej wszechwładzy 
musiał się liczyć z głosem, który przemawiał w imię religji i mo¬ 
ralności: starając się osłodzić Molierowi przykrość, zabronił wsze- 
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lako grania Tartufa publicznie. Nie przeszkodziło to fanatykom 
ogłaszać przeciw Molierowi pism, w których nazywano go „czar¬ 
tem, obleczonym w ciało i przebranym za człowieka", zasłu¬ 
gującym na karę ognia, zanim dosięgnie go ogień piekielny. 
A w owym czasie nie były to przenośnie poetyckie: gdyby nie 
opieka króla, zuchwały poeta mógłby łatwo przypłacić głową 
swoją śmiałość. 

Molier wynagradzał sobie zakaz królewski, czytając sztukę 
po znamienitych domach, a nawet grając ją prywatnie (między 
innemi u brata królewskiego); mimo to zakaz był dlań ciosem 
jako dla dyrektora teatru. Aby wypełnić lukę w repertuarze, 
pisze naprędce Don Juana (1665); ale i ten romansowy temat 
zmienił się pod koniec sztuki w gryzący pamflet przeciw obłudzie. 
To też, po kilkunastu przedstawieniach proskrybowano i tę 
sztukę. Stanowi ducha, w jakim znalazł się wówczas Molier, znę¬ 
kany, chory, rozdrażniony oporem, napotykanym w swobodzie 
twórczego wyrażenia się, zawdzięczamy Mizantropa (1666). 

Zacisnąwszy zęby i nie tracąc nadziei odwetu, Molier wraca 
do roli dworskiego bawiciela. Odwdzięczając usługi swego nie¬ 
strudzonego wesołka, król, wyjeżdżając do obozu we Flandrji, 
daje Molierowi pozwolenie (niewyraźne, coprawda) wysta¬ 
wienia Tartufa po dokonaniu pewnych zmian. Istotnie, dnia 
5 sierpnia 1667 odegrano sztukę; imię Tartufe, które działało 
już na pewne sfery niby czerwona chusta, znikło zupełnie: tytuł 
sztuki był: Szalbierz, bohater jej zaś, przedzierzgnięty w świa¬ 
towego kawalera, nosił miano Panulfa. Nic nie pomogło; już 
drugie przedstawienie spotkało się z zakazem pobożnego prezy¬ 
denta de Lamoignon. 

Molier próbuje interwenjować u p. Lamoignon, ale onieśmie¬ 
lony wybąkał tylko parę słów. „Przepraszam pana, ale zaraz 
jest południe, spóźniłbym się na mszę", przerwał mu prezydent. 
Czyż to nie jest żywcem odpowiedź, jaką Tartufe, przy¬ 
party do muru kłopotliwem pytaniem, daje Kleantowi? 
Strapiony Molier wysyła dwóch aktorów do Flandrji z podaniem 
do króla; król przyjmuje ich łaskawie, ale jest bezsilny wobec 
tego, że arcybiskup paryski obłożył. klątwą każdego, ktoby, 
w jego diecezji zgoła słuchał czytania tego utworu. 
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Dopiero w dwa lata później przy pomyślnym układzie oko¬ 
liczności (chwilowe załagodzenie sporu między jansenistami a je¬ 
zuitami) Tartufe uzyskał wreszcie trwałe prawo do sceny. Dzień 
5 lutego 1669 był dniem odwetu i tryumfu Moliera. Czterdzieści 
cztery wieczory tłoczono się na Tartufie. Sam Molier grał Or- 
gona, żona jego Armanda —Elmirę. Jednakże mimo, że odtąd 
Tartufe nie zeszedł już ze sceny, jeszcze długi czas po śmierci 
Moliera utwór ten był przedmiotem ataków, jako szczególnie 
niebezpieczny dla religji. Napoleon wyrażał zadowolenie, iż 
sztuka ta przeszła cenzurę za Ludwika XIV, gdyż on sam ni- 
gdyby jej nie pozwolił wystawić1. 

Aby dobrze zrozumieć Tartufa i walkę o niego, trzeba za¬ 
znaczyć w kilku słowach charakter epoki, stosunek religji do Mo¬ 
liera i Moliera do religji. Kwestja religijna wysuwa się w w. XVII 
na pierwszy plan. Niedawne wojny religijne, walka z reformacją, 
wewnętrzna walka jansenizmu z molinizmem, wszystko to spra¬ 
wia, iż sprawy religji obchodzą wszystkich bez wyjątku; znaj¬ 
dują się jakby w stanie zapalnym; a ludzie świeccy biorą w nich 
udział niemniej żywy od duchownych. Dotkliwa lekcja nauki 
Chrystusowej, jaką otrzymał świeżo potężny zakon (Prowin- 
cjalki Pascala)2, wyszła z pod pióra świeckiego człowieka. Po¬ 
wstają stowarzyszenia (Kongregacja św. Sakramentu), złożone 
z duchownych i świeckich, otoczone ścisłą tajemnicą, starające 
się ująć w ręce „rząd dusz" i rozciągające cenzurę moralną na 
życie prywatne często zapomocą środków, dość pod względem 
etycznym wątpliwych. Że przy wszelkich zakusach stworzenia 
„teokracji", święci prawdziwe orgje obłuda religijna, nad tern 
nie trzeba się rozwodzić. Nawet świątobliwi kapłani wskazują 
na nią, jak na raka, żrącego ówczesne społeczeństwo. 

Surowemu chrystjanizmowi, chcącemu opanować umysły 
i pozyskać je wyłącznie dla sprawy Boga, solą w oku był teatr. 
Port-Royal nazywa wręcz pisarzy dramatycznych trucicielami 
dusz/ nietylko Molier, ale i Radne są przedmiotem gwałtownych 

1 Scena, którą Napoleon uważał za najbardziej zuchwałą, była owa 
scena w IV akcie, w czasie której Orgon schowany jest pod stołem. 

2 Bliżej o tern: Pascal, Myśli oraz Prowincjałki, przełożył Boy, przed¬ 
mowa tłumacza. 

Molier. 10 
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napaści zelantów. Wiadomo, czem był aktor w oczach religji: 
aby uzyskać ostatnią absolucję, musiał rewokować swój zawód, 
niby sromotny grzech. Można tedy zrozumieć, czem było z tego 
punktu widzenia wprowadzenie na scenę, do komedii — 
która daleką była wówczas od jej dzisiejszej godności, i sąsia¬ 
dowała najbliżej z plugawem błazeństwem — przedmiotu, z na¬ 
tury swojej należącego do ambony i konfesjonału. Przy tern — 
mówiono — różnica między świątobliwością szczerą a udaną 
jest w sercu; formy zewnętrzne są te same; niepodobna tedy 
okryć śmiesznością jednej, aby coś z tej śmieszności nie przylgnęło 
i do drugiej; niepodobna skaleczyć maski, aby przytem nie 
drasnąć i twarzy. To też, nawet wśród osób, szczerze pobożnych 
i uznających dobre intencje Moliera, większość potępiała sztukę: 
a cóż dopiero świętoszki! Ratowało ją chyba jedno: to, iż każdy 
z wojujących z sobą wzajem zakonów widział w Tartufie rysy 
swoich przeciwników. 

A Molier? jaki był jego stosunek do swego tematu, do re¬ 
ligji ? Nie mamy żadnego prawa przypuszczać, aby był wrogi; 
ale religja Moliera, to była raczej ta sama „religja natury", 
którą wyznaje Montaigne; schylenie głowy przed formami ka¬ 
tolicyzmu przy równoczesnem żądaniu swobodnego rozwoju 
instynktów. Owa religja posępna, groźna i zaborcza, jak również 
religja, wciskająca się w cudzy dom, narzucająca się wszystkim 
na cenzora i chcąca wytępić radość i swobodę życia, musiała 
mu być wysoce antypatyczna, porówni jako pisarzowi, człowie¬ 
kowi — i dyrektorowi teatru. Dlatego, mimo że Molier się za¬ 
rzeka, iż w utworze swoim mierzy jedynie w obłud ę, nie¬ 
zupełnie trzeba mu dowierzać: mierzy on, mimo iż bardzo oględ¬ 
nie i zręcznie, także i w formy tej religji — choćby i szczerej — 
które mu się zdają ciasne i wrogie życiu. Faktem jest, iż jako 
przeciwstawienia obłudzie nie wprowadza obrazu szczerej po¬ 
bożności, ale, przeciwnie, rozdziela światła i cienie w ten sposób: 
z jednej strony — klika szalbierzy i głupców; z drugiej — ludzie 
uczciwi, godni, sympatyczni, ale bliżsi owej ,,świeckiej moral¬ 
ności" uczciwych ludzi, niż żywego chrystjanizmu. Molier czuł 
zapewne tę „słabiznę" i starał się ją osłonić tyradą Kleanta na 
cześć prawdziwej pobożności; zaznaczyć trzeba, iż tyradę tę do- 
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pisał dopiero później, po pierwszym zakazie sztuki, a doradził 
mu to książę Kondeusz (t. zw. le grand Conde), wielki — jak mó¬ 
wiono wówczas — „libertyn", czyli niedowiarek. 

Tern ciekawszym staje się fakt, iż książką, która zapłodniła 
Moliera Tartufem i wskazała mu niejako drogę, jest dzieło, na¬ 
tchnione najbardziej surowym i żarliwym chrystjanizmem: 
Pr owinc jatki. Bez Prowincjalek nie można sobie wyobrazić 
Tartufa. Tylko — mistrzostwa ironji, które rozwija Pascal prze- 
ciw jezuitom, Molier zwróci także i przeciw' jansenistom, a raczej 
stworzy typ tak ogólny, iż — jak Wspomniałem — obie walczące 
strony będą się w nim szukać nawzajem. Jansenistą mógłby 
być Tartufe wtedy, gdy nakrywa chusteczką pierś Doryny i gdy 
uczy Orgona patrzeć na ziemię „jak na kupę błota"; molinistą, 
kiedy wtajemnicza Elmirę w sposoby „porozumienia się z nie¬ 
bem" i oczyszczenia uczynku przez „dobrą intencję". Ujęcie 
typu jest tu tak szerokie, iż dociekania, w kogo Molier mierzył 
w szczególności, zawsze będą ścieśnianiem jego satyry. Mimo to, 
jak zawsze, współcześni wskazywali palcem kilka osób, których 
portretem ma być „biedaczek" Tartufe. Najwięcej prawdopo¬ 
dobieństwa ma pogląd, iż Świętoszek, nie zatracając swych cech 
ogólnych, mierzy jednak osobliwie we wspomnianą już „Kon¬ 
gregację św. Sakramentu", która umiała w praktyce połączyć jan- 
senistyczną nietolerancję z jezuickiemi metodami. Król, którego 
Kongregacja krępowała w jego bujnem wówczas życiu miłosnem x, 
zgniótł ją tak, jak zgniata W ostatnim akcie świętoszka. Tern tłu¬ 
maczy się w znacznej mierze niesłabnąca opieka i życzliwość 
króla w tej sprawie. 

Tartufe był dziełem proroczem. Ludwik XIV z wiekiem 
stał się Orgonem. Ostatnia jego kochanka, pani de Maintenon, 
wprowadziła go na tę drogę; spowiednicy królewscy zaczęli rzą¬ 
dzić Francją, zadając jej wiele klęsk. Obłuda religijna stała się 
drogą do kar jery: dwór, Paryż, Francja, wszystko na wiele lat 
znalazło się pod znakiem Tartufa. 

1 Ochmistrzyni dworu, pani de Navailles, za poradą księdza Joly zamknęła 
kratą wszystkie przejścia, któremi król mógł się udawać do apartamentów 
panien dworskich. Oboje pp. de NavaiUes wypędzono. 

10* 
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Z podniesieniem kurtyny jesteśmy w domu zamożnego pa¬ 
ryskiego mieszczanina Orgona; zanim ujrzymy jego samego, 
poznajemy całą jego rodzinę: matkę, żonę, dwoje dzieci z pierw¬ 
szego małżeństwa, szwagra i wygadaną pokojówkę Dorynę. 
W świetnej, iskrzącej się życiem ekspozycji poznajemy i zasad¬ 
niczy rys gospodarza domu: jest on opanowany przez jakąś ciem¬ 
ną figurę, człowieka, który dzięki zręcznie odgrywanej komedji 
pobożności umiał się wkraść w jego względy. Oto jak opowiada 
nam te sprawy Doryna: 

Był to wprzód człowiek z duszą roztropną i godną, 
W służbach króla okazał tęgość niezawodną; 
Teraz, odkąd Tartufem swym przejął się cały, 
Od tego czasu chodzi niby ogłupiały; 
Nazywa go swym bratem, miłuje go bardziej 
Niż własną matkę; przy nim żoną, dziećmi gardzi; 
To dziś tajemnic jego powiernik jedyny, 
Jego zdaniem kieruje się każdej godziny, 
Jego wciąż ściska, pieści; dla kochanki młodej 
Tkliwość iśćby nie mogła z tern czuciem w zawody. 
Przy stole pierwsze miejsce daje mu, jak księciu; 
Patrzy z lubością, gdy ten zjada za dziesięciu; 
Dobrego kąska przed nim nikt tu wziąć nie może, 
A gdy mu się odbija, pan woła: szczęść Boże 1 

Ale niebawem zjawia się Orgon, i oto w słynnej sce¬ 
nie z Doryną to, cośmy słyszeli od niej, ujrzymy na wła¬ 
sne oczy: 

ORGON: 
No, niechaj że mi panna nowiny opowie, 
Przez te dwa dni co słychać, czy wszyscy tu zdrowi ? 

DORYNA: 
Przedwczoraj pani nasza była bardzo chora: 
Gorączka ją dręczyła silna do wieczora. 

ORGON: A Tartufe ? 
DORYNA: Tartufe! O, ten, bez żadnej odmiany. 

Zawsze z pulchniutką buzią, czerstwy i rumiany. 
ORGON: Biedaczek! 
DORYNA: Wieczór pani bardzo z sił opadła. 

Choć zeszła do kolacji, nic zgoła nie jadła. 
Na ból głowy się straszny uskarżała przytem. 

ORGON: A Tartufe? 



TARTUFE CZYLI ŚWIĘTOSZEK 149 

DORYNA: On ? Wieczerzał z wielkim apetytem, 
I z nabożnem skupieniem, w sposób dosyć łatwy 
Wsunął barani comber i dwie kuropatwy. 

ORGON: Biedaczek! 

To sławne: „A Tartufe?" i ,,Biedaczek!" powtarza się 
cztery razy, potęgując w ten sposób mistrzowsko efekt komi¬ 
zmu i siłę charakterystyki. 

Tartufe nie jest księdzem; raz zapewne dla przyczyn taktycz¬ 
nych, a powtóre, iż owi świeccy „kierownicy sumień", owi, można 
rzec, dyletanci religijni stanowili znamienny rys epoki. Tartufe 
ma przyrzeczoną rękę córki Orgona (można się domyślić, że wbrew 
woli biednej panienki!), ale głęboko a skrycie zmysłową jego 
naturę bardziej nęcą dojrzalsze powaby żony Orgona Elmiry. 
Tę też słabostkę jego spróbuje wyzyskać spisek kobiecy, aby 
zdemaskować świętoszka i ocalić Marjannę od tego zamęścia. 

Przez dwa akty słyszeliśmy tylko o Tartufie, ciąży nad 
całym domem, o nim tylko mowa, czuje się wciąż jego bliskość, 
ale nie widzieliśmy go na oczy. Ale, ledwie się zjawił, już znamy 
go na wylot: 

TARTUFE, spostrzegłszy Dorynę, mówi głośno do służącego 
Ti, , , . , . , \za. scena: Wawrzyncze, skończ pacierze, potem pod obrazem 
Złóż moją dyscyplinę z włósiennicą razem. 
Odwiedzającym powiedz, że chęci ich próżne, 
Bo idę między więźniów rozdzielać jałmużnę. 

DORYNA na stronie: 
Ileż w tern komedjanctwa i szpetnej obłudy! 

TARTUFE: 
Czego chcesz ? 

DORYNA: Chciałam panu... 
TARTUFE wyjmując chustkę z kieszeni: 

Proszę panny wprzódy, 
By wzięła tę chusteczkę, nim zwróci się do mnie. 

DORYNA: 
A na co ? 

TARTUFE: Pierś przysłonić, co sterczy nieskromnie; 
Duszy spokój widokiem takim zmącić można 
I w ten sposób najłacniej myśl przychodzi zdrożna... 

Elmirze, ostrzelanej w salonowej szermierce, łatwo przy¬ 
chodzi ośmielić Tartufa i sprowadzić na drogę zwierzeń. Wy- 



150 MOLIER 

znanie jego miłosne wionie zapachem zakrystji i ma w stylu 
coś z „aktów strzelistych": 

...ilekroć na tobie spoczęło me oko, 
Podziw czułem dla Stwórcy i wdzięczność głęboką, 
A z nią najtkliwsza miłość budziła się razem 
Dla tej, co najpiękniejszym jest jego obrazem. 
Zrazum lękał się, zali ten płomień tak żywy 
Nie płynie z złego ducha pokusy zdradliwej; 
Chciałem unikać ciebie, w niepewności srogiej 
Widząc w tobie przeszkodę do zbawienia drogi... 
Wyznaję, iż to śmiałość jest nad wszelką miarę, 
Ważyć się z serca swego składać ci ofiarę; 
Lecz czyniąc to, jedyniem dobroci twej pomny, 
A nie własnej zasługi, lichej i ułomnej... 

Mimo tych pozorów czci i nieśmiałości Tartufe zmierza naj¬ 
prostszą drogą do celu; czuć w nim wytrawnego gracza w tych 
sprawach: 

Honor twój na szwank żaden nie jest narażony; 
Niczego mu nie trzeba lękać się z mej strony. 
...z ludźmi, co się muszą kryć z miłością swoją, 
Kobiety żadnej zgoła zdrady się nie boją; 
Troska, z jaką strzeżemy własnej dobrej sławy, 
Zwalnia uwielbień przedmiot od wszelkiej obawy; 
I pozwala zażywać w spokojności błogiej 
Miłości bez zgorszenia, rozkoszy bez trwogi. 

Wbrew woli pobłażliwej Elmiry syn Orgona, Damis, ukryty 
w sąsiednim alkierzu świadek tej rozmowy, demaskuje szalbierza 
przed ojcem; i tu następuje scena, którą chciałoby się przepisać 
w całości. Jest to jeden z tych arcygenjalnych skrótów drama¬ 
tycznych, jakie spotyka się tylko u Moliera i u Szekspira. Wi¬ 
dzimy Tartufa przy „robocie": 

ORGON: Co ja słyszę, o nieba, czyliż to do wiary? 
TARTUFE: 

Tak, mój bracie, jam winny, zbrodniarz godzien kary, 
Jam grzesznik zatwardziały, pełen brudu, złości, 
Łotr występny, co żadnej nie wart jest litości. 
Każdy dzień mego życia od grzechów się roi, 
Nieprawość i występek mieszka w duszy mojej, 
I widzę, że niebiosy za win moich karę 
Wkładają mi na barki tak ciężką ofiarę. 



TARTUFE CZYLI ŚWIĘTOSZEK 151 

Jakbądź ciężkiej oskarżon mani być tutaj zbrodni. 
Ja dla czczej pychy bronić się nie będę od niej. 
Uwierz w to, co ci mówią: niechaj wraz, bez sromu, 
Jak nikczemnik wypędzon będę z twego domu: 
I jakakolwiek hańba będzie mym udziałem, 
Na sroższą jam zasłużył swojem życiem całem. 

ORGON do syna: 
A, zdrajco, ty się ważysz fałszem oczywistym 
Podsuwać brudne myśli jego chęciom czystym ? 

DAMIS: 
Jakto! ten frant, obłudą przesiąknięty do dna, 
Zdoła ciebie, mój ojcze... 

ORGON: Milcz, duszo niegodna! 
TARTUFE: 

Pozwól mu mówić, bracie; niesłusznie go winisz; 
Wierząc w to, co on głosi, najlepiej uczynisz. 
Skądże w tej sprawie sąd twój dla mnie tak powolny ? 
Czy możesz wiedzieć, bracie, do czegom jest zdolny ? 
Wierzyć, żem jest występny, czyli prawa nie masz, 
I, znając świata błędy, mnież lepszym być mniemasz ? 
Nie, umysł twój pozorów igraszką się rządzi, 
Gorszym jestem, niestety, niż ktokolwiek sądzi. 
Choć cały świat w świętości szatę mnie ubiera, 
Jam nic nie wart, mój bracie, ach, prawda to szczera. 

Zwracając się do Damisa: 
Tak jest, mój drogi synu, nazwij mnie nędznikiem, 
Zdrajcą podłym, złodziejem, łotrem, rozbójnikiem: 
Rzuć mi na głowę stokroć wstrętniejsze nazwanie: 
Ja ci się nie przeciwię, zasłużyłem na nie. 
Na kolanach to zniosę: i tak zbyt łagodnie 
Będę tern ukarany za żywota zbrodnie. 

ORGON do Tartufa: 
Mój bracie, to za wiele. Do syna: Serce ci nie pęknie, 
Ty łotrze ? 

DAMIS: Jakto, ojcze, więc to, że uklęknie... 
ORGON: Milcz, obwiesiu! 

Podnosząc Tartufa: 
Mój bracie, powstań, ja cię proszę. 

Do syna: 
Bezwstydny!.,. 

Nic nie zdoła wywieść Orgona z jego zaślepienia: wypędza 
syna, na kolanach błaga świętego człowieka o przebaczenie. 
Ale wreszcie w tym pojedynku kobieta zwycięża: w czasie drugiej 
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sceny Elmiry z Tartufem postara się ona, aby Orgon, ukryty 
pod stołem, sam był świadkiem bluźnierczych zalotów szalbierza- 
kazuisty: 

ELMIRA: Lecz kara niebios wieczna, którą pan nas straszy ? 
TARTUFE: Mogę rozproszyć pani dziecinne obawy, 

W zwalczaniu tych skrupułów mam-bo nieco wprawy. 
Prawda, że w oczach nieba rzecz to nieco zdrożna; 
Lecz i z niebem dać rady jakoś sobie można. 
Jest sztuka, która wedle potrzeby przemienia, 
Rozluźnia, ścieśnia węzły naszego sumienia 
I która umie zmniejszyć złych czynów rozmiary, 
Jeżeli czyste dla nich wynajdzie zamiary. 
Na zgłębienie tajemnic tych nadejdzie kolej, 
Niech mi się tylko pani prowadzić pozwoli; 
Chciej spełnić me pragnienia, a ja, w tej potrzebie, 
Odpowiadam za wszystko, grzech biorę na siebie. 

Tym razem Orgon wypędza Tartufa sromotnie; ale łotr 
dzięki niebacznie uczynionemu zapisowi na jego rzecz oraz wyłu¬ 
dzonej od Orgona tajemnicy politycznej i tym razem tryumfuje: 
staje się panem mienia Orgona, który zaledwie uchodzi z życiem. 
Tak byłaby się może skończyła w rzeczywistości ta komedja 
o szalbierzu; trzeba Molierowi uciec się aż do interwencji króla, 
aby ustami jego urzędnika nagrodzić cnotę a ukarać występek. 
Rozwiązując w ten sposób pogodnie sztukę, Molier składa zara¬ 
zem zręczny pokłon Ludwikowi XIV, swemu wytrwałemu obroń¬ 
cy w- kampanji o Tartufa: 

...Panuje nam dziś książę, co podłości wrogiem; 
Książę, którego oko czyta w sercach ludzi 
I którego szalbierza przebiegłość nie złudzi. 
Dusza jego, tak wielka, swem objęciem bystrem 
Zarówno nad poddanym czuwa i ministrem; 
Umysł jego we wszystkiem prawdzie tylko sprzyja, 
I sądu jego chytrość nie zaćmi niczyja. 
Rzetelną cnotę zdobić on umie najlepiej, 
Lecz żaden blask zwodniczy jego nie oślepi, 
I cześć, jaką oddaje zasługom prawdziwym, 
Wstręt do fałszu tern bardziej w sercu czyni żywym. 

Dałem tu zaledwie najgłówniejsze rysy tej komedji; aby dać 
pojęcie o jej bogactwie, trzebaby przytoczyć rozkoszną scenę 
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pary kochanków w drugim akcie i paradne repliki Doryny, i nie¬ 
opłaconą panią Pemelle, i pana Zgodę... Pan Zgoda — to rozsze¬ 
rzenie perspektywy komedji na całe bractwo świętoszków, trzy¬ 
mające się za ręce i powleczone jednakim pokostem słodkiej (do 
czasu!) obłudy: 

PAN ZGODA: Dla zacnych ludzi tkliwość mam w sercu 
I jeślim przyjął, panie, ową misję skromną, [ogromną: 
To jedynie dla dobra państwa i wygody, 
Z lęku, by inny, może jaki fircyk młody, 
Z duszą nie tak wrażliwą, z sercem mniej oddanem, 
Znacznie srożej w tym względzie nie obszedł się z panem. 

ORGON: Cóż można więcej zrobić, niż nakazać komu, 
Aby bez żadnej zwłoki wynosił się z domu ? 

PAN ZGODA: Otóż właśnie, że zwłoką chcę ucieszyć pana, 
I spełnienie wyroku zawieszam do rana. 
Wszystko ułatwię; niczem niech się pan nie trudzi, 
Przyjdę tu tylko na noc z dziesiątkiem swych ludzi. 
Dla formy (pan pozwoli, że o tern pouczę), 
Trzeba mi będzie wieczór oddać wszystkie klucze; 
Sam będę w nocy czuwał nad waszym spokojem, 
Przestrzegać go, to będzie obowiązkiem moim. 
Ale jutro, od rana, już czas będzie wielki, 
Aby z domu opróżnić wszyściutkie mebelki; 
Moi ludzie pomogą, już takich dobrałem, 
Że się w mig uporają z gospodarstwem calem... 

Komedja Tartufe jest bezwarunkowo szczytem genjuszu 
Moliera, zarazem jednym z najśmielszych czynów artystycznych, 
jakie ludzkość wydała. Dość powiedzieć, że dziś, w naszej wolno- 
myślnej epoce, gdyby ktoś napisał tę sztukę na nowo, byłaby 
nie do wystawienia: żadna cenzura nie puściłaby jej na scenę. 
Tylko jeden Molier zdolny był zamknąć ten temat w ramach 
komedji, nie obrażając na każdym kroku poczucia widza, a za¬ 
razem nie przytłaczając go ponurością obrazu. Siła i artyzm 
dzieła są takie, iż szpetna prawda życia wznosi się do wyżyn 
harmonijnej poetyckiej złudy; mocą tej tajemnicy genjuszu 
potwór Tartufe staje się rozkosznem wręcz zjawiskiem, a najbar¬ 
dziej odrażające jego czyny zanurzają nas w pełni estetycznego 
zadowolenia. 

Oma wdając Szkołę żon, zaznaczyłem, jak z tym utworem 
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rodzi się we Francji komedja obyczajowa i komedja charakterów. 
Ale pod Wieloma względami te nowe zdobycze gniotły się tam 
jeszcze w dawnych ramach. Ten ,,plac publiczny", na którym 
toczy się akcja; zmiana nazwiska, na której wspiera się cała in¬ 
tryga; ciągłe zwierzenia Horacego i monologi Arnolfa, wszystko 
to jakże wydaje się ubogie wobec wspaniałej ekspozycji Tartufa, 
wobec soczystych, pełnych scen trzeciego i czwartego aktu! 
Molier przebiega drogę od starej farsy do nowoczesnej komedji 
w siedmiomilowych butach; tym razem od Szkoły żon zrobił 
krok olbrzymi i — ostateczny: dalej już komedja nie sięgnie, 
ani u Moliera, ani po nim. Niepodobna mi tu obszernie rozwodzić 
się nad rysami, które czynią z Tartufa komedję na wskroś o b y- 
czajową, wprowadzającą nas do wnętrza domu paryskiej 
mieszczańskiej rodziny; nad temi, które czynią zeń arcydzieło 
komedji charakterów, gdzie zewnętrzna intryga nie gra 
żadnej roli, a cała akcja wynika z zaziębiania się i tarcia tych 
charakterów o siebie. Niepodobna też wyszczególniać wszyst¬ 
kich genjalnie prostych i celnych rysów komicznych, w których 
Molier ujmuje swój temat. Ale w scenach tych, naznaczonych 
najwyższym komizmem, Molier nie zaparł się tej macierzy, z której 
wyrósł, starej farsy francuskiej: bez jej szerokiej wesołości 
nie zdołałby zneutralizować elementów ponurego dramatu, w każ¬ 
dej chwili gotowych wcisnąć się tu na scenę. Pani Pernelle, Do¬ 
ry na, pan Zgoda, Orgon wreszcie w scenie, gdy siedzi pod stołem, 
to są owe farsowe tradycje; ale jakże wzbogacone, jak szczęśliwie 
przeobrażone pod piórem Moliera! 

Ale Tartufe jest czemś więcej niż arcydziełem komedji oby¬ 
czajowej i komedji charakterów; jest to, zarazem, pierwsza od 
Arystofanesa satyra społeczna na scenie, i to satyra o najwyższej 
doniosłości. Jest to jedno z tych dzieł, o których można powie¬ 
dzieć, że ważą na losach ludzkości, niemal rozstrzygają o nich. 
Satyrą, pamfletem, są już Pocieszne wykwintnisie; ale przedmiot 
ich jest nieskończenie węższy, literacki. Jeżeli prawdą jest tra¬ 
dycja o owym staruszku, który w czasie pierwszego przedsta¬ 
wienia Wykwintni^ miał krzyknąć: ,,Śmiało, Molierze, oto mi 
komedja", trzeba uznać, iż Molier posłuchał zachęty. Tartufe, 
a później Don Juan, dają miarę śmiałości i głębi, z jaką Molier 
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zdolny był ujmować zjawiska społeczne; kto wie, co byłby jeszcze 
osiągnął na tej drodze, gdyby zbyt nierówna walka nie złamała 
jego sił. 

Tartufe jest najgenialniejszym utworem Moliera, ale nie 
najdoskonalszym. Oceniając go wszakże pod względem kompozy¬ 
cyjnym, należy pamiętać o kolejach, jakie przechodził ten utwór. 
Nie wiemy, jaka była jego pierwotna postać; może różniła się 
znacznie od ostatecznej redakcji. Byle osiągnąć cel, t. j. wysta¬ 
wienie Tartufa, Molier nie targował się zbytnio o szczegóły: gotów 
był zmieniać, ujmować, przerabiać, a zawsze w gorączkowym 
pośpiechu, wśród nawału prac i dalszej twórczości. Niejedna 
zapewne skaza jest wynikiem tych musowych przeobrażeń; 
a może i niejeden rys, którym zachwycano się później jako Wy¬ 

razem genjalnej intencji Moliera... 

Weźmy np. zjawienie się Tartufa, które przypada dopiero 
na trzeci akt! W żadnej komedji Moliera niema przykładu tak 
późnego zjawienia się głównej osobistości. Sarcey tłumaczy to 
tern, iż wobec tego, że cała akcja polega na ślepem zaufaniu Or- 
gona, trzeba było aż tyle czasu, aby to zaufanie w oczach publicz¬ 
ności ugruntować. Tak; ale to się dzieje w pierwszym akcie; 
drugi akt nie przydaje już nic w tej mierze; wogóle wielce prawdo- 
podobnem jest, że akt drugi znalazł się w sztuce dopiero później. 
Odbija od innych aktów konwencjonalizmem ujęcia: zarówno 
scena Orgona z córką i Doryną, jak scena „zwady miłosnej" 
młodych mogłyby się niemal znaleźć w każdej innej komedji1. 
Może w pierwszej redakcji Tartufa tego aktu nie było; może 
Tartufe zjawiał się już w akcie drugim; może wogóle sprawę mał¬ 
żeństwa Tartufa z Marjanną Molier wprowadził dopiero później, 
aby podkreślić tern dobitniej świecki charakter „Panulfa". To 
tłumaczy może niektóre niejasności roli Elmiry; może i niektóre 
rysy roli Tartufa. Zakończenie Tartufa było przedmiotem licz¬ 
nych komentarzy. Nieraz obwiniano Moliera o niedbałe i sztuczne 
zakończenia sztuk; możnaby rzec na to, iż musi być poniekąd 
sztuczne zakończenie tam, gdzie przedmiot godny dramatu 

1 Istotnie, jedna powtórzy się w Chorym z urojenia, druga w Mieszczą- 
. ninie szlachcicem. 
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pisarz zamknął w ramach komedji. Tak np. tutaj: trudno wręcz 
sobie wyobrazić, jakie byłoby możebne inne zakończenie. Wady, 
śmieszności może komedja ukarać swym bacikiem, ale tu, jakże 
zrobić porządek z tym zbrodniarzem bez udziału ręki sprawie¬ 
dliwości ? I tu jednak trzeba pamiętać, że nie wiemy, czy Tartufe 
miał to zakończenie od początku, czy też dorobił je Molier później, 
zarówno, aby okazać wdzięczność królowi, jak, aby go niejako 
wciągnąć do wspólnictwa. ,,I pomyśleć“, wykrzykuje z żalem 
Donnay: ,,że będziemy może wiedzieli kiedyś, co się dzieje na Mar¬ 
sie, a że nigdy nie będziemy znali pierwszych trzech aktów Tar- 
tufa tak, jak je grano w r. 1664 w Wersalu!“ 



X. DALSZY CIĄG WALKI: DON JUAN. 

Zakaz grania Tartufa postawił Moliera jako dyrektora teatru 
w bardzo kłopotliwem położeniu: liczył na tę nowość i nie miał 
jej czem zastąpić. Niestrudzenie czynny duch poety rozgląda 
się za nowym pomysłem. Otóż, w owym czasie był jeden temat, 
który, mimo iż wielokrotnie powtarzany, wciąż ściągał i zachwy¬ 
cał publiczność paryską: to legenda o piekielnym uwodzicielu 
kobiet, zrodzona pierwotnie w Hiszpanji, później przyswojona 
scenie włoskiej i francuskiej1. Molier chwyta ten temat, czerpie 
bez żadnego skrupułu pełnemi garściami ze swych poprzed¬ 
ników, zachowuje główne tradycyjne rysy oraz cudowne rozwią¬ 
zanie (którego publiczność by się nie wyrzekła), zarazem jednak 
wtłacza w te ramy satyrę, pojętą bardzo indywidualnie i pozo¬ 
stającą w ścisłym związku ze sprawą Tartufa. W ten sposób 
powstał ten utwór dziwny, niejednolity, niedoskonały, to pewna, 
ale zarazem w calem dziele Moliera jeden z najśmielszych i naj¬ 
bardziej niezwykłych. 

Przystępując do molierowskiego Don Juana, trzeba się wy¬ 
zwolić z pod suggestji całej — późniejszej zwłaszcza — ideologji 
i literatury ,,donżuańskiej“, z librettem do opery włącznie. Don 
Juan, jako ,,das ewig mannliche”, jako ów wiecznie odradzający 
się i wiecznie młody kochanek wszystkich kobiet, niewiele ma 
wspólnego z utworem Moliera. Donżuaństwo molierowskiego 
don Juana jest tylko ubocznym rysem do jego charakterystyki, 

1 Burador (Tirso di Moiina, hiszp.); dwie sztuki włoskie p. t. U Convitato 
di pietra; dwie francuskie p. t. Le Festin de Pterte (Dorimon, de Yilliers). 
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rysem, przejętym z poprzedzających go utworów i bynajmniej nie 
na j ważniej szym. 

Molier, zetknąwszy się z Dworem i z salonami paryskiemi, 
które w miarę rosnącej sławy otwierały pisarzowi swe podwoje, 
rozszerzył pole swej obserwacji: przyjrzał się zbliska typowi wiel¬ 
kiego pana, ,,złotego młodzieńca". Typ ten w jego małej postaci 
pochwycił w swoich ,,markizach"; ale ten miałki dudek, samo¬ 
chwał, pajac i bawidamek, to nie było wszystko. Pozostawał do 
odmalowania młody panek, wogóle fan w naprawdę wielkim 
stylu, taki, jakim go uczyniło próżniacze życie dworu Ludwi¬ 
ka XIV. Z chwilą rozbrojenia Francji typ junaka-rycerza, zdol¬ 
nego świat zadziwić swemi czynami, degeneruje. Bujna energja 
wyra dza się w zło,inteligencja w przewrotność; nawyk do rozkoszy, 
połączony z poczuciem bezkarności, rodzi drapieżną nudę, szuka¬ 
jącą zaprawy w ludzkiej krzywdzie, bólu. Jest w tym molierow¬ 
skim don Juanie poprzednik Yalmonta z Niebezpiecznych związków. 
Ale jest i coś więcej: jest tu już położony palec na potworność 
przywileju, który hoduje takie typy; na ów stan szlachecki, 
który da j e wszystkie prawa, nie nakładając żadnych obowiązków, 
który wynosi ludzi, choćby miernych i złych, do rzędu jakichś 
półbogów. ,,Wielki pan a zły człowiek, to monstrum w przyro¬ 
dzie", mówi Molier, mając tę zręczność, iż mówi to ustami zacnego 
a szlachetnie urodzonego don Ludwika. 

Zarazem Molier kładzie palec na drugą ranę wieku. Wiek 
XVII, tak przesiąknięty kwest ją religijną, przedstawia dwa krań¬ 
cowe negatywy prawdziwej religji: jeden to obłuda religijna, 
drugi to „libertynizm", a teizm. Ale ten ateizm, to nie był ów 
mdły nowoczesny indyferentyzm; był czynny, bluźnierczy. Na¬ 
cisk religji był taki, że wywoływał reakcję tejże samej siły. 
W „libertynizm" ten wschodziły różne elementy: pogaństwo, 
wyssane z humanizmu; kartezjanizm, pojęty z żarliwą świeżością; 
krytyka prawd wiary, niesiona przez zwalczające się sekty; 
wszystko na tle brutalnej jeszcze bujności temperamentów, oraz 
tej wspomnianej już bezczynności, która nastała po burzliwej 
dobie Frondy. 

Zaledwie można przytoczyć świętokradzkie pomysły, na jakie 
pozwalali sobie ,,libertyni". Przypominają one rysy młodocia- 
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nych „ateistów" ze szkolnej ławy; bo też ta emancypacja z pod 
ojcowskiej władzy Kościoła miała w sobie coś ze zbuntowanego 
uczniaka. Wielki Kondeusz, zanim się nawrócił, ułożył wespół 
z innemi osobami cały spisek, aby spalić kawałek drzewa z Krzyża 
św.. Młodociany książę de Nevers dał ochrzcić świnię; pani 
Deshoulieres ochrzciła swego psa a nie ochrzciła córki , która zo¬ 
stała bez chrztu do dwudziestego dziewiątego roku życia. Paru 
złotych młodzieńców wyprawiło wesołą ucztę w kościele, w czasie 
której dobyli z grobu świeżego trupa, aby z nim tańczyć. 

Ośrodkiem tego towarzystwa był dom słynnej z urody Ni non, 
która wiodła jawnie rozwiązłe życie pod sztandarem epikurej- 
skiej filozofji. Znamiennem jest, że ta inteligentna kurtyzana- 
a mat orka cieszyła się dla zalet swego umysłu i charakteru po¬ 
wszechnym szacunkiem: surowa pani de Maintenon w epoce 
swej dewocji utrzymuje z Ninon przyjazne stosunki! Tam to 
młodzi pankowie schodzili się na orgje, obierając z umysłu na 
ten cel Wielki Tydzień. Molier bywał u Ninon de Lenclos; czy¬ 
tywał u niej swoje utwory: z niejednym członkiem tego towa¬ 
rzystwa łączyła go zażyłość; mógł tedy zbierać obserwacje. 
Z natury poważny, raczej skłonny do melancholji, z pewnością 
nie brał udziału w orgjach; ale patrzał swemi głębokiemi, smut- 
nemi oczyma na to świetne towarzystwo i ujrzał wśród biesiad¬ 
ników przy stole — swego don Juana. 

To też bohater Moliera mimo, że akcja sztuki toczy się na 
Sycylji (wówczas prowincji hiszpańskiej) nie ma nic z Hiszpana; 
to Francuz czystej krwi, młody panicz ze dworu. Nie południowa 
namiętność jest też jego bodźcem. To raczej znudzony intelek¬ 
tualista, zimny łowca wrażeń, którego młoda krew nie gardzi 
uściskiem kobiety, ale dla którego jest ona przede wszy stkiem 
sportem, emocją, podnietą znudzenia i próżności oraz środkiem 
do czynienia źle. Wyrwać Elwirę z murów klasztoru, aby ją zaraz 
potem rzucić w najobelżywszy sposób; zamącić szczęście kocha¬ 
jących narzeczonych, — wszędzie tu kobieta jest raczej środ¬ 
kiem niż celem: 

Przypadek pozwolił mi spotkać tę zakochaną parę... Nigdy nie zdarzyło 
mi się widzieć dwojga osób, bardziej promieniejących miłością. Te objawy 
wzajemnych uczuć i mnie nie dały zostać obojętnym; serce moje zadrgało, 
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a miłość poczęła się z zazdrości... nie mogłem patrzeć na to, że oni są z sobą 
tak czule; złość podsycała me pragnienia: mimo woli roiłem sobie, jaką roz¬ 
koszą byłoby dla mnie zmącić tę harmonję i zniszczyć to przywiązanie, tak 
nieznośne dla mego wrażliwego serca... 

W pogoni za tym nowym kaprysem don Juan omal nie 
tonie w morzu; ratuje go wieśniak Piotruś, któremu w odpłatę 
stara się uwieść narzeczoną, zaostrzając tę zabawę zalotami do 
drugiej jeszcze dziewczyny. Ta podwójna gra, to znów jeden 
z owych ,,skrótów życia", na jakie Molier umiał sobie pozwalać: 

MAŁGOSIA do don Juana: Panie, cóż pan tu robi koło Karolki ? Czy 
może jej pan także mówi o kochaniu ? 

DON JUAN pocichu do Małgosi: Nie. Przeciwnie, to ona mówiła mi 
właśnie, że miałaby ochotę wydać się za mnie, a ja jej powiedziałem, żem 
już zmówiony z tobą. 

KAROLKA do don Juana: Czego się pana czepia ta Małgośka ? 
DON JUAN pocichu do Karolki: Zazdrosna, że z tobą rozmawiam. 

Chciałaby się wydać za mnie; ale ja jej powiadam, że kocham tylko ciebie... 

Jeżelibyśmy tym scenom dawali głębsze znaczenie socjalne, 
ówczesny stosunek szlachty do ludu skreślony jest w nich bardzo 
wymownie. To, że chłop ocalił jasnemu panu życie z narażeniem 
własnego, to rzecz tak prosta, że nie wymaga wdzięczności; 
a jeżeli mu się nie podobają zaloty do narzeczonej, wnet tęgi 
policzek z dłoni don Juana przywoła go do porządku. 

Możemy przypuszczać, iż, poruszając drażliwy temat szla¬ 
chectwa, Molier nie powiedział wszystkiego, coby mógł powie¬ 
dzieć w tej mierze. Parę razy w swojej twórczości wprowadza 
on szlachtę i lud albo szlachtę i mieszczaństwo (Grzegorz Dyn¬ 
dała, Mieszczanin szlachcicem) na jednej platformie, zawsze tylko 
z lekka potrącając ten stosunek. Światła i cienie rozdziela naj¬ 
częściej w ten sposób, że śmieszność staje się udziałem ludu, nie- 
godziwość szlachty. Ale pomiędzy wierszami dużoby można 
wyczytać. Są tu już elementy rewolucji: Piotruś zapamięta don 
Juanowi swój policzek, pan Niedziela niezapłacone rachunki 
i upokarzające wyczekiwania w przedpokoju, Grzegorz Dyndała 
zapamięta Klitandrowi i pp. de Sotenville swój akt przeprosin... 
Przyjdzie czas odwetu. 

Don Juan, uchodząc lasami przed pościgiem krewnych donny 
Elwiry, skraca sobie czas, dysputując ze sługą swoim Sganarelem. 
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Rozpustnik jest „pozytywistą"; płaski i tępy Sganarel (i to naj¬ 
bardziej oburzyło współczesnych wrogów tej komedji) reprezen¬ 
tuje jakoby moralność i wiarę: 

SGANAREL: ...Czy to możebne aby pan nie wierzył w niebo? 
DON JUAN: Dajmy temu pokój. 
SGANAREL: To znaczy, że nie. A w piekło? 
DON JUAN: Et! 
SGANAREL: Tak samo. A w djabła, jeśli łaska? 
DON JUAN: Owszem, owszem. 
SGANAREL: Też nie. Zatem, nie wierzy pan w życie przyszłe ? 
DON JUAN: Ha! ha! ha! 
SGANAREL: Ciężko mi będzie nawrócić tego człowieka. A powiedz 

mi pan, w wilkołaka pan wierzy ? co ? 
DON JUAN: Bierzże cię licho, głupcze! 
SGANAREL: Ot, widzi pan, tego, to już znieść nie mogę, bo niemasz 

nic prawdziwszego nad wilkołaka, i za to dałbym się powiesić. Ale przecież 
każda ludzka istota w coś musi wierzyć koniecznie. W cóż pan wierzy zatem ? 

DON JUAN: W co ja wierzę? 
SGANAREL: Tak. 
DON JUAN: Wierzę, że dwa a dwa są cztery, Sganarelu, a cztery 

i cztery ośm. 
SGANAREL: A to mi piękne obrządki i ładne wyznanie! Zatem religja 

pańska, z tego co widzę, to arytmetyka ? 

Wędrując przez las, napotykają grobowiec komandora, ojca 
uwiedzionej córki, który poległ niegdyś z ręki don Juana. Don 
Juan, nie znając kresu dla swej brawury bluźnierczej, każe drżą¬ 
cemu Sganarelowi, aby doń zaprosił posąg na wieczerzę; posąg — 
skinął głową. I oto zapowiedź tragicznego rozwiązania. 

Jest w Don Juanie dziwna scena, która była przedmiotem 
licznych komentarzy: to scena z żebrakiem, gdy don Juan daje 
mu dukata, aby bluźnił; kiedy zaś nędzarz odpowiada, że woli 
umrzeć z głodu, rzuca mu pieniądz, mówiąc: „Daję ci go przez 
miłość ludzkości" (pour Vamour de Vhumanite). To słowo ludz¬ 
kość było w owej epoce zupełnie nieznane w dzisiejszem zna¬ 
czeniu; to też wielu komentatorów nie chce widzieć w tern ode¬ 
zwaniu głębszej intencji; ale czemu? czemu nie miałby Molier 
w tern wyprzedzić swojej epoki, jak wyprzedził ją w tylu innych 
rzeczach? Wyznaję, iż brakowałoby mi tego rysu, który czyni 
don Juana bardziej ludzkim, mniej jednolicie zakamieniałym, 

11 Molier. 
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przez to drgnienie wstrętu, jaki odczuwa może w tej chwili do 
samego siebie. 

W kilku scenach jeszcze dopełnia Molier swego obrazu. 
Jedna — to owa scena, gdy don Juan bez wahania śpieszy na po¬ 
moc napadniętemu przez opryszków nieznajomemu; druga to 
scena z panem Niedzielą, dobrodusznym kupcem, którego nie¬ 
miłosiernie wyzyskuje, nie płacąc mu rachunków; scena z ojcem, 
zacnym don Ludwikiem, w której don Juan okazuje się złym 
i wyrodnym synem. Ale w słowach, które wypowiada, jest coś 
więcej, niż rys jego osobistej niegodziwości: to znamienny i często 
u Moliera notowany rys owego społeczeństwa opartego wyłącz¬ 
nie na posiadaniu i w którem, ściśle biorąc, niema dla ojca i syna 
razem miejsca na ziemi: 

Et! Umrzej, jak możesz najprędzej, oto, co możesz najlepszego uczynić. 
Trzeba, aby każdy miał swoją kolej; doprawdy wściekłość mnie bierze, gdy 
patrzę na ojców, którym się zachciewa żyć tak długo, jak ich synowie. 

Wreszcie scena z donną Elwirą, której szczera pokuta i naj¬ 
czystszą świętością tchnące napomnienia mają tylko ten skutek, 
iż budzą na chwilę stępiałe zmysły rozpustnika. 

Słowem, widzimy w don Juanie przejmujący obraz tego, 
czem może stać się człowiek bez hamulca, człowiek, któremu 
życie dało wszystko w ręce bez zasług, bez trudu, nie żądając 
niczego wzamian. Malując wszakże swego młodego panka tak 
krwawemi rysami, Molier zachował owo bezstronne spojrzenie 
artysty, które ma zawsze. W scenie z Piotrusiem lud ma rację, 
ale wielki pan ma wdzięk; pan Niedziela jest porządny człowiek, 
ale idzie na lep śmiesznej próżności. Don Juan jest zbrodniarzem, 
ale Sganatel płaskim głupcem i powolnem narzędziem jego szel¬ 
mostw. Don Juan ma wdzięk, dużo wdzięku, ma ,,wielki styl", 
żywe poczucie honoru (mimo iż w bardzo specjalnem rozumieniu, 
owego szlacheckiego honoru, który nie wyklucza żadnego łaj¬ 
dactwa); ma odwagę i niezłomność nawet wobec piekła. 

I powstała ta osobliwa komedja o don Juanie. Komedja... 
Coraz bo trudniej tematy Moliera w tej epoce mieszczą się w ra¬ 
mach komedji. Patronowały jej narodzinom dwa uczucia: po¬ 
śpiech i oburzenie. Pośpiech dyrektora teatru. Pośpiechu tego 
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dowodzi choćby to, że sztuka jest — prozą. Komedja o poważ¬ 
niejszym temacie, w pięciu aktach, prozą, to było w owej 
epoce coś takiego, jakby ktoś wszedł na. ucztę bez szaty godowej. 
Proza była dla farsy. To w znacznej mierze przeszkodziło po¬ 
wodzeniu tej komedji; jak później Skąpca. A dowód, że, kiedy 
po śmierci Moliera Tomasz Comeille sporządził z molierow¬ 
skiego Don Juana bladą przeróbkę, ale wierszem, przeróbka 
ta wyparowała sztukę Moliera. Jak czasy się zmieniają: dziś 
znowuż wiersz na scenie jest raczej przeszkodą do powo¬ 
dzenia. 

Wtłoczyć tę historję o don Juanie, siłą rzeczy zmuszoną obej¬ 
mować pewien wycinek jego życia i jego wędrówek w pogoni za 
pięknemi oczyma, w klasyczną jedność czasu i miejsca, 
to też nie było łatwo. Molier radzi sobie, jak się dało; trochę ucier¬ 
piała na tern może komedja, trochę owa sławna „jedność", ale — 
jakoś się pogodziły. 

Trzeci szkopuł — komizm. Skąd wziąć komizm w historji 
człowieka, która jest jednem pasmem zbrodni, a kończy się 
w piekle? Tu poszło najtrudniej. Ze wszystkich komedji Mo¬ 
liera ta jest najmniej wesoła, a przynajmniej komizm jej ma 
coś ponurego, jak się dziś mówi makabrycznego. Główną część 
kosztów wesołości opędza Sganarel; reszta spada na pana Nie¬ 
dzielę, na łatwowierne i próżne dziewczęta, na tchórzem podszy¬ 
tego Piotrusia. Tchórzem ? Ten Piotruś miał dosyć odwagi, aby 
rzucić się w wodę na ratunek don Juana, ale nie ma jej dosyć, 
aby stawić czoło temu jasnemu panu. To też rys. 

Mimo to wszystko, jak wspomniałem, wesołości tu mało; 
zimna niegodziwość tego panka zbyt nas drażni i oburza, mrozi 
nam śmiech na ustach; w drugiej zaś części sztuki od sceny z oj¬ 
cem, od ostatniego widzenia z Elwirą, wchodzimy w niesamowitą 
atmosferę dramatu. Nigdzie może bardziej niż w Don Juanie 
Molier nie rozsadza ram konwencyj scenicznych, nigdzie bardziej 
nie wyprzedza swej epoki. Tej jego twórczości jako twórcy dra¬ 
ma t u nie potrafi podjąć nikt przez dwa wieki; dopiero nowo¬ 
czesna literatura sceniczna zrozumiała myśl Moliera i poszła 
w tern jego śladem. 

Don Juan jest dziełem w wielkim stylu. Wyniosła, ironiczna, 

11* 
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drażniąca 1 postać tego panka odciska się w pamięci niezatartym 
śladem. Bez tej postaci obraz XVII w. jakże byłby niezupeł¬ 
nym ! Ale Molierowi chodziło o coś więcej poza czysto artystycz¬ 
nym celem. Miał on na sercu sprawę Tartufa; skorzysta ze spo¬ 
sobności, aby w znienawidzonych świętoszków wypuścić parę 
zatrutych strzał. Dlatego w ostatnim akcie każe się temu zbrod¬ 
niarzowi „nawrócić". Świętokradzkie to nawrócenie don Juana 
jest tu zresztą logicznym końcem tego życia. Ścigany za zabój¬ 
stwo i za niejeden wybryk, uginający się pod długami, wyklęty 
przez ojca, oto znajdzie drogę, aby wszystko pogodzić. Pod maską 
pobożności zapewni sobie bezkarność, stanie się nietykalnym: 
kto nań powie złe słowo, na tego rzuci się cała klika, że „obraża 
religję". Będzie mógł dać folgę wszystkim złym instynktom 
naraz: zaspokoić dosyta swój cynizm, chłodną pasję czynienia 
źle, rozpustę intelektualną. Skojarzenie tych dwóch plag wie¬ 
ku: wyuzdania moralnego i obłudy religijnej w jednej osobie, 
to najwyższy rozmach genjuszu Moliera. 

Czy dziw, że Don Juan dolał oliwy do ognia w owej zaciętej 
walce, rozpętanej Tartufem? Biorąc rzeczy ludzką, świecką mo¬ 
ralnością, utwór Moliera jest bardzo moralny; niegodziwość 
jego bohatera przejmuje dreszczem grozy; ale, poza ciosami, 
wymierzonemi w świętoszków, czy mógł on zadowolić nawet 
ludzi szczerze religijnych owej epoki? Czy dziw, że raziły ich 
te dysputy pana i sługi, w których don Juan, władający ostrzem 
chłodnej i ścisłej logiki, miota bluźnierstwa, obrona zaś tajemnic 
wiary przypada Sganarelowi ? Czy w tyradzie Sganarela (III, i): 
„Chciałbym bardzo zapytać, kto zrobił te oto drzewa..." nie 
można się dopatrzyć dyskretnej ironji odnośnie do owych licz¬ 
nych wówczas apologij wiary chrześcjańskiej, chcących rozu¬ 
mowo dowodzić tego w co można tylko wierzyć ? 

S GAN AR EL: Chciałbym pana zapytać, kto zrobił te oto drzewa, skały, 
ziemię i to niebo tam w górze nad nami ? Ot naprzyklad i pan; prawda, jesteś, 
żyjesz ? czy może sam siebie stworzyłeś i czy nie trzeba było udziału twego 
ojca, aby matka pańska zaszła w ciążę i mogła cię wydać na świat ? Czy 

1 Najbardziej pokrewnym typem w literaturze polskiej wydaje mi się 
ów tak świetnemi rysami skreślony przez Sienkiewicza Bogusław Radziwiłł 
z Potopu. 
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możesz pan spoglądać na wszystkie te wymysły, z których machina ludzka 
jest stworzona, aby nie podziwiać w jaki sposób to wszystko pomieszczone 
jest jedno w drugiem ? te nerwy, kości, żyły, arterje, te... no, płuca, serce, 
wątroba i wszystkie te różne ingredjencje, które siedzą w człowieku i które... 
Ej, do kata, niechże mi pan trochę przerywa, jeśli łaska. Ja nie umiem dyspu- 
tować, jeżeli mi ktoś nie przerywa. Pan milczysz umyślnie i pozwalasz mi 
gadać przez czystą złośliwość. 

DON JUAN: Czekam, aż doprowadzisz do końca rozumowanie. 
SGANAREL: Moje rozumowanie jest, że, cobądźbyś mi pan powiadał, 

jest w człowieku coś cudownego, coś, czego wszyscy mędrcy nie umieli wy¬ 
tłumaczyć. Czy to nie jest cudowne, że ja jestem tutaj i że mam w głowie 
coś, co myśli o stu rozmaitych rzeczach w jednej chwili i wyprawia z mojem 
ciałem, co mu się żywnie spodoba? Chcę klasnąć w dłonie, poruszyć ręką, 
podnieść oczy ku niebu, opuścić głowę, poruszyć nogami, iść na prawo, na 
lewo, naprzód, wtył, obrócić się... (Obracając się, potyka się i pada). 

DON JUAN: Dobryśl otóż i twoje rozumowanie nabiło sobie guza! 

Padały też pioruny na głowę Moliera. „Któż zdoła znieść 
(pisano) zuchwalstwo błazna, który stroi żarty z religji, daje 
lekcje wyuzdania i czyni majestat boży igraszką pana i sługi: 
ateusza, który się zeń śmieje, i lokaja, który, bezbożni ej szy 
jeszcze od pana, rozśmiesza innych". 

Król milczał. Kiedy mu przedstawiano bluźnierstwa i zbrod¬ 
nie don Juana, odpowiadał tylko: „To też źle na nich wychodzi". 
Bronić jawnie Moliera nie mógł. Już na drugiem przedstawieniu 
trzeba było skreślić niektóre ustępy; po piętnastem poradzono 
wymownie Molierowi, aby sztukę cofnął z afisza; mimo, że zawczasu 
postarał się o przywilej na druk, nie wydrukował jej nigdy. 

Ten drugi cios, połączony z najgwałtowniejszą kampanją 
osobistą przeciw niemu, przygnębił Moliera do ostatnich granic. 
Myśli niemal o rzuceniu pióra, w drugiem podaniu do króla 
o Tartufa pisze: „To pewna, Najjaśniejszy Panie, że trzeba mi 
będzie wogóle poniechać komedji, jeżeli świętoszki mają zostać 
górą..." Gorycze, do których dołączają się i ciągłe zgryzoty do¬ 
mowe, i opłakany w owej epoce stan zdrowia, znajdują wyraz 
w Mizantropie; ale na Mizantropie zamknie się też heroiczny 
okres twórczości Moliera. Stargał siły w tej walce; daje za wy¬ 
graną; nie „poniecha komedji", bo to niepodobieństwo, ale odtąd 
poprzestanie na tern, aby bawić publiczność, a jeżeli dosięgnie 
kogo satyrą, to w każdym razie nie tak niebezpiecznych wrogów: 
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tematem jego komedji będą próżność mieszczucha, uczoność 
kobieca, wreszcie lekarze. Och, ci zapłacą za wszystkich! 

Ta trylogja Tartufe, Don Juan, Mizantrop ukazuje nam 
zupełnie inną twarz Moliera. Ten wesołek królewski okazuje 
się nieustraszonym i niezmordowanym szermierzem o swój ideał 
życia, gotowym narazić swoją głowę. Doniosłość, śmiałość i cel¬ 
ność tej satyry społecznej, jej spojrzenie, wyprzedzające o tyle 
swoją epokę, rewolucyjne niemal, wszystko to pozwala przy¬ 
puszczać, że Molier wieleby może osiągnął jeszcze na tej drodze, 
gdyby go nie zmuszono do milczenia. Pomyślmy tylko: ten wę¬ 
drowny komedjant, który przed paru laty grubą farsą pozyskał 
sobie uśmiech i łaskę króla, teraz ze sceny grzmi temi słowy 
wprost do swego dostojnego audytorjum: 

Dowiedz się, że szlachcic, który żyje niegodnie, jest istnem monstrum 
w przyrodzie, że cnota jest pierwszym tytułem szlachectwa. Co do mnie, 
mniej zważam na nazwisko, niż na czyny: więcej wart dla mnie syn tragarza, 
będący uczciwym człowiekiem, niż syn monarchy, któryby żył, jak ty! 



XI. MEDYCYNA I LEKARZE: MIŁOŚĆ LEKARZEM. 

Jeżeli pominiemy Latającego lekarza, jako należącego do 
sfery dawnej tradycyjnej farsy, pierwszy strzał w przesławnej 
kampanji Moliera przeciw lekarzom znajduje się w Don Juanie 
(III, i). Odtąd medycyna i lekarze wypełnią znaczną część dzieła 
Moliera: tuż po Don Juanie daje on Miłość lekarzem; niedługo po¬ 
tem Lekarza mimowoli, scenę z lekarzami w Panu de Pourceaugnac; 
wreszcie, Chorego z urojenia. Mimowoli nasuwa się pytanie, skąd 
ta wytrwałość, z jaką Molier ściga medycynę ? Temat ten wpraw¬ 
dzie należał do najstarszych tradycyj farsowych i sam Molier 
spożytkował go w jednym z wczesnych utworów; ale obecnie 
ujmuje go zgoła inaczej: daje zupełne, wyczerpujące studjum 
medycyny i lekarzy, potraktowanych bez cienia, dobroduszno- 
ści, z bezlitosną pasją. 

Różne tu można dać odpowiedzi. Jedna—to, że Molier w tych 
latach był chory; osobiście zetknął się zbliska z medycyną, wi¬ 
dzieliśmy zaś, jak u tego na wskroś żywego genjusza z życiowych 
okoliczności płyną podniety twórcze. Ileż musiał się nasłuchać 
nad sobą konsultacyj, ileż nałykał się owej rzekomo uczonej, na¬ 
dętej gwary, której pustkę jasny jego umysł umiał w lot prze¬ 
niknąć ! 

Druga — to może skrępowanie, jakiej doznała jego twórczość 
przez zakaz Tartuja i Don Juana. Raz po raz zmuszony naprędce 
szukać tematu, brał na ząb to rzemiosło, z którego drwin każdy 
chętnie słucha, tych lekarzy, którzy nie mogą się ani bronić, ani 
zemścić, chyba — w chorobie. 

Jeszcze jedno wreszcie. Molier walczył przez całe życie 
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z wszelkim pedantyzmem, bakalarstwem, rutyną; z tern, co się 
dlań postaciowało w dużej peruce, szpiczastej czapce i czarnej 
sukni; z przeżytym, ale kurczowo trzymającym się władzy świa¬ 
tem urzędowej nauki, światem scholastycznym. Mamy w jego 
utworach filozofów, pedagogów. Wszystko to jedna paraf ja: 
doktór Tomasz Biegunka z Chorego z urojenia jest lekarzem, ale 
równie dobrze mógłby być sędzią, pedagogiem, inkwizytorem; 
i tak samo biada wówczas temu, ktoby popadł w jego ręce. Otóż, 
prowadząc wojnę z tym systemem na terenie medycyny, Molier 
najłacniej mógł być zrozumiany: nie każdy wie, co to sylogizm, 
ale każdy wie, co lewatywa. 

Satyrę Moliera na medycynę należy rozważać z dwojakiego 
punktu widzenia: biorąc medycynę ówczesną i medycynę jako 
taką, w ogólności. Stan medycyny ówczesnej był opłakany. 
Można powiedzieć, iż Molier zagęścił, wyjaskrawił poszczególne 
rysy, ale że wszystkie wzięte są z natury. Łacina, galimatjas 
fantastyczno-logicznych wywodów, okraszony autorytetem Hi- 
pokrata lub Galena, stanowiły jej podwalinę teoretyczną1; przej¬ 
ście do praktyki odbywało się niezmiennie prawie w trzech for¬ 
mach, kombinowanych wedle rozmaitych i głęboko wydeduko- 
wanych proporcyj: mianowicie lancet do puszczania krwi, serenga 
i środek przeczyszczający. Im dostojniejszy, im możniejszy 
pacjent, tern hojniej stosowano te środki lecznicze. Niech mówią 
cyfry: Ludwikowi XIII zaaplikowano w ciągu jednego roku 
47 puszczeń krwi, 212 lewatyw i 215 mikstur przeczyszczających. 
Gui Patin puszcza 13 razy w ciągu dwóch tygodni krew siedmio¬ 
letniemu dziecku, puszcza krew dwumiesięcznemu, trzydniowemu 
nawet! Tenże Gui Patin, dziekan paryskiego fakultetu, tak 
pisze o lekarzu, który nie chciał dać sobie krwi puścić: ,,...Odpo¬ 
wiedział, że to jest lekarstwo krwiożerczych bałwanów i że woli 
raczej umrzeć, niż dać sobie krew puścić; tak się też stało. Djabeł 
puści mu krew na tamtym świecie, jak na to zasłużył ten szalbierz, 
ateusz..." 

1 Oto tematy tez doktorskich: Czy trzeba brać w rachubę kwadry 
księżyca przy strzyżeniu włosów ? — Czy kobieta jest niedoskonałem dziełem 
natury? etc. etc. 
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Ateusz... Zważmy dobrze to słowo, ma ono tu głębokie 
znaczenie. Świadczy ono, jak w owej epoce wszystkie togi 
i birety trzymają się razem; ateuszem jest, kto nie wierzy 
w puszczenie krwi, ateuszem, kto wygłasza pogląd przeciw 
mniemaniom Arystotelesa. Cisnąć w kogoś wówczas słowem 
ateusz, znaczy chcieć go wyrzucić poza nawias społeczeństwa; 
poszczuć go sforą psów. Tak: Molier, wojujący z dogmatyzmem 
i szalbierstwem medycyny, to wciąż jeszcze ów Molier, który pisał 
Świętoszka. 

Jak gdzie indziej, tak i tu Molier jest wolnym strzelcem tej 
olbrzymiej walki, jaką toczą z sobą rodzący się świat nowoczesny 
i skazany na śmierć, ale broniący się zacięcie świat przeżytków 
średniowiecza. Bo już wówczas wylęgała się nowoczesna medy¬ 
cyna, oparta na obserwacji, przyrodoznawstwie, metodzie. 
Z jednej strony scholastyka, z drugiej kartezjanizm. Jeden 
z rozdziałów Rozfirawy o metodzie Kartezjusza wypełnia piękny 
opis krążenia krwi, świeżo odkrytego przez lekarza angielskiego 
Harveya. Otóż, epokowemu temu odkryciu, temu doświad¬ 
czalnie stwierdzonemu faktowi, Fakultet paryski 
przeciwstawia następujące rozumowanie: ,,Gdyby krew krążyła 
w ciele, puszczanie krwi dla uleczenia schorzeń lokalnych byłoby 
bezużyteczne; ponieważ zaś puszczanie krwi nie może być bezuży¬ 
teczne, ergo krążenie krwi jest herezją". Czyż to nie najczystszy 
Molier? czy to nie jest, jakby wyjęte z ust doktora Tomasza 
Biegunki ? 

Jeszcze jedną okoliczność dobrze jest znać dla zrozumienia 
pewnych rysów Moliera: to handel dyplomami. Lada kto za 
pieniądze po jakiejś parodji egzaminu mógł uzyskać dyplom 
i szedł z nim w świat: czyż jego konsultacje bardzo mogły się 
różnić od słynnych konsultacyj ,,Lekarza mimo woli" ? Nawet 
poważny f?kultet w Montpellier rozróżniał dwojakie dyplomy; 
jedne dla lekarzy, którzy mieli osiąść w mieście, drugie na eksport. 

To wszystko — to jedna, przemijająca strona satyry Moliera; 
ale jest i druga, wieczna. Jak każdy zawód — więcej może od 
innych — posiada medycyna słabe punkty, szczególnie wysta¬ 
wione na ukłucia satyry. Po części niewinnie i niesprawiedliwie. 
W żadnym zawodzie tak ostro nie występuje kontrast między tern, 
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co nauka może, a tern, czego od niej żądają. Żaden inżynier dwa¬ 
dzieścia lat temu nie był przedmiotem hańby za to, że przed wy¬ 
nalazkiem aeroplanów nie umiał latać po powietrzu; każdy 
lekarz odpowiada osobiście za niedostatki nauki jako takiej. 
Dodajmy, iż, aby utrzymać ufność chorego i móc skutecznie po¬ 
magać, zmuszony jest często udawać, że wie to, czego nie wie; 
zmuszony jest odpowiadać na każde jego pytanie, wszystko 
rozstrzygać, wszystko określać. Doktór Czyściel, który na za¬ 
pytanie Argana, ile ziarnek soli należy brać do jajka, odpowie¬ 
działby: „Ile się panu podoba", postradałby pacjenta i opinję. 
Jeżeli dodamy, że znowuż w interesie nietylko lekarzy, ale 
i chorych należy chronić nieomylność stanu, godzić 
sprzeczności, pokrywać błędy, zrozumiemy, ile Moliera 
możemy odnaleźć dziś i po wszystkie czasy przy każdej kura¬ 
cji, przy każdem „consilium facultatis". Żaden najświatlejszy, 
najuczeńszy lekarz nie może się czuć zupełnie wolnym od pięt¬ 
na „molieryzmu"; być może, że to niemiłe poczucie jest przy¬ 
czyną tak częstych stosunkowo dezercyj z tego zawodu. 

Ale jeszcze parę razy zetkniemy się z kwest ją medycyny; 
wróćmy do naszej komedji. W przedmowie swojej Molier maluje 
pośpiech, z jakim ją napisał na życzenie króla: te życzenia, równa¬ 
jące się rozkazowi, musiały należeć do najcięższych w kar jerze 
nadwornego dramaturga. Ludwik XIV ułatwił przynajmniej 
swemu ulubieńcowi zadanie, wydając mu na łup najwybitniej¬ 
szych lekarzy dworskich. „Lekarze, powiedział, dość często wy¬ 
ciskają łzy, aby można się było z nich pośmiać". 

Molier nie dał sobie dwa razy powtarzać: z tą bezwzględnością, 
która go cechuje, gdy chodzi o materjał komiczny, wprowadził 
na scenę żywcem swoje ofiary pod wiele mówiącemi imionami: 
Kulawego Fougerais grał kulawy Bejart pod nazwą Des Fo~ 
nandres, czyli mężobójca (doktór Utrupisz); d'Angin, lubiący 
się posługiwać lancetem, zwał się Tomes, od krajania (doktór 
Nożyk), i inni w podobny sposób. Molier ujął medycynę głównie, 
jako korporację: a gwałtowność i celność jego satyry jest 
tu na wysokości jego najtęższych dzieł. Mając tych parę typów 
i parę scen lekarskich, z resztą nie zadał sobie Molier zbytniego 
trudu; wplótł całą rzecz w odwieczną kanwę farsową, którą już 
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sam niegdyś posłużył się w Latającym lekarzu. Roi się też w tej 
sztuce od tradycyjnych żartów i figlów farsowych. Trzeba pa¬ 
miętać, że utwór ten był obficie przeplatany baletem i śpiewem, 
że zatem o logikę i charaktery publiczność troszczyła się w takich 
widowiskach nie więcej, niż my dziś wlibrecie do operetki; jakoż, 
tworząc ten rodzaj, Molier jest niejako twórcą przyszłej opery 
komicznej. Mimo tej beztroski, raz po raz, od pierwszej sceny, 
rozsypuje tu Molier rysy nieodpartego komizmu i głębokiego 
wejrzenia w duszę człowieka. 

Lucynda, córka Sganarela, zachorzała na jakąś tajemniczą 
chorobę, będącą w gruncie jedynie środkiem, aby uzyskać od 
ojca zezwolenie na małżeństwo z młodym Klitandrem. Sganarel, 
głuchy na te pragnienia dziewczęce, woli szukać pomocy u lekarzy: 
zwołuje konsyljum z czterech luminarzy fakultetu. Przedsta¬ 
wiono im chorą, zbadali ją dokładnie, poczem zostają sami aby 
się naradzić. Któż nie przeżył momentów takiego konsyljum, kie¬ 
dy cała rodzina w przyległym pokoju czeka z zapartym oddechem 
na rezultat narady, mającej rozstrzygać o życiu i śmierci drogiej 
osoby? Molier pozwala nam posłuchać rozmowy luminarzy: 

DOKTOR UTRUPISZ: Jednak Paryż, to duże miasto! Kto sobie 
wyrobił siaką taką praktyczkę, ten ma codziennie dobry kęs drogi do zrobienia. 

DOKTOR NOŻYK: Ja-bo nie mogę się skarżyć. Mam doskonałego 
muła; nie uwierzyłby nikt, ile mil przebywa codzień to poczciwe bydlątko. 

DOKTOR UTRUPISZ: Ja mam cudownego konia, zwierzę wprost 
niestrudzone. 

DOKTOR NOŻYK: Wiecie, jaką drogę ma dzisiaj mój mułek za sobą? 
Byłem najsamprzód tuż koło Arsenału, z Arsenału na koniec dzielnicy St. 
Germain, etc. etc. 

DOKTOR UTRUPISZ: Wszystko to objechał mój koń dzisiaj; a w do¬ 
datku byłem u pewnego pacjenta aż w Ruel. 

DOKTOR NOŻYK: Ale prawda, czyją panowie trzymacie stronę w sporze 
kolegów Teofrasta i Artemjusza ? przecież to sprawa, która całe nasze ciało 
podzieliła na dwa obozy. 

DOKTOR UTRUPISZ: Jestem za Artemjuszem. 
DOKTOR NOŻYK: I ja także. Inna sprawa, że się pokazało, iż jego 

przepisy zabiły chorego, i rada Teofrasta była o wiele lepsza; jednak tak, 
jak się rzeczy miały, musimy potępić Teofrasta: nie powinien był się upierać 
przeciw starszemu koledze. Cóż pan sądzi ? 

DOKTOR UTRUPISZ: Oczywiście. Bez względu na to, co się może 
zdarzyć, formy winny być zachowane. 
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Przechwałki, ploteczki interesy zawodowe... Wpada stro¬ 
skany ojciec z wiadomością że ataki są coraz częstsze, że czas 
nagli. Zabiera głos jeden z luminarzy: 

DOKTOR NOŻYK: Otóż, panie, naradziliśmy się gruntownie nad 
chorobą. Według mego mniemania, cierpienie ma siedlisko w zbytniej go- 
rącości krwi; toteż, twierdzę, iż powinno się zastosować upust krwi i to naj¬ 
rychlej. 

DOKTOR UTRUPISZ: A ja sądzę, że choroba polega na zepsuciu soków 
wskutek przeładowania; toteż twierdzę, iż powinno się dać emetyku. 

DOKTOR NOŻYK: Moje zdanie jest, że emetyk ją zabije. 
DOKTOR UTRUPISZ: A moje, że upust krwi ją uśmierci. 
DOKTOR NOŻYK: Właśnie panu przystało udawać tutaj mędrca! 
DOKTOR UTRUPISZ: Tak, właśnie, i podejmuję się pana zapędzić 

w kozi róg w każdym dziale umiejętności. 
DOKTOR NOŻYK: Przypomnij sobie człowieka, któregoś utrupił 

w zeszłym tygodniu. 
DOKTOR UTRUPISZ: Przypomnij sobie damę, którąś wyprawił na 

tamten świat przed trzema dniami... 
, r. 

Lekarze rozchodzą się w gniewie, zostawiając chorą jej 
losowi; szczęściem nestor fakultetu, doktór Kostusia, postara 
się załagodzić tę gorszącą i szkodliwą dla stanu lekarskiego 
zwadę: * 

Nie wstyd wam, panowie... Toż ślepy widzi, że nic nam tak nie szkodzi 
w zachowaniu u ludzi, jak te wszystkie waśnie. Nie mówię tego we własnym 
interesie; ja już, Bogu dzięki, mam swoje zabezpieczenie. Czy tam sobie 
deszcz pada, czy wiatr wieje, ci co pomarli, to pomarli, a ja mam na tyle, 
aby o żywych już nie dbać; ale, koniec końców, te sprzeczki medycynie 
z pewnością na dobre nie wychodzą... Starajmyż się tedy utrzymać na wyży¬ 
nach, na których postawiła nas ludzka głupota, i bądźmy jednomyślni przy 
łożu pacjenta, przypisując sobie każdy szczęśliwy obrót, a zrzucając na 
naturę wszystkie nasze fuszerki... 

Zdaje się, że rozsądny głos doktora Kostusi osiągnął skutek, 
i dziś podobne gorszące zwady przy łożu chorego należą do 
rzadkości. Czyż potrzeba dodawać, że chorą leczy szczęśliwie 
przebrany za lekarza Klitander i że sztuka kończy się wesołym 
baletem ? 

Komedja wraz z baletem podobała się bardzo; przez trzy 
dni uroczystości wersalskich (wrzesień 1665) grano ją aż trzy 
razy; ale i przeniesiona na scenę teatru Moliera, mimo iż pozba- 
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wioną baletu i muzyki, zyskała niemniejsze powodzenie. Pamflet 
na głośne powagi ciała lekarskiego dawał tej komedji pieprzyk 
skandalu; publiczność, rychło zmieniwszy tytuł sztuki, nazywa 
ją poprostu Lekarze. Być może, iż to powodzenie oraz ta chwila 
niefrasobliwej wesołości, jakiej Molier zakosztował po ciężkich 
i gorzkich dniach walki, wskazały mu, iż najpewniejsze, najła¬ 
twiejsze pokłosie motywów komicznych znajdzie — w królestwie 
serengi. 



XII. MIZANTROP. 

Mizantrop jest obok Tartufa szczytem twórczości Moliera, 
zarazem sztuką, którą ze wszystkich sztuk molierowskich naj¬ 
więcej się zajmowano, która zrodziła najwięcej sprzecznych 
sądów. Jest w teatrze Moliera tern, czem Hamlet w tea¬ 
trze Szekspira. Bo też, ze wszystkich dzieł Moliera jest to 
najbardziej złożone, a ,,dwa wieki komentarzy i wykładów 
zaciemniły je jeszcze", jak powiada sceptycznie Juljusz Le- 
maitre. 

Cała twórczość Moliera jest owocem doświadczenia życia; 
z doświadczenia tego zbierał musującą pianę w formie wesołości, 
ale na dnie zostawał osad goryczy. I przyszła chwila, że tej 
goryczy nazbierało się tak dużo, że Molier musiał wybuchnąć. 
Mizantrop jest ze wszystkich jego sztuk najbardziej bez¬ 
pośrednią, najbardziej osobistą. Składało się na nią zapewne 
całe życie Moliera, ale zwłaszcza lata ostatnie. Od pierwszej 
chwili swych tryumfów w Paryżu, zwłaszcza zaś od Szkoły 
żon, Molier żyje w ogniu walki; a w walce tej, jak widzie¬ 
liśmy, przeciwnicy nie żartują i nie przebierają w środkach. 
A i same tryumfy jego też musiały mu ciężyć. Zaszczycony 
łaską i protekcją króla, noszący (po ojcu) urzędowy tytuł 
,,tapicera i pokojowca J. K. M.“ (tym jedynie tytułem 
określa Moliera akt zgonu), stykał się poniekąd z najwyż- 
szem towarzystwem dworsjkiem, traktowany na wpół po przy¬ 
jacielsku, zapraszany, goszczony. Ale można przypuszczać, 
że ten wieloletni cygan, co jak ptak swobodny przebiegał go¬ 
ścińce Francji na czele oddanej sobie zgrai, nieraz musiał się dła- 
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wić tym pańskim chlebem1. Gdybyż choć przestawał z tem pań¬ 
stwem, jak równy z równymi! ale cóż za pozycja tego genjalnego 
pisarza i ,,pokojowca królewskiego"! co za mieszanina spoufa- 
lenia i zależności... Zwłaszcza, że Molier, zręczny i taktowny jako 
człowiek, wówczas, gdy nim owładnął genjusz komedji, nie znał 
miary ni względów. Jak samego siebie, jak swoje własne bóle, 
wstyd, chorobę i śmierć nawet, tak samo rzucał na pastwę temu 
demonowi wszystko. Na wpół świadomie, na wpół niechcący, za¬ 
dawał straszliwie bolesne rany; a nie wszyscy zaczepieni przezeń 
znosili to cierpliwie: dość przypomnieć zajście z księciem de la 
Feuillade. 

O ile tedy wielka walka o ideały zostawiła w duszy Moliera 
osad goryczy, oburzenia i wzgardy, tak znów codzienne życie 
musiało się znaczyć częstemi atakami zniecierpliwienia, niesmaku. 
Możemy sobie wyobrazić, iż nieraz Molier burzy się wewnątrz 
przeciw tym salonowym igraszkom i ceremonjom; iż gorąca, 
porywcza jego natura dławi się w tym stroju drobnej towarzyskiej 
obłudy. Równocześnie zaś — obserwuje: ta niesłychanie czuła 
matryca, odbijająca w nim ,,komedję ludzką", chłonie wszystko 
i bez przerwy. Już w Improwizacji w Wersalu mamy niejako 
zapowiedź komedji, której treścią będzie salon: 

...czy sądzisz, że... wyczerpał cały stek ludzkich śmiesznostek ?... Na- 
przykład tych, co sobie w oczy świadczą czułości, ledwie zaś plecami odwrócą 
się do siebie, obdzierają się żywcem ze skóry najdowcipniej w świecie ? 
etc. etc. 

Komedją tą będzie Mizantrop. 
I w ówczesnym święcie poj ęć literackich ten wielki odkrywca 

nowych dróg musiał się czuć ciasno. Przeżywszy całą młodość, 
aż głęboko w męskie lata, poza Paryżem i jego salonami, wyrosły 

1 Zapewne, że ten tylko, co dziś dworu blisko 
Może zdobyć zaszczyty, rangę, stanowisko, 
Lecz kto umie się wyrzec tej szczęśliwej doli, 
Oszczędza sobie nieraz dość niemądrej roli. 
Nie potrzebuje możnym wciąż palić kadzideł, 
Ni wychwalać przed nikim nikczemnych wierszydeł, 
Zwijać się w komplementach dla lada jejmości 
I szczebiotem fircyków przyprawiać o mdłości. 

(Akt III, sc. 7). 
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jako pisarz z jędrnej i szerokiej starej farsy francuskiej, Molier 
dziwnie niecierpliwy był na wszelkie literackie „wydwarzania", 
cieszące się takim odbytem w ówczesnym wykwintnym światku. 
Rozprawił się z niemi w Wykwintnisiach: wróci do tego samego 
w Mizantropie i wróci, jeszcze gwałtowniej, w Uczonych bia¬ 
łogłowach. A z drugiej strony gnębi go niesprawiedliwe lekce¬ 
ważenie, ciążące na twórczości komicznej, w porównaniu do 
innych, dostojniejszych ,,rodzajów". Już w Krytyce szkoły żon 
pozwala sobie na taką wycieczkę, „bluźnierczą" poniekąd wobec 
starego Corneille’a : 

...Co do mnie, uważam, że łatwiej jest o wiele nadąć się podniosłem! 
uczuciami, rzucać w pięknych wierszach rękawicę przeznaczeniu, oskarżać 
losy i wykrzykiwać zniewagi bogom, niż wniknąć w śmiesznostki ludzi i przed¬ 
stawić w miły sposób ułomności świata... 

Brzmi to bardzo sztywnie i nieśmiało: bo też Molier nie wy¬ 
powiedział wówczas jeszcze całego swego słowa. Szuka dopiero 
sam siebie. Instynktem czuje, iż granica między komizmem 
a tragizmem jest sztuczna; ten pełny genjusz ogarnia wzrokiem 
życie w całej jego mieniącej się grze łez i śmiechu. Wśród tego 
szukania nowych dróg dla teatru Molier popełnił jedną omyłkę; 
ale omyłkę bardzo owocną na przyszłość. Raz w życiu dał się sku¬ 
sić pokusom ,,koturnu": napisał „komedję heroiczną" p. t. Don 
Garcja. Sztuka padła, kładąc kres fałszywym ambicjom autora, 
ale nie poszła na marne; pomysł, wzbogacony i przetworzony do 
niepoznaki, wcielił się w Mizantropa, do którego nawet przeniósł 
wręcz Molier kilkadziesiąt wierszy z Don Garcji. 

W tej analizie momentów, które przygotowały powstanie 
Mizantropa, przychodzimy do jednego z najważniejszych: do 
małżeństwa Moliera. Ma ono tu podwójne znaczenie: raz, iż 
dzięki niemu Molier poznał osobiście wszystkie męki i szaleństwa 
nierozsądnej miłości; po wtóre, iż małżeństwo to stanowiło ów 
słaby punkt, w który najboleśniej i najbardziej nieomylnie mogli 
trafiać jego wrogowie. 

Pożycie Moliera nie było szczęśliwe. Talent i uroda Armandy 
zyskały jej odrazu niezmierne powodzenie i otoczyły chmarą 
wielbicieli, właśnie z pośród tych dworskich fircyków, których Mo¬ 
lier ośmieszał tak zawzięcie. Molier cierpiał bardzo; raz po raz 
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przychodziło do burzliwych scen, z których poeta wychodził 
zwyciężony urokiem i zręcznością kobiety. Istnieje współczesny 
paszkwil, p. t. Sławna aktorka; w książeczce tej anonimowy autor 
przytacza zwierzenia, czynione rzekomo przez Moliera jednemu 
z przyjaciół. Poeta opowiada mianowicie, jak odkrył miłostki 
jej z hr. de Guiche, i jak je przebaczył: 

...Mimo to, wyrozumiałość moja nie wpłynęła na nią; i, gdybyś wiedział 
co cierpię, litowałbyś się nade mną. Miłość moja doszła do tego, iż wchodzi 
zgoła w jej czucia i w jej kąt widzenia... Wszystko, co istnieje, odnoszę w sercu 
do niej. Myśl moja tak jest nią zajęta, iż jedynie nieobecność może mnie od 
niej oderwać. Kiedy ją widzę, ogarnia mnie wzruszenie, które można czuć, ale 
którego niepodobna opisać; tracę zdolność zastanawiania się; nie widzę już 
jej wad, widzę jedynie wszystko, co w niej jest uroczego. Czyż to nie jest 
ostateczny stopień szaleństwa ? i czyż nie dziw, iż cały rozsądek służy jedynie 
na to, aby mi dać świadomość mej słabości bez możności jej przewalczenia ? 

ć 

Jako dokument jest to bez wartości; ale czy nie przywodzi 
na pamięć owej wspaniałej sceny z czwartego aktu Mizantropa: 

Och, jak ty dobrze umiesz używać w potrzebie 
Tej słabości bezmiernej, jaką mam dla ciebie! 
Jak umiesz na swą korzyść zwracać czucie owo, 
Co z twych zdradzieckich oczu wciąż czerpie moc nową! 
Broń się więc od podejrzeń, co duszę mi łamią, 
Dowiedź mi, jeśli możesz, że pozory kłamią, 
Źe nic zdrożnego list ten nieszczęsny nie kryje, 
A miłość moja, wiara, znów może odżyje: 
Staraj się mnie przekonać, żeś wierną w istocie, 
A ja będę się starał uwierzyć twej cnocie.., j 

W epoce wystawienia Mizantropa stosunki między małżeń¬ 
stwem były tak naprężone, iż widywali się i mówili z sobą jedynie 
na scenie. Molier grał Alcesta, Armanda Celimenę. 

Wśród takich-to trosk i namiętności płynęło życie Moliera, 
wypełnione tak gorączkową czynnością, jak mało które. W zamian 
za życzliwość króla musiał być gotów na każde skinienie; często 
w dwa tygodnie trzeba było napisać sztukę i przykroić do dwor¬ 
skiego widowiska. Równocześnie z pracą autorską praca dy¬ 
rektora teatru, reżysera, aktora ! A i na tern polu nie brakło go¬ 
ryczy; dość wspomnieć odstępstwo Raeineh... Wśród tego, 
zdrowie Moliera oddawna już poważnie nadwerężone. Choroba 

12 Molier. 
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piersiowa drążyła już ten organizm; tuż przed wystawieniem 
Mizantropa Molier zmuszony był na dwa miesiące zamknąć swój 
teatr. Bywały okresy, w których żył jedynie mlekiem; coraz 
cięższy rozwój nerwowy kazał mu się usunąć w zacisze wiejskie 
pod Paryżem. 

Mizantrop jest najbardziej osobistym utworem Moliera; 
dlatego też znajomość okoliczności życia pisarza zdawałaby się 
nader cenną dla zrozumienia tego utworu. Ale stało się, iż znajo¬ 
mość ta, zamiast objaśnić problem Mizantropa, przyczyniła się 
niejednokrotnie do jego zamącenia. Wielki cień Moliera padł na 
ten utwór i powiększył nieskończenie figurę Alcesta. Świadomość, 
ile strzępów duszy samego pisarza znalazło się w tych wierszach, 
przesłoniła poniekąd wszystko inne: satyrę Mizantropa, jaką 
napisał Molier, zmieniła w jego apoteozę. Z tej suggestji trzeba 
się wyzwolić, aby trafnie ocenić tę komedję: ani Alcest nie jest 
Molierem mimo, iż Molier dał mu wiele drgnień własnego serca, 
ani komedja ta nie przestaje być komedją1 mimo, iż chwilami 
ociera się o dramat. 

Satyra w Mizantropie posiada dwa oblicza: po jednej stronie 
mamy ową komedję salonów, którą planował sobie Molier 
od tak dawna, — po drugiej „mizantropa" Alcesta. I salon — 
lub, jeżeli kto woli, społeczeństwo — i Alcest są przedmiotem 
satyry; a zarazem każdy z tych czynników znakomicie jest 
wyzyskany do oświetlenia komicznych stron przeciwnego obozu. 
Ale i Alcest ma dwie fizjognomje: jest komiczny i dramatyczny, 
wzniosły i śmieszny, zależnie od użytku, jaki czyni ze swoich przy¬ 
miotów. Bo, podczas gdy w innych satyrach Moliera źródłem 
śmieszności jest jakaś organiczna wada charakteru (skąpstwo, 
próżność, pedantyzm, etc.), tutaj podłożem komizmu są cenne 
skądinąd, ale niedość zrównoważone przymioty. Mizantrop tedy 
jest o wiele bardziej skomplikowany, niż inne komedje Moliera. 
A dopiero na tle tej podwójnej satyry rozgrywa się w Mizan¬ 
tropie dramat miłości: miłości, dobywającej z siebie akcenty takie, 
jakie nie dźwięczały jeszcze na scenie francuskiej; miłości, palącej 
płomieniem, od którego rozżarzy się teatr Racine’a. Już tych 

1 Pierwotny tytuł brzmiał: Mizantrop czyli żółciowy kochanek. 
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parę uwag wystarczyłoby, aby wskazać, jakim fenomenem była 
ta komedja na tle swojej epoki. 

Fabuła tej sztuki, tak pełnej przez swą treść wewnętrzną, 
jest dość nikła. Alcest, na wskroś prawy i dzielny młodzieniec, 
nie może się pogodzić z układem świata; fałsz, obłuda, zdawkowe 
pochlebstwo, wyrozumiałość dla złego, słowem wszystko, co widzi 
codzień dokoła siebie, mierzi go i utrzymuje w stanie ciągłego 
podrażnienia. Usposobieniu temu dają tern żywszy akcent osobi¬ 
ste pobudki: przegrany wbrew oczywistej słuszności proces oraz 
namiętna miłość do pięknej Celimeny, stanowiącej wcielenie tych 
nienawistnych Alcestowi światowych wad i powabów. Po¬ 
znajemy Alcesta takim już od pierwszej sceny, owej słynnej sceny 
z wytrawnym i pobłażliwym Filintem, w której ścierają się dwa 
sprzeczne pojęcia życia w społeczeństwie: 

FILINT: Ależ, gdy żyjem w świecie, musimy nawzajem 
Przestrzegać pewnych względów, wskazanych zwyczajem. 

ALCEST: Bynajmniej; ścigać trzeba bez litości żadnej 
Ten fałszywych przyjaźni jarmark zbyt układny; 
Żądam, aby mężczyzna był nim w każdem słowie, 
By duszę swoją wkładał we wszystko, co powie; 
Chcę z nim samym przestawać, nie zaś z jego usty 
Jedynie, z których spływa grzeczności dźwięk pusty. 

FILINT: Lecz zważ, że nas zbyt często wzniosła szczerość taka 
Okryłaby śmiesznością i sławą prostaka; 
Że nieraz, niech drażliwość twoja mi wybaczy, 
Nieźle jest nasze myśli dobrze ukryć raczej. 
Czy byłoby roztropnem, przyzwoitem zgoła, 
Co o nich sądzim, wszystkim oznajmiać dokoła ? 
Okazywać otwarcie wobec innych ludzi, 
Co nam się nie podoba, albo co nas nudzi ? 

ALCEST: Tak. 
FILINT: Jakto? podstarzałej więc mocno Chlorydzie 

Powiesz, że z wiekiem w parze zalotność nie idzie, 
I że próżno bielidłem wskrzeszać wdzięk przyćmiony? 

ALCEST: Zapewne. 

Podrażniony pobłażliwą ironją Filinta Alcest zadokumen¬ 
tuje zasady swoje na żywym przykładzie: Kiedy światowy wier¬ 
szokleta, ale zarazem możny swem stanowiskiem i wpływami 
Oront będzie go nudził o wyrażenie sądu o jego wierszach, Alcest 

12* 
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wypali mu ten sąd prosto z mostu, dając zarazem upust zniecier¬ 
pliwieniu samego Moliera pod adresem salonowej literaturki ho¬ 
dowanej przez ,,wykwintnisie“: 

Ten styl, tak wymuszony a pusty zarazem. 
Mija się i z poezji i z prawdy wyrazem; 
To tylko słów igraszki, nieszczere a ckliwe. 
Nie tym językiem mówi uczucie prawdziwe! 
Mierzi mnie gust dzisiejszy, i nasi ojcowie, 
Choć prości, więcej smaku mieli w swojej mowie. 

Głupia ta i błaha sprawa będzie miała dla Alcesta doniosłe 
skutki. Zamiast zyskać w Oroncie możnego protektora, uczyni 
zeń sobie potężnego wroga i znajdzie się przez chwilę w bardzo 
poważnem niebezpieczeństwie. 

To jeden motyw akcji; drugi — to miłość do Celimeny, 
która, uszczęśliwiona, że może zaliczyć do szeregu wielbicieli 
tego nieujarzmionego Alcesta, trzyma go na pasku, nie myśląc 
wszakże mu poświęcić ani jednej ze swych światowych zabaw 
i próżności. Z wprawą wytrawnej kokietki igra sobie z szar¬ 
piącym się na uwięzi Alcestem: 

CELIMENA: Lecz, doprawdy, świat cały zazdrość twoją rani! 
ALCEST: Bo też świat cały znajdzie łaskę w oczach pani. 
CELIMENA: Ależ to właśnie gniewy twe rozprószyć winno, 

Że równo mą życzliwość obdzielam niewinną; 
I większe do wyrzutów miałbyś wówczas prawo, 
Gdybym jednemu była wyłącznie łaskawą. 

ALCEST: Ale czy mogę wiedzieć, kto i ile razy 
Z tychże ust słyszał może te same wyrazy? 

CELIMENA: W czułych ustach kochanka nader wdzięczny kwiatek, 
I twego o mnie sądu rozkoszny zadatek! 
Dobrze więc; byś na przyszłość nie był już w obawie, 
Cofam to, com przed chwilą wyrzekła w tej sprawie: 
Nikt nie zwiedzie cię więcej, chyba ty sam siebie. 
Bądź spokojny. 

ALCEST: Ha, trzebaż, abym kochał ciebie! 
Och, gdybym się mógł wyrwać z tej niewoli podłej, 
Jakże dziękczynne niebu zasyłałbym modły! 
Tak, wcale ci nie taję. że czynię, co mogę, 
By zagasić w mem sercu tę straszną pożogę; 
Lecz napróżno sam sobie zadaję katusze, 
Widać za moje grzechy tak kochać cię muszę. 
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Wreszcie, dzięki usłużności zawistnej przyjaciółki Celimeny 
Alcest ma w ręku pewny dowód jej zdrady: list, pisany jej własną * 
ręką. Tu następuje scena tradycyjna już przed Molierem w lite¬ 
raturze, — kobiety, która wbrew oczywistym dowodom zdrady 
umie przekonać kochającego mężczyznę o swej niewinności. 

Ale jakże ta wiekuista scena jest tu wspaniale rozwinięta, 
jak brzmi pełno, głęboko, jakże ma bolesne, ludzkie, z własnego 
serca dobyte akcenty! 

Alcest wpada do salonu Celimeny, wpół przytomny, aby 
jej rzucić w twarz list jej, pisany do rywala, i odejść na zawsze. 
Celimena skupia się przez chwilę, wreszcie decyduje się podjąć 
walkę, ufna, że jej powab starczy, aby dać wagę i siłę nawet 
najbardziej dziecinnym i niedorzecznym argumentom: 

ALCEST: Więc to jawne świadectwo chcesz jeszcze mieć za nic! 
Więc to, co dla Oronta w tych słowach się mieści, 
Nie jest zniewagą dla mnie, a hańbą twej części ? 

CELIMENA: Dla Oronta? i czyj aż to znowu opowieść? 
ALCEST: Ten, co mi list ten oddał, może tego dowieść. 

Lecz przypuśćmy, że celem listu był kto inny, 
Czyż przez to twój postępek staje się mniej winny ? 
Czyż to złagodzi boleść mej wiary zdeptanej ? 

CELIMENA: A jeśli do kobiety ten list był pisany, 
Gdzież znajdziesz moją winę w tej przygodzie całej ? 

ALCE ST: Ha ! to dobra wymówka i wykręt wspaniały I 
Wyznaję, żem się tego nie spodziewał zgoła, 
I przed takim dowodem muszę schylić czoła! 
Więc śmiesz już na tak grube puszczać się podstępy! 
Więc tak dalece liczysz na mój wzrok zbyt tępy ? 
Owszem, owszem, słuchamy, to będzie zabawne, 
Jak zdołasz przeprowadzić to kłamstwo tak jawne; 
Jak zdołasz do kobiety odwrócić te słowa, 
Z których każde zapału tyle w sobie chowa! 
Dobrze więc, chciej wyłożyć mi tym nowym zwrotem 
List, który ci przeczytam... 

CELIMENA: Ani myślę o tern. 
Twa pretensja jest równie śmieszną, jak zuchwałą, 
Toteż, proszę, zakończmy już tę sprawę całą. 

ALCEST: Nie, nie, bez uniesienia, wytłumacz mi jasno 
Te słowa, ręką twoją tu skreślone własną. 

CELIMENA: Nie; możesz pan brnąć dalej w swych podejrzeń szale: 
W co wierzysz, czy nie wierzysz, nie dbam o to wcale. 
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ALCEST: Owszem; to mi wystarczy; tylko mi tu dowiedź, 
Jak odnieść do kobiety tę czułą odpowiedź ? 

CELIMENA: Nie; list jest do Oronta; możesz trwać w tej wierze; 
Jego uczuciom serce me współczuje szczerze, 
Bawi mnie jego dowcip, zachwyca osoba, 
Słowem, myśl sobie wszystko, co ci się podoba. 
Rób, co zechcesz, swobodę daję w każdym względzie, 
Lecz proszę cię, niech mowy o tern już nie będzie. 

ALCEST na stronie: 
O nieba I tak straszliwej czyż kto doznał rany ? 
Byłże w uczuciach swoich kiedy tak deptany ? 
Jakto I gdy ja rachunku chcę tu żądać od niej, 
Stoję przed nią, jakgdybym sam był winnym zbrodni! 
Ona gra na mym bólu, uczucia me drażni, 
Utwierdza w podejrzeniach, szydząc najwyraźniej, 
A przecież dusza moja nie ma dosyć siły, 
By pokruszyć ten łańcuch, co sercu zbyt miły, 
I z dumną wzgardą rzucić już na zawsze progi 
Tej istoty, niewdzięcznej tak, a tak mi drogiej | 

Wreszcie, Celimena, widząc, że Alcest jest już ,,dojrzały", 
że cała jego miłość krzyczy w nim poprostu i żebrze o to, aby go 
oszukać i zapomocą najbłahszego bodaj argumentu wrócić mu 
możność kochania i wiary, podejmuje to dzieło miłosierdzia; 
weźmie to wysokie C kobiecego anielstwa: 

Nie; za swoje szaleństwa nie jesteś prawdziwie 
Wart tych serdecznych uczuć, jakie dla cię żywię. 
Chciałabym wiedzieć, co mnie do tego przymusza, 
By kłamać miłość, gdyby nie czuła jej dusza ? 
Więc wyznanie mych uczuć, nawet najłaskawsze, 
Nie zdoła mi twej wiary pozyskać na zawsze ? 
Przeciw mym słowom, czyjeż świadectwo ma wagę ? 
Wierzyć mu, czyż nie znaczy mnie czynić zniewagę ? 
Ileż musi przewalczyć serce nasze sromu, 
Nim wyznać, że go kocha, odważy się komu! 
...Czyż nie jest zbrodnią wątpić, że z serca poczęty 
Głos, co się wydarł sercu po walce zaciętej ? 
Twe posądzenie duszę mą rani i boli, 
I, gdyby było prawdą, byłbyś wart swej doli... 

Celimena zwycięża jeszcze tym razem; Alcest przebaczy 
jej; znajduje jakąś okrutną rozkosz w tern, aby zgłębiać, dokąd 
może dojść przewrotność kobieca: 



MIZANTROP 183 

O, kusicielko! nazbyt dla ciebie m jest słaby! 
Łudzą mnie, jestem pewien, twoich słów powaby; 
Lecz dobrze; niech się moje przeznaczenie spełni; 
Chcę ci raz jeszcze wiarę wrócić w całej pełni, 
Niech zbadam serca twego zamysły tajemne, 
By mnie zdradzić, czy będzie na to dość nikczemne. 

Nawet w ostatnim akcie, kiedy już wszelkie złudzenie będzie 
niepodobieństwem, i wówczas wielka jego miłość zdobędzie się 
na siłę przebaczenia, ale pod jednym warunkiem; że, porzuciwszy 
na zawsze powaby świata, Celimena podzieli z nim dobrowolne 
wygnanie, w jakiem chce szukać spokoju duszy. Gdy ona odrzuci 
ten szaleńczy w jej oczach zamiar, odejdzie sam, dumnie, nie 
odwracając głowy: 

...z wszystkich stron zdradzony, zdeptany niegodnie, 
Uciekam z tej otchłani, gdzie panują zbrodnie; 
Będę szukał odległej na świecie ustroni, 
Gdzie uczciwym człowiekiem być nikt mi nie wzbroni. 

Ponieważ Mizantrop jest, przedewszystkiem, komedją cha¬ 
rakterów, trzeba nam zatem poświęcić parę słów ich analizie. 
Zacznijmy od Alcesta. 

Alcest to natura na wskroś szlachetna; prawość, szczerość, 
prostota, bezinteresowność — to jej cechy. Obce mu jest modne 
wydwarzanie salonów; jak w poezji szczerość rozstrzyga dlań 
.o wartości utworu, tak w miłości jest to człowiek z jednej 
sztuki: daje całe serce i żąda wzajem całego. Alcest — to cho¬ 
dząca prawda. 

Jakże się tedy dzieje, iż ten Alcest przy wszystkich swych 
przymiotach odgrywa przez cały ciąg akcji dość komiczną rolę, 
z końcem zaś zostaje sam, skrzywdzony, zdradzony, spo¬ 
twarzony, zgorzkniały, nie widząc dla siebie miejsca innego, niż 
na ,,pustyni" ? Odpowiedź Moliera brzmi: dla braku równowagi, 
dla braku tej domieszki sceptycyzmu, jaką daje doświadczenie; 
dlatego, iż żąda od ludzkości zbyt wiele i zbyt bezwzględnie. 
To jedno. A drugie: iż jest w życiu jakieś tajemnicze prawo, 
które prze szlachetne natury tam, gdzie czeka je cierpienie. 
A trzecie: iż charakter Alcesta, mimo że zacny i prawy, nie jest 
wyłącznie z najczystszego kruszcu; inaczej Alcest byłby abstrak¬ 
cją, a nie żywym człowiekiem, Molier zaś tworzy zawsze żywych 
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ludzi. Alcest posiada tedy wady i to wady, ściśle związane z jego 
zaletami. Albowiem, zalety od wad dzieli nieraz dość nieuchwytna 
granica; nie zawsze są to dwa przeciwległe bieguny; częściej, 
w życiu, jest to kwest ja proporcji i właściwego użytku. Stałość 
zasad łatwo wyradza się w upór, godność w dumę, prawdomów¬ 
ność w brak delikatności... To, co jest wzniosłe w wielkich oko¬ 
licznościach, może się stać śmieszne w drobnych. 

Zestawmyż tedy litanję wad Alcesta, nie umniejszając by¬ 
najmniej naszej dlań sympatji. Pierwsze (jak w spisie grzechów 
głównych) pycha; pycha ta sprawia, iż Alcest lubuje się w swo¬ 
ich krzywdach i czyni sobie z nich piedestał, z którego wyżyn 
może dosyta pogardzać ludzkością. Z pychą tą wiąże się u p ó r, 
pewne doktrynerstwo, niezdolność rozróżnienia rzeczy 
ważnych od drobnych. E g o t y z m: niezdolność wejścia w cha¬ 
rakter drugich; naiwne przeświadczenie, iż jemu należy się od ludzi 
wszystko, ludziom od niego nic; stąd czasami niewdzięcz¬ 
ność (np. w stosunku do Filinta za jego tak wierne oddanie). 
Iiyperkrytycyzm wobec drugich, brak krytycyzmu wo¬ 
bec siebie: gdyby Alcest posiadał ten krytycyzm, wiedziałby, 
jak bardzo ta ,,prawda", którą uważa za obowiązek rąbać lu¬ 
dziom w oczy, jest produktem naszego stanu ducha, zdrowia, 
interesów, jak łatwo ulega w naszych oczach zmianie... 

Takim widzimy Alcesta w zaraniu jego życia wśród ludzi, 
i to życie, za pośrednictwem Moliera, daje mu twardą lekcję. 
Alcest ma proces i przegra go, ponieważ nie chciał uczynić po¬ 
trzebnych kroków, aby nastroić sędziów przychylnie dla swej 
sprawy. Obrót procesu oświetla Alcestowi życie społeczne; gdzie 
spojrzy, widzi fałsz, niesprawiedliwość, postanawia kruszyć kopje 
z całym światem. I zważmy tu jedno. Chcę wierzyć, iż Alcest 
byłby równie wrażliwy na cudze krzywdy, jak na swoje; ale nie 
leżało widać w intencjach Moliera poruszyć tę strunę: w sztuce, 
punktem wyjścia oburzeń Alcesta jest zawsze własna jego krzyw¬ 
da i osoba. W tern trzeba odróżnić Alcesta od don Kiszota, z któ¬ 
rym go nieraz zestawiano. Zatem, Alcest zaczyna swoje dzieło 
reformatorskie od Oronta: dla błahostki, nie wartej wzruszenia 
ramion, wchodzi w przykry zatarg, robi sobie możnego wroga, 
co, jak się pokaże, później ciężko odpokutuje. Omal nie przy- 
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chodzi do sprawy z gośćmi Celimeny, okazując jawnie, jak bardzo 
mu się niepodoba ton salonu, w którym mimo to cały dzień 
przebywa. Niezręczną odprawą, jaką daje Arsenie, znów po¬ 
mnaża listę nieżyczliwych o jedną wpływową osobę więcej. 
1 z końcem sztuki następstwa błahych przewinień walą się na je¬ 
go głowę, stawiając go tym razem w poważnem niebezpieczeń¬ 
stwie. Zgorzkniały, rozżalony, postanawia schronić się na pu- 

■■ stynię, „gdzie uczciwym człowiekiem być nikt mu nie wzbroni". 
I w istocie, Alcest z temi zasadami i z tern usposobieniem, 

niezdolny jest żyć w społeczeństwie. Czy możemy go sobie wy¬ 
obrazić na jakiemkolwiek z wybitnych stanowisk, do których 
powołują go jego talenty i prawość charakteru? Nie. W każdej 
sprawie miałby do czynienia z ludźmi; każdą, bodaj najważniej¬ 
szą, naraziłby tedy na szwank dla lada błahostki, dla sonetu 
Oronta. Czyli, że człowiek, powołany może do wysokich prze¬ 
znaczeń, strawi życie na jałowych dąsach — dla braku równowagi. 

Ale życie daje Alcestowi drugą, jeszcze dotkliwszą lekcję. 
Ten wróg świata zakochał się wiecznem prawem kontrastu 
w istocie, będącej wad tego świata wcielonym obrazem; w po¬ 
wierzchownej, błyskotliwej, zalotnej Celimenie. Alcest należy do 
typu, który zawsze ma urok w oczach kobiet: obok tych dwor¬ 
skich wymoczków, nawet obok zbyt zrównoważonego Filinta 
on jeden jest tu pełnym mężczyzną, zdolnym do prawdziwego 
uczucia. Jego porywczość, jego wybuchy zazdrości pochlebiają 
kobiecie, dając zarazem pewien drażniący posmak niebezpie¬ 
czeństwa; przytem, ujarzmić tego ,,dzikiego" Alcesta, którego 
wszyscy boją się potrosze, cóż za tryumf dla „snobki" Celimeny! 
I widzimy oto, co robi namiętność; widzimy, jak ten dumny, 
drażliwy Alcest wysiaduje dzień cały w salonie Celimeny, zby¬ 
wany przez nią dość lekko, wodzony na pasku; jak wśród zgrai 
jej adoratorów odgrywa dość pocieszną rolę niedźwiadka, opro¬ 
wadzanego na łańcuchu. Wreszcie, wielka scena; ,,życzliwa" 
osoba daje Alcestowi w rękę niezbity dowód zdrady Celimeny; 
przybywa do niej, jak surowy sędzia, jako obrażony kochanek: 
i oto, za chwilę, ten Alcest, noszący prawdę niby pióropusz 
u szyszaka, znajdzie się niemal u jej stóp, błagając,by gookła- 
m a ł a. Mimo woli przypomina się Oront, rozsądny skądinąd 
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człowiek, jak miłosiernie żebrał u Alcesta słówka bodaj kłamliwej 
pochwały dla swego sonetu. Tak, Alceście, — zdaje się mówić 
Molier — każdy ma swoją namiętność, która jest niby rysa 
w jego pancerzu. Twoją jest Celimena, i oto widzisz nietylko 
że ,,miłością rozsądek nie włada", ale że pod wpływem namięt¬ 
ności można dojść do grubych kompromisów ze swemi ideałami. 
Otóż, inni mają, poprostu, inne namiętności: czemuż tedy jesteś 
dla nich tak niewyrozumiały ? A jeżeli już chcesz koniecznie 
świat poprawiać, schowaj swoje oburzenie, zasady, prawość 
na wielkie okazje; ale, gdy chodzi o drobiazgi, pozwól ludziom 
żyć i nie znęcaj się nad nimi; dość są biedni i bez tego... 

Motyw miłości, użyty tak, jak go tu użył Molier, jest 
czemś zupełnie nowem w teatrze francuskim i stanowi może 
największy ,,wynalazek" w tej komedji. Mizantrop jest tym 
stopniem, po którym teatr przechodzi od Corneille’a do Racine'a. 
U Comeille'a człowiek panuje nad namiętnością; u Rac.ine'a 
namiętność nad człowiekiem. Ale między Comeillem a Racinem 
był Molier: on był tym, który wskazał drogę Racinowi, który 
pomógł tragedji przejść od szczytów heroizmu do ludzkiej prawdy. 
Jego Alcest — to miłość pełna, ludzka; szlachetna i heroiczna 
w potrzebie (czujemy, że Alcest byłby zdolny, jak Cyd, wygrywać 
bitwy z szarfą ukochanej na hełmie), ale zarazem słaba, ledwie 
zatrzymująca się o krok przed spodleniem. A Molier nie ograni¬ 
czył się na tem: pokazał, iż szczera, głęboka miłość, nie przesta¬ 
jąc być szlachetną i prawdziwą, może być zarazem komiczna. 
W paru scenach ogarnął całą skalę możliwości, zawartych w jed- 
nem uczuciu. 

Alcestowi przydał Molier do boku Filinta; czy jako kontrast ? 
Niezupełnie. Jeżeli chodzi o „mizantropję", to Filint posuwa 
ją może dalej od Alcesta. Ale roli Filinta nie trzeba rozumieć 
fałszywie, jak to nieraz czyniono. Filint nie jest bynajmniej 
oschły i nieużyty egoista. (Egoistą w sztuce bywa raczej 
Alcest, nigdy Filint). Filint, wedle Moliera, to bardzo porządny 
i zacny człowiek. Jest idealnym przyjacielem. Z ludźmi wyro¬ 
zumiały, gładki, nie szafujący sercem, ale nie odmawiający 
zdawkowej monety uprzejmości, posiada jedną tylko słabostkę 
(inaczej nie byłby żywym człowiekiem, tylko ideałem!), częstą 
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słabostkę ludzi inteligentnych: lubi się trochę bawić kosztem 
drugich. Stąd, drażniąc Alcesta paradoksami, wciąga go na nie¬ 
bezpieczną drogę donkiszoterji. Ale to bodaj jedyna wada, jaką 
możemy znaleźć w Filincie. To znaczy osobiście; z punktu wi¬ 
dzenia bowiem społecznego żleby wyglądał świat, gdyby nie 
było zawsze na nim szlachetnych szaleńców, walczących z nim 
i chcących go naprawić. 

Jaki jest stosunek Moliera do tych dwóch figur? Sądzę, 
że możnaby powiedzieć tak: w Molierze zmagał się temperament 
Alcesta z filozof ją i doświadczeniem życiowem Filinta. Jako 
pisarz (przynajmniej w pewnym okresie twórczości) walczy 
nieubłaganie i śmiało z tern,co go oburzaj tu nie zna kompromisu; 
ale jest o tyle w szczęśliwszem od Alcesta położeniu, iż może mówić 
prawdę światu piórem, nie czuje zatem tej potrzeby, aby ją każ¬ 
demu rąbać z osobna. Dlatego w osobistym stosunku do świata 
udawało mu się najczęściej ukryć we wnętrzu oburzenie AJcesta 
i pokazać uśmiechniętą twarz Filinta; kiedy zaś nadto mu do¬ 
kuczył ten przymus, chronił się na „pustynię", nie straszną 
zresztą, — w towarzystwie wiernych przyjaciół. Jedynie w sto¬ 
sunku do swej Celimeny był znów tylko Alcestem i to, niestety, 
co boleśniejsze, bez jego młodości! 

Wielką sztuką Moliera jest, iż umie zawsze dobrać dla swych 
figur tło, na którem właściwości ich charakteru występują w naj- 
pełniejszem świetle. Alcesta wprowadzi do salonu modnisi; i tu 
ubije dwa ptaki na jeden strzał: na tle tego salonu tern jaskra¬ 
wiej wystąpi karykaturalność pewnych rysów Alcesta, jak zno- 
wuż, z drugiej strony, męska jego postać uwydatni czczość i li¬ 
chotę „światowego poloru". Zaznaczyć tu wypada, iż życie salo¬ 
nowe, nowoczesne życie towarzyskie, było wówczas właśnie 
w zawiązku. Jeszcze kilkanaście lat wprzódy cała niemal szlachta 
konno i zbrój no brała udział w Walkach domowych Frondy, 
tak jak przedtem Ligi: Richelieu ją złamał, Mazarin ugniótł 
w ręku, Ludwik XIV zaś rozzuł z butów, przebrał w je¬ 
dwabne pończochy i zamknął w złotej klatce dworu, aby tam 
dla bezpieczeństwa Wszystkie jej ambicje wprząc w turniej 
uciech i próżności. Można sobie tedy wyobrazić, iż wśród tego 
brzęczącego roju znalazł się jeszcze nieraz rogaty szlachcic 
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dawniejszego autoramentu, nie umiejący nagiąć hardego karku 
w lansadach i komplementach: jakoż, współcześni wskazywali 
palcem niejednego oryginała i weredyka, który rzekomo służył 
za model dla postaci Alcesta. 

W paru scenach defiluje przed naszemi oczyma wszystko, 
co możnaby do dziś o życiu towarzyskiem powiedzieć. Cóż 
tedy widzimy ? Ano, cóż: targowisko próżności, obłudy, obmowy, 
snobi z mu, oszczerstwa, fałszu, zaledwie maskowanej niena¬ 
wiści, głupoty, samochwalstwa, rozpusty, pieczeniarstwa, czy 
ja wiem wreszcie czego? I tylko to? Och, nie! Molier nie jest 
nigdy zdawkowym moralistą: posiada on w stosunku do życia 
owo przenikliwe, głęboko bezstronne spojrzenie, które odbija 
w calem bogactwie grę zjawisk, i, jeżeli uczy, to tern, iż zmusza 
do zadumania się nad niemi. Zatem, w salonie tym — czy w ży¬ 
ciu społecznem, którego salon jest zagęszczeniem — dostrzega 
jeszcze dwie rzeczy, które zeń wy kwitły: ludzkość i wdzięk. 

Ludzkość—to Filint. Filint- to ów dobroduszny sceptycyzm, 
gibkość inteligencji, które pozwalają żyć w świecie i zachować 
własną indywidualność, nie urażając i nie gwałcąc cudzej; po¬ 
zwalają korzystać z czyichś zalet towarzyskich, zachowując 
w duchu sąd o charakterze: słowem, wszystko to, co sprawia, 
iż mimo sprzeczności interesów i charakterów ludzie mogą 
współżyć, bawić się z sobą i znajdować w tern duchową korzyść 
i przyjemność. Bez tych przymiotów życie towarzyskie, a nawet 
społeczne, jest niemożliwe; w społeczeństwie Alcestów każdy 
byłby skazany na to, aby siedzieć w swojej norze, zadowalając 
się towarzystwem ludzi odeń zależnych: takiem właśnie było 
życie szlachcica „starej daty". Filint — wraz z Celi mena — to 
genjalne odgadnięcie w samym zawiązku tego poloru kultury, 
który miał nadać piętno całej Francji później, w XVIII w. 

Wdzięk — to Celimena. Nakreślić wówczas, w owej surowej 
epoce comeillowskich heroizmów, ten pierwowzór, którego trzech- 
wiekowy rozwój społecznego życia nie zdołał wzbogacić prawie 
żadnym nowym rysem, to też z pewnością nie najmniejszy do¬ 
wód genjuszu Moliera. Celimena — to ów pewien odrębny krój 
inteligencji kobiecej, lekkiej, zwinnej, przenikliwej, który — rów¬ 
nież w XVIII w. — uczyni z jej salonu już nie miejsce płochej 
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rozrywki, ale ważne centrum umysłowe i nada całej literaturze 
francuskiej jej swoisty, uroczy charakter. Celimena — oprócz 
wiecznych pierwiastków kobiecości, których jest wcieleniem — 
to już owo nowoczesne zintelektualizowanie miłości, 
stwarzające cały świat uroków i podrażnień, o ileż trwalszych, 
niż same podniety zmysłowe! I Molier, zawsze głęboko b e z- 
stronny w spojrzeniu na życie, mimo wszystkich mąk Alcesta 
nie umie stanąć przeciw Celimenie. Nawet w tej ,,karze' , jaką 
wymierza jej z końcem sztuki, sympatje nasze raczej zostają 
po jej stronie: łapiemy się na tern, iż, mimo woli, jesteśmy skłonni 
widzieć w niej „niezrozumianą" ofiarę głupoty i brutalności 
męskiej. Molier, ten „filozof natury", zanadto dobrze wie, iż 
przyrodzonem zadaniem kobiety jest wabi ć, aby mógł potępić 
tę, która w a b n o ś ć podniosła do wyżyn artyzmu. I Alcest 
kocha Celimenę; silna męska indywidualność jedynie w tym 
typie arcykobiecości znajdzie swoje dopełnienie; ona jedynie 
da mu poznać całą skalę upojeń, wzruszeń i męczarni, do jakich 
ludzkie serce jest zdolne, i które, bezwiednie, pragnie wyżyć, 
choćby się miało skrwawić przytem. 

I zważmy głęboki rys tej komedji: naprzekór wszystkim swym 
teorjom, zasadom, oburzeniom, ostatecznie, jedynym człowie¬ 
kiem, z którym Alcest może przestawać, jest Filint; jedyną ko¬ 
bietą, którą może kochać, Celimena. Czyż mógł ten „mizantrop" 
oddać większy hołd owemu „światu", którego nienawidzi ? 

Na czem polega tajemnica sztuki Moliera, iż, skrępowana 
tyloma pętami i konwenansami, potrafiła w szczupłych swoich 
ramach zamknąć tak wiele ? 

Możnaby odpowiedzieć, że na jej do najdalszych granic 
posuniętej ekonomji. O ile ramy powieści są rozciągliwe, o tyle 
ramy utworu teatralnego są ograniczone: każdy rys zbędny 
kradnie miejsce rysowi potrzebnemu. Otóż, sztuką teatru kla¬ 
sycznego jest wyzyskanie miejsca, wyzyskanie (mimo pozornej 
rozwlekłości tyrad) każdego niemal słowa dla uwydatnienia cze¬ 
goś istotnego w rysunku i grze charakterów. Gdyby ta komedja 
pisana była wczoraj, widzielibyśmy niezawodnie, jak się Celimena 
nazywa, czem był nieboszczyk jej mąż, ile ma rocznej renty, 
jakich perfum używa i gdzie się ubiera; tu nie wierpy nic z tego 
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wszystkiego, ale wzamian ta Celimena nie przemija, jak moda 
jej sukni; jest równie żywą i prawdziwą, jak przed dwustu laty. 
Wzamian za to ileż perspektyw, ileż problemów przesuwa się 
nam przed oczyma w tym jednym pokoju Celimeny w ciągu 
kilku godzin, obejmujących (zgodnie ze słynnem prawidłem trzech 
jedności) akcję sztuki. Molier operuje niezmiernie śmiało skró¬ 
tami: taka np. scena porozumienia Filinta z Eljantą, zawarta 
w kilkunastu wierszach, w życiu rozłożyłaby się może na przeciąg 
pół roku. Charaktery, można powiedzieć, zagęszczone są, jak 
buljon: każdy mówi tylko to, co przyczynia się do jego charak¬ 
terystyki; ani jedno słowo nie pada na wiatr. Taka kwint¬ 
esencja, taka abstrakcyjność psychologiczna, stałaby się dla 
talentu średniej miary zgubą: trzeba potężnego tchu Moliera, 
aby wlać w nią pełnię życia. Osobliwą tajemnicą jego genjuszu 
jest, iż ta komedja, tak wiecznie i ogólnie ludzka i prawdziwa, 
jest równocześnie bardzo znamiennym produktem swego kraju 
i dokumentem epoki: Mizantrop Moliera — to, z jednej strony, 
społeczeństwo takie, jakiem było i będzie zawsze, — 
z drugiej, to bardzo wierny obraz pewnego odłamu Francji 
w pierwszej dobie panowania Ludwika XIV. 

Wspomniałem na wstępie, iż Mizantrop i Tartufe to szczyty 
twórczości Moliera, a zarazem wogóle rozwoju nowożytnej ko- 
medji. W ciągu kilku lat ten genjusz, wyszedłszy z pierwocin 
wpółludowego teatru, wzbił się na niedościgłe przed nim i po nim 
wyżyny: z każdą nową sztuką coraz mniej mamy obcych domie¬ 
szek, a coraz więcej samego Moliera. W Mizantropie mamy 
tego Moliera w najczystszej postaci, jak nigdy może przedtem 
i potem. Mizantrop jest absolutną własnością Moliera; nie szukał 
doń natchnienia nigdzie poza własną duszą oraz tern, co wi¬ 
dział dokoła siebie. 

W ewolucji swojej komedja Moliera dąży od komedji, opartej 
na intrydze (Wartogłów, Zwady miłosne), do komedji charakte¬ 
rów. Szkoła żon jest pod tym względem epoką w teatrze fran¬ 
cuskim. Ale w Mizantropie ta komedja charakterów dochodzi 
do maximum swej doskonałości: w całej sztuce nie widzimy ani 
jednego rysu, któryby był z zewnątrz; wszystko, co się dzieje, 
płynie jedynie z mistrzowsko oddanej gry charakterów. Że ta 
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komeclja jest równocześnie arcydziełem k ó m e d j i obycza¬ 
jowej, wskazałem już poprzednio. 

Jako umiar budowy Mizantrop przewyższa jeszcze Świę¬ 
toszka. Świętoszek, napisany pierwotnie w trzech aktach, uzupeł¬ 
niony później do pięciu, ucierpiał nieco od tych przeobrażeń. 
W Mizantropie akcja — bardzo subtelna i nieomal zbyt wiotka — 
rozwija się z doskonałą harmonją, a rozwiązanie sztuki, zgodne 
z założeniem i rozwojem charakterów, nie ma w sobie nic z nie- 
dbałości owych częstych „molierowskich" zakończeń. Zawiera 
ono raczej cechy tego bardzo nowoczesnego rodzaju teatralnego, 
który nie jest ani dramatem ani komedją, a który na afiszach 
teatralnych nosi dziś poprostu miano „sztuki". 

To też, Mizantrop był dla współczesnej publiczności dziełem 
zbyt śmiałem, zbyt odbiegającem od panujących pojęć o teatrze. 
Niektórzy — jak Boileau — zrozumieli, czem jest to dzieło; ogó¬ 
łowi brakło w niem tego szerokiego śmiechu, do którego Molier 
przyzwyczaił słuchaczy. Powodzenie sztuki słabło: aby je po¬ 
deprzeć, Molier napisał naprędce małe arcydzieło Lekarz mimo- 
woli, w którem publiczność mogła znaleźć śmiechu do syta, 
i w ten sposób ocalił na scenie utwór, zamykający najwyższy 
jego ideał artystyczny. 



XIII. LEKARZ MIMOWOLI. — MELICERTA. 
SYCYLJANIN. 

Jak widzieliśmy już dotąd, farsa jest dla Moliera niby fortecą, 
z której robi wypady i w którą się cofa, ale nie zrywa z nią stycz¬ 
ności nigdy. Farsą rozpoczął swoją karjerę, farsowemi błazeń¬ 
stwami Chorego z urojenia skończył ją, farsa przewija się przez 
całą jego twórczość. W niej znajduje niewyczerpane źródło we¬ 
sołości, ona wkracza natychmiast na scenę, ilekroć zbyt głęboko 
zapuszczone w życie i w duszę ludzką spojrzenie mogłoby wy¬ 
łowić nazbyt wiele smutku. W Pociesznych wykwintnisiach farsa 
ta nabiera ostrego posmaku satyry i pamfletu; w Szkole żon roz¬ 
rasta się w komedję obyczajową i komedję charakterów; w Mi¬ 
łości lekarzem przekształca się potrosze w operę komiczną. Nato¬ 
miast w Lekarzu mimowoli Molier nie wprowadza do farsy żad¬ 
nych innych elementów, pozostaje na gruncie farsowym 
i stwarza arcydzieło. Bo Lekarz mimowoli jest arcydziełem, nie 
ustępującem, w swoim rodzaju, najwspanialszym utworom Mo¬ 
liera. 

Napisał je naprędce, kiedy przy słabnącem powodzeniu 
Mizantropa teatr domagał się zasilenia repertuaru. Nie siląc 
się na oryginalność pomysłu, Molier sięgnął do starego tematu, 
który już sam niegdyś spożytkował (Latający lekarz, oraz inna 
farsa Moliera, która się nie zachowała, p. t. Le fagotier). Nie brak 
tu reminiscencyj i skądinąd: żona, która mści się na mężu tak, 
jak Marcyna na Sganarelu, znajduje się w klechdzie Le vilain 
mirę; żart na temat kobiety niemej, odzyskującej mowę, mieścił 
się w starej farsie, o której wspomina Rabelais. Wszystko to 
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stopił Molier w jedną całość, stworzył trzy akty, grające życiem 
i wesołością, pełne powiedzeń i scen, które stały się przysłowiowe. 

Sganarel jest drwalem, ale liznął coś niecoś wykształcenia 
i, gdyby nie pociąg do butelki, byłby może doszedł w życiu do 
czegoś więcej. Bądź co bądź, żona jego Marcyna ma wszelkie 
prawo żalić się na niego: 

...Gdzież niby to szczęście ? Żem znalazła człowieka, który mnie zapędzi 
do szpitala; rozpustnika, gałgana, który przejada wszystko, co posiadam!... 

SGANAREL: Kłamiesz, szelmo; trochę i przepijam. 
MARCYNA: Który sprzedaje po kawałku wszystko, co jest w mieszkaniu ! 
SGANAREL: To się nazywa żyć z gospodarstwa. 
MARCYNA: Który wyciągnął nawet łóżko z pode mnie!... 
SGANAREL: Wcześniej będziesz wstawać. 
MARCYNA: Który poprostu ani jednego sprzętu nie zostawił w domu. 
SGANAREL: Łatwiej się nam będzie przeprowadzać. 
MARCYNA: Mam na ręku czworo drobnych dzieci... 
SGANAREL: Postaw jena ziemi. 
MARCYNA: ...które bezustanku wołają o chleb. 
SGANAREL: Daj im kije... 

Od słów przechodzi istotnie do kijów; a mimo, że po sprzeczce 
następuje pojednanie, Marcyna przysięga w duchu mężowi zemstę. 
Sposobność nastręcza się niebawem, a raczej ona sama ją stwarza 
w arcyprzemyślny sposób. Spotyka Walerego i Łukasza, słu¬ 
żących bogatego Geronta, szukających lekarza dla córki jego 
Lucyli, która zaniemiała; otóż Marcyna wskazuje im swego męża 
jako niezrównanego lekarza, mającego wszakże to dziwactwo, 
iż zapiera się swojej sztuki i nie chce się do niej przyznać, póki 
go ktoś kijem do tego nie przymusi. 

Sganarel pod kijami przyznaje, że jest lekarzem, „apte¬ 
karzem nawet, jeżeli wam zależy". Zczasem zasmakowuje 
w swojej roli, widząc, że pieniążki płyną obficie,a sztuka lekarska 
nie jest znów tak trudna. Trzeba tylko mieć głowę na karku i tro¬ 
chę wymowy, a tej Sganarelowi nie braknie: 

...otóż, gdy te wapory, o których mówię, przechodzą od lewej strony, 
po której leży wątroba, ku prawej stronie, w której znajduje się serce, może 
się zdarzyć, że płuco, które nazywamy po łacinie armyan, mając komunikację 
z mózgiem, który nazywamy po grecku nasmus, za pośrednictwem żyły 
wrotnej, którą nazywamy po hebrajsko kubil, spotyka na swej drodze pó- 
mienione wapory, wypełniające komory łopatki; że zaś właśnie te wapory... 

13 Molier. 
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staraj się pan dobrze schwycić to rozumowanie, proszę o to; że zaś te wapory 
mieszczą w sobie pewną złośliwość... słuchaj pan tylko dobrze, zaklinam. 

GERONT: Słucham. 
SGANAREL: ...mieszczą w sobie pewną złośliwość, która jest spowodo¬ 

wana... wytęż pan całą uwagę, z łaski swojej. 
GERONT: Wytężam. 
SGANAREL: ...która jest spowodowana przez ostrość humorów wy¬ 

lęgłych we wklęsłości diafragmy, zdarza się, iż te wapory... Ossabandus, 
neąueis, nequer, potarinum, ąuipsa millus. I oto właśnie przyczyna, że pańska 
córka jest niema. 

JAGUSIA: O, jak on uczenie gada!... 

Dworności Sganarela, skierowane do urodziwej mamki Jagusi, 
okraszają tę ucieszną farsę nieprzepartym humorem: 

Pani mamko, urocza mamko, moja medycyna jest najniższą sługą wa¬ 
szego mamczarstwa; chciałbym być tym szczęśliwym bachorkiem, któryby 
ssał mleczko twojej przychylności. (Kładzie jej rękę na piersiach). Wszystkie 
moje środki, cała wiedza, cała zdatność są na pani rozkazy; jeżeli... 

Komedja ta, pisana w wesołości ducha, należy do ulubio¬ 
nych utworów Moliera: po Tartufie uzyskała ona w Komedji 
francuskiej największą ilość przedstawień. 

Królowa matka, Anna Austrjaczka, umarła, z początkiem 
r. 1666, pogrążając dwór w żałobie. Zanim jednak nadeszła rocz¬ 
nica zgonu, którą Bossuet miał uświetnić mową żałobną, już 
w grudniu 1666 rozpoczęła się nowa ser ja rozrywek. Głównym 
punktem programu był Balet Muz Benserade’a, złożony z trzy¬ 
nastu scen, wypełnionych tańcem, żywemi obrazami, komedją. 
Dział komedji przypadł oczywiście Molierowi, który, rad nie rad, 
dostarczył aż trzy utwory: Melicertę, Sielankę ucieszną i Sycy- 
Ijanina. W balecie tańczył sam król, „aby wypocząć nieco po 
swoich ustawicznych trudach dla Państwa", objaśniało libretto. 

Zabawnym zbiegiem okoliczności balet Benserade’a, dwor- 
sko-sielankowego poety, wprowadzał na scenę bohaterów naj¬ 
sławniejszych powieści panny de Scudery, część zaś, powierzona 
Molierowi, miała być wypełniona pastersko-heroiczną komedją. 
Słowem, trzeba było Molierowi wystąpić w rodzaju literatury, 
który zawsze ścigał szyderstwem i któremu w swoich Wy- 
kwintnisiach zadał śmiertelny cios. Nie wiemy, czy Moliera po- 
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ciągnęło to zadanie, jako sztuczka literacka, czy poprostu poddał 
się okolicznościom; dość, iż w Melicercie dał utwór, zupełnie do¬ 
strojony do tego stylu, w miarę zręczny, w miarę chłodny, pełen 
wyszukanych zwrotów i wyrażeń, które zachwyciłyby Kasię 
i Magdusię z Pociesznych wykwintnik, tu i ówdzie zaś zdradzający 
żywszy akcent uczucia lub humoru. Mamy wrażenie, że Molier 
bawił się, pisząc te dwa akty Melicerty (więcej nie zdążył, później 
zaś, kiedy uroczystości minęły, ani mu na myśl nie przyszło wra¬ 
cać do tej musowej roboty); że się bawił, kreśląc dokładnie sy¬ 
metryczny dialog dwóch pasterek, że był troszkę wzruszony, 
kreśląc ładne sceny Mirtyla z Melicertą, z ojcem... Mirtyla grał 
młody Baron, wówczas liczący trzynaście lat, śliczny, jak obrazek; 
powodzenie jego w tej roli zasuwało w cień Armandę Moliere, 
nawykłą do niepodzielnego tryumfu swych wdzięków. Przyszło 
do zatargów, aktorka spoliczkowała ładnego dzieciaka, który 
udał się do króla z prośbą, aby mógł opuścić trupę. Molier grał 
w tej sztuce Lykarsisa, Armanda jedną z dwu pasterek. 

Oto próbka „dworskiej“ poezji tego fragmentu, którego treść 
jest tutaj dość obojętna: 

AKANT: Ach, Dafne! 
TYREN: Eroxeno, spójrz na me cierpienie! 
DAFNE: Daj mi pokój, Akancie. 
EROXENA: Z daleka, Tyrenie. 
AKANT do Dafne: Za cóż tak srogo ? 
TYREN do Eroxeny: Czemuż ma miła ucieka ? 
DAFNE do A kania: Słodko mi żyć bez ciebie. 
EROXENA do Tyrena: Lubię cię zdaleka. 
AKANT: Czyż nigdy nie ustanie twa niechęć okrutna ? 
TYREN: Czyż nigdy dola moja nie skończy się smutna? 
DAFNE: Czyż nigdy się nie skończą twe jęki i żale ? 
EROXENA: Czyż nigdy nie ustaniesz w natrętnym zapale? 
AKANT: Jeśli się nie zlitujesz, rozpacz mnie pogrzebie. 
TYREN: Jeśli mąk mych nie skrócisz, zginąć mi bez ciebie! 
DAFNE: Jeśli się stąd nie ruszysz, ja tu nie zabawię. 
EROXENA: Chcesz tu być, dobrze; lecz cię samego zostawię. 
AKANT: Odchodzę więc, niech srogi rozkaz twój się ziści. 
TYREN: Usunęć z oczu przedmiot twojej nienawiści... 

Kiedy w styczniu 1667 wznowiono Balet ■ muz, Molier za¬ 
stąpił Melicertą sielankę heroiczną, Sielanką ucieszną. Rękopis. 

13* 
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tej sielanki przepadł bez śladu; jedynie w librecie Baletu muz 
zachowały się ustępy śpiewane, przeznaczone do muzyki Lulliego. 

Te same cechy widowiska, wplecionego w balet nosi komedyj¬ 
ka Miłość malarzem, dołączona jako czternasty numer programu 
do baletu Benserade’a. I tu Molier kreśli od ręki, nie wysila 
się na pomysł. Kochanek, który przebierał się za lekarza, tu 
wśliźnie się w dom zazdrośnika, jako malarz; ale rzecz dzieje się 
na Sycylji, pierwsze sceny komedji rozgrywają się w nocy, słychać 
dźwięki serenady, owiewa nas atmosfera miłości i rozkoszy. 
Wśród czterech Maurów, tańczących na końcu sztuki, jednym 
z nich jest sam Ludwik XIV. 

Młody Francuz, bawiący w podróży na Sycylji, oczarowany 
pięknością branki Izadory, napróżno szuka sposobu obejścia 
czujności zazdrosnego don Pedra; wreszcie udaje mu się dotrzeć 
do niej za poręką przyjaciela swego malarza, w którego zastęp¬ 
stwie ma robić jej portret. Piękna Izadora uchodzi ze swym ko¬ 
chankiem, don Pedro zaś zostaje z kwitkiem, zmuszony patrzeć 
na balet stanowiący, zakończenie utworu. 

Kreśląc tę miłą fantazję tuż po Mizantropie, po Lekarzu 
mimowoli, wreszcie obok dwóch aktów Meli certy, daje Molier 
nowy dowód nadzwyczajnej gibkości i bujności swego genjuszu. 
Król bardzo był rad z udziału Moliera w Balecie muz i wyraził 
swoje zadowolenie całej trupie; ale Molier, naginając się tak po¬ 
wolnie do życzeń królewskich, wciąż miał na oku swój cel: wy¬ 
stawienie Tartufa. Jakoż uzyskał to pozwolenie, niezupełnie 
wyraźne coprawda, ale, bądź co bądź, wystarczające, aby pró¬ 
bować wskrzesić sztukę pod zmienionym tytułem. 

Choroba Moliera odwlokła ten zamiar; dopiero w sierpniu 
1667 ukazał się na scenie ów „Panulf", aby z niej ustąpić po 
jednem przedstawieniu. 



XIV. AMFITRJON. — GRZEGORZ DYNDAŁA. 

Po nieudanej próbie przemycenia Tartu ja pod mianem Pa- 
nulfa (1667) Molier, zniechęcony, obłożony poniekąd klątwą arcy¬ 
biskupią, usuwa się na jakiś czas od sceny. Zresztą jest chory, 
poważnie chory; obiega nawet wieść o jego śmierci. Kilka ty¬ 
godni spędza w Auteuil pod Paryżem, gojąc schorzałe płuca po¬ 
wietrzem i mlekiem. Przytem Molier dąsa się potrosze na Lu¬ 
dwika XIV o swego Tartufa. W listopadzie 1667 roku trupa jego 
grywa w Wersalu; otóż, wśród granych sztuk niema ani jednej 
sztuki Moliera. 

Ale, jak mówi Sozja: ,,zbyt trudno trzymać się zdała — od 
panów świata rzeszy znamienitej"; zbyt trudno zwłaszcza nie 
pisać komedyj, kiedy się jest Molierem. Toteż, w tym samym 
czasie — pod koniec roku 1667 — Molier pracuje nad Amji- 
trjonem, a 13 stycznia 1668 wystawia go. 

Jeżeli, mówiąc o Sycyljaninie, podziwialiśmy gibkość ta¬ 
lentu Moliera i zdolność tworzenia coraz to nowych rodzajów, 
cóż dopiero powiedzieć o Amfitrjonie, znowóż tak odmiennym 
a tak uroczym? Amfitrjon jest ćzemś jedynem w calem dziele 
Moliera. 

Przywilejem genjuszu jest to, że umie być nowym nawet 
wówczas, kiedy weźmie za kanwę najbardziej ograny temat. 
Tak jest z Amfitrjonem, który-to mit należy do najdawniej¬ 
szych i najczęściej podejmowanych. W literaturze greckiej dra¬ 
matyzują go Sofokles, Eurypides, Eschyles z Aleksandrji; w ła¬ 
cińskiej Plaut. Jowisz, pragnąc spłodzić Herkulesa, szuka dlań 
matki i nie znajduje godniejszej od Alkmeny; rozkochany w niej, 
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a znając jej cnotę, wie, że drogę do jej łoża znajdzie jedynie pod 
postacią męża. Następuje powrót Amfitrjona, zazdrość, wzbu¬ 
dzona poznaniem, że ktoś zajął tymczasem jego miejsce; naraz 
uderza piorun, to Jowisz objawia swoją moc; Alkmena rodzi 
dwóch synów, z których jeden, Herkules, jest dzieckiem Jowisza 
i, zaledwie zrodzony, dusi w kolebce dwa węże. Amfitrjon skłania 
się kornie wobec majestatu boga. Temat ten, u pierwszych 
dramaturgów ujęty z całą powagą, później przybiera odcień 
humoru. U Plauta jest to tragikomedja; element komiczny 
wnoszą Sozja i Merkury. Alkmena jest wzorem cnotliwej ma- 
trony rzymskiej. 

W duchu Plauta podjął temat ten Rotrou w tragikomedji 
p. t. Sozjasze (1636). Molier znał oczywiście tę sztukę, która utrzy¬ 
mała się w repertuarze. Jak już zaznaczałem, stosunek ówcze¬ 
snych pisarzy do dzieł dawniejszych a nawet współczesnych był 
zupełnie odmienny, niż dzisiaj. Tak, jak dziś każdy sili się na od¬ 
rębność, nie chce być podobnym do nikogo, tak wówczas bardzo 
chętnie jeden autor wstępował w ślady drugiego, biorąc ten 
sam temat i ujmując go na nowo. Djabel kulawy Lesage’a, 
zaczerpnięty z hiszpańskiego, wrócił, przerobiony na hiszpańskie, 
do Madrytu i wyparował swój pierwowzór. Oryginalność pisarza 
ujawnia się jakby mimo woli, rozsądza ramy naśladownictwa. Mo¬ 
lier tedy nietylko wziął śmiało temat, tak niedawno traktowany 
przez wybitnego bądź co bądź pisarza, jakim był Rotrou, ale 
zachował nawet wiele jego powiedzeń, zawsze nadając im szczę¬ 
śliwszą, lapidarniejszą postać. 

Poprzez komedję Rotrou Molier sięgnął i do samego Plauta. 
Zwrot ten jest czemś nowem u Moliera. Dotąd czerpał on ze 
starej farsy francuskiej, z komedji hiszpańskiej, włoskiej; dopiero 
teraz, posiadłszy mistrzostwo w swej sztuce, zwraca się ku staro¬ 
żytnym, jakby w świadomości, iż nie zdołają go już przytłoczyć. 
Jakoż, na każdej scenie, wziętej bądź z Plauta, bądź z Rotrou, 
Molier wyciska swoje piętno, daje jej pełniejszy akcent i sens 
artystyczny. 

Przedewszystkiem, Amfitrjon Moliera trzyma się starożytności 
i jej mitu już tylko bardzo wątłą nitką. Dwór Ludwika XIV nie 
mógłby już tego wszystkiego brać na serjo; niema już mowy 
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o narodzinach Herkulesa, piorun Jowisza i wogóle cały stosunek 
do Olimpu ma charakter, możnaby rzec, offenbachowski. Sam 
Jowisz z pewnością ma więcej z Ludwika XIV w chwilach, gdy 
nawiedzał jaką szczęśliwą ziemiankę, niż z greckiego pana bogów 
i ludzi. Alkmena, nie wyrzekając się swej cnoty, nabiera mięk¬ 
kości i ciepła tkliwej kochanki. Sceny Jowisza z Alkmeną prze¬ 
pojone są subtelną zmysłowością; zarazem jednak podziwiać 
należy lekką rękę, jaką Molier okazuje w traktowaniu drażliwej 
sytuacji: Alkmena wychodzi z niej nienagannie, nie tracąc nic 
ani z cnoty, ani z wdzięku. Trójca Merkury-Sozja-Kleantis (rolę 
Kleantis pierwszy wprowadził tu Molier), przeciwstawiona kon¬ 
trastowo a symetrycznie zarazem trójcy Jowisz-Amfitrjon-Alk¬ 
mena, wzbogaca akcję, ożywia ją i daje jej misterność jakby 
muzycznego kontrapunktu. Słowem, pseudoklasyczna tragi¬ 
komedia zmienia się w oryginalną, żywą i rozkoszną komedję, 
pełną szczęśliwych rysów, które sprawiały, iż Molier mógł, jak 
Sozja w pierwszej scenie, pytać sam siebie w zachwycie tworzenia: 
„Nie! Skąd się te finezje biorą w mojej głowie ?" 

Istotnie, bogactwo i rozmaitość tonów w tej komedji większe 
jest może, niż w jakimkolwiek z utworów Moliera. Oto np. ton 
buffo: wprowadzenie w materję przez Sozję, w którem komen¬ 
tatorowi Moliera dopatrują się niejednej gorzkiej aluzji, oświe¬ 
tlającej stosunek Moliera do dworu: 

O biedny Sozjo, w twojem życiu calem. 
Jakież cię losy ścigają złowieszcze! 

Źle, zaprawdę, służyć małym, 
Służyć wielkim gorzej jeszcze. 
Myślą, że wszystko w przyrodzie 
Ich rozkazów tylko czeka: 

W noc, dzień, wiatr, słotę, po skwarze, po lodzie, 
Dla swej fantazji pędzić gotowi człowieka. 

Dziesięć, dwadzieścia lat służby wytrwałej 
Zasług w ich oczach niewiele przysporzy, 

I ot, lada kaprys mały, 
Gniew ich przeciw nam się sroży. 
A jednak w swym bezrozumie 

Człek się upiera przy tym honorze wątpliwym, 
I pochlebia naszej dumie, 

Że los nasz innym ludziom zdaje się szczęśliwym. 
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Próżno rozum nam radzi rzucić te zaszczyty, 
Próżno serce zranione zamiar ten pochwala: 

Zbyt trudno trzymać się zdała 
Od panów świata rzeszy znamienitej, 

I lada cień przelotnej łaski okazany 
Znów wzmacnia nasze kajdany. 

A tuż potem subtelna i gorąca dialektyka Jowisza, któremu 
do pełnej rozkoszy przeszkadza myśl, iż cudzej postaci zawdzię¬ 
cza słodkie chwile, spędzone z Alkmeną: 

JOWISZ: 
Każde twe słowo żarów mych płomienie mnoży, 

Każde miłości lubym jest dowodem... 
Lecz, jeśli śmiem ci wyznać, jest coś, co mnie rani 
W uczuć twych dla mnie tak drogim zawiązku; 
I, by w pełni kosztować względów mojej pani, 
Pragnąłbym, by nie było w nich nic z obowiązku: 
Bym tylko twej miłości, tylko mej osobie, 
Zawdzięczał łaski, których od ciebie doznaję; 
Bym wiedział, że przed tobą w pieszczot słodkiej dobie 

Nie w męża postaci stoję. 
ALKMENA: 

Wszak właśnie dzięki temu imieniu mi wolno 
Jawić ci moje serdeczne płomienie; 

I, doprawdy, że pojąć jam zgoła nie zdolną, 
Co znaczy owo szczególne zachcenie ? 

JOWISZ: 
Ach, bo też i mój zapał, o ileż jest żywszy, 

Niż zwykłe męża pieszczoty! 
1 nie oceniasz nawet w tej chwili najtkliwszej 

Wszystkich tajników miłosnej tęsknoty; 
Nie wiesz, jak serce, które kochać umie, 

Tysiące drobnych względów rozważa i ceni, 
I jak zazdrosnem może być w swej dumie 
O powab szczęścia najlżejszych odcieni. 

Ty, urocza Alkmeno, oto w mej osobie 
Widzisz kochanka i męża zarazem; 

Lecz ja chcę być kochankiem jedynie przy tobie: 
Gardzę małżonka poziomym obrazem. 

Tego kochanka nieraz sroga zazdrość łechce, 
Gdy w tobie żony uczucie zwycięża, 

I miłość jego nic nie chce 
Być dłużną postaci męża; 
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Chce z najczystszej krynicy pić zapały twoje, 
Nic nie pragnie małżeńskim zawdzięczać ogniwom, 
Nic powinności, co się wciska między dwoje, 

Szczęścia zatruwa co dnia słodkie zdroje, 
I rozkosz tamuje żywą... 

Jak widzimy, Molier, odrzuciwszy z szyderstwem wszelką nie- 
szczerość i przesadę, jaką wprowadziły salony wykwintniś, umiał 
jednak przejąć od nich istotne wy subtelnienie uczuć i języka, 
jakie im, bądź co bądź, pośrednio literatura zawdzięcza. Ten 
ustęp powinien był znaleźć poklask najwybredniejszych kobiecych 
słuchaczek na dworze młodego króla. 

I znowuż ton buffo: para Kleantis i Sozja: 

KLEANTIS: 
Ganisz niewinność, co me serce zdobi ? 

MERKURY: 
Łagodność jest w kobiecie najwyższą zaletą; 

Trudno mi ocenić przeto 
Cnotę, co piekło wciąż robi. 

KLEANTIS: 
Ha, milszą pewnie ci słodka obłuda 

Tych kobiet, co celują w sztuce tak uroczej; 
Mężom bają istne cuda, 

Aby na brudne sprawki zasłonić im oczy. 
MERKURY: 

Chcesz poznać duszy mej wnętrze ? 
Głupiec tylko w opinji da się wprządz wysługi; 

A hasło moje najświętsze: 
„Spokój pierwszy, honor drugi". 

KLEANTIS: 
J akto! ty zniósłbyś zatem bez odrazy żadnej, 

By gaszek względy me zyskał układny ? 
MERKURY: 

Owszem, byłeś straciła do swarow ochotę, 
I byle koniec męce zobopólnej: 
Wolę występek potulny, 
Niżeli wrzeszczącą cnotę. 

Bywaj, Kleantis, moja żono droga, 
Muszę iść za swoim panem. (Odchodzi). 

KLEANTIS sama: 
Biedna ja, biedna nieboga. 
Jakaż wstrzymuje mnie trwoga, 
By zemścić się nad gałganem ? 
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Czyż to nie klęską prawdziwą, 
Być kobietą tak uczciwą ? 

A jeśli dopuścimy myśl analogji między Jowiszem a Ludwi¬ 
kiem XIV, luba ta komedja nabiera nowego pieprzyka. Ileż 
rysów dyskretnej ironji w tym prologu: ileż takich „Nocy", po¬ 
średniczek dostojnych amorów, musiało się krzątać na dworze! 
A Sozja, którego grał sam Molier; ileż wierszy w pierwszej scenie 
można sobie tłumaczyć, jako aluzję do samego pisarza i jego sto¬ 
sunku do króla. A gdyby, brane w ten sposób, zdały nam się zbyt 
zuchwałe, pamiętajmy, że rola wesołka na dworze cieszyła się 
zawsze dużą bezkarnością: zresztą Molier umiał tak zręcznie za¬ 
prawiać te niewinne dąsy! Kiedy słuchamy subtelnych rozróżnień 
Jowisza, troskającego się o to, żali Alkmena, tuląc go w ramio¬ 
nach, męża czy też kochanka widzi w jego osobie, pomyślmy też 
o biednym Ludwiku XIV, któremu tak często musiała zatru¬ 
wać jego słodycze wątpliwość, czy ukochana darzy swą miłością 
kochanka czy też monarchę... 

Ale możnaby nawet dalej się posunąć w dochodzeniu ana¬ 
logji. W epoce, gdy grano Amfitrjona, skończyło się już pano¬ 
wanie panny de la Valliere, a zaczęło królestwo pani de Monte- 
span. Wprawdzie piękna markiza mało miała rysów cnotliwej 
Alkmeny, a jej mąż, p. de Montespan, jeszcze mniej skrupułów 
tak zazdrosnego o swój honor Amfitrjona, nie mniej możnaby 
się dopatrzyć niejednego rysu, będącego aluzją do tych świeżych 
dworskich wydarzeń. Tak sądził Michelet; a nawet sądził, że Mo¬ 
lier napisał tę sztukę, i w tym właśnie duchu, na życzenie króla , 
w czem z pewnością idzie za daleko. Naodwrót wielu komenta¬ 
torów w zbytniej gorliwości chronienia „godności" Moliera sili 
się dowieść, że, kiedy Molier pisał sztukę, romans królewski nie 
był jeszcze oficjalny. Bądź co bądź, gadano już o tern; trudno 
przypuścić, aby Molier nie znał tych pogłosek, a znamy jego 
zmysł czerpania z pobudzeń aktualności. A godność? Nie 
trzebaż patrzyć na te sprawy dzisiejszemi oczami: dla współ¬ 
czesnych Ludwik XIV był naprawdę Jowiszem i wszystko, co 
go tyczyło, oceniali tą miarą. Zresztą, nawet przyjąwszy, iż Molier 
z intencją czyni te aluzje, więcej jest w nich subtelnej ironji, 
niż czego innego. 
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Pisząc tę komedję,, tak różną od innych, z tak innego za¬ 
czerpniętą natchnienia, Molier znalazł i formę nową a bardzo 
szczęśliwą. Pierwszy raz, zapewne pod wpływem powiastek 
La Fontaine’a, wprowadził w tę komedję wiersz wolny. 
Wiersz ten, bardziej gibki od regularnego aleksandrynu, mieni 
się wszelkiemi tonami, to płynie w gorących stancach z ust. 
rozkochanego Jowisza, to znów toczy się wartkim rytmem 
w żartobliwym dialogu Sozji z Merkurym lub swą połowicą. 
Tak więc ze wszystkich względów Amfitrjon jest nie wiem 
już którą z rzędu komedją Moliera, stanowiącą datę w lite¬ 
raturze francuskiej. 

Przechodząc do nowego arcydzieła molierowskiego, do Grze¬ 
gorza Dyndały, muszę rzec słówko co do tytułu, a tern samem 
imienia i nazwiska bohatera sztuki. W pierwszem wydaniu mego 
przekładu tytuł brzmiał Grzegorz Dandin; zaczem z wielu stron 
pouczono mnie, iż George znaczy po polsku nie Grzegorz, ale 
Jerzy. Nie przez nieświadomość wszakże ani przeoczenie zastą¬ 
piłem imię George polskim Grzegorzem; ale szanując intencje 
autora, których zrozumienie winno być dla tłumacza najwyż- 
szem prawem. Molier, używając tu wyjątkowo imienia 
i nazwiska George Dandin, a nie, jak zwykle, konwencjonalnego 
miana jak Argan, Chryzal etc., pragnął niewątpliwie tern wy¬ 
bitniej podkreślić gminny, trywjalny charakter osobistości. 
W polskim języku imię Jerzy, mające odcień wykwintny, na¬ 
szym wieśniakom obce, wrażenia tego nie osiąga. Dlatego, po 
namyśle, wolałem raczej dostroić i nazwisko do tego tonu, jak 
to już zresztą przedemną uczynił Fr. Kowalski, polszcząc tytuł 
na Grzegorz Fafuła, co mi więcej trafia do przekonania, niż Jerzy 
Indyk innego znów tłumacza. Ponieważ jednak ów Grzegorz 
nie ma, w intencjach autora, bynajmniej cech niezaradnego 
„fafuły", a raczej jest człowiekiem brutalnym z natury, spęta¬ 
nym jedwabnemi nićmi jaśnie-wielmożnej paranteli, wolałem 
dać mu bliższe fonetycznie oryginału miano Dyndały. 

Ów Grzegorz Dyndała był znowuż sztuką, napisaną na zle¬ 
cenie Dworu. W lipcu r. 1668 Ludwik XIV, ukończywszy wojnę 
z Flandrją pokojem w Aix-la-Chapelle, powrócił do Wersalu. 
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Gotowano wspaniałe uroczystości, których heroiną miała być 
pani de Montespan, jak niegdyś panna de la Valłiere była boha¬ 
terką „rozkoszy zaczarowanej wyspy". Wyrosły w ogrodach Wer¬ 
salu improwizowane budowle, wodotryski; stoły uginały się pod 
setkami półmisków; ale główny punkt zabaw stanowiła komedja, 
połączona z baletem, dzieło dwóch niewyczerpanych współpra¬ 
cowników — Moliera i Lulliego. Ramę widowiska stanowiła czuła 
opera-pastorałka, której posiadamy libretto; w tę ramę zaś Molier 
oprawił trzy akty swojej komedji. 

Uprzedzony, jak zwykle, za późno, pracował gorączkowo. 
Znowuż sięgnął po kanwę do swoich młodocianych utworów. 
Jest w Zazdrości Kocmołucha zabawna scena, kiedy mąż zamyka 
niewiernej żonie drzwi pod nosem, ona zaś wywabia go zręcznie 
z domu, sama dostaje się do środka i odwraca sytuację na jego 
pognębienie. Tę samą scenę ujrzymy w zakończeniu Grzegorza 
Dyndały, jako kulminacyjny punkt szelmostw niedobrej żony; 
ale Molier odświeżył i pogłębił tę tradycyjną bajkę nowym mo¬ 
tywem, mianowicie nierównością stanu. 

GRZEGORZ: ...powiem panu, że moja żona... 
PAN DE SOTENVILLE: Zwolna! Dowiedz się, że nie powinieneś 

mówić „moja żona", skoro mówisz o naszej córce. 
GRZEGORZ: Wściec się można! Jakto! Moja żona nie jest moją 

żoną ? 
PANI DE SOTENVILLE: Owszem, zięciu, ale nie wolno ci jej nazywać 

w ten sposób. Miałbyś prawo czynić to wówczas, gdybyś zaślubił osobę 
równą sobie. 

GRZEGORZ na stronie: Oj Grzegorzu, Grzegorzu, gdzieżeś ty się wpa¬ 
kował ? 

PAN DE SOTENVILLE: Za nic liczysz, mój zięciu, zaszczyt skojarzenia 
z domem Sotenvillów ? 

PANI DE SOTENVILLE: I z domem de la Prudoterie, z którego mam 
honor być poczęta; z domem, w którym żywot uszlachca, i który, dzięki 
temu przywilejowi, wzniesie twoje dzieci do stanu szlacheckiego ? 

GRZEGORZ: Tak, wszystko bardzo pięknie; dzieci moje będą szlachtą, 
ale ja będę rogaczem, jeśli się z tern nie zrobi porządku. 

PAN DE SOTENVILLE: Co to ma znaczyć, mój zięciu? 
GRZEGORZ: To ma znaczyć, że wasza córka nie prowadzi się tak, jak 

należy, i że dopuszcza się rzeczy, sprzecznych z honorem. 
PANI DE SOTENVILLE: Pomału! Uważaj, co mówisz. Moja córka 

pochodzi z rodu zbyt pełnego cnoty, aby się kiedy dopuściła czegoś, co obraża 
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poczciwość. W domu de la Prudoterie przeszło od trzystu lat nie zdarzyła 
się, chwała Bogu, białogłowa, któraby dała przyczynę ludzkim językom. 

PAN DE SOTENVILLE: Do kroćset! W rodzinie Sotenvillów nie było 
nigdy zalotnicy; dzielność mężów i czystość niewiast przechodzi z pokolenia 
na pokolenie. 

Motyw ten jest tu może bardziej zajmujący, niż ów wieku¬ 
isty mąż, wystrychnięty na dudka. Pełno tu rysów, zabawnie 
oświetlających tę tak żywotną wówczas kw.estję: stosunek szlachty 
do gminu. Mimo, że Grzegorz jest zięciem pp. de Sotenville, 
zawsze istnieje między nimi przepaść; zawsze bliższy im będzie 
Klitander, człowiek tej samej klasy, tych samych przyzwyczajeń, 
z którym, honorowo załatwiwszy sprawę kosztem zięciowskiego 
honoru, można przyjemnie zapolować na zająca. 

To charakterystycznie szlacheckie pojęcie ,,honoru" oświe¬ 
tlone jest tu bardzo zabawnie. Grzegorz Dyndała ma pewność, 
że Klitander dybie na jego cześć; teść, godny p. de Sotenville, 
występuje w jego obronie. Ale cóż? Klitander przeczy: otóż, 
skoro szlachcic przeczy, rzecz skończona; jest tylko jeden spo¬ 
sób dla Grzegorza: orężnie dochodzić sprawy, czyli być wystrych¬ 
niętym na dudka i pokiereszowanym w dodatku. Jeżeli mu to 
nie po myśli, nie pozostaje mu nic innego, jak tylko cierpieć i zno¬ 
sić... ależ nie! jeszcze musi przeprosić fircyka za ubliżające po¬ 
sądzenie. Honorowi stało się zadość. 

KLITANDER do pana de Sołenville: Widzi pan, panie baronie, jak 
fałszywie mnie oskarżono. Jest pan człowiekiem, który zna prawidła honoru, 
proszę pana tedy o zadośćuczynienie za zniewagę, jakiej doznałem. 

PAN DE SOTENVILLE: Ma pan najzupełniejszą słuszność; co się 
należy, to się należy. Dalej, zięciu, daj panu zadośćuczynienie. 

GRZEGORZ: Co! zadośćuczynienie? 
PAN DE SOTENVILLE: Tak nakazują prawidła honoru; za to, że go 

niesłusznie oskarżyłeś. 
GRZEGORZ: Ja wcale nie przyznaję, żebym go oskarżał niesłusznie, 

i wiem, co o tern myśleć. 
PAN DE SOTENYILLE: To nic nie znaczy. Cobądźbyś o tern mógł 

myśleć, on zaprzeczył: tern samem zadowolił cię w zupełności. Nikt nie może 
mieć pretensji do człowieka, który się zapiera. 

GRZEGORZ: Zatem, gdybym go zastał w łóżku z żoną, a onby się zaparł, 
wszystko byłoby w porządku ? 

PAN DE SOTENYILLE: Żadnego mędrkowania. Natychmiast pana 
przeproś, jak ci mówię. 
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Następuje długa i drobiazgowa ceremonja przeprosin, z któ¬ 
rej baczny na prawidła honoru p. de Sotenville nie chce darować 
ani punkciku; poczem, zadowolony z siebie, oświadcza: 

PAN DE SOTENVILLE: Oto, mój zięciu, jak trzeba stawiać rzeczy. 
Bądź zdrów. Wiedz, że wszedłeś w rodzinę, która potrafi, gdy trzeba, udzielić 
ci poparcia i nie ścierpi, aby w czemkolwiek miano ci uchybić. 

Toż samo stosunek Grzegorza do żony. Mogłoby się wydać 
niezrozumiałem, czemu ten Grzegorz sam nie robi porządku 
w swoim domu, tylko tak uparcie sili się przekonać teściów o swo¬ 
im dyshonorze. Pamiętajmyż, w jakiej epoce żyjemy: niech tej 
szlachciance włos z głowy spadnie, a Klitander, pp. de Sotenville, 
ba, cała klasa, znajdą sposoby, aby skryć męża-plebejusza tam, 
gdzie słońce nie zagląda, i to pewna, że nikt się za nim nie ujmie 
ani oń nie zatroszczy. Dlatego pogróżką samobójstwa Anieli 
udaje się wywabić go z domu. Dzięki tej kwestji nierów¬ 
ności stanu stary farsowy motyw z Zazdrości Kocmołucha 
nabiera tu nowej prawdy i treści życiowej. 

Ta bezsilność biedaka, osaczonego, miotającego się przez 
trzy akty i wciąż wkońcu pognębionego, upokorzonego, nastraja 
dziś nasze przeczulone nerwy do współczucia. W ostatniej dobie 
wyłonił się w teatrze styl, polegający na „pogłębianiu", tragizo- 
waniu Grzegorza Dyndały, co się da. osiągnąć, oczywiście, jedynie 
kosztem wesołości utworu. Wątpię, czy ten styl jest trafny. 
Zauważmy, że Molier, jakby czuwając nad tern, aby nie spara¬ 
liżować komizmu sztuki, nie dał temu Grzegorzowi ani jednego 
sympatycznego, ludzkiego rysu. Nic miłość, ale próżność skłoniła 
go do zaślubienia Anieli bez troski o jej wolę i serce; nie miłość, 
ale tchórzostwo, bezradność, każą mu ją cierpieć w domu. Niema 
się tedy nad kim i nad czem rozczulać. Aniela ma na swoje 
usprawiedliwienie to, że ją wypchnięto z domu, aby pieniędzmi 
tego chama załatać dziury szlacheckiego majątku. Sytuacja 
plebejusza, pnącego się do szlachty, nie budziła u Moliera żadnego 
współczucia, jak to zobaczymy w Mieszczaninie szlachcicem. 

Zresztą, wiek XVII nie był skłonny do roztkliwień. Była 
to epoka, w której przyglądano się z najętych okien najokrut¬ 
niejszym publicznym egzekucjom, jak dziś procesjom; możemy 
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być pewni, że ani Molierowi ani nikomu z widzów nie postało 
w głowie roztkliwiać się nad Grzegorzem Dyndałą. 

Jedna jest jeszcze przyczyna, która mąci nam dzisiaj we¬ 
sołość tej komedji. Jak w Mizantropie, tak i tu wielki cień sa¬ 
mego Moliera padł na ten utwór. 

Znamy to i owo z tajemnic jego domowego pożycia; wiemy, 
że on grał Grzegorza, Armanda Anielę, niejeden gładki „Klitan- 
der“ zasiadał między widzami; jest coś przykrego, bolesnego na¬ 
wet w tej myśli. Ale, jeżeli mieliśmy prawo snuć analog je z ży¬ 
ciem poety w Mizantropie, czy nie byłoby niedyskrecją snuć 
je tutaj ? Pamiętajmy, że ta małżeńska strona komedji jest 
najstarszym, najbardziej tradycyjnym motywem farsowym; że 
Molier traktował go już wówczas, kiedy mu się jeszcze o małżeń¬ 
stwie i o Armandzie nie śniło... 

Co do oceny samej sztuki, pamiętajmy o jej przeznaczeniu: 
są to właściwie trzy interludja w balecie. Mimo to, nawet wy¬ 
jęta z tej ramy, stoi ona mocno na nogach; budowa jej, odbie¬ 
gająca od zwyczajnego prowadzenia intrygi, jest oryginalna 
i pełna filozoficznej wymowy: trzykrotnie powtarzająca się sy¬ 
tuacja, iż Grzegorz Dyndała, mając najświętszą słuszność po 
swojej stronie, musi się ukorzyć i przeprosić, wyciska się nam 
w pamięci w niezatartym sposobie i tern dobitniej ilustruje spo- 
łeczno-klasowy problem sztuki. Na sto lat przed Weselem Figara 
jest już w tym Grzegorzu Dyndale — zapewne bez intencji Mo¬ 
liera — zaczyn rewolucji. 

Postać Anieli, nie jest to już bynajmniej konwencjonalna 
figura z dawnej farsy; to osóbka, nakreślona bardzo ostremi 
rysami, o nader zdecydowanej fizjognomji; wreszcie oboje pp. de 
Sotenville to para, stojąca na wyżynie najlepszych typów molie¬ 
rowskich. Niepodobna wreszcie wyliczać wszystkich rysów wy¬ 
sokiego komizmu i mądrości życiowej, które Molier rozsypał 
w tej sztuce. Cóż za pisarz, cóż za epoka, w której utwory, kre¬ 
ślone w kilka dni na okolicznościowy użytek dworskiej zabawy, 
zostają w puściźnie wiekom, jako niespożyte arcydzieła! 



XV. SKĄPIEC. 

Po szeregu utworów, pisanych dla dworu, Molier zapragnął 
stworzyć coś dla swego teatru, dla siebie. Jesień była za pasem, 
trzeba było się spieszyć. Że Molier się spieszył, dowodzą liczne 
zaniedbania, a przedewszystkiem fakt, iż pięcioaktową głębszą 
komedję napisał prozą. Zdarza mu się to po raz drugi; a jak 
przy Don Juanie, tak i tu okoliczność ta, wykraczająca przeciw 
ówczesnym konwencjom, wpłynęła ujemnie na doraźne powo¬ 
dzenie sztuki. 

Skąpiec jest to, wśród dzieł Moliera, jedno z najgenjalniej- 
szych, a zarazem najmniej doskonałych. Ze wszystkich wielkich 
komedyj Moliera ta najwięcej wspomaga się konwencją sceniczną, 
tradycyjnemi typami, sytuacjami. Ze wszystkich swoich ko¬ 
medyj Molier najwięcej zapożycza się tu z obcych źródeł (po¬ 
cząwszy od głównej treści), spajając te wstawki często dość 
niedbale z trzonem utworu. Ze wszystkich komedyj Moliera 
ta jest najbardziej ponura, nie rozświetlona promykiem wdzięku, 
młodości. Ze wszystkich jest najbardziej uboga w charaktery: 
poza centralną figurą — której także zarzucano zbytnią ab- 
strakcyjność — nie zawiera ani jednej postaci w większym stylu, 
ani jednej niemal, którąby nas autor chciał zainteresować. 

To wszystko prawda; ale z drugiej strony mało jest w lite¬ 
raturze imion własnych, któreby w tym stopniu przeszły w ogólne 
słownictwo, co imię Harpagona; mało postaci, któreby się wraziły 
w pamięć tak niezatartemi rysami, jak ten starzec o drapieżnych, 
zakrzywionych palcach. Toż samo ze wszystkich utworów Mo¬ 
liera Skąpiec jest pod wieloma względami jednym z najśmiel- 
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szych jako rozszerzenie ram komedji, jako ukazanie, pod ko¬ 
miczną formą, bezwzględnie obnażonej i smutnej prawdy życia. 

Osnowa Skąpca nie jest oryginalna; zaczerpnął ją Molier 
z Plauta, podobnie jak to już raz uczynił w Amf itr jonie. Ale, 
gdy w owej komedji mitologicznej podąża wiernie za pierwo¬ 
wzorem, tu, mając w rękach komedję obyczajową, unowożytnia 
ją, kształtuje swobodnie pomysł łacińskiego pisarza, rozszerza 
ramy, pogłębia charaktery i wzbogaca całość mnóstwem zabaw¬ 
nych scen i szczęśliwych rysów. Nic bardziej pouczającego, niż 
śledzić poczynanie sobie Moliera przy jego ,,plagjatach“. Przed¬ 
stawmy tedy w kilku słowach treść tej łacińskiej (prawdopo¬ 
dobnie naśladowanej z greckiego) komedji p. t. A ulularia (garnek). 

Eukljon, syn skąpca, wychowany w nędzy, znajduje niespo¬ 
dzianie po śmierci ojca zagrzebany przezeń skarb. Szczęście to 
przyniosło mu jeno udrękę; on zkolei staje się sknerą, trawiącym 
życie na ukrywaniu i strzeżeniu swego garnka z pieniędzmi. 
Eukljon, jak Harpagon, ma córkę Fedrę; córkę tę uwiódł pota¬ 
jemnie młody Lykonides; skąpiec zaś, udający nędzarza, chce 
ją wydać za starego Megadora, który ofiaruje się wziąć ją bez 
posagu. Niewolnik Lykonides podpatruje kryjówkę i wy¬ 
krada skarb Eukljona: tu scena, będąca źródłem słynnego mo¬ 
nologu Harpagona z końcem IV aktu, oraz ąuiproąuo z Lykoni- 
desem, również zużytkowane przez Moliera. Zakończenia ko¬ 
medji brak; wedle streszczenia, które się zachowało, odnajduje 
się garnek, kochankowie uzyskują zezwolenie ojca, który, zmę¬ 
czony czuwaniem nad swym skarbem, daje go córce w posagu. 

Molier, nieomylnym swym wzrokiem, dojrzał, co można było 
wydobyć z tego przedmiotu, oraz w jakim duchu należy go 
przekształcić. Anegdota zmieniła się pod jego ręką w przeraża¬ 
jące swą prawdą studjum namiętności. 

Biedak, który — jak Eukljon — niespodzianie znalazł skarb, 
to nie jest klasyczny typ skąpstwa; zachowanie jego w tern po¬ 
łożeniu jest zbyt naturalne, aby mogło być głęboko komicznem; 
toż samo rozpacz po stracie skarbu, który jest całem jego mie¬ 
niem. Aby przywara ta wystąpiła w całej potworności, trzeba 
ją było zaszczepić człowiekowi bogatemu; aby wydobyć z niej 
wszystkie efekty komiczne, trzeba, aby skąpiec był przez swą 

14 Molier. 
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pozycję zniewolony do wystawnego trybu życia. Ale skąpstwo 
nie poprzestaje wszak na zazdrosnem chowaniu posiadanego 
skarbu: kojarzy się ono zazwyczaj z namiętnością pomnażania. 
Najszybszym, najbradziej bezpośrednim środkiem potemu jest 
lichwa; ale przy lichwie trzeba raz po raz wypuszczać z rąk swój 
skarb, rozwijać drapieżną przezorność w jego zabezpieczeniu, 
być ciągle na rozdrożu między chciwością a sknerstwem. Zatem: 
bogacz, skąpiec i lichwiarz, to dopiero pełny obraz; przygodny 
dusigrosz Plauta przeobraził się w wiekuiste wcielenie skąpstwa, 
Harpagona. 

Nie dość na tern. Trzeba było uczynić tego skąpca ojcem 
rodziny, i w tern także rozwijając szkic Plauta; pokazać ponury 
obraz wnętrza domu, w którym bożyszczem jest pieniądz; od¬ 
malować spustoszenie, jakie przywara ojca czyni w duszach 
dzieci. Wreszcie, aby dopełnić obrazu i urozmaicić jego ponurą 
monotonję komicznemi rysami, Molier wyda skąpca na pastwę 
uczucia, które najmniej godzi się ze skąpstwem: uczyni go za¬ 
kochanym. 

Oto ilustracja ,,plagjatów“ Moliera. Jeżeli w pośpiechu 
pracy czerpał obcych pomysłów, to zawsze w ten sposób, iż 
pod jego ręką niedoskonały zarys zmienia się w to, czem być 
powinien; każda scena otrzymuje właściwą jej oprawę, każde 
słowo właściwy ton i miejsce. Niejeden rys obojętny w pierwo¬ 
wzorze stawał się perłą komizmu u Moliera. Jeżeli znamy dziś 
nazwiska wielu włoskich i francuskich poprzedników Moliera, 
to jedynie dlatego, iż mieli szczęście być przezeń „zrabowanymi". 

Skąpstwo w tern nasileniu, w jakiem widzimy je u Harpa¬ 
gona, posiada dwa oblicza: jedno straszne, odrażające, drugie 
komiczne swą prostolinijnością, rozbrajające przez naiwność jego 
monomanji. Wstręt i grozę budzi w nas jako lichwiarz bez czci 
i wiary, jako twardy, obojętny i samolubny ojciec; ale raz po raz 
wyrwie mu się jakieś naiwne powiedzenie, budzące w nas myśl: 
„Ależ to chory człowiek". Ilekroć wrażenie grozy mogłoby prze¬ 
ważyć, Molier z niezmierną zręcznością wysuwa na pierwszy 
plan wrażenie niedorzeczności i stopniowo, poprzez końcową 
scenę rozpaczy w czwartym akcie, poprzez scenę nieporozumień 
gdy Walery mówi o córce, a Harpagon o szkatułce, aż do ostatniej 
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sceny piątego aktu, prowadzi rzecz w ten sposób, iż wkońcu 
Harpagon wydaje się nam niby starem dzieckiem, któremu z przy¬ 
jemnością oddajemy jego cacko. 

Sama postać Harpagona spotykała się w krytyce francuskiej 
z zarzutami. Twierdzono tu i ówdzie, że ten Harpagon nie jest 
odlany z jednolitego kruszczu; że jest raczej abstrakcją skąpstwa, 
niż żywym człowiekiem; iż posiada rysy, dosłownie przeniesione 
z komedji łacińskiej, obok cech obyczajowych, świadczących 
o przynależności jego do współczesnego Molierowi świata. Czło¬ 
wiek (mówiono), przyzwyczajony, jak on, obracać pieniędzmi, 
nie będzie ich zakopywał w ogrodzie, jak gdzieś za pierwotnych 
czasów; wszak nie pierwszy raz chyba zdarza mu się mieć w ręku 
znaczniejszą sumę w gotowiźnie. Środowisko Harpagona, dom 
(mówiono dalej), odmalowane są raczej z intencją wydobycia 
komicznych kontrastów-, niż z troską o prawdę. Poco (cytuję 
ciągle zarzuty) skąpiec trzymałby tak liczną służbę, tylu domow¬ 
ników ? czemu, zamiast odkradać owies koniom, nie sprzeda 
poprostu bezużytecznych koni i karety? Któż to jest właściwie 
ten Harpagon ? szlachcic ? mieszczanin ? lichwiarz ? co robi ? 
jakie zajmuje stanowisko? 

Jest w tych zarzutach trochę prawdy, ale tylko trochę. 
Wspomniałem już, iż teatr klasyczny uzyskuje swą pełnię i bo¬ 
gactwo treści za cenę pewnych uogólnień, pewnych śmiałych 
skrótów, nieodzownych, aby zamknąć tak wiele w tak krótkim 
czasie i na tak szczupłej przestrzeni. Kiedy Balzac genjalnie 
wskrzesza molierowskiego skąpca w starym Grandecie, może 
w szczegółowy sposób zapoznać nas z kombinacjami, zapomocą 
których starzec ówr płodzi swoje miljony; ale teatr nie ma na to 
ani czasu ani miejsca; aby odmalować wiekuisty, najszerszy typ 
skąpca, aby go wrazić w pamięć tak, jak Molier wraził nam swo¬ 
jego Harpagona, musi wziąć, jako przedmiot jego umiłowania, 
pieniądz w najprostszej, symbolicznej niemal postaci. Z drugiej 
strony jednak skąpiec nie żyje na pustyni; żyje w świecie i to 
w pewnych określonych warunkach, nałożonych mu przez uro¬ 
dzenie, sferę etc. Szlachcic, naprzykład, urodzony w wiejskim 
dworze, choćby był największym skąpcem, nie sprzeda dworu, 
aby żyć w lepiance: będzie rozwijał swoje skąpstwo w ramach, 

14* 
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w jakich go los postawił. Otóż, skąpstwo jest przywarą wstyd- 
I wą: stąd walka wewnętrzna między rosnącem zazwyczaj z wie¬ 
kiem sknerstwem a obowiązkami światowemi, z któremi kutwa 
nie ma odwagi wręcz zerwać, jest zjawiskiem naturalnem i co¬ 
dziennie spotyka nem. Za kilka lat może skąpstwo zwycięży 
u Harpagona ostatnie resztki względów; obecnie widzimy skąpca 
jeszcze w walce z niemi, co jest, teatralnie, o wiele bardziej 
zajmujące. 

Lichwa, jaką uprawia Harpagon, też nie mąci czystości 
typu. W owej epoce, w ówczesnym ustroju społecznym, opar¬ 
tym nie na pracy lecz na posiadaniu, gdzie każdy hipoteko wał 
swoje nadzieje na czyjejś spodziewanej śmierci, lichwa była istnym 
wrzodem, toczącym społeczeństwo. W paru scenach, mimocho¬ 
dem, utrwalił ją tu Molier w całej okropności. Dodajmy, iż scena 
oj ca-lichwiarza, znajdującego klienta w synu-utracj uszu, była, 
wedle współczesnego pamiętnikarza, autentyczna: aktorami jej 
mieli być prezydent de Bersy i jego syn! 

Oto urywek tej sceny: 

SIMON: Tak, panie; to młody człowiek, któremu gwałtem potrzeba 
pieniędzy; znajduje się w tego rodzaju położeniu, że zgodzi się na wszystkie 
warunki. 

HARPAGON: Ale czy myślisz, Simonie, że niema żadnego ryzyka? 
znasz jego nazwisko, stosunki, rodzinę ? 

SIMON: Nie. Dokładnych wiadomości nie mógłbym udzielić; wszedłem 
z nim w styczność jedynie przypadkiem; ale on sam dostarczy panu wy¬ 
jaśnień. Służący upewniał mnie, że pan będzie zupełnie zadowolony. Wszyst¬ 
ko, co mógłbym powiedzieć, to, iż pochodzi z rodziny bardzo bogatej, matka 
już nie żyje, gotów zaś jest zobowiązać się, jeżeli pan zechce, iż ojciec umrze 
przed upływem ośmiu miesięcy. 

HARPAGON: Hm, toby już coś było. 

„Toby już coś było"... Te okropne słowa wymawia Harpa¬ 
gon z całą naiwną prostotą. I oto, gdy przychodzi do zawarcia 
transakcji, ojciec spotyka się oko w oko z synem: 

HARPAGON: Więc to ty chcesz się zrujnować takiemi niegodziwemi 
pożyczkami ? 

KLEANT: Więc to ty starasz się wzbogacić tak zbrodniczą lichwą ? 
HARPAGON: Nie wstydzisz się, powiedz, grzęznąć w takich łajdac¬ 

twach... trwonić haniebnie majątek, z trudem uzbierany przez rodziców? 
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KLE ANT: Czy ojciec się nie rumieni poniżać swą godność tego rodzaju 
rzemiosłem ? poświęcać honor i dobre imię nienasyconej żądzy zbijania ta¬ 
larów ? 

HARPAGON: Precz z moich oczu, łotrze! precz z moich oczu! 
KLEANT: Kto jest większym zbrodniarzem według ciebie, ojcze: czy 

ten, kto drogo nabywa pieniądze, których potrzebuje, czy ten, kto kradnie 
pieniądze, nie mając ich na co użyć? 

Dotknęliśmy punktu, który wprowadza nas w inny problem, 
dający tej sztuce osobliwą doniosłość. To rodzina. Skąpiec, 
będąc analizą charakteru, monografją namiętności, jest zara¬ 
zem tern, co dziś się nazywa dramatem rodzinnym. 
Począwszy od wczesnych sztuk Moliera, można zauważyć, iż, 
w konflikcie, stanowiącym zwyczajną ich kanwę, konflikcie mię¬ 
dzy ojcami a dziećmi, staje on prawie zawsze po stronie dzieci, 
po stronie młodości. 

Zważmy w paru słowach położenie dzieci w ówczesnym, 
dajmy na to, szlacheckim lub zamożnym mieszczańskim domu. 
Cechą tego położenia jest najzupełniejsza zawisłość. Póki ojciec 
żyje, trzyma w garści wszystko: syn, choćby dorosły, jest ni ozem, 
zależy od jego łaski. A trzeba dodać, iż władza, narzucanie dru¬ 
gim swojej woli, była wówczas najsilniejszą z namiętności. Praca 
zarobkowa, w dzisiejszem znaczeniu, nie istniała; urząd — na¬ 
wet szarżę wojskową — trzeba było kupić. Małżeństwo dzieci 
było wyłącznie w ręku ojca; ileż córek kończyło życie w klaszto¬ 
rze, ponieważ ojciec nie chciał ich posagiem uszczuplać dzie¬ 
dzictwa, bez posagu zaś ani marzyć nie mogły o zamężciu! Iluż 
młodszych synów bez powołania musiało składać śluby du¬ 
chowne! A jeżeli ojciec był złym człowiekiem? jeżeli był skne- 
rą, dziwakiem? jeżeli się ożenił powtórnie i miał serce tylko 
dla nowej rodziny ? 

Montaigne powiada, iż „znał siła godnych szlachciców, 
którzy z przyczyny nadmiernego skąpstwa swoich ojców nau¬ 
czyli się kraść, tak iż później, nawet doszedłszy do majątku, 
niełacno mogli od tego odwyknąć". A Pascal w swoich Prowin- 
ciałkach cytuje z O. Gaspara Hurtado ustęp, w którym ten ka- 
zuista hiszpański orzeka, iż ,,syn, bez grzechu śmiertelnego, 
może pragnąć śmierci ojca i cieszyć się z niej, byleby to było 
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jedynie z przyczyny korzyści, jaka nań spływa, a nie z przyczyny 
osobistej nienawiści". Straszliwy musiał być, zaiste, nacisk tych 
obyczajowych konsekwencyj twardego patrjarchatu, skoro aż 
religja zmuszoną była z niemi paktować! 

Nieodzownem było powołać się na te przykłady, mimo że 
tak jaskrawe i drastyczne, aby objaśnić pewne rysy komedyj 
Moliera, które dziś mogłyby się wydać nazbyt ponure i ra¬ 
zić nasze poczucie delikatności, a nawet poczucia moralne. 
Wzdrygamy się, kiedy Kleant na wpół ofiaruje lichwiarzowi 
rychłą śmierć ojca: ale czyż nie za czasów Moliera wyszły 
na jaw owe straszliwe procesy o trucicielstwo, które musiano 
umorzyć, gdyż tyle osób i to z najwyższych sfer było w nie 
wmieszanych ? 

W epoce Moliera Wada charakteru i umysłu ojca ciążyła 
nad całym domem, uciskała i paczyła egzystencję rodziny, mogła 
się stać katastrofą. Już w Świętoszku Molier nakreślił obraz 
domu, jęczącego pod taką bezrozumną tyranją; w Skąpcu po¬ 
głębił go jeszcze. 

Przyjrzyjmy się tedy rodzinie Harpagona. Matka dawno 
już poszła w grób; można się domyślić, jakie było jej życie. 
Dzieci, puszczone samopas, mogą robić, co chcą, byleby to nic 
nie kosztowało. Kiedy Harpagon dowiaduje się, że syn żyje 
z gry (może fałszywej, jak czyniło tylu ówczesnych złotych 
młodzieńców), ma mu do zarzucenia, tylko to, iż wygranej nie 
składa na procent. Do córki odnosi się jeszcze gorzej. Widzi 
w niej tylko jeden więcej żołądek do nakarmienia, a w przy¬ 
szłości, o zgrozo! może i pretensje do posagu, lub bodaj schedy 
po matce. Każde jego słowo do niej jest grubjańskie i upoka¬ 
rzające. W takiej atmosferze wzrosło tych dwoje młodych; 
i to czuć. Dziwna od nich obojga wieje oschłość, twardość, trzeź¬ 
wość; wcześnie zaczęli szkołę życia, i to najohydniejszą. Porów¬ 
najmy ich z parą młodych w Świętoszku, a ujrzymy odcień: tam,, 
mimo że sarkają na ojcowską tyranję, dzieci odnoszą się do Or- 
gona z szacunkiem; bo też, poza swojem zaślepieniem, jest to 
dzielny i zacny człowiek. Dzieci Harpagona mają dla swego 
ojca tylko wzgardę i nienawiść. Tam, w atmosferze domu Orgona, 
może zakwitnąć jakiś wdzięk, uczucie; tutaj, nie: wszystko za- 
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trują miazmaty pieniądza. Dramaty serca plugawią się drobnemi 
gospodarskiemi obrzydliwościami. 

Łatwo zrozumieć, że ci młodzi nie mają odpowiedniego towa¬ 
rzystwa. Kogóż mogą przyjąć w tym domu, z kim mogą żyć dzieci 
Harpagona ? Cóż stąd wynika ? To, iż (jeżeli wyłuskamy rzecz 
z osłonek konwencji) córka wprowadza pod dom ojcowski obieży¬ 
świata, o którym nawet dobrze nie wie, kim jest; syn zaś może być 
paitją jedynie dla. awanturnicy, za jaką (znów gdyby nie konwen¬ 
cja sceny) moglibyśmy łatwo wziąć tę Marjannę wraz z jej dwuli¬ 
cową mamą i zbyt usłużną Frozyną. Romantycznie szczęśliwe za¬ 
kończenie łagodzi wszystko; ale, nim przyszło do tych końcowych 
cudownych wyjaśnień, wiele moglibyśmy między wierszami wy¬ 
czytać... 

Osóbka Marjanny wiedzie nas do nowego oblicza tej ko- 
medji, mianowicie Harpagona jako zakochanego. Ta jej strona 
spotkała się z najsurowszemi i najbardziej może uspra wiedli wio- 
nemi krytykami. Myśl, aby tego drapieżnego chciwca poddać 
próbie sercowej, jest pomysłem, godnym Moliera. Niejeden raz 
w jego sztukach gną się w ogniu miłości żelazne sztaby jedno¬ 
litych charakterów. W cóż się obraca przemyślne wyrachowanie 
i zasady Arnolfa w ostatnim akcie Szkoły żon! W co się. zmienia 
w rączkach Celimeny nieugięta duma Alcesta i jego bezwzględ¬ 
ność w żądaniu prawdy! Ale nie spodziewajmy się w Skąpcu 
tak pełnego obrazu zmagających się dwóch namiętności: może 
go Molier zamierzył, ale nie napisał; ta część komedji pozostała 
w ramach starych formułek teatralnych. Scena, w której Frozyna 
łudzi Harpagona widokami szczęśliwej miłości, to tradycyjny 
,,zakochany starzec" i „intrygantka" z dawnej komedji włoskiej: 
część tej sceny Molier przetłumaczył wręcz dosłownie z Suppositi 
Ariosta. W scenach Harpagona z Marjanną nie czujemy w nim na¬ 
miętności; zaledwie że rozumiemy, dlaczego temu starcowi przy¬ 
szło do głowy się żenić i czemu właśnie koniecznie z tą Marjanną. 
Pomiędzy uczuciem miłości a skąpstwem niema żadnej walki; ta 
rzekoma miłość, z której woli, jak sam Molier powiada gdzieindziej, 

wraz się skąpy staje rozrzutnikiem, 
Tchórz rycerzem, gbur prosty czułym zalotnikiem 

1 Szkoła ton. 
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nawet nie nadwerężyła pancerza, którym uzbrojony jest Har- 
pagon. Drobne ustępstwa na rzecz Marjanny, jakie wymusza 
na nim Kleant, są raczej wynikiem wstydu, niż miłości. Ta 
,,miłość" Harpagona, ujęta niewątpliwie o wiele płycej i bardziej 
zdawkowo, niż jego życie domowe, potrzebna była Molierowi 
poprostu jako węzeł do akcji. 

Akcja! To też jest punkt, co do którego wytoczono 
Skąpcowi najwięcej zarzutów, i trzeba przyznać, wcale uzasad¬ 
nionych. 

Jeżeli zechcemy przypomnieć sobie nieskazitelnego w bu¬ 
dowie swojej Mizantropa, ujrzymy dwie rzeczy: jedną, iż akcja 
jest zupełnie jednolita, po wtóre, iż cała wynika z charakteru 
głównej osoby, t. j. z „mizantropji" Alcesta, i znajduje, również 
w grze charakterów, naturalne rozwiązanie. Podobnie klasycz¬ 
nego ideału daremnie szukalibyśmy w Skąpcu. Przeciwnie, znaj¬ 
dujemy tu aż cztery motywy akcji, z których wszelako żaden 
sam przez się nie jest wystarczający. Motywy te zazębiają się 
o siebie dość lekko, dając tylko złudzenie konsekwentnego roz¬ 
woju, aby wreszcie rozpłynąć się w zakończeniu czysto forma 1- 
nem i sztucznem. Zestawmy te motywy: 

1) Miłość Walerego i Elizy, która rozpoczyna sztukę w cięż¬ 
kiej, obładowanej dość zbytecznemi szczegółami (wyratowanie 
tonącej) scenie, aby później zniknąć zupełnie i wypłynąć aż 
z końcem sztuki; 

2) miłość Kleanta i Marjanny; 
3) miłość Harpagona do Marjanny; 
4) zakopana szkatułka, jej kradzież i odnalezienie. 
Na to wszystko zjawia się rozwiązanie, które przechodzi 

ponad temi zawikłaniami i sięga aż kilkanaście lat wstecz, aby 
na pełnem morzu szukać ich cudownego rozplątania. 

Niema zatem mowy o jedności akcji, która nawet bez po¬ 
woływali się na Arystotelesa będzie zapewne zawsze natural¬ 
nym ideałem scenicznego utworu. Powtóre, w znacznej części, 
akcja ta nie wypływa z charakteru Harpagona, t. j. z jego skąp¬ 
stwa. Co do miłości Walerego i Elizy, wskazałem już poprzednio, 
że postępowanie córki może tu wynikać — pośrednio — z cha¬ 
rakteru ojca, ale niekoniecznie; zresztą, miłość Walerego i Elizy 
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odgrywa tu uboczną rolę. Natomiast miłość Kleanta do Mar¬ 
ianny, miłość Harpagona do Marjanny i rywalizacja ojca z synem, 
stanowiące trzon sztuki, nie mają nic wspólnego ze skąpstwem 
Harpagona: wszystko to mogłoby się zdarzyć tak samo, gdyby 
Harpagon był np. rozrzutnikiem. Harpagona, jako skąpca, doty¬ 
czy jedynie sprawa ze szkatułką, zbyt drobna jednakże, aby 
udźwignąć akcję. Poza tern najbardziej wyrazistą fizjognomję 
skąpca znajdziemy w całym szeregu — przepysznych zresztą 
epizodów, luźno związanych z samą akcją, do których należy 
i cały zatarg lichwiarski i sceny z nieoszacowanym Jakóbem. 

Powiedzmy zatem: daleki od klasycznej jednolitości Mizan¬ 
tropa lub Uczonych Białogłów, Skąpiec przedstawia niezbyt spoistą 
mieszaninę komedji charakterów, zakrojonej w wielkim stylu, 
,,komedji intrygi" i farsy. Nikt mnie chyba nie posądzi o ten 
pedantyzm, abym wytaczał o to proces Molierowi. Bardzo być 
może, iż tylko w ten sposób można było ów głęboki i ponury 
obraz przemycić w formie komedji. A jeżeli nawet o formie dzieła 
rozstrzygnął w pewnej mierze pośpiech i niedostateczne obmy¬ 
ślenie, tern bardziej podziwiajmy genjusz Moliera, iż nawet wtedy, 
kiedy na wpół niedbale i od ręki kleił repertuar dla swojej trupy, 
i wówczas jeszcze tworzył rzeczy nieśmiertelne. 



XVI. PAN DE POURCEAUGNAC. — DOSTOJNI 
WSPÓŁZALOTNICY. 

Utwory Moliera pomiędzy Don Juanem a Skąpcem (włącznie), 
powstały w czasie zawieszenia Tartufa. Wreszcie niestrudzone 
służby Moliera około zabawiania króla doczekały się nagrody. 
Dnia 5 lutego 1669 Tartufe wszedł — tym razem już na stałe — 
na scenę. Urzędownie uświęciło go przedstawienie na dworze, 
w czasie którego pobożna królowa Mar ja Teresa, wedle relacyj 
dziennikarskich, ,,śmiała się serdecznie z pognębienia obłudnika". 
W tern wszystkiem czuć opiekuńczą rękę króla; czuje ją i Molier: 
w trzeciem „podaniu" do Ludwika brzmi nuta poufała, radosna. 
Molier prosi w niem o wakującą kanonję dla syna swego przyja¬ 
ciela, lekarza, mówiąc żartem, że to go pojedna — z medycyną; 
ale sceny lekarskie, włożone w Pana de Pourceaugnac, nie są by¬ 
najmniej w duchu tego „pojednania"... Tern bardziej za to leży 
Molierowi na sercu okazanie wdzięczności królowi. Tych ostat¬ 
nich parę lat, które mu pozostały, niemal wyłącznie zużyje na 
pracę dla dworu. 

Nauczony gorzkiem doświadczeniem Tartufa i Don Juana, 
Molier znajduje, narazie, mniej niebezpieczne tematy dla swej 
satyrycznej weny. Chętnie obraca wzrok ku wspomnieniom 
z czasu swoich wędrówek, w ciągu których do syta napatrzył 
się prowincji, nasiąkł jej narzeczami, poznał typy, śmiesznostki 
i, jak się zdaje, zachował o niej niezbyt wdzięczne wspomnienia, 
zwłaszcza o tych szlachetkach, tern bardziej nadętych swójem 
szlachectwem, im bardziej, skądinąd, wyłazi z nich nieokrzesanie 
i bieda Galer ja ta, którą rozpoczęła nieoceniona parka państwa 
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de Sot.en.viHe, mogła liczyć na pewny sukces n dworu: już wów¬ 
czas istniał wybitny antagonizm między szlachtą dworską 
a prowincjonalną. 

I znowuż Molier pracuje w pośpiechu. Wrzesień i paździer¬ 
nik r. 1669 dwór miał spędzić w Chambord; Molier ze swoją trupą 
podąża , aby dostarczyć rozrywki komedjami z dawniejszego re¬ 
pertuaru; wśród tego zaś wespół z Lullim przygotowuje komedję, 
okraszoną muzyką i baletem p. t. Pan de Pourceaugnac (pan 
Prosiątkiewicz). Intryga, ton i obie figury „intrygantów", 
Zbrygani i Nery na, trącą komedją włoską; zresztą nie wysilał 
się tu Molier na skomplikowaną fabułę. Szlachetka 1 z prowincji, 
limuzyńczyk (Limoges zdawna było we Francji przedmiotem 
konceptów* i przysłów, jak u nas Pacanów lub Mościska), przy¬ 
bywa, aby zaślubić córkę pana Oronta. Zalotnik jej, Erast, płata 
mu przy pomocy pary szczwanych hultajów rozmaite psoty, 
aż wkońcu zmuszają go do odwrotu. Sztuka ma charakter sze¬ 
rokiej karnawałowej farsy, w której głównym elementem weso¬ 
łości jest wyolbrzymienie każdego efektu do jakichś apokalip¬ 
tycznych rozmiarów: scena kipi od lewatyw, dzieci, zmienia się 
w wieżę Babel rozmaitych narzeczy; p. de Pourceaugnac, ucho¬ 
dząc z rąk aptekarzy, wpada między publiczność. . Pana de 
Pourceaugnac grał sam Molier. 

Komedja ta stanowi ogniwo w „cyklu lekarskim" Moliera. 
Mamy tu typ lekarza starego autoramentu, który „zna medycynę 
jak pacierz, i który, choćby pacjent miał skąpiec, nie odstąpi 
na jotę od zasad starych mistrzów". Mamy owo przepyszne 
konsyljum, z którego widzimy, jak przy pomocy scholastycznej 
logiki i erudycji buduje się najpiękniejsze ' gmachy — w próżni. 

Jako, iż niepodobieństwem jest uleczenie choroby, póki ta nie jest do¬ 
kładnie poznaną, i jako, iż nie można jej poznać dokładnie bez uprzedniego 
niewzruszonego ustalenia jej szczególnych właściwości i istoty jej gatunku 
za pośrednictwem diagnostycznych i prognostycznych oznak, pozwolisz, 
czcigodny kolego i mistrzu, abym przystąpił do rozstrzygnięcia choroby, 

1 Zdaje się nawet, że szlachectwo pana de Pourceaugnac jest nieco 
samozwańcze, a w każdym razie bardzo świeżej daty: zbyt dokładna znajo¬ 
mość prawa, z którą się mimowoli zdradza, wskazuje na zawodowego kauzy- 
perde. 
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którą mamy przed sobą, nim przejdziemy do terapeutyki i do środków 
leczniczych, które nam zastosować wypadnie dla gruntownego uleczenia 
tejże. Twierdzę przeto, szanowny kolego, za twem łaskawem zezwoleniem, 
ze nasz tu obecny chory jest nieszczęśliwie napastowany, dotknięty, na¬ 
wiedzony i nękany rodzajem szaleństwa, który nazywamy z wielką słu¬ 
sznością melankolją hypokondrjaczną: rodzaj szaleństwa, bardzo groźny 
i przedstawiający nadzieję uleczenia jedynie w rękach Eskulapa, tak jak 
ty, szanowny mistrzu, skończonego w swej sztuce; jak ty, mistrzu, powta¬ 
rzam, który osiwiałeś, że tak powiem, pod bronią i któremu przeszło przez 
ręce tyle i tak rozmaitych chorób. Nazywam ją melankolją hypokondrjacz¬ 
ną, aby ją odróżnić od dwóch innych; albowiem słynny Galenus... etc. etc. 

Dodajmy dla pieprzyku tej sceny, iż sam Molier uchodził 
potrosze za dotkniętego „melancholją hypochondrjaczną‘' i że 
może sam nad sobą słyszał podobne narady. Jakiż bystry i głę¬ 
boki ten rzut oka w niebezpieczeństwa psychjatrji, z której 
szponów niełacno ofiara może się wymknąć: jeżeli się poddaje, 
siedzi pod kluczem; jeżeli się broni, potwierdza swą chorobę, 
bądź atakami furji, bądź nawet ,,częstem oddawaniem plwocin". 
Jeżeli pacjent twierdzi, że jest zdrów, ,,zły to znak, skoro chory 
nie zdaje sobie sprawy ze swojej choroby"... Któryś z wielkich 
psychjatrów francuskich przyznał przeraźliwą prawdę tej sceny. 

PAN DE POURCEAUGNAC: Cóż to wszystko znaczy? do czego pro¬ 
wadzi całe to bajdurzenie ? 

PIERWSZY LEKARZ: Dobrze! obelgi! objaw djagnostyczny, którego 
nam brakowało do potwierdzenia choroby. To może łatwo się obrócić w ostry 
szał. 

PAN DE POURCEAUGNAC na stronie: Gdzież ja, u djaska, wpadłem? 
(Spluwa kilkakrotnie). 

PIERWSZY LEKARZ: Jeszcze jeden symptom: częste oddawanie 
plwocin. 

PAN DE POURCEAUGNAC: Bierzże was licho, ja sobie idę. 
PIERWSZY LEKARZ: Jeszcze jeden: popęd do zmiany miejsca. 
PAN DE POURCEAUGNAC: Cóż to wszystko ma być ? czegóż wy 

chcecie ? 
PIERWSZY LEKARZ: Uleczyć pana wedle zlecenia, które nam wy- ♦ 

dano. 
PAN DE POURCEAUGNAC: Mnie uleczyć? 
PIERWSZY LEKARZ: Tak. 
PAN DE POURCEAUGNAC: Tam do licha! ja nie jestem chory. 
PIERWSZY LEKARZ: Zły znak, skoro chory nie zdaje sobie sprawy 

ze swej choroby. 
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Akt pierwszy tedy jest pod znakiem serengi; akt drugi pod 
znakiem prawniczego biretu i kodeksu. Jest to jakby pierwsza 
ni ewi nna przygrywka: 

PIERWSZY ADWOKAT śpiewa przewlekłym głosem: 
Gdy kto żony dwie posiędzie, 
Wedle prawa wisieć będzie. 

DRUGI ADWOKAT pytlując nader szybko, śpieioa: 
Sprawa pana 
Rozwiązana, 

• Nasze prawo 
Z taką sprawą 
Jak najłatwiej 
Się załatwi. 
Nie pobłądzi 
I osądzi 
Jednozgodnie 
Taką zbrodnię. 

Zajrzyj do naszych autorów, 
Prawodawców, glossatorów, 
Justynjana, Papinjana, 
Trybonjana i Ulpjana, 
Fernanda, Buffa, Imola, 
Paula, Kasta i Bartola, 
Jaza, Aleja i Kujona, 
Mówi wiedza niezgłębiona, 
Że, kto żony dwie posiędzie, 
Wedle prawa wisieć będzie. 

W Szelmostwach Skapena Molier potrąci silniej tę strunę; 
wielce prawdopodobnem jest, iż, gdyby mu życia starczyło, i ta 
profesja, tak podówczas wyzywająca pióro satyryka, nie byłaby 
uszła bezkarnie i doczekałaby się osobnej komedji. 

Czy znowu trzeba zaznaczać, jak przy Grzegorzu Dyndale 
iż pewne okrucieństwo, z jakiem Molier wali wszystkie utrapienia 
na głowę biednego prowincjała, nie rozczulało wówczas nikogo 
i nie mąciło nikomu wesołości ? Zresztą, o ile Grzegorz Dyndała 
posiadał wiele rysów prawdy życiowej, o tyle tutaj jesteśmy 
w czystem królestwie farsy. 

W tej epoce Ludwik XIV lubował się w uroczystościach 
i festynach. Wkrótce po pobycie dworu w Chambord przyszły 
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zabawy w Saint-Germain. Molier znowuż rozwija niezwykłą 
czynność: daje Igrzyska królewskie, rodzaj opery z baletem, 
mieszczącej w sobie komedję. Teksty do śpiewu i deklamacji, 
zazwyczaj powierzane pióru Benserade’a, tym razem napisał 
Molier; tematu zaś do komedji, której dano tytuł Dostojni współ - 
zalotnicy, raczył — jak się dowiadujemy z przedmowy — do¬ 
starczyć sam monarcha. 

Cóż powiedzieć o tej komedji ? Czuć w niej dworskie po¬ 
chodzenie. Tym razem Molier podwójnie był skrępowany i apa¬ 
ratem i narzuconą treścią; niewiele też z siebie wkłada w tę 
sztukę, która jest w miarę chłodna, w miarę heroiczna i czuła. 
Być może, jak w Melicercie, Molier bawi się potrosze parodio¬ 
waniem rodzaju, który tylekroć wyszydzał ? Sympatyczna rola 
Klitydasa, którą grał sam Molier, parę wycieczek w stronę astro- 
logji, która zażywała wówczas jeszcze niemałego szacunku, oto 
wszystko. Bądź co bądź, godnem uwagi jest zestawić te przy¬ 
cinki pod adresem astrologji z tern, co w Rozprawie o metodzie 
mówi Kartezjusz o t. zw. ,,naukach tajemnych": widzimy, iż 
Molier jest niestrudzonym i dzielnym popularyzatorem zdobyczy 
rozumu nad przeżytkami średniowiecza. 

...Nic powabniejszego, pani, nad obietnice owych czarodziejskich umie¬ 
jętności. Przemienić wszystko na złoto; przedłużyć życie w nieskończoność; 
leczyć choroby, wymawiając dziwne słowa; wzbudzić miłość w kim się za¬ 
pragnie; przejrzeć tajemnice przyszłości; rozkazywać duchom; stwarzać 
prostym rozkazem niewidzialne wojska i żołnierzy, których ciosy się nie imają: 
to bardzo ponętne, z pewnością, i są ludzie, dla których wiara w możliwość 
tych pięknych rzeczy nie przedstawia najmniejszej trudności; przyjmują to 
jako sprawy zupełnie naturalne. Co do mnie, wyznaję, moje grube pojęcie 
nie może się wznieść do zrozumienia tych zjawisk i wiary w nie; wszystko to 
wydało mi się zawsze zbyt pięknem, aby mogło być prawdziwemu Te kunsztow¬ 
ne wywody o sympatji przedmiotów, magnetycznej sile i utajonej władzy 
są tak subtelne i delikatne, że przechodzą zdolność mego umysłu. Nie mówiąc 
już o innych rzeczach, nigdy nie było w mojej mocy pojąć, w jaki sposób 
znajdują się zapisane w gwiazdach najdrobniejsze szczegóły losów najmizer¬ 
niejszego z ludzi. Jaki związek, stosunek, porozumienie może istnieć między 
nami a światami, oddzielonemi od ziemi tak przerażającą przestrzenią ? jakim 
cudem tak piękna nauka mogła dojść do ludzkiej świadomości ? Jaki bóg im 
ją odsłonił? lub też jakie doświadczenie mogło ująć w prawidła obserwację 
tej niezmierzonej ilości gwiazd, których nikt nigdy nie widział dwa razy 
w tern samem ułożeniu ? 
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Samu „komedja miłości" jest, jak pokrewna jej Księżniczka 
Elidy, w rodzaju precieux; godna uwagi tern, iż mieści w sobie 
w zawiązku jakgdyby przyszły marivaudage. Wśród interłudjów 
zwraca uwagę dialog Zwady miłosne, ładna transkrypcja ody 
Horacego Donec gratus: 

FI LI NT: 
Pókim był pewien twej łaski, 
Świat mi był piękny i miły, 
I królów ni bogów blaski 
Nie byłyby mnie znęciły. 

KLIMENA: 
Pókim wierzyła, z mej strony. 
Żeś zdolny wiernie miłować, 
Wyrzekłabym się korony, 
Byle w twem sercu królować. 

FILINT: 
Inna dziś koi mą duszę 
Na dawnych uczuć mych grobie. 

KLIMENA: 
W innego objęciach muszę 
Szukać dziś pomsty na tobie. 

FILINT: 
Chloris dziś poznać mi dała 
Słodycz miłości prawdziwej; 
Gdyby mej śmierci żądała, 
Umarłbym dla niej szczęśliwy. 

KLIMENA: 
W lat swych powabnem zaraniu 
Mirtyl mnie kocha namiętnie. 
By sprostać temu kochaniu, 
Życie oddałabym chętnie. 

FILINT: 
Lecz, jeśli słodkie wspomnienie 
Me szczęście waży się skłócić, 
I Chloris z serca wyżenie, 
By tobie miejsce jej wrócić ? 

KLIMENA: 
Choćby najtkliwiej kusiły 
Mirtyla gorące słowa, 
Z tobą jedynie, mój miły, 
Jam żyć i umrzeć gotowa. 

Układając wspólnie z Molierem międzyakty baletowe, król 
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przeznaczył dla siebie rolę Apollina i Neptuna; odtańczył je 
wszakże tylko raz jeden, na pierwszem przedstawieniu: a był 
to zarazem ostatni jego występ jako tancerza. Tradycja utrzy¬ 
muje, iż przyczyną tej abstynencji stał się ustęp z granego 
w owym czasie Brytanikusa Racine’a, w którym napomknięto 
z lekceważeniem o Neronie, iż ,,wystawia się w czasie igrzysk 
na pokaz Rzymianom”. Ustęp ten, skreślony z pewnością bez 
tej intencji, miał wziąć Ludwik XIV za lekcję dla siebie. 



XVII. MIESZCZANIN SZLACHCICEM. 

Mieszczanin szlachcicem, wystawiony w Chambord z okazji 
polowania królewskiego, to znów jeden z owych utworów Mo¬ 
liera, które powstały naprędce na zamówienie dworu. 

Zazwyczaj Molier wybierał swobodnie temat do takich wi¬ 
dowisk. Tym razem nałożono mu go poniekąd, a przynajmniej 
dwa jego warunki; mianowicie, aby utwór był przeplatany śpie¬ 
wem i tańcem, powtóre, aby zawierał ucieszną ceremonję 
turecką. Czemu ceremonja turecka ? Miało to swoje poli¬ 
tyczne przyczyny. Za Ludwika XIV Francja zaczęła wchodzić 
w dość ożywione stosunki z Turcją, tureczczyzna była w modzie. 
Prócz tego poprzedniego roku przybył na dwór francuski Soliman, 
specjalny ambasador dla pewnych negocjacyj. Król, dawszy 
niewiernemu dość długo czekać na audjencję, udzielił mu jej 
wreszcie we wspaniale przybranej sali tronowej w Wersalu. 
Chcąc olśnić barbarzyńcę przepychem, Ludwik XIV zasiadł na 
tronie w umyślnie sporządzonym stroju, cały usiany diamentami, 
których było podobno za 14 miljonów. Cały dwór wystąpił 
w podobnym blasku, towarzyszyła zaś audjencji wielka parada 
wojskowa. Turek przybył ze szczupłą eskortą trzydziestu ludzi 
w bardzo brudnych turbanach; on sam był ubrany nader skrom¬ 
nie. Wobec wszystkich splendorów zachował się z istotną, czy też 
umyślnie przybraną wschodnią obojętnością (legenda wkłada mu 
w usta słowa, iż „klacz sułtańska więcej ma na sobie klejnotów, 
niż cały dwór Ludwika XIV"). Wydobył z płóciennej torby 
list i oddał go. Ludwik XIV potraktował posła dość niegrzecznie, 
i rozstali się kwaśno; król nie mógł mu przebaczyć efektu, który 

15 Molier. 
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spalił na panewce, dlatego polecił Molierowi, aby osią wido¬ 
wiska uczynił błazeńską parodję ,,ceremonji tureckiej". Laurent 
d’Arvieux, który długo bawił na Wschodzie, pomagał na roz¬ 
kaz królewski w skomponowaniu „ceremonji tureckiej", stro¬ 
jów, etc. 

Mając narzucone w ten sposób zakończenie sztuki, Molier 
musiał znaleźć pomysł, któregoby ta maskarada była logicznem 
ujściem. Znalazł go z łatwością w przywarze, o którą już nieraz 
mimochodem potrącał, mianowicie w ludzkiej próżności, w owym 
tak częstym — jakbyśmy to dziś powiedzieli — snobizmie, czyli 
nieprzepartym uroku, jaki wywierały na pewne jednostki blaski 
szlachectwa. 

Wrażliwość na splendory społeczne, osobliwie zaś na urok 
rodowego ,,wiełkopaństwa“ należy chyba do najbardziej zako¬ 
rzenionych w naturze ludzkiej. Jest w tym pociągu jakiś kult 
dla czegoś, czego niemożna kupić, ani nabyć, ani nauczyć się; 
kult dla rasy, dla przymiotów tak samo, jak dla wad, które z pew¬ 
nych jednostek, jak poniekąd z całej sfery, czynią misterny 
i bezużyteczny „przedmiot zbytku". Jeżeli tak jest jeszcze dzi¬ 
siaj, cóż dopiero było dawniej, gdy fakt szlachectwa dawał do¬ 
piero pełnię człowieczeństwa i obywatelstwa, wcielał olbrzymie 
przywileje materjalnej i moralnej natury. Że zaś stan szlachecki 
we Francji stale i coraz więcej z biegiem czasu pomnażał swoje 
kadry szczytami urzędniczego i finansowego mieszczaństwa, cóż 
dziwnego, że marzenie o szlachectwie było naturalnym kresem 
kar jery niejednego mieszczanina? 

Ponieważ zamówiona przez króla komedja miała z urzędu 
być wesoła i kończyć się szerokiem błazeństwem, Molier musiał, 
jako okaz dla swej satyry, wziąć typ bardzo jaskrawy. W rze¬ 
czywistości, przekształcenie mieszczanina w szlachcica odbywało 
się zazwyczaj tak, iż mieszczanin polorem swoim, horyzontem, 
stopą życia zrównał się już poniekąd ze szlachtą; śmiesznostki, 
jakie wynikały z jego aspiracji, były bardziej dyskretne. To nie 
odpowiadało tutaj celom farsy; dlatego Molier bierze z pośród 
mieszczaństwa typ najbardziej ciemny, nieokrzesany, najna¬ 
iwniej próżny, najbardziej oddalony od tego, co uważamy za 
szlachectwo form i szlachectwo duszy. Ten plebejusz w każdej 



MIESZCZANIN SZLACHCICEM 227 

żyłce, w każdej kropli krwi ma wprost religijny kult dla urodze¬ 
nia, dystynkcji, dwornych manier. Kult ten jest tak idealny, 
bezinteresowny, naiwny, iż działa niemal rozczulająco. P. Jour- 
dain nie pragnie szlachectwa dla karjery, dla przywilejów, jakie 
ono daje: on uwielbia je tak, jak poeta marzoną ideę, rzeźbiarz 
marzone kształty: ale, dodajmy, jak poeta i rzeźbiarz bez cienia 
talentu. 

Mimo iż lekcja, jaką u Moliera otrzymuje ten łyk, wzdycha¬ 
jący do szlachectwa, jest dotkliwa, wszelako, co się tyczy samego 
p. Jourdain, nie mielibyśmy powodu zbytnio się nad nim rozczu¬ 
lać. Gdyby go brać na ser jo jako ,,charakter", a nie jako ucieszną 
marjonetkę, przeznaczoną na pacjenta do ceremonji tureckiej, 
zaledwie możnaby się w nim dopatrzyć jakiejś cechy człowie¬ 
czeństwa... W domu — egoista, obojętny na losy i szczęście naj¬ 
bliższych, byle dogodzić swej manji; wstydzący się rodziców, 
których pracy zawdzięcza majątek; dla służby brutal; we wszyst- 
kiem wrażliwy jedynie na pozór, nigdy na treść: nauka, sztuka, 
filozof ja, wszystko to istnieje dlań tylko o tyle, o ile ma kurs 
u ludzi „dystyngowanych". Chce się uczyć, ale jedynie dlatego, 
aby rozprawiać w salonie; podziwia naukę szermierki, iż przy 
jej pomocy można zabić człowieka, nawet będąc tchórzem; pra¬ 
gnie łask Dory meny, ale tylko dlatego, że jest markizą; przytem 
głupiec, koronny głupiec „w każdym calu". I dobrze uczynił 
Molier, odzierając tego p. Jourdain ze wszystkiego, co mogłoby 
dlań budzić sympatję; inaczej ta okrutna, mimo wzystko, mi¬ 
styfikacja mogłaby nas zasmucić potrosze; a wszak chodziło 
tu o wesołość. 

W sztuce tej, poświęconej niejako arcyproblemowi mieszczań¬ 
stwa, pokazuje nam je Molier w ji go rozmaitej postaci. Jest śmie¬ 
szne w panu Jourdain, kiedy sili się być tern, czem być nie może 
i nie umie, kiedy goni za blichtrem, poświęcając dlań treść życia. 
Jest rubaszne, ograniczone nieco, ale uczciwe, gospodarne, 
z sercem zacnem, w osobie pani Jourdain. Wreszcie, Kleont 
przedstawia idealny niejako wzór mieszczanina; światły, prawy, 
pochodzący z rodziny „która oddawna, z ojca na syna, piastowała 
zaszczytne urzędy". Sam służył wojskowo, czyli przebył i ten 
szczebel, dzielący mieszczaństwo od szlachty; zamożny wreszcie, 
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jest, słowem, na szczeblu mieszczaństwa, na którym przejście 
do stanu szlacheckiego jest zupełnie przygotowane; mimo to, 
nie przychodzi mu na myśl uzurpować, wzorem wielu, tytułu, 
do którego nie ma faktycznego prawa. Kleont jest zbyt wzo- 
rowem, książkowem przeciwstawieniem pana Jourdain, jest przy¬ 
kładem człowieka, który zrównywa się z klasą, stojącą wyżej, przy¬ 
swajając sobie jej istną treść, t. j. kulturę, szlachectwo ducha; 
p. Jourdain człowiekiem, który małpuje ją niezdarnie, starając 
się jedynie o pozór: strój, zabawy etc. Nie chęć wzniesienia się, 
stanowiącą wrodzony pęd ludzkiej natury i jedną z najpotęż¬ 
niejszych dźwigni cywilizacji, potępia Molier, ale sposób. Co 
gorsza, w pogoni swojej za no wem istnieniem p. Jourdain za¬ 
tracił przymioty sfery, z której wyszedł, a nie nabędzie nigdy 
przymiotów sfery, do której chce się dostać; stanie się słusznem 
pośmiewiskiem jednej i drugiej, we własnym zaś domu, w naj¬ 
lepszym razie, przedmiotem pobłażliwego uśmiechu. 

Mieszczanin szlachcicem jest interesujący, jako przyczynek 
do poznania mechanizmu twórczości. Zazwyczaj, mechanizm 
ten jest tajemnicą; tu wiemy, iż punktem wyjścia było zakoń¬ 
czenie sztuki, i możemy śledzić, jak cała ona logicznie zeń wy¬ 
pływa. Aby przygotować pana Jourdain do ceremonii tureckiej, 
trzeba go było zrobić próżnym i głupim; dla kontrastu, który 
stanowi jego zwyczajną metodę, przyda mu Molier żonę rozsądną 
i rubaszną; dla stworzenia węzła akcji — córkę i jej „zalotmka", 
nie odpowiadającego (też zwyczajny sposób Moliera) dominu¬ 
jącej manji ojca. A otoczenie pana Jourdain ? Z kogóż mogłoby 
się składać, któż chciałby żyć z tym koronnym cymbałem, je¬ 
żeli nie ludzie, którzy wyzyskują jego manję i czerpią z niej ko¬ 
rzyści ? Wśród nich nie może braknąć reprezentantów szlachty, 
iżbyśmy widzieli arystokratyczne zakusy pana Jourdain na przy¬ 
kładzie; ale musi to być arystokracja cokolwiek wątpliwej próby, 
jeżeli nie co cło rodu, to co do obyczajów i egzystencji. Będą 
wreszcie reprezentanci rozmaitych sztuk, które p. Jourdain 
pragnie sobie przyswoić, co pozwoli Molierowi ugodzić bocznym 
sztychem tak nienawistny mu pod każdą postacią pedantyzm. 
Tak więc, z danego zakończenia wypłynęła zupełnie logicznie 
cała konstrukcja sztuki. 
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Aby ocenić tę konstrukcję, przekreślmy napis ,,komedja 
w pięciu aktach", jaki dają Mieszczaninowi szlachcicem później¬ 
sze wydania, Z punktu widzenia 5 aktowej sztuki, wydałaby 
się fatalnie zbudowana! Nie jest ona nawet w 3 aktach mimo, 
że głosi to wydanie pierwotne. Właściwie, akcja nie przerywa 
się ani na chwilę; w każdym akcie zastajemy ją w tym punkcie, 
w którym skończyła się w akcie poprzednim: jest to jedno ciągłe 
widowisko, przeplatane baletem. 

Oceniajmy przeto ten utwór we właściwem świetle; nie 
stawiajmy mu surowszych wymagań prawdopodobieństwa, niż 
je stawiamy np. dzisiejszej operetce, i dziwmy się nie temu, czego 
w nim z punktu widzenia komedjowego brakuje, ale temu, ile 
weń twórca potrafił włożyć głębokich i nieśmiertelnych rysów. 
„W sztuce tej Molier, chcąc być tylko zabawnym", powiada jeden 
z krytyków: „był głębokim: przypadek, którego trudno mu było 
uniknąć". 

Zaczyna się ekspozycją, godną komedj i obyczajowej: sceny 
p. Jourdain wśród jego nauczycieli rozstrzygnęły o nieśmiertel¬ 
ności tego Mieszczanina szlachcicem. Ale ekspozycja ta trwa do 
połowy sztuki, a jeszcze nie widzimy ani śladu elementów akcji: 
usłyszeliśmy coś o jakiejś markizie, której p. Jourdain ma rzucić 
bilecik, ale nie wiemy nawet, czy jest żonaty i że ma córkę ! Molier, 
zazwyczaj tak wyzyskujący każde słowo, tutaj bawi się niefra¬ 
sobliwie temi scenkami, przeplatanemi muzyką. W akcie trzecim 
rzecz rysuje się nieco wyraźniej: poznajemy panią Jourdain, 
dowiadujemy się o zamiarach obojga rodziców względem córki, 
poznajemy Doranta i osobliwe rachunki tego wielkiego pana 
z parwenjuszem: ale zaledwieśmy usłyszeli zapowiedź schadzki 
z markizą, już ten nikły wątek ustępuje dygresji w postaci prze¬ 
miłej sprzeczki zakochanej pary, podszytej parą służących. 
Następuje scena, w której p. Jourdain odmawia córki Kleontowi, 
i oto Covielle podsuwa swemu panu projekt maskarady. Pły¬ 
niemy pełnemi żaglami do „ceremonii tureckiej". 

Z tą chwilą nie żądajmy od tej krotochwili ani tyle prawdo¬ 
podobieństwa, ile raczyła go zachować dotąd. Uczta, wyprawiona 
dla Dorymeny przez Doranta w domu p. Jourdain pod nieobec¬ 
ność żony; serdeczna zażyłość tej arystokratycznej pary z Kleon- 



23U MOLIER 

tern, ba, z Coviellem! udział Kleonta w tym przyostrym nieco 
figlu, wyprawionym przyszłemu teściowi, etc., etc., wszystko to 
można oglądać jedynie pod kątem tej pustoty, w jakiej było 
napisane. 

A zdaje się, iż w gorączkowem i tylą goryczy zatrutem 
życiu Moliera był to moment chwilowej pogody, odpoczynku. 
Satyra jego, tak gorzka, tak okrutna niekiedy, tutaj jest po¬ 
godna, uśmiechnięta: cała sztuka robi wrażenie jakby pisanej 
w lekki rytm tanecznej muzyki, coraz szybciej, coraz bardziej 
zawrotnej, aby się wkońcu zmienić w istną sarabandę powszech¬ 
nego szaleństwa. Być może, tłem tego pogodnego nastroju było 
polepszenie stosunków z żoną Armandą, którą Molier zawsze 
ubóstwiał, a z którą faktycznie w owej epoce nastąpiło zbliżenie. 
W III akcie (sc. 9) jest urocza scenka sprzeczki kochanków, raz 
już przedstawiona w Zwadach miłosnych, drugi raz w Świętoszku, 
a tutaj podjęta znów z nową świeżością, również w tanecznym 
niemal rytmie dwóch symetrycznie poruszających się par. Ar¬ 
manda grała Lucylę; otóż, jeżeli mamy wierzyć tradycji, pocho¬ 
dzącej od współczesnych, Molier robi sobie tę przyjemność, iż 
ustami Kleonta kreśli żywy portret Armandy; a czyni to z tym 
akcentem czułości, poza którym, w istocie, można wyczuwać 
delikatne i tkliwe oświadczyny samego poety własnej żonie. 

KLEONT: Zespól się ze mną w urazie i podsyć mą zawziętość w walce 
z resztkami miłości, gdyby chciały przemawiać w jej obronie. Zaklinam cię, 
mów mi o niej, co możesz najgorszego. Odmaluj jej osobę w sposób, któryby 
zbudził we mnie jeno wzgardę; obrzydź mi Lucyllę, wytykaj wszystkie błędy, 
których kiedykolwiek się w niej dopatrzyłeś. 

COVIELLE: Ona, panie? ta wymuskana lala, ta mizdrząca się gąska! 
miał się też pan w kim zadurzyć! To kąsek bardzo pospolity, doprawdy; 
znajdziesz pan sto innych, o ileż godniejszych! Po pierwsze: ma małe oczy. 

KLEONT: Prawda, małe; ale za to ile w nich ognia, ile blasku, bystro¬ 
ści! czyż mogą być w świecie oczy bardziej wnikające do duszy? 

COVIELLE: Usta duże... 
KLEONT: Tak, ale pod względem powabu nie mają sobie równych 

w świecie; to usta najbardziej pożądane, pociągające, najbardziej miłosne pod 
słońcem. 

COVIELLE: Wzrost nikły... 
KLEONT: Tak, ale zgrabna i harmonijna w ruchach. 
COYIELLE: Mizdrzy się... 
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KLEONT: To prawda, ale czyni to z niewysłowionym wdziękiem; każde 
jej poruszenie posiada dziwny czar, któremu serce oprzeć się nie może. 

COVIELLE: Co się tyczy dowcipu... 
KLEONT: Ach, ma go, Covielle, i jaki! żywy, wykwintny! 

P. Jourdain obok kultu dla urodzenia, dystynkcji, ma kult 
dla wiedzy. Kult ten jest głupi, powierzchowny, niedorzeczny, 
ot, taki, na jaki go stać; ale bardzo szczery i żywy. Jest coś 
wzruszającego w tern, kiedy na sarkastyczne odezwanie żony: 
,,Zapiszesz się może do szkoły i dasz się rózgą ćwiczyć na stare 
lata ?“ odpowiada: „Czemu nie? dałby Bóg, abym mógł dostać 
rózgi tu, przy wszystkich, a wzamian umiał to, czego uczą 
w szkole". Albo kiedy, oczarowany horyzontami, jakie mu od¬ 
słania nauczyciel filozofji, wykrzykuje raz po raz: „O, moi rodzice! 
jakiż mam żal do was, żeście mnie nie uczyli!" Byłoby zgoła 
coś rozdzierającego w tym wykrzykniku starego człowieka, który 
zapłonął namiętnością wiedzy wówczas, kiedy już na to za późno, 
gdybyśmy nie wiedzieli, że, jak wspomniałem, temu parwenju- 
szowi nie o rzecz idzie, lecz o blichtr. P. Jourdain dostaje się 
w ręce nauczycieli; sceny te wypełniają dwa pierwsze akty, sta¬ 
nowiąc, same dla siebie, nieśmiertelną całość. Mamy tu żywy 
obraz tego, co tak cechowało ową dawną uczoność, co przywdzie¬ 
wało się wraz z czarną sukmą i czapką bakałarską: pedantyzm; 
ten sam, z którego kreśli wzorki już Rabelais, któremu Montaigne 
poświęca soczyste rozdziały1 w swoich Próbach. Wiedza, opan¬ 
cerzona jeszcze scholastycznemi formułami, łaciną, stanowiąca 
monopol biretu, była aż na zbyt często ma czugą w ręku głupców, 
stanowiła własność cechu. Lekarz ówczesny, umiejąc, w gruncie, 
dwie rzeczy: t. j. puszczać krew i dawać na przeczyszczenie, 
przybierał miny człowieka, który wydarł przyrodzie wszystkie 
tajemnice i kieruje mą do woli: słyszeliśmy lekarzy molierow¬ 
skich i ich straszliwą gwarę! Toż samo i reprezentanci innych 
gałęzi wiedzy mieli swój żargon, wikłając rzeczy proste, zaciem¬ 
niając jasne. 

Temu pedantyzmowi na wszystkich polach wydał Molier 
niestrudzoną walkę: trzeźwy, jasny jego umysł wszędzie wy- 

1 Księga I. O bakalarstwie, O wychowaniu dzieci. 
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stępuje jako rzecznik zdrowego rozsądku. Proste służące, wie¬ 
śniaczki, odzywają się swą nieuczoną mową trafniej, niż ci 
uczeńcy. Już w jednym z pierwszych utworów Moliera ZazdroU 
Kocmołucha mamy zabawną figurę „Doktora", który był zresztą 
w dawnej farsie tradycyjnym tematem do żartów; wraca on jako 
Metafrast w Zwadach miłosnych: rozdwaja się na Pankracego 
i Marfurjusza w Małżeństwie z musu. W Krytyce szkoły żon 
Dorant toczy zwycięską wojnę z pedantyzmem literackim; 
wreszcie, w Mieszczaninie szlachcicem mamy owego „ nauczyciela 
filozofji". 

NAUCZYCIEL FILOZOFJI: Głoska O powstaje wówczas, gdy otwie¬ 
ramy szczęki, i zbliżamy wargi dwoma kącikami, górnym i dolnym: O. 

PAN JOURDAIN: O, O. Nic słuszniejszego: A, E, I, O, I, O. To 
cudowne! I, O, I, O. 

NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Otwór ust tworzy przy te m małe kółko, 
które przedstawia jakgdyby O. 

PAN JOURDAIN: O, O, O. Masz pan słuszność: O. Doprawdy, jak 
to miło coś umieć! 

NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Głoskę U wydaje się, zbliżając do siebie 
zęby, nie łącząc ich wszakże całkiem i wydłużając wargi ku przodowi tak, 
iż również zbliżają się do siebie, nie łącząc się całkowicie: U. 

PAN JOURDAIN: To prawda. Ach, czemuż nie uczyłem się wcześniej, 
aby wiedzieć to wszystko ! 

NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Jutro przejdziemy do innych głosek, 
mianowicie do spółgłosek. 

PAN JOURDAIN: Czy i tam są rzeczy tak ciekawe jak tutaj ? 
NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Niewątpliwie. Spółgłoskę D naprzykład, 

wymawia się przyciskając koniec języka do zębów górnych: DA. 
PAN JOURDAIN: DA, DA. Prawda. Nie, jakie to piękne, jakie 

piękne! 
NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Głoskę F, przyciskając zęby górne do 

wargi dolnej: FA. 
PAN JOURDAIN: FA, FA. W istocie! O moi rodzice! jakiż ja mam 

żal do was ! jakżeście mnie ciężko ukrzywdzili ! 

Pan Jourdain pragnie napisać bilecik miłosny i liczy w tern 
na pomoc „filozofa", który bynajmniej nie uważa, aby ta pomoc 
była poniżej jego filozoficznej godności: 

...Pragnąłbym napisać w owym bileciku: Piękna markizo, twoje piękne 
oczy sprawiły, ii umieram dla ciebie z miłości; ale chciałbym, aby to wyrazić 
w sposób doborowy, żeby to było jakoś zgrabnie powiedziane. 
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NAUCZYCIEL FILOZOFJI: Napiszemy, że płomienie jej oczu obra¬ 
cają w popiół twoje serce; że dzień i noc cierpisz dla niej najgwał¬ 
towniejsze... 

PAN JOURDAIN: Nie, nie; nic takiego. Chcę tylko to, co powie¬ 
działem: Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iź umieram dla ciebie 
z miłości. 

NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Trzeba to nieco rozwinąć. 
PAN JOURDAIN: Nie, mówię panu. Chcę, żeby były tylko to słowa, 

ale jakoś modnie wykręcone, przyprawione jak się należy. Prosiłbym pana, 
abyś mi podał, tak, na próbę, rozmaite sposoby jakiemiby to można wyrazić. 

NAUCZYCIEL FILOZOF JI: Można wyrazić popierwsze tak, jak pan 
to powiedziałeś: Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iź umieram dla 
ciebie z miłości. Albo: Iź z miłości umieram dla ciebie, twoje piękne oczy spra¬ 
wiły, piękna markizo. Albo: Sprawiły piękne oczy twoje, iź z miłości, piękna 
markizo, umieram dla ciebie. Albo: Oczy twoje, iź umieram, piękna markizo, 
dla ciebie z miłości, sprawiły. Albo: Dla ciebie, piękna markizo, iź umieram, 
sprawiły twoje piękne oczy, z miłości. 

PAN JOURDAIN: Ale z tych wszystkich sposobów, któryż jest naj¬ 
lepszy ? 

NAUCZYCIEL FILOZOFJI: Ten, którego pan użyłeś: Piękna markizo, 
twoje piękne oczy sprawiły, iź umieram dla ciebie z miłości. 

PAN JOURDAIN: A przecież ja się nie uczyłem... 

Jak zawsze, tak i tu, Molier w głębokiej swojej satyrze ma 
odwagę chwycić się najprostszego wyrazu; stąd, „lekcja filozofji" 
pana Jourdain może się powierzchownemu czytelnikowi wydać 
prostem błazeństwem; ale każdy, kto się zetknął z nauką i jej 
problemami, odczuje, ile w niej jest głębi, ile wiecznej prawdy. 
Iluż jest ludzi dziś jeszcze, dla których ten właśnie typ nauki jest 
równoznaczny z „metodą naukową!" iluż dziś jeszcze patrzy 
lekceważąco na umysłowość francuską jako na „płytką" i „bez 
metody!" Szczęściem dla siebie, z tego rodzaju metodą i głębią 
Francja pożegnała się dawno; a ta nieśmiertelna lekcja filozofji 
nie najmniej z pewnością przyczyniła się do tego. 

Grimarest (którego legendy Molierowskie trzeba wszelako 
brać z ostrożnością) powiada, iż po przedstawieniu Mieszczanina 
szlachcicem król nie rzekł ani słowa; dworzanie, ośmieleni mil¬ 
czeniem monarchy, zaczęli szarpać na sztuki komedję i Moliera. 
Poeta, zgryziony, przez pięć dni nie opuszczał swego pokoju. 
Kiedy po pięciu dniach odbyło się drugie przedstawienie, król 
przerwał wreszcie milczenie: „Doprawdy, rzekł do Moliera, jeszcze 
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na żadnej z twoich komedyj nie ubawiłem się tak dobrze: znako¬ 
mita jest" Na co dworzanie na wyprzódki zaczęli rozpływać 
się w pochwałach. Trudno dziś ocenić, w jakim stopniu ta cha¬ 
rakterystyczna anegdota jest prawdziwa; faktem jest, że nie jest 
ścisła, gdyż wiemy z relacji Gazety, że po firemjerze (14 paździer¬ 
nika) sztuka była wystawiona na dworze 16, 20 i 21 tegoż 
miesiąca. 



XVIII. PSYCHE. — SZELMOSTWA SKAPENA. 
HRABINA D‘ESCARBAGNAS. 

Od kilku już lat, jak widzieliśmy, uroczystości dworskie 
pochłaniały znaczną część twórczości Moliera. Melicerta, Sie¬ 
lanka ucieszna, Sycyljanin, Grzegorz Dyndała, Pourceaugnac, 
Mieszczanin szlachcicem — oto ser ja utworów, w których genjusz 
jego naginał się do stawianych zamówień, czasem i narzuconych 
tematów, raz po raz wychodząc tryumfalnie z tego przymusu. 
I znowuż, zaledwie w cztery miesiące po Mieszczaninie szlachcicem, 
pojawia się nowe dzieło, Psyche, wystawione w Tuillerjach we 
wspaniałej sali, umyślnie zbudowanej na ten cel. Wybór tematu 
miał Molier wolny... byleby zużytkował wspaniałą dekorację 
Piekła, pozostałą po jakimś balecie. Scenę opatrzono w najpo- 
stępowsze ulepszenia ówczesne, służące dla celów feerji: maszy- 
nerje, sznury, druty. Jakoż, Psyche była dla dostojnych a. nie- 
zepsutych ówczesnych widzów przedewszystkiem feerją: bóstwa 
spływały z nieba, Zefir unosił Psychę i jej siostry w górę, wspa¬ 
niały pałac zapadał się w ziemię... W ostatnim międzyakcie 
trzysta bóstw śpiewało i tańczyło w chmurach. 

Na roztoczenie tych wszystkich cudów Molier obrał temat, 
sięgający prastarych mitów greckich, opowiedziany przez Apu- 
lejusza w Złotym ośle, a niedawno podjęty przez La Fontaine'a 
w pełnym wdzięku poemaciku. Molier nakreślił plan utworu, 
dość wiernie trzymając się wątku Apulejusza; pośpiech jednakże— 
zwykły przy tych dworskich zamówieniach — nie pozwolił mu 
wykonać go w całości. Wybawił go z kłopotu, zapewne na za¬ 
proszenie króla, sędziwy tragik, wielki Comeille, który zgodził 
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się przyjąć współpracownictwo i wypełnił, w duchu planu Moliera, 
większą część sztuki. Corneille dał 1500 wierszy, Molier tylko 
650. Intermedja napisał Quinault, muzykę, jak zwykle, Lulli. 
Słowem, dla tej ulotnej zabawki dworskiej, puszczono w ruch 
wszystko, bez mała, co Francja miała najlepszego. 

To współpracownictwo Moliera i Corneille’a — boga komedji 
i boga tragedji francuskiej — stanowi jakgdyby widome zakoń¬ 
czenie długo dzielącej ich cichej waśni. Twórczość komiczna 
Moliera była od początku reakcją przeciw corneille'owskiej 
tragedji; była to niejako prawda dnia codziennego po odświęt- 
nościach nadludzkiego heroizmu; doba burżuazji po dobie ry¬ 
cerstwa. Molier parę razy pozwolił sobie sparodjować w swoich 
utworach koturn Corneille’a; w Krytyce szkoły żon zaatakował 
wręcz rzekomą wyższość tragedji; co więcej, olbrzymie powo¬ 
dzenie jego sztuk silą rzeczy odciągało publiczność od tragicznej 
muzy, ucząc ją znajdować przyjemność w tern, co panowie Ly- 
zydasi upierali się uważać za niegodne błazeństwo. Z drugiej 
strony Corneille, a zwłaszcza brat jego Tomasz, maczali podobno 
palce w kampanji przeciw Molierowi. Ale od. kilku lat nastą¬ 
piło między Comeillem a Molierem zbliżenie: zdaje się, dzięki 
rozejściu się Moliera z Racinem... 

Współpracownictwo okazało się nader szczęśliwe. Oczy¬ 
wiście, widowisko, powstałe na zamówienie w tych warunkach 
nie mieści się w rzędzie arcydzieł w puści źnie ani Corneille'a 
ani Moliera; ale nie przynosi z pewnością wstydu żadnemu z obu 
poetów. Obaj zwłaszcza dali dowód giętkości, z jaką każdy 
z tych pisarzy — tak krańcowo różnych od siebie tonem, tem¬ 
peramentem, pojęciami o sztuce dramatycznej — dostroił się 
do drugiego. 

Molier pisze prolog, pierwszy akt, pierwszą scenę drugiego 
aktu między Psyche a Królem i pierwszą scenę trzeciego między 
Zefirem a Amorem. Reszta jest pióra Corneille’a. Sceny, kreślone 
przez Moliera mają ton swobodniejszy, poufalszy, zgodny zresztą 
z prowadzeniem wątku, który dopiero stopniowo wznosi się do 
wyżyn patetyczności. Ale i w tych scenach są ustępy, np. dialog 
między Psyche a Królem, w którym Molier umie gestem niepo- 
zbawionym szlachetności wzuć Corneillowskie koturny. Cor- 
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neille natomiast, starzec sześćdziesięciopięcioletni, zdobywa się 
na śliczną scenę miłosną między Amorem i Psyche, tak pełną 
uczucia w wierszu, dźwięczącym kunsztowną retoryką. 

Oto uroczysty Molier: 

Ach, córko, pozwól łzom płynąć obficie, 
Nie hamuj żalów mych rozsądku głosem; 
Kto, jak ja, traci całe swoje życie. 
Temu zapłakać wolno nad swym losem. 

Napróżno duma w djadem przybranego czoła 
Żąda, by się nie ugiąć pod strasznym wyrokiem, 

Próżno się rozum na ratunek woła, 
By na stratę najdroższych patrzeć suchem okiem; 
Świat, widząc, jak zmagamy się z serca ochotą, 
Raczej ludzkości brakiem nazwie to, niż cnotą. 

Nie chcę, w tak srogiej niedoli, 
Serca nieczułością zbroić 
I kryć ranę, co mnie boli; 
Nie umiem uczuć swych stroić 
Tern okrucieństwem nicwartem, 
Co zowie się ducha hartem; 

Owszem, niech ma zgryzota wszędy odzew budzi; 
Tę boleść, co mi dopieka, 

Pragnę roztoczyć przed oczyma ludzi, 
I, w sercu króla, serce ukazać człowieka. 

A oto odmłodzony Comeille: 

PSYCHE: 
Czyż o krwi związki być ci zazdrosnym przystoi ? 

AMOR: 
Jestem nim, Psyche moja, o przyrodę całą: 
Zbyt miłośnie cię głaszcze słońca promień złoty; 
Włosy twe drżą zbyt czule od wiatru pieszczoty: 

On z niemi igra, zda mi się, zbyt śmiało. 
Nawet powietrze to, którem oddychasz, 

Nazbyt lubieżnie przez twe usteczka przepływa; 
Ta szata zbyt miłośnie kibić twą okrywa; 

A kiedy słyszę, że wzdychasz, 
Na wpół omdlewam z trwogi, anielska dziewczyno, 

Czy twe westchnienia ku mnie jeno płyną. 

Cała legenda osnuła się koło tej sceny. Żona Moliera, Ar¬ 
manda., ta czarodziejka, wcielająca kolejno Księżniczkę Elidy, 
Celimene i tyle innych tryumfalnych inkamacyj „wiecznej 
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kobiecości", grała Psyche: była podobno urocza, jak głoszą 
współczesne kroniki. Otóż, stary Corneille zapłonął późną mi¬ 
łością dla heroiny: stąd ten wdzięk, to uczucie, które wykwitły 
pod jego piórem w strofach, przeznaczonych dla Amora. Ale 
legenda nie kończy się na tern. Pamiętacie młodego i ślicznego 
Barona, owego Mirtyla z Melicerty, którego spoliczkowała za¬ 
zdrosna o jego wdzięki Armanda, i który, zabeczany, prosił 
króla o pozwolenie opuszczenia trupy? Ten Baron wyrósł na 
ośmnastoletniego młodzieńca, zapomniał o swoim policzku, 
i wrócił do Moliera, który pogodził go z Armandą. I oto — 
wciąż wedle legendy, utrwalonej w głośnym pamflecie współ¬ 
czesnym La fameuse comedienne — dzięki ogniowi wierszy, które 
stary Corneille włożył w usta Amora, Baron, grający tę rolę, 
zdobył, na jakiś czas przynajmniej, serce Armandy. Harmonja 
dusz Amora i Psyche przeniosła się za kulisy. 

Jeżeli dzisiaj, czytając Psyche, odnosimy poza paroma 
ładnemi scenami raczej wrażenie chłodu, pamiętajmy, iż wiersze 
te, skreślone piórem dwóch największych poetów Francji, słu¬ 
żyły wyłącznie niemal za pozór dla owych wszystkich przepy¬ 
chów, któremi król zamierzył olśnić swych dworzan i gości. Cel 
ten osiągnięto w całej pełni środkami technicznemu, które za¬ 
pewne wydałyby się dzisiaj jakże ubogie i naiwne! Grano Psyche 
w Tuillerjach przez cały karnawał roku 1671, poczem — iżby 
i zwykli śmiertelnicy mogli nią ucieszyć oczy — sztuka przeszła 
do teatru Moliera, również specjalnie przerobionego w tym celu. 
Ale przygotowania te wymagały czasu; Psyche pojawi się aż 
w lipcu; aby zapełnić ten okres przygotowań, Molier pisze i wy¬ 
stawia Szelmostwa Skapena. Bo w tym jedynym w świecie tea¬ 
trze grywa się prawie wyłącznie sztuki jego dyrektora; inni 
autorzy, uważając sąsiedztwo komedji Moliera za niezbyt bez¬ 
pieczne, nie kwapią się mu znosić swoich płodów. To też, raz 
po raz widzimy, iż, ilekroć w repertuarze zachodzi luka, Molier 
siada poprostu i pisze nową kornedję. W ten sposób cała jego 
twórczość — domowa czy nadworna — odbywa się pod znakiem 
gorączkowego pośpiechu, którego ślady spostrzegamy w jego 
utworach tak często, w Księżniczce Elidy czy w Skąpcu. 
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Mówiąc o Psyche, wspomniałem, iż w okresie przygotowań 
do wystawienia tej feerji w swoim teatrze Molier wypełnia lukę 
repertuaru nową sztuką swego pióra. Sztuką tą są Szelmostwa 
Skapena, bezpretensjonalna i wesoła farsa, w której Molier przy¬ 
krawa główną rolę na miarę dla siebie, dla swojej werwy ko¬ 
micznej tak, jak i dziś pisuje się sztuki na miarę świetnych 
aktorów. 

Jak w Amfitrjonie, jak w Skąpcu, tak i tu Molier da je tran¬ 
skrypcję komedji łacińskiej. Mimo, iż, dobrze znając komedjową 
literaturę łacińską z kolegjum, Molier w pierwszym okresie swej 
twórczości nie czerpie z jej wzorów; stara farsa francuska, 
Hiszpanja, Włochy, — to, jak widzieliśmy, elementy, z których 
wyrasta w początkach komedj a molierowska. Dopiero w tym 
późnym stosunkowo okresie twórczości reminiscencje łaciń¬ 
skie nasuwają mu się pod pióro. Tutaj kanwą Moliera jest For- 
mion Terencjusza; poza tern, swoim zwyczajem, Molier wspomaga 
się w rozmaitym sposobie; częścią czerpie z dawnej farsy Gorgibus 
w worku, grywanej w czasie wędrówek po prowincji; to znów 
weźmie scenę całą z Oszukanego pedanta Cyrana de Bergerac, 
aby, też swoim zwyczajem, pogłębić i udoskonalić cudzy pomysł. 
Koloryt całej komedj i trąci Włochami, co wyraża się w umiej¬ 
scowieniu akcji w Neapolu, w imionach jej aktorów, w samej 
figurze zresztą Skapena. 

Skapen jest krewniakiem Maskaryla z Warto głowa, jak 
wogóle cały ten utwór, produkt późnej twórczości Moliera, dość 
bliski jest, typem inspiracji, owemu pierwszemu jego większemu 
utworowi. Ten sam lokaj, niewyczerpany w pomysłach i braku 
skrupułów, ci sami młodzi panicze, ci sami tradycyjni ojcowie 
i młode branki, wykradzione przez cyganów; ta sama beztroska 
o rozwiązanie sztuki, niemniej fantastyczne i cudowne. Tylko 
kipiący werwą wiersz Wartogłowa zmienia się na szybciej jeszcze 
toczącą się prozę, która iskrzy się co chwila scenkami, kryjącemi 
tyleż wesołości i pustoty, co filozoficznego spojrzenia na naturę 
ludzką. Spowiedź Skapena (II, 5), dalej owo przesławne „po 
kiegóż djabła łaził na ten statek!" genjalnie „złupione" z Cyra na 
de Bergerac, i mnóstwo innych głębokich rysów wznoszą Szel¬ 
mostwa Skapena o wiele ponad poziom farsy, z której czerpią tyle 
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elementów. A cóż dopiero brawurowa jego tyrada na temat ów¬ 
czesnego wymiaru sprawiedliwości! kto wie, czy to nie było 
przygrywką do ,,komedji prawniczej", którą Molier może już 
nosił w sobie, a której przedwczesna śmierć nie dała się uro¬ 
dzić. 

ARG ANT: Nie; wolę się procesować. 
SKAPEN: Ech, drogi panie, co pan doprawdy wyplata? Czy pan wie, 

na co się pan naraża ? Niech pan ogarnie myślą wszystkie stopnie i szczeble 
sprawiedliwości. Niech pan spojrzy, ile tu instancyj i apelacyj; ile zawikłanych 
procedur; ile zwierząt drapieżnych, przez których pazury przejść ci będzie 
trzeba: woźnych, pełnomocników, prokuratorów, adwokatów, pisarzy, sub¬ 
stytutów, referendarzy, sędziów i ich pomocników. Niema wśród nich ani 
jednego, któryby dla najbłahszego powodu nie był zdolny karku skręcić 
najsłuszniejszej sprawie. Woźny doręczy panu fałszywe powołanie... pański 
prokurator porozumie się z przeciwnikiem i sprzeda cię za miłą gotowiznę. 
Adwokat, tak samo przekupiony, nie stawi się na rozprawę, lub będzie bronił 
w sposób, który rzecz tylko pogrzebie. Pisarz wystosuje zaoczne wyroki. 
Sekretarz trybunału uprzątnie rozmyślnie akta z dowodami, albo też sam 
referendarz pominie to. co widział; a skoro, po największych wysiłkach, zdołał¬ 
byś się pan uporać z tern wszystkiem, przekonasz się z przerażeniem, że 
bądź to pobożne duszyczki, bądź też damulki, które trzymają sędziów w garści, 
nastroiły ich przeciw panu. Och, panie, jeśli tylko możesz, ratuj się z tego 
piekła. Mieć proces w tym kraju, to znaczy być potępionym za życia: sama 
myśl o procesie wygnałaby mnie stąd aż na krańce Indji. 

ARGANT: Chcę się procesować. 
SKAPEN: Ależ, aby się procesować, też panu będzie trzeba pieniędzy. 

Będzie ich trzeba na koszta śledztwa; będzie trzeba na odszkodowanie świad¬ 
ków; będzie trzeba na prokurację, prezentację, należytość za posiedzenia, 
taksę pełnomocnictwa i djety prokuratora. Będzie ich panu trzeba na kon¬ 
sultacje i obronę adwokatów, na prawo wycofania aktów i sporządzenie 
odpisów. Będzie ich panu trzeba na raporty substytutów, na poczestne, na 
wciągnięcie aktów przez pisarza, na sporządzenie orzeczenia, wyroki, kontrole, 
podpisy i ekspedycje dependentów, nie mówiąc już o podarkach, bez których 
się nie obejdzie. Niech pan da te same pieniądze owemu człowiekowi, a po¬ 
zbędzie się pan całej sprawy. 

Z przygrywki tej mielibyśmy prawo wnosić, że ówczesny 
stan prawniczy niewieleby lepiej wyszedł, niż biedny stan le¬ 
karski ! 

Molier, autor Mizantropa, Molier, ów znękany, schorowany 
człowiek, ten Molier, któremu niejeden z komentatorów chce 
wcisnąć na twarz maskę o tragicznem piętnie, grał Skapena; 
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przez trzy akty szalał po scenie, roztaczając niespożytą werwę, 
która dochodzi swego najwyższego nasilenia w owej cyrkowej 
już scenie z Gerontem w worku. 

SKAPEN: Niech się pan ukryje: oto jakiś rębajło nas szuka. Mówi 
zmienionym głosem, udając akcent gaskoński: ,,Ha! czy nie będę miał tej 
pociechy, aby przewiercić brzuch staremu Gerontowi ? czyż nikt, dla Boga, 
nie wskaże mi, gdzie on się ukrywa!“ Do Geronta swoim głosem: Niech się 
pan nie rusza. „Tam do licha, już ja go znajdę, choćby się schował do środka 
ziemi." Do Geronta swoim głosem: Niech się pan nie wychyla. Mówi cały 
czas naprzemian swoim i zmienionym głosem: „Hej tam, człowieku, ty, z wor¬ 
kiem !“ Co, panie ? „Dostaniesz ludwika, jeśli mi powiesz, gdzie może być 
Geront." Pan szuka pana Geronta? „Tak, do kata, szukam." I wolno 
wiedzieć w jakiej sprawie? ,,W jakiej sprawie?" Tak. „Chcę go, do stu kadu¬ 
ków, poprostu zatłuc tym kijem." Ech, panie, nie tłucze się kijem ludzi tak 
szanownych; zaręczam panu, że Geront nie zasłużył na to. „Kto? Geront? 
ten błazen, hultaj, szelma?" Pan Geront, panie, nie jest błaznem, hultajem, 
ani szelmą; powinien byś się, doprawdy, wyrażać o nim w inny sposób. „Co, ty 
śmiesz mi się stawiać ?" Staję, jak przystało, w obronie honoru człowieka, któ¬ 
rego ktoś obraża. „Jesteś może przyjacielem Geronta?" Tak, jestem. „A, do 
stu czartów, jesteś przyjacielem: doskonale." Waląc kijem po worku: „Masz, 
masz, schowaj to w nagrodę tej przyjaźni." Krzycząc, jakgdyby bity kijem: 
Och, och, och, och, panie! Och, och, za pozwoleniem! och, och, powoli I 
Och, och, och! „Masz, zanieś mu to ode mnie. Bądź zdrów." A, niech 
djabli tego Gaskończyka! Och! 

Czy i to mamy uważać za „śmiech przez łzy“, za śmiech 
bolesny? Chyba nie; trudnoby dojrzeć przyczynę, któraby ka¬ 
zała Molierowi — Molierowi z owej epoki — zmuszać się, zniżać 
do tej roli, gdyby mu ona nie odpowiadała, gdyby nie była jedną 
z naturalnych form jego „wyżycia s ę" na scenie. Raczej godzi 
się przyjąć, iż Molier był naturą bardziej złożoną, niżby to chciała 
dopuścić symplifikacja komentarzy; że zarówno w patosie Alcesta 
jak w bufonadzie Skapena pozostawał on sobą mocą tej samej 
tajemnicy, która pozwalała Balzakowi wyżywać się w d’Arthezie, 
w Lucjanie de Rubempre i w Vautrinie. Tej cechy temperamentu 
Moliera nie umiał zrozumieć roztropny Boileau, któremu Szel¬ 
mostwa Skapena psuły koncepcję Moliera, jaką sobie wytworzył 
po Mizantropie. To też, w wierszach, które — dzięki Molierowi — 
stały się sławne, żali się, że w worku Skapena nie umie poznać 
autora Mizantropa: 

Molier. 16 
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Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe 
Je ne reconnais plus 1’auteur du Mizanthrope...1 

A jednak trudno się oprzeć wrażeniu: mimo fajerwerku 
wesołości, jaki tryska z tej krotochwili, śmiech Moliera brzmi 
tutaj ostrzej, niż kiedyś za młodu, kiedy poeta bawił się w dobie 
wędrówek po prowincji figlami Maskaryla. Czujemy to po 
osadzie smutku, jaki w nas zostawia ta wesołość. 

Zaledwie Molier chwycił wolną chwilę, aby skreślić Szel¬ 
mostwa Shapena dla swego teatru, nowe ceremonje dworskie 
zażądały jego współpracy. Tym razem chodziło o uroczystości 
weselne brata królewskiego, który, owdowiawszy niespełna przed 
półtora rokiem po Henryce angielskiej, zaślubiał Elżbietę ba¬ 
warską, córkę elektora Palatynatu. 2-go grudnia król wydaje 
dla księżniczki festyn, którego program spoczywa — jak zwykle — 
na głowie Moliera. 

I tu komedja ma służyć za rusztowanie dla ulubionego 
podówczas baletu. Ściśle biorąc, miał to być rodzaj revue naj¬ 
bardziej udatnych wkładek i baletów z poprzednich sztuk Mo¬ 
liera: z Psyche, Grzegorza Dyndały etc., przyczem nie obeszło 
się i bez powtórzenia ulubionej ceremonji tureckiej z Mieszczanina 
szlachcicem. Jako ramę, skreślił Molier na prędce jakąś kilku- 
aktową ,,sielankę", której nie znamy, introdukcję zaś do sielanki 
stanowiła niniejsza komedyjka, której później wydawcy dali tytuł 
Hrabiny d’Escarbagnas. 

Jest to jakby pendant do niedawnego Pana de Pourceaugnac: 
w obu tych sztukach Molier załatwia rachunki z prowincją z epoki 
swoich wędrówek. W Panu de Pourceaugnac widzieliśmy pro¬ 
wincjała w gościnie paryskiej, w tej Hrabinie jesteśmy w samem 
sercu prowincji, widzimy te prowincjonalne wielkości u siebie 
w domu. Znamy już nieoszacowanych państwa de Sotenville; 
ale tam chodziło o co innego; tutaj dopiero widzimy tę bezna¬ 
dziejną prowincję, na którą literatura francuska wysypie tyle 
złośliwości. Przytem jest różnica w odcieniu; o ile pp. de Soten- 

1 „W tym pociesznym worku, w który zawija się Skapen, nie poznaję 
już autora Mizantropa..." 
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ville wydają się być istotnie dobrą rodową szlachtą prowincjo¬ 
nalną, o tyle ta hrabina d’Escarbagnas mocno trąci — jak i p. de 
Pourceangnac — samozwaństwem: obawiam się, że jedyne auten¬ 
tyczne tytuły szlacheckie jej męża, to to, że „mieszkał całe życie 
na wsi, trzymał sforę i podpisywał się na kontraktach tytułem 
hrabiowskim". 

HRABINA: Gdzieżeś ty się podziewał, mały niecnoto ? 
GRZELA: Na dworze. 
HRABINA: Czemuż na dworze ? 
GRZELA: Przecież pani kazała mi się zabierać precz. 
HRABINA: Jesteś błazen, młody przyjacielu. Powinieneś wiedzieć, że 

„precz", w języku osób z towarzystwa, oznacza przedpokój. Urszulo, przy¬ 
pilnuj, aby masztalerz oćwiczył tego małego bultaja; doprawdy, jest nie do 
zniesienia. 

URSZULA: Któż to jest masztalerz, proszę pani ? Może starego Macieja 
pani tak przezywa ? 

HRABINA: Cicho siedź, głupia sroko! ust nie możesz otworzyć, żeby 
z nich jakie chamstwo nie wypadło. Do Grzeli: Krzeseł. Do Urszuli: A ty, 
zapal świece w srebrnych lichtarzach; już się ściemnia. Cóż to ma być, czegóż 
tak ślepia wybałuszasz ? 

URSZULA: Pani... 
HRABINA: I cóż: pani... Cóż się stało? 
URSZULA: Niby że... 
HRABINA: Co? 
URSZULA: Niby, że ja nie mam świec. 
HRABINA: Jakto! nie masz świec? 
URSZULA: Nie, proszę pani, chyba zwykłe łojówki. 
HRABINA: Ty pastucho! a gdzież wosk, który kazałam kupić przed 

paru dniami ? 
URSZULA: Ja go tam nie widziałam, odkąd jestem w tym domu. 
HRABINA: Ruszaj z mych oczu, bezwstydni co ! Odeszlę cię do rodziców. 

Rzecz dzieje się w Angouleme: tern samem Angouleme, na 
którem w półtora wieku później Balzac podda prowincję nowej 
egzekucji w swoich Straconych złudzeniach (Dwaj poeci, Cier¬ 
pienia wynalazcy). Sławne powiedzenie hrabiny dJEscarbagnas: 
„jak na prowincję, to bardzo ładne wiersze", powtórzy z ironiczną 
intencją baronowa de Rastignac. 

Jak zwykle na prowincji, osoby nawet tak dystyngowane, 
jak hrabina dJEscarbagnas, muszą nieco zstępować z piedestału 
z braku dość godnego towarzystwa: jakoż, hrabina przyjmuje 

16* 
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łaskawie hołdy dwóch prowincjonalnych dygnitarzy, sędziego 
i poborcy. Jeden wzdycha, pisze wiersze i przesyła gruszki, 
drugi finansuje potrosze splendory hrabiny. 

PAN HARPIN: ...nic mnie nie dziwi, iż pani jesteś czulą na przymioty 
wicehrabiego; nie jesteś pierwszą kobietą, która odgrywa w świecie podobną 
rolę, która ma pod ręką jakiegoś pana poborcę, ale nie robi sobie skrupułów, 
aby zdradzać jego miłość i sakiewkę z pierwszym, który się nawinie. Ale 
niech znów pani się nie dziwi, że ja nie dam sobie zamydlić oczu wykrętami 
i przychodzę pani oznajmić przed calem dobranem towarzystwem, że zrywam 
wszelkie stosunki i że poborca nie będzie odtąd dla pani kasjerem. 

HRABINA: To szczególne, jak dziś wchodzi w modę gwałtowność 
i porywczość kochanków! Gdzie się obrócić, słyszy się o czemś podobnem. 
No, no, panie poborco, porzuć dąsy... 

Ten ostatni, pan Harpin, nakreślony jest energicznemi ry¬ 
sami, świadczącemi, iż Molier miał już może w zanadrzu jeszcze 
jedną satyrę społeczną: świat finansowy, ów znamienny symptom 
epoki, systemu, jakim był w dawnym ustroju Francji generalny 
'poborca. Jak w Szelmostwach Skapena musnął jedynie sądownic¬ 
two, tak i tutaj finanse; czy, gdyby mu czasu starczyło, byłby 
pogłębił te tematy, czy też po doświadczeniach Tartufa, Don 
Juana uznałby za bezpieczniejsze nie tykać dwóch filarów 
ówczesnego ustroju społecznego, nie wiemy. To pewna, że już 
ten pan Harpin wystarczy, aby dać wrażenie owej zadufanej 
w swoim pieniądzu buty, owego tryumfalnego chamstwa, z ja¬ 
kiem rozpiera się w ówczesnej Francji sfora łupiących Francję 
arendarzy finansów. 

Hrabina d’Escarbagnas ma i skądinąd swoje znaczenie 
w dziejach sceny francuskiej. Pierwszy raz komiczną rolę ko¬ 
biecą powierzono kobiecie: dotąd „charakterystyczne" grywali 
mężczyźni. Tak np. panią Pernelle w Tartufie grał kulawy 
Bejart, wskutek czego do dziś w Komedji francu¬ 
skiej aktorka, grająca tę rolę, wspiera się na laseczce. „Oto 
co znaczy tradycja", uśmiecha się z tego powodu Maurycy 
Donnay. Tradycja ta była tak zakorzeniona, iż, mimo powo¬ 
dzenia aktorki Marotte w Hrabinie d’Escarbagnas, w następnym 
utworze Moliera, Uczonych białogłowach, tak ważną kobiecą 
rolę Filaminty grał aktor Hubert. 
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Sztukę tę trzeba brać wedle jej przeznaczenia, które dosta¬ 
tecznie tłumaczy blahość intrygi, osnutej koło pary „kochanków", 
jak również nikłość rozwiązania: dla dostojnych spektatorów 
wersalskich było ono jedynie introdukcją do właściwego wido¬ 
wiska. Raczej niech budzi nasz podziw, ile rysów wysokiego 
komizmu i samorzutnej obserwacji zdołał Molier rozsypać w tej 
strząśniętej z pióra błahostce. 



XIX. UCZONE BIAŁOGŁOWY. 

Zbliżamy się do końca kar jery pisarskiej Moliera. Nieba¬ 
wem, ściśle w rok po śmierci wiernej towarzyszki młodości 
Magdaleny Bejart, i jemu śmierć zamknie powieki. Ale, jak- 
gdyby chciał dać miarę tego, iż schodzi z pola w pełni twórczości 
i genjuszu, zalśni jeszcze tą. komedją, jedną z najdoskonalszych, 
najtroskliwiej wypieszczonych w jego dziele. W przeciwstawieniu 
do większości swoich utworów z tej epoki, kreślonych pospiesznie 
na zamówienie dworu lub dla potrzeb repertuaru, tu Molier daje 
sztukę, doskonale obmyśloną, długo trzymaną na warsztacie, 
będącą nieśmiertelnym wzorem „klasycznego" teatru. 

Widzieliśmy już nieraz, że Molier chętnie bierze za temat 
utwory z czasu swej młodości, i, już jako mistrz świadomy sztuki, 
opracowuje je na nowo, rozszerza i pogłębia. Tak, z Zazdrości 
Kocmołucha powstał Grzegorz Dyndała; z Latającego lekarza 
powstała Miłość lekarzem etc. Tu, ważył się Molier na śmielsze 
zadanie, gdyż utwór, którego obrobienie zamierzył jakgdyby na 
nowo, nie był błahą pierwociną talentu, lecz komedją, której 
Molier zawdzięczał pierwszy tryumf paryski i która była w swoim 
rodzaju arcydziełem. Molier podejmuje poprostu jeszcze raz 
Pocieszne wykwintnisie; ten sam temat, inaczej ujęty, zmieni 
się w Uczone białogłowy. Pełen rozmachu szkic rozpostrze się 
w szerokie i soczyste malowidło, w obraz, będący przekrojem 
domu, rodziny, społeczeństwa; karykaturalne maski zmienią się 
w wyraziste twarze ludzkie. 

Rozszerzy się sam przedmiot satyry. Kasia i Magdusia 
dublują właściwie jedną rolę; są to głupie gąski, snobki, których 
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śmieszność i głupota leżą, jak na dłoni. Tu, pojęcie „kobiety 
wyższej" rozmieni się na trzy doskonale zróżniczkowane typy, 
bardziej wyczerpujące kwestję. Przedewszystkiem, Molier wy¬ 
czuł nową odmianę gatunku ,,wykwintnisi“. Kasia i Magdusia 
oczytane były jedynie w romansach; tu mamy już typ kobiety, 
która posunęła się dalej w zdobyczach duchowych: w domu Fi- 
laminty uprawia się filozofję i fizykę, kokietuje się z łaciną i greką, 
z Platonem i Kartezjuszem. Jak często w swojej satyrze, tak 
i tu Molier przeczuł niejako przyszłość: ten typ kobiecy, wówczas 
należący do rzadszych, później, w XVIII w. — epoce margrabiny 
du Ch&telet, pani d'Epinay, etc. — miał się stać bardzo znamien¬ 
nym. Nie przepomniał Molier jeszcze raz wziąć w obroty dzia¬ 
łalności językoznawczej „wykwintniś", owego puryzmu języ¬ 
kowego, który już w niejednym utworze ściga swemi sarkazmami. 
Pod tym względem potomność zrehabilitowała nieco wyśmiane 
precieusy, przyznając im w dziedzinie oczyszczenia i wysubtel- 
nienia języka niejedną zasługę. Znakomicie podchwycił Molier 
na wskroś kobiecy charakter „flirtu" z naukowością: Armanda 
lubi wiry Kartezjusza, Filaminta lubi jego „ciążenie światów". 
Jesteśmy w epoce, w której jakiś labuś ułożył Kartezjusza 
w madrygały. Wreszcie, o ile Kasia i Magdusia miały ambicje 
wyłącznie światowo-erotyczne, o tyle tutaj rysuje się już dość 
wyraźnie program feminizmu takiego, jaki właściwie zrealizował 
dopiero wiek XIX. 

Godnem uwagi jest zróżniczkowanie tych trzech charakte¬ 
rów kobiecych. Filaminty nie chciał uczynić Molier wyłącznie 
śmieszną i pospolitą; śmieszności jej są z rzędu tych, które właśnie 
chwytają się umysłów kobiecych, wyrastających nad przeciętną 
miarę. Możemy wątpić, czy naukowa jej działalność przyniosła 
światu jaką korzyść; radosne jej zapewnienie, że „ludzi na księ¬ 
życu spostrzegła wyraźnie", budzi w nas pewną nieufność. Jakie 
mogą być jej płody literackie, to wobec tego, iż znamy jej ideał — 
p. Trysotyna — jest również mocno podejrzane. Tyle jest pewne, 
że jej charakter nie jest płaski, wzniesienie nad „rzeczy ziemskie" 
jest szczere i że jej miłość nauki nie jest skwaszonym erotyzmem 
lub czystą próżnością, ale jest szczerem, choć może na nieprzy¬ 
gotowanym gruncie wyrosłem upodobaniem. Rysy charakteru 
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kobiety naprawdę ,/wyższej" zaznaczył Molier w owym szla¬ 
chetnym stoicyzmie, z jakim Filaminta znosi katastrofę mająt¬ 
kową, w jej naiwnej wierze w czystość intencyj Trysotyna, w za¬ 
chwycie wreszcie, z jakim przyjmuje szlachetny postępek Kłitan- 
dra. Ta Filaminta nie jest naogół niesympatyczna. 

Siostra Cbryzala, Beliza, to chodzący anachronizm, prze¬ 
żytek wczorajszego dnia. Pozostała starą romantyczką z epoki 
pałacu Rambouillet, gdy tymczasem „feminizm" zrobił postępy 
i wywiesił flagę naukową. I ona wprawdzie wykłada, za swą 
szwagierką, „punkt ciężkości w bryle" chłopcu, który bęcnął 
na ziemię; ale platoniczna erotomanja, ozdobiona subtelnościami 
gramatycznemi, świadczy, iż mamy w tej Belizie okaz firecieusy 
dawniejszego autoramentu. 

Armanda chciałaby być Filamintą, ale raczej jest kandy¬ 
datką na Belize. Zapatrzona w matkę, która jej imponuje, sili 
się na te same „orle loty", ale czujemy, że jej skrzydełka są me¬ 
tyle orle ile gęsie. Wiele przejęła z ciotki: ta miłość „oczyszczona 
ze zmysłów", te lata wzdychań, których żąda, trącą również 
echem Pałacu Rombouillet i słynnej Julji d’Angennes. Jest to 
biedne stworzenie wykolejone, zatrute atmosferą, w której się 
wychowała; w głowie kłębią się jej wszelakie niestrawionę filo¬ 
zof je, gdy młoda krew ściąga ją ku ziemi i ku „nieskromnym 
obrazom", na które się tak otrząsa. Fałszywa ambicja każe jej 
dręczyć i odtrącać Klitandra, ambicja również każe jej go później 
wabić, i tak ta mała oschła duszyczka obija się poomacku, aby 
wkońcu wszystko przegrać i zostać sama, skwaszona i zawistna. 

To jedna strona. Tym „uczonym białogłowom" przeciw¬ 
stawia Molier drugi obóz: Henrykę, jedyny może bezwzględnie 
dodatni typ kobiecy, jaki nakreślił, dziewczynę prostą, uczciwą 
i pewną. Krytyka zrzędziła czasem, iż ta Henryka zbyt reali¬ 
stycznie patrzy na życie, zbyt mało jest dziewicza w swojem 
przekomarzaniu z Armandą (I, i): ależ celem Moliera nie jest 
ideał dla grzecznych dzieci, ale prawda. Otóż, jeżeli ktoś 
przypuszcza, że żarciki, na jakie sobie pozwala Henryka w tej 
scenie z Armandą są zbyt śmiałe, ten ma nieco naiwne pojęcia 
o konwersacji młodych panien między sobą. Możnaby zresztą 
wywodzić, iż owo starcie dziewiczego puszku z tej Henryki po- 
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dyktowane jest głębokim instynktem artystycznym. Jak dzieci 
Harpagona są wyrazem atmosfery domowej, tak i Henryka jest 
poniekąd odbiciem tego domu, gdzie młodość jej spłynęła między 
matką filozofką a ojcem rubachą. Owocem tego dwoistego wy¬ 
chowania jest — uświadomienie; jest ta jasność, ta przedwczesna 
i aż nazbyt rozsądna trzeźwość w spojrzeniu na życie, która 
z Henryki czyni nie ,,uczoną białogłowę" wprawdzie, ale też 
„emancypantkę", i kto wie, czy nie najśmielszą duchem z czterech 
kobiet w sztuce. 

Marjonetka Gorgoniego (Pocieszne wykwintnisie) rozwinęła 
się w ideał pantofla w osobie Chryzala, nieoszacowanego zarówno 
w swych gniewach, jak i w swych lękach, sięgającego szczytów 
naiwnego komizmu, np. w owym zwrocie: „Cóż, dzieci, czy zga¬ 
dzacie się na te układy?" (V, 3) do zakochanej pary Henryki 
i Klitandra, ofiarując im „polubowne" rozwiązanie sporu do¬ 
mowego, polegające na tern, aby Klitander ożenił się z — Arman- 
dą. To są te dyskretne, ale nie najmniej olśniewające rysy ge- 
njuszu komicznego Moliera, zawierające w jednem zdaniu cały 
traktat psychologji. 

Sztuka ta dała, w dwieście lat po urodzeniu, początek za¬ 
jadłym dyskusjom nad tern, jakie są pojęcia Moliera o wycho¬ 
waniu i wykształceniu kobiet; czy to on sam przemawia ustami 
Chryzala w jego przesławnej tyradzie: 

Te książki wasze, to są bezpotrzebne graty: 
Prócz grubego Plutarcha, w którym me rabaty 
Prasuję, w piecu spalić warto kram ten cały, 
A niechby się rozumy doktorom zostały. 
Nie idzie to z pewnością nikomu na zdrowie, 
Gdy żona kram z nauką zakłada w swej głowie. 
Kształtować po bożemu umysł swoich dziatek, • 
Służby doglądać, w domu ład trzymać i statek, 
Baczyć, czy się w dochodach wydatek pomieści. 
Oto jej filozof ja, to rozum niewieści. 
Nasi ojcowie pewnie w głowie mieli olej. 
Gdy mawiali, że taka jest stworzenia kolej, 
I że kobieta doszła swych rozumów miary, 
Gdy pozna, co opończa, a co szarawary. 
Ich żony nie czytały, lecz dom wiodły suto; 
Kuchenne sprawy były im światłą dysputą, 
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A ich księgami igły, nici i tamburek, 
Któremi sporządzały wyprawy swych córek. 
Dzisiejsze damy zgoła inną wzięły postać: 
Wszystkie piszą, chcą gwałtem autorkami zostać; 
Żadna wiedza dziś nie jest zbyt górną kobiecie, 
A w moim domu bardziej, niż gdziekolwiek w świecie. 
Zgłębia się tu sekrety i ziemi i nieba, 
I wszystko tu umieją prócz tego, co trzeba. 
Wiedzą, jak księżyc chodzi, jak gwiazda polarna, 
Saturn, Mars, i Wenera: korzyść z tego marna 
Dla domu, bo, gdy kwitnie mądrość znamienita, 
Co się tam w garnkach dzieje, o to nikt nie spyta... 

czy ustami Klitandra, który przyzwala, aby kobieta ,,miała 
o wszystkiem pojęcie". Ta komedja zrobiła Molierowi wiele 
wrogów wśród nowoczesnych kobiet, które — czy rzecznikiem 
jego jest Chryzal czy Klitander — okrzyczały go za ,,wstecznika". 

To przykładanie nowoczesnej miary do komedji, powstałej 
w XVII w., jest nieco ryzykowne. Powagę kwestji kobiecej 
stworzył dopiero fakt pracy zarobkowej kobiety z klas wykształ¬ 
conych; otóż, za czasów Moliera praca zarobkowa nie istniała 
niemal dla mężczyzny, a cóż dopiero dla kobiety! Nie żądajmy 
więc od Moliera, aby się wypowiadał w tej kwestji; tak daleko 
on nie sięga. Widzi poprostu objawy, jakie niestrawiona nauka 
daje w niedość przygotowanych mózgach kobiecych, i pod¬ 
stawia krzywe zwierciadło temu faktowi społecznemu; co w ni- 
czem nie przeszkadza pani Curie-Skłodowskiej odkryć radjum. 
Jeżeli Filaminta je odkryje, w takim razie darujemy jej smutny 
los Chryzala; na razie odkryła dopiero — ludzi na księżycu. 

Ale w tym szerokim obrazie zawarty jest drugi obrazek, 
który kojarzy się z nim bardzo szczęśliwie. Manja naukowa 
splata si£ w domu Filaminty z literacką; jak Tartufe łączył 
w jednej osobie jansenizm z molinizmem, tak te damy uprawiają 
nauki ścisłe, filozofję i płody wdzięcznej Muzy, poezję. I, jak 
w Wykwintnisiach satyra Moliera dobiera się energicznie do lite- 
raturki salonowej i alkowianej w osobie pociesznego markiza 
de Mascarille, tak tutaj przypuszcza do niej atak jeszcze bar¬ 
dziej bezpośredni, jeszcze ostrzejszy, tworząc wiekopomnego 
Trysotyna. Snąć przedmiot ten musiał Moliera szczególnie nie- 
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cierpliwie, gdyż między jedną a drugą sztuką porusza go w Mi¬ 
zantropie, gdzie z niezwykłą i oryginalną śmiałością wplata w tok 
akcji lekcję estetyki ad kominem w scenie sonetu Oronta. 

Jak Molier zróżniczkował starannie swoje „białogłowy", 
tak i ten egzemplarz rozszczepia na dwa głosy: Trysotyn piękno¬ 
duch, autor madrygałów, i Wadius, pedant, cuchnący greczyzną 
Trysotyn kwitnie w atmosferze salonu, buja, jak motylek wśród 
zachwyconych dam, które spłaca wzajemną monetą pochlebstwa; 
Wadius, cięższego kalibru, wymaga, aby go holować. I w świet¬ 
nej scenie piętnuje Molier istotę wszystkich takich cenaclów 
literackich; pokazuje nam owo wieczne „towarzystwo wzajemnej 
adoracji", w którem wystarcza jednej niezręczności, jednego 
uchybienia niemym statutom towarzystwa, aby niestrawne za¬ 
chwyty zmieniły się w równie niestrawne obelgi. Ileż razy 
w życiu literackiem przychodzą na pamięć te sceny z komedji 
Moliera! 

TRYSOTYN: 
Pańskie eklogi stylem swoim znamienitym 
Zaćmiewają Wirgila razem z Teokrytem. 

WADIUS: 
W odach zespalasz wielkość z wdziękiem wprost nieznanym, 
I Horacy pozostał daleko za panem. 

TRYSOTYN: 
Możeż być coś milszego nad pańske piosenki ? 

WADIUS: 
Czyż zdoła coś prześcignąć sonet pańskiej ręki ? 

TRYSOTYN: 
Najmniejsze twoje rondo, to poemat mały. 

WADIUS: 
Cóż przewyższy dowcipem pańskie madrygały ? 

TRYSOTYN: 
W balladach zwłaszcza jesteś pan podziwu godnym. 

WADIUS: 
W rymowanych końcówkach mistrzemś niezawodnym. 
...Hm! Oto ta ballada; i będę tak śmiały 
Prosić... 

TRYSOTYN: 
O febrze zna pan już sonecik mały, 

Która księżnę Uranję ciągle dręczy pono ? 
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WADIUS: 
Tak, w jakiemś towarzystwie wczoraj go mówiono. 

TRYSOTYN: 
Czy wiesz pan, kto autorem ? 

WADIUS: Nie pytałem o to, 
Bo cały sonet straszną zdał mi się lichotą. 

TRYSOTYN: 
Jednak mnóstwo zachwytów obudził dokoła. 

WADIUS: 
To, niestety, wartości dodać mu nie zdoła, 
I, gdybyś go pan słyszał, zgodziłbyś się ze mną. 

TRYSOTYN: 
Swoje mniemanie wpierasz pan we mnie daremno; 
Wszak mało kto na taki sonet się zdobędzie. 

WADIUS: 
Niech mnie Bóg od podobnych chroni w każdym względzie. 

TRYSOTYN: 
Ten, kto lepszy napisze, jeszcze się nie rodził; 
A za dowód wystarczy, żem to ja go spłodził. 

WADIUS: 
Pan ? 

TRYSOTYN: 
Ja. 

WADIUS: 
Hm, nie rozumiem zatem, co się stało. 

TRYSOTYN: 
Widać łaski w twych oczach znalazłem zbyt mało. 

WADIUS: 
Musiałem być widocznie jakiś roztargniony, 
Lub ten, co czytał, ujął rzecz z fałszywej strony. 
Lecz porzućmy już sprzeczkę. Zatem, ta ballada... 

TRYSOTYN: 
Dla mnie ballada mało wartości posiada: 
Dawno już czas jej minął; starzyzna niemodna. 

WADIUS: 
Mimo to w oczach wielu zachwytu jest godna. 

TRYSOTYN: 
Być może; ja zaś do niej wstręt stanowczy czuję. 

WADIUS: 
Wartości jej to pewnie zgoła nie ujmuje. 

TRYSOTYN: 
To zatęchłych pismaków rodzaj ulubiony. 
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WADIUS: 
Dziw zatem, że naganę spotyka z twej strony. 

TRYSOTYN: 
Dość niezdarnie ubierasz mnie w swoje przymioty. 

WADIUS: 
Na mnie chcesz rzucić ciężar własnej swej głupoty. 

TRYSOTYN: 
Ej że, nędzny bazgraczu, tak cię złość uniosła? 

WADIUS: 
Ej że, ty wierszokleto, zakało rzemiosła! 

TRYSOTYN: 
Śmieciarzu literacki, rabusiu wytarty I 

WADIUS: 
Chamski łbie!... 

Molier bronił się (Improwizacja w Wersalu), kiedy mu za¬ 
rzucano, że kreśli portrety, że zbiera wzorki z żywych ludzi; 
istotnie, zwykle obraz wyrastał poza model. I tu tak jest, nie¬ 
wątpliwie; bądź co bądź, obie te postacie — zwłaszcza Trysotyn — 
noszą cechy osobistej wycieczki, której Molier nie zaciera śladów, 
przeciwnie podkreśla je. Sonet Trysotyna, jak również epigram 
na karocę, są dosłownie wyjęte ze zbioru utworów księdza 
Cotin. Pierwotne nazwisko figury Moliera miało brzmieć Tricotin; 
później przerobił je jeszcze jadowiciej na Trissotin (potrójny 
głuptas). Ksiądz Cotin, zresztą wówczas blisko siedmdziesięcio- 
letni członek Akademji, cieszył się w Paryżu uznaniem i popu¬ 
larnością jako poeta; komedja Moliera ośmieszyła go tak, że 
odtąd nie mógł się nigdzie pokazać; dokończył życia w opu¬ 
szczeniu i melancholji. 

Ten i ów z komentatorów Moliera kręcił mocno głową nad 
tym atakiem Moliera, uważając, iż przekracza on może dozwo¬ 
loną miarę. Ośmieszyć czyjeś wiersze — to wolno, mimo iż 
operacja ta przykrą jest dla pacjenta; to pozostaje w granicach 
krytyki literackiej. Ale przeźroczyście odmalować j: kąś rze¬ 
czywistą postać, a późmej doczepić jej, już z czystej fantazji 
(siedmdziesięcioletni księżyna nie mógł być owym łowcą posa¬ 
gowym, jak m jest Trissotin), rysy, będące ciężką ujmą dla cha¬ 
rakteru, to rzecz, którą w literaturze spotyka się czasem, ale 
która, istotnie, może budzić wątpliwości. 
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Trysotyn — to jeden z najgwałtowniejszych przejawów satyry 
Moliera, o którym mówił ktoś ze Współczesnych, że „szyderstwo 
jego było tak silne, iż działało niby uderzenie biczem; ten, któ¬ 
rego ugodził, stawał się, jak zapowietrzony, nie śmiano się doń 
zbliżyć". Wplotły się tu i osobiste urazy do Cotina, których 
historję zbyt długoby opowiadać; ale zarazem był to epizod 
wielkiej walki o przyszłość literatury, jaką toczy Molier przez 
cały czas swojej działalności, i dzieło, które spełnia jest dobrem 
dziełem. 

I Wadius jest portretem; przejrzystym portretem Menage% 
jednego z nielicznych znawców greczyzny w XVII w. Kłótnia 
między Menagem a Cotinem istotnie miała miejsce w jednym 
z salonów. Sonet Cotina „na febrę księżnej Uranji" pisany 
był dla „grandę Mademoiselle", stryjecznej siostry samego króla. 
Widzimy stąd, jak daleko idące prawa umiał wywalczyć Molier 
dla swej satyry i jak śmiało z nich korzystał, gdy chodziło o jego 
wierzenie i ideały. 

Klitander, wzorowy, ale nie banalny homme“, jak 
go pojmowała ówczesna epoka, zamyka ten bogaty szereg figur. 
Jeżeli dodamy doń jeszcze Marcynę, której ustami przemówi z ru¬ 
baszną prostotą zdrowy rozum ludu, ujrzymy — poza „rezo- 
nerem" Arystem — galerję żywych figur, między któremi za- 
dzierżguje się równie żywa akcja, płynąca wyłącznie z ich cha¬ 
rakterów, zgodna z powszedniością wypadków domowego kręgu,, 
ale niemniej zajmująca. Uczone białogłowy — to może ideał „wyso¬ 
kiej komedji". Tu Molier wzniósł się najwyżej doskonałością 
faktury. Akcja pełniejsza i żywsza niż w Mizantropie, spoistsza 
niż w Tartufie, który może ucierpiał nieco od musowych prze¬ 
róbek; oczyszczona — poza zakończeniem — z konwencjona- 
lizmu teatralnego: niema tu zupełnie owych powierników, słu¬ 
żących i subretek teatralnych, walczących za miłość swoich 
państwa. Miłość Klitandra i Henryki ujęta jest poprostu, po 
ludzku; sami mówią za siebie, i pierwszy to raz u Moliera miłość 
odzywa się z taką prostotą i powagą. Element farsy, który 
spotykamy jeszcze w Świętoszku (Orgon pod stołem), tutaj znika 
prawie zupełnie; nawet farsowy upadek Lepina spożytkowany 
jest dla rysu wysokiego komizmu. A w swoich najcelniejszych 
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scenach komedja ta ujawnia taki artyzm w prowadzeniu 
dialogu, iż rodzi mimowolne uczucie zaplatania się o siebie 
instrumentów muzycznych. Doznawałem tego uczucia nie¬ 
zmiernie żywo, przekładając niektóre sceny; później dopiero 
dowiedziałem się, iż któryś z aktorów francuskich napisał 
rozprawkę o muzycznem prowadzeniu motywów w dialogu 
u Moliera. 



XX CHORY Z UROJENIA. 

Oto doszliśmy do końca drogi życia i twórczości Moliera. 
Chory z urojenia jest ostatnią jego sztuką. Jak w Uczonych 
białogłowach dał najwyższą miarę doskonałości klasycznej, tak 
w tym Chorym z urojenia zabłyśnie jeszcze jednym z najśmiel¬ 
szych, najoryginalniejszych rzutów swego genjuszu. On, który 
potrafił wpleść w komedję tematy i prawdy poważne, smutne, 
groźne, tutaj — jakgdyby chciał już wyczerpać i zamknąć 
obraz doli człowieka — przetworzy na komedję samą cho¬ 
robę i śmierć. 

Sam Molier był już bardzo chory. Między poprzednią a tą 
ostatnią komedją upłynął blisko rok, wypełniony głównie cho¬ 
robą. Śmierć jakgdyby krążyła wkoło jego domu; zabrała mu 
wierną przyjaciółkę; zabrała drugiego zkolei syna, wyciągała 
już ręce i po niego samego. Nie brakło i innych utrapień; a naj- 
dotkliwszem musiało być Molierowi pewne ochłodzenie stosunku 
z królem, spowodowane zabiegami intryganta Lulliego. Chytry 
Włoch umiał obrócić na swoją korzyść wszystko to, co osiągnął 
we współpracownictwie z Molierem; doszło do tego, iż na mocy 
uzyskanego przywileju odebrał Molierowi prawo utrzymywania 
w swoim teatrze małej orkiestry, niezbędnej dla baletów i inter- 
medjów. Pierwszy też raz, wróciwszy do Paryża, król nie wyraził 
chęci oglądania nowej komedji. Jakaż gorycz musiała zalewać 
Moliera, gdy w odpłatę za tyloletnie służby musiał poprzestać 
na tern, aby to widowisko, pisane dla dworu, wystawić w swoim 
teatrze w Paryżu. Odegrano je po raz pierwszy io lutego 1673; 
ta komedja miała być uciesznem karnawałowem widowiskiem. 



PRZEDSTAWIENIE „CHOREGO Z UROJENIA" W WERSALU 
(według wsj>ółrsesii&(;u sztychu) 
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Widzieliśmy, że Molier na kilka zawodów rozprawia się z me¬ 
dycyną. Jest w tych wycieczkach więcej, niż wyzyskanie trady¬ 
cyjnych konceptów na temat lekarzy; jest to jeden z momen¬ 
tów walki, jaką Molier, ten nowoczesny człowiek, prowadzi 
z przeżytkami scholastycznego dogmatyzmu. Ale tu ujmuje 
Molier ten temat cokolwiek odmiennie: poza satyrą na rzemiosło 
lekarskie mamy tu filozofję człowieka w stosunku do samej cho¬ 
roby, do śmierci. 

Chorego z urojenia można oglądać pod różnym kątem. 
Najpierw dosłownie; jako monografję chorego z urojenia, 
monografję hipochondrji. Wedle tej koncepcji, Argan jest 

. zdrów *; o ile choroba z urojenia nie jest istotną i realną 
chorobą, jako forma neurastenji czy nawet zboczenia umysło¬ 
wego. To zjawisko istnieje zawsze, istnieje i dziś; o ileż częściej 
musiało się zdarzać wówczas, w epoce ciemnoty, zabobonu, który 
lekarze starali się podtrzymać. Krążyły wprost obowiązujące 
teorje o „nadmienieni zdrowiu", które może się stać niebez- 
piecznem; istniały praktyki zapobiegawczych puszczan krwi, 
przeczyszczeń, które aplikowano zdrowym, aby ich rzekomo 
ustrzec przed chorobą. Argan jest opanowany przez medycynę, 
jak Orgon przez znachorstwo religijne Tartufa. Jak Orgon boi 
się piekła, tak Argan boi się śmierci; strach ten wyjałowił w nim 
wszelkie inne uczucia. Jak Harpagon wyrzeka się życia, aby 
gromadzić środki do życia, tak Argan wyrzeka się życia, aby to 
życie pielęgnować. 

Czy Molier chciał napisać monografję tego zboczenia ? Mi¬ 
mochodem, bardzo być może; zarazem jednak instynkt teatru 
wskazał mu niewątpliwie, iż jedynie czyniąc bohatera tej ko- 
medji chorym z urojenia, może ocalić jej wesołość. Ale 
równocześnie pisze on komedję prawdziwej choroby. Bo i cóżby 
się zmieniło w sztuce, gdyby Argan był naprawdę chory? Nic. 
Mógłby być naprawdę chorym i dociekać, czy lekarz kazał mu 

1 Lekarze nie darowali Arganowi i w literaturze: istnieje rozprawka 
doktora Guyeisse p. t.: Czy Argan był chory, w której lekarz ów rozpoznaje 
po dwustu z górą latach u Argana neurasthenie d formę gastrointestinale, 
s’achłminant vers l’enUrocołite mucomembraneuse. Molier uśmiechnąłby się 

z tej diagnozy! 

Molier. 17 
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chodzić po pokoju wzdłuż czy wszerz; ile ziarnek soli trzeba 
brać do jajka; mógłby być naprawdę chorym i tak samo kontro¬ 
lować łokciowe rachunki aptekarza. Atmosfera domu zosta¬ 
łaby ta sama: ten sam zaduch, ten sam stek fizycznych obrzy¬ 
dliwości; to samo żerowanie obłudy na spodziewanej śmierci 
lekarze, aptekarze, rejenci, serengi, testamenty... 

I Molier miał poniekąd prawo napisać tę komedję; miał 
prawo szydzić z Argana, nawet choćby ten chory był naprawdę 
chory, nawet gdyby był skazany na śmierć. I on sam, Molier, 
był od lat chory; miał czas zastanowić się nad tym problemem: 
czy poświęcić się swej chorobie i wydać się na łup lekarzom 
i szarlatanom, czy też wytworzyć sobie męską i wzgardliwą 
filozofję i wznieść się jej mocą ponad chorobę, ponad śmierć 
samą. Widzieliśmy, w którą stronę skierowała się jego decyzja, 
i jak! W epoce, kiedy Molier mógł być tym Arganem, liczącym 
ziarnka soli i kontrolującym rachunki aptekarskie, Molier two¬ 
rzy, pisze, gra wśród cierpień fizycznych, mimo tych cierpień; 
nieci dokoła siebie wesołość, patrzy nieustraszonym wzrokiem 
w oczy śmierci, czeka jej na placu i pada skoszony, jak żołnierz 
na wyłomie. 

I znowuż — jak w Skąpcu — nie dziwmy się, że ta komedja 
zostawia osad smutku, nawet choćby się nie łączyła w naszej 
świadomości ze śmiercią samego Moliera; dziwmy się raczej, 
iż z tego tematu wydobył tyle wesołości. A sięgnął po nią Molier 
do tego źródła, z którego w znacznej mierze wytrysła jego twór¬ 
czość, do owej starej farsy francuskiej, która tylekroć pozwalała 
mu przemycić głębszą prawdę i mądrość życia. Ta komedja 
śmierci jest farsą; przypomina nam to co chwila i intryga jej, 
sklecona ladajak, i Antosia, ta najweselsza i najzuchwalsza 
z subretek, i obecność kochanka pod postacią nauczyciela śpiewu 
(pomysł ten podejmie Beaumarchais, i to tak szczęśliwie, że jego 
,,słynna lekcja śpiewu" Cyrulika Sewilskiego przesłoni lekcję 
śpiewu z Chorego z urojenia), i całe mnóstwo figlów, któremi 
upstrzona jest sztuka, aż do Antosi w todze lekarza i owej koń¬ 
cowej ceremonji doktorskiej. Wszystko to — to najczystsza farsa. 

Ale równocześnie, cóż za malowidło obyczajów, cóż za 
studjum charakterów! Znamy już sztukę, z jaką Molier umie 
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kreślić środowisko domu, w który wślad za namiętnością 
wślizgują się żerujące na niej egzystencje. Tu, obok domu Har- 
pagona, obok domu Orgona, oglądamy jeszcze jeden obraz ro¬ 
dziny, wydanej na łup kaprysowi starczego egoizmu; w osóbce 
małej Ludwisi możemy studjować to przedwczesne rozwinięcie 
złych instynktów w opłakanej szkole życia. 

Wreszcie lekarze! jak wspaniale uzupełniają galerję wzor¬ 
ków, uszczkniętych przez Moliera z tego nieszczęsnego zawodu! 
Cóż za figura ten doktór Czyściel (Furgon), święcie wierzący 
w to, iż ma w ręku róg obfitości wszelkich chorób, które może 
wytrząsnąć na opornego pacjenta; ta para Biegunków (Dia- 
foirus), ojciec i syn, kwintesencja tępoty i pedanterji, tej cho¬ 
roby wieku. * 

TOMASZ BIEGUNKA do Argana: Panie, w osobie twojej pozdrawiam, 
uznaję, kocham i czczę swego drugiego ojca, ale drugiego ojca, wobec którego 
zobowiązany jestem do większej wdzięczności, niż względem pierwszego. 
On mnie spłodził, ale ty mnie wybrałeś. On przyjął mnie z konieczności, ty 
z własnej woli i łaski. To, co mani od niego, jest dziełem jego ciała; ale to, co 
mam od pana, jest dziełem twej woli; o ile tedy władze ducha wyżej stoją 
nad władzami ciała, o tyle więcej zawdzięczam panu, i tern wyżej cenię to 
przyszłe usynowienie, za które dziś już z góry pragnę złożyć najbardziej po¬ 
korne i szacunku pełne dzięki. 

ANTOSIA: Niech żyją szkoły, z których wychodzi się tak mądrym 
człowiekiem. 

A oto jak charakteryzuje doktora Tomasza dumny z niego 
ojciec: 

...Sztukę czytania posiadł z największym wysiłkiem; miał już skoń¬ 
czonych dziewięć lat, a jeszcze nie znał alfabetu. Chwała Bogu, mówiłem 
sobie: późne drzewa dają najlepsze owoce. Trudniej się ryje na marmurze, 
niż pisze na piasku; ale też, co raz na nim wypisane, zachowuje się znacznie 
dłużej: ta opieszałość w pojmowaniu, ta ciężkość wyobraźni jest zapowiedzią 
gruntownego sądu w przyszłości. Kiedym go posłał do szkoły, nauka przy¬ 
chodziła mu z trudnością; ale walczył mężnie z przeciwnościami: nauczyciele 
chwalili jego wytrwałość i pracę. Słowem, kując wytrwale żelazo, ukończył 
zaszczytnie szkoły, i mogę powiedzieć bez próżności, że przez te dwa lata, 
które zasiada na uniwersyteckich ławkach, wybił się w dysputach fakultetu 
nad wszystkich współuczniów. Jest to zapaśnik wprost straszliwy: niema 
zebrania, na któremby nie walczył zajadle w obronie przeciwnej tezy. Jest 
zacięty w dyspucie, nieubłagany jak Turek w swych zasadach, nie odstępuje 
nigdy od swojego zdania i przeprowadza wnioski aż do ostatnich zakątków 

17* 
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logiki. Ale co mi się w nim nadewszystko podoba i w czem idzie za moim 
przykładem, to — iż przywiązany jest ślepo do nauk starych mistrzów 
i że nigdy nie chciał pojąć ani wysłuchać wywodów i doświadczeń, tyczą¬ 
cych owych rzekomych zdobyczy naszej epoki, jakoto krążenia krwi i in¬ 
nych takich faramuszek. 

Wspomniałem już: ten młody Biegunka jest lekarzem, ale 
mógłby być pedagogiem, teologiem, sędzią, i tak samo wówczas 
biada temu, ktoby się dostał w jego ręce! Molier jakgdyby chciał 
powiedzieć: Oto ludzie, z których czynicie najwyższych prawo¬ 
dawców waszego życia, oto mądrość dla której poświęcacie jego 
radość, jego dobre chwile, i czynicie z siebie głupców, niewol¬ 
ników głupstwa. 

I Molier nie poprzestaje na wyrażeniu swej myśli zapomocą 
tych scen komicznych. Snąć temat ten leży mu bardzo na sercu, 
oblega go nieustannie; czuje potrzebę wpleść w swoją sztukę 
całą rozprawkę, rozumowany dialog na temat medycyny, który 
stanowiłby może w tej komedji jakgdyby artystyczną skazę, 
gdyby nie miał dla nas wskutek szczególnych okoliczności* zwią¬ 
zanych z tą sztuką, swej odrębnej wymowy. To owa scena trzecia 
w akcie trzecim, gdzie Argan stacza z bratem Beraldem, wy¬ 
raźnie rzecznikiem myśli Moliera, formalną dysputę na ten temat, 
i gdzie Molier daje wykład swego nihilizmu na punkcie medy¬ 
cyny. Ta scena i to rozumowanie Moliera przypomina bardzo 
drugiego wielkiego chorego w literaturze francuskiej — Montai- 
gne'a. I on tak samo wobec raz po raz zaglądającej mu w oczy 
śmierci spokojnie wyraża swe poglądy na sztukę lekarską (II, 37): 
z tą różnicą, że czyni to z uśmiechem filozofa, gdy Moliera 
ponosi namiętny temperament. 

Czyż trzeba zaznaczać, iż satyra Moliera odnośnie do me¬ 
dycyny — mimo że wiele jej rysów zachowa we wszelkiej epoce 
swoją wieczną prawdę — słuszną jest o tyle, o ile odnosi się do 
medycyny ówczesnej, która w stosunku do dzisiejszej ma się 
poniekąd tak, jak astrolog ja do astronomji? Wspominałem 
już nieraz: epoka Moliera była epoką przełomu, zmagania się 
nowoczesnego kartezjańskiego pojęcia świata z prze¬ 
żytkami scholastyki. Molier nie przeczuwał może wspaniałego 
rozwoju, jaki osiągnie przyrodoznawstwo — a z niem medycyna — 
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w przyszłych wiekach; ale przygotowywał potężnie grunt poko¬ 
leniom, oczyszczając satyrą swoją poleź chwastów, tamujących 
wzrost dobrego ziarna. Pod tym względem doniosłość dzieła 
Moliera jest ogromna; a że mogło mieć ono i bezpośrednie prak¬ 
tyczne znaczenie, niech nam posłuży za dowód ta enuncjacja 
jednej z powag lekarskich: ,, Moli er swemi drwinami z senesu 
i puszczania krwi ocalił życie większej ilości ludzi, niż Jenner 
wynalazkiem szczepienia ospy". Tak więc, Molier otrzymał z ust 
powagi lekarskiej nieoczekiwany dlań zapewne dyplom lumina¬ 
rza medycyny. 

Oto więc komedja, nie najwyższa, to pewna, ale niewątpliwie 
jedna z najoryginalniejszych, najgenjalniejszych w puściźnie 
Moliera. Uznajmy to, mimo iż wiele rzeczy oddala nas dziś od 
tego Chorego z urojenia. Ów nadmiar realistycznych szczegółów, 
związanych z chorobą, a zwłaszcza z ówczesnemi metodami 
lekarskiemi, inaczej działa na nas dziś, a inaczej działała na 
ówczesną publiczność w epoce, gdy król, albo pani de Maintenon 
przyjmowali swoich poufałych dworzan (i to był nielada za¬ 
szczyt !) siedząc na tronie... bardzo mało królewskim. Lewatywy, 
środki przeczyszczające i ich następstwa były potocznym te¬ 
matem konwersacji, obowiązkowym przedmiotem zaintereso¬ 
wania, o ile odnosiły się do wysoko położonych żołądków. 

I jest w tej komedji kontrast, który uderza zwłaszcza, 
gdy się ją ogląda na scenie. W owej szóstej scenie drugiego aktu, 
z jednej strony Argan w otoczeniu swego sztabu lekarzy, nie¬ 
chlujny, zatabaczony, niepachnący, — z drugiej Klitander, 
Aniela, Antosia... Z jednej strony starość, choroby, hipochondrja, 
nuda, śmierć — z drugiej młodość, miłość, pustota, piosenka... 
I jak całą duszą Molier, ten chory, znękany, smutny człowiek, 
opowiada się po tej drugiej stronie! Ten duecik, który, patrząc 
sobie w oczy, śpiewa zakochana para, to ostatnia strofa hymnu 
na cześć życia, miłości, którym kołysze Molier swoje znękane 

. serce, nim za dni kilka przestanie ono bić na zawsze! I do końca, 
do ostatniego tchu, Molier był człowiekiem teatru, był owym 
nieporównanym reżyserem. Czy może być coś doskonalej tea¬ 
tralnie skomponowanego, niż śmierć jego w tej ramie, na scenie 
niemal, w tej właśnie komedji? 
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Oto ustęp, jaki wplata w ową wielką dysputę ,,chorego 
z urojenia" z bratem na temat chorób i medycyny: 

BERALD: Pragnąłbym bardzo wydobyć cię nieco z twoich złudzeń 
i, dla rozrywki, zaprowadzić cię kiedy, abyś posłuchał w tej kwestji której 
z komedyj Moliera. 

ARGAN: Także mi kawał zuchwalca ten twój Molier, razem ze swemi 
komedjami! Mojem zdaniem, ośmiesza jedynie sam siebie tern wiecznem 
natrząsaniem się z ludzi tak poważnych, jak lekarze! 

BERALD: On nie z lekarzy się natrząsa, tylko z niedorzeczności ich 
rzemiosła. 

ARGAN: Właśnie to jemu przystało bawić się w kontrolowanie medy¬ 
cyny ! Widzicie mi franta, wałkonia, który pozwala sobie drwić z konsultacyj 
i przepisów lekarzy, rzucać się na świetne ciało lekarskie i wywlekać w swoich 
widowiskach na deski tyle czcigodne osoby! 

BERALD: I cóż ma w nich ,,wywlekać", jak mówisz, jeżeli nie rozmaite 
ludzkie zawody i powołania? Toż wprowadza się na scenę książąt i królów, 
którzy chyba nie ustępują lekarzom pod względem stanowiska. 

ARGAN: Ech, do stu czartów! gdybym ja był na miejscu lekarzy, 
zemściłbym się za jego zuchwalstwo; gdy mu się zdarzy zachorować, pozwolił¬ 
bym mu skapieć bez pomocy. Mógłby się wtedy kręcić i błagać, nie przepisał¬ 
bym mu ani najlżejszego lcrwiopustu, ani najdrobniejszej lewatywki; powie¬ 
działbym mu: zdychaj, zdychaj, to cię nauczy drugi raz naigrawać się ze 
świetnego Fakultetu... 

Nie będę powtarzał znanego opisu ostatnich chwil Moliera. 
Śmierć pochwyciła go w chwili, gdy w błazeńskiej „promocji" 
doktorskiej ustami Argana wypowiadał owo juro, pieczętujące 
ostatnim, najjadowitszym sarkazmem swoje szyderstwa, rzu¬ 
cane medycynie, tej zwodnej, oszukańczej sztuce, która nie zdo¬ 
łała mu przywrócić zdrowia: 

PRAESES: 

BACC.HELIERUS: 

PRAESES: 

luras przestrzegare statuta 
Per Facultatem praescripta 
Cum sensu et roztropniościo ? 

Iwo. 

Byware in omnibus 
Consultationibus 
Starszorum mniemanio 
Aut dobro 
Aut gorszo ? 
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BACCHELIERUS: 
Iuro. 

PRAESES: 
Nigdy sie posługiware 

Źadnis środkis, 
Quam tylko almae Facultatis, 
Choćby pacientus miał skapiare 
Et mori de suo chorobo ? 

BACCHELIERUS: 
Iuro. 

Zniesiono go ze sceny i przeniesiono do domu: Argan miał 
słuszność, żaden lekarz nie chciał podobno pośpieszyć bluźniercy 
z pomocą... 

Tak padł na posterunku, walcząc, działając do ostatniego 
tchu, z własnych cierpień i śmierci nawet czyniąc sobie materjał 
twórczy, ten wielki aktor, wielki pisarz, a przedewszystkiem 
wielki człowiek; jeden z najbardziej ludzkich duchów, jakie kie¬ 
dykolwiek istniały. Mimo swego genjuszu, którego siła starczy¬ 
łaby do najwyższych lotów, on pozostał wśród ludzi; chodził 
między nimi, patrzył wpół-rozbawionym, wpół-smutnym wzro¬ 
kiem na ich szaleństwa, głupstwa i złości, i zwracał na nich do¬ 
broczynne światło swego śmiechu: a światło to, niby promienio¬ 
wanie radium, miało własność leczniczą. I ma ją dziś jeszcze; 
kto nie przeczyta, ale przeżyj e całe dzieło Moliera, ten mu¬ 
siałby być bardzo opornym, gdyby z tej zadumy, w jakiej go 
ono pogrąży, nie ocknął się bodaj trochę lepszym, bodaj trochę 
mędrszym. Tak, Molier jest wielkim lekarzem dusz; lekarzem, 
który nas uczy, że większość chorób naszej duszy są chorobami 
z urojenia. A mocne ugruntowanie w sobie tej świadomości — 
to zdrowie. 

Należałoby jeszcze wedle utartego zwyczaju dołączyć ob¬ 
fitą ,,bibliografię" dzieł, któremi posługiwałem się przy tej 
pracy. Ale czy to potrzebne? Czytałem przed kilkunastu 
laty, wówczas gdy przekładałem Moliera, mniej więcej wszystko, 
co we Francji mądrego w tym przedmiocie napisano; czytałem 
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dla własnej przyjemności, gdyż wówczas nie miałem zamiaru 
sam komentować poety. Wszystko to wraz z tekstem 
Moliera, który umiałem, oczywiście, niemal napamięć, oraz 
z własnemi myślami, lęgnącemi się przy tej pracy, stapiało się 
w jedną całość, w której niepodobna mi już wyróżnić ,,źró¬ 
deł". Ponieważ nie piszę dla uczonych, ale dla publiczności, 
przeto ten brak ,,metody" będzie mi może darowany. 
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