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ANNA SMOLAR, REZYSERKA TEATRALNA:

NAROD NA WYPOCZYNKU

Nie chce si¢ doktadac do polaryzacji widowni. Nie chce przekonywac przekonanych.
Jak widze sale przekonanych, ktorzy sobie nawzajem przytakuja,

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI: Twoi

rodzice, czyli Aleksander Smolar

i Irena Grosfeld, wyjechali z Polski na

fali antysemickiej nagonki rozpetanej

przez komunistyczne wtadze w 1968 r.

ANNA SMOLAR: To znaczy matka wyje-
chala, zeby dolaczy¢ do ojca, ale dopiero
W 1972 r.,1nie musiala zrzec si¢ obywatel-
stwa. Ale tak czy owak — historia mojej ro-
dziny jest mocno zwigzana z Marcem’68.

Ile mieli wtedy lat?

Ojciec miat 31, a matka 23. Musieli za-
cza¢ wszystko od poczatku. Po latach, na
przedmiesciu Paryza, w malym domku,
stworzyli namiastke Polski.

Teraz chcesz w teatrze opowiedziec

o tej historii?

Nie do konca. By¢ moze uda si¢ przedsta-
wic rok 1968 z dwoch perspektyw: prywat-
nej, czyll zwigzanej z losami konkretnych
emigrantow, oraz mato zbadanej perspek-
tywy drugiego pokolenia po Marcu.

Dlaczego?

Poniewaz w tym drugim, moim pokole-
niu dzieje si¢ cos ciekawego i ambiwalent-
nego. Mam tu na mysli przede wszystkim
ludzi, ktorzy urodzili si¢ poza granicami
Polski, dla ktorych Polska w dziecinstwie
byla odlegla kraing rodzicow i dziadkow.
Co si¢ stanie, kiedy spojrzymy na nasz kraj
z ich perspektywy?

No wtasnie: co?
Mowa o dosy¢ zroznicowanej grupie.
Sa ludzie w moim wieku, ktorzy nie maja
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trace poczucie sensu.

zadnego zwiazku z Polska, sg tacy, ktorzy
ja na nowo odkrywaja. Jedni wychowali
si¢ w rodzinach opozycyjnych, inni w do-
mach, w ktorych po polsku nie mowito sie
w ogole.

Ty sie od zawsze czutas zwigzana
z Polska?
W dziecinstwie w matym stopniu.

Mowitas w domu po polsku?

Odpowiadatam najczesciej po francu-
sku, ale rodzice oczywiscie mowili po pol-
sku. To byt bardzo polski dom, w tym sen-
sie, ze Polska byla najwazniejsza sprawa.
ZyliSmy we Francji, ale Polska ten dom by}
nasycony.

W jaki sposob?

Radio Wolna Europa, spotkania opozy-
cjonistow i emigrantow politycznych, nie-
konczace si¢ rozmowy.

Co pamietasz z tamtych czasow?
Bylam dzieckiem i mialam swoje spra-
wy. Mialam kolezanki i chodzitam do par-

ku.

W 1989 r. miatas dziewiec lat.

Tak. Pamigtam, jak siedzieliSmy przed
telewizorem 1 ogladaliSmy upadek muru
berlinskiego.

Bardziej zapadly mi w pamigc pozniejsze
rozmowy z rodzicami, ktorzy postanowili
wrocic do Polski na rok. Po Okraglym Sto-
le ojciec dostal propozycje wejscia do rza-
du Tadeusza Mazowieckiego. Stat si¢ jego
doradca.

0 czym wtedy rozmawialiscie?

O konkretnych sprawach: czy pies
z nami pojedzie, gdzie w Warszawie za-
mieszkamy, do jakiej szkoly pojdziemy
z bratem. Nie mialam $wiadomosci, w jak
kluczowym momencie znalazia si¢ Polska.
Bardziej interesowato mnie to, ze rozstaneg
si¢ z kolezankami 1 przyjade do kraju, kto-
1y jest co prawda ojczyzng moich babg, ale
nie mam z nim za wiele wspolnego.

Bytas wtedy pierwszy raz w Polsce?

Nie, co roku przyjezdzalam tutaj
z mama, odwiedzalySmy babcie 1 rodzi-
ne. Polska byla mocna i oczywista czescia
mojej tozsamosci, ale tez byto tak, ze we
Francji znalam niewielu typowo francu-
skich Francuzow. Kazdy z nas mial rodzi-
n¢ w innym kraju, wracat tam nieraz, mo-
wil w domu w innym jezyku niz francu-
ski, jadt dziwne potrawy. To bylo normal-
ne, ale nie zakladatam, ze zamieszkam kie-
dykolwiek w Polsce. Z tego roku spedzo-
nego tutaj pamietam ogromna tesknote za
moim francuskim zyciem.

Potem wrocitas do Francji?
Tak, skonczylam tam gimnazjum,
liceum, studia.

Znatas inne dzieci emigrantow?

Tylko dzieci emigrantow stanu wojen-
nego, tych marcowych wiasciwie nie zna-
fam.

A z czym Ci sie Marzec kojarzyt?
Z tym, ze maoj ojciec przez rok siedzial

w wiezieniu, co oczywiscie na dziecku
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— robilo ogromne wrazenie. Zreszta bylam  bionej refleksji na temat wydarzen w Pol- mu Zbiorowego Wypoczynku. Co jest

z tego dumna.

Nie myslatas, ze zrobit cos ztego?

Nie, wiedziatam z grubsza, na czym po-
legat system PRL-u1dlaczego on1jego roz-
ni znajomi trafili wtedy do wiezienia. Mia-
tam Swiadomosc, ze siedziat za odwage, wi-
dzialam go jako bohatera. I dopiero teraz,
kiedy zaczelam zajmowac si¢ tym tema-
tem przy okazji spektaklu, ktory powstaje
we wspolpracy Teatru Zydowskiego i Te-
atru Polskiego w Warszawie, rozmawiam
z rodzicami o tamtym czasle.

Premiera ma sie odby¢ 10 marca,

w 50. rocznice tamtych wydarzen.

Po tylu latach poznaje ich biografie
w kazdym szczegole. Wiele rzeczy rozu-
miem 1 zastanawiam sig, co by bylo, gdy-
bym jako dziecko odkryta ich przesztosc.

Dorastatabys wtedy inaczej?

By¢ moze. Bylabym moze bardziej Swia-
doma mechanizmow rzadzacych rzeczy-
wistoscia spoleczno-polityczna. Zyjac we
Francji w latach 8o. 1 9o. bylam przedsta-
wiclelka posthistorycznego 1 postpolitycz-
nego pokolenia. Mowiono nam, ze histo-
ria dobiegla konca, wojny nigdy nie bedzie
i zyjemy w najlepszym z mozliwych swia-
tow. A gdybym miata swiadomosg, ze do-
sy¢ niedawno moi rodzice musieli uciec
Z 0jczyzny, moze zauwazalabym wiecej?

Ale co mogtabys widziec?

Moze bym czula wdziecznosc za to, ze
dorastam w miejscu, w ktorym obywate-
le moga sie czuc bezpieczni i sa chronieni
przez prawo. A moze bym zauwazala nie-
rownosci i dyskryminacje, ktore w spotle-
czenstwie francuskim zawsze miaty sie do-
brze? A moze niczego bym nie widziala?
W jakims sensie rozumiem, ze rodzice nie
chcieli opowiadac szczegotow swojego wy-
jazdu z Polski.

Chcieli Was uchronic przed trauma?
To chyba nie byla dla nich trauma.

A co?

Znalezli sie w dramatycznej sytuacji, ale
natychmiast zaangazowali si¢ w budowa-
nie swojego zycia 1 w prace na rzecz Polski.
Oboje wkiadali ogrom pracy w przekaz in-
formacji: drukowali teksty opisujace pol-
ska sytuacje, thumaczyli, przekazywali da-
lej, byli w samym sercu systemu komuni-
kacji opozycyjnej na Zachodzie. I wydawa-
li kwartalnik polityczny ,, Aneks”, ktory
zreszta dzieki ,,Kulturze Liberalnej” jest te-
raz dostepny w sieci. Zalezato im na pogte-
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sce, podzialow w spoleczenstwie, idei, kto-
re si¢ zderzaty. To byla intensywna i do-
glebna redakcja domowej roboty.

Czy jest cos, co charakteryzuje drugie

pokolenie Marca?

Dziwna konstrukcja tozsamosSciowa.
Wezmy jezyk: to ludzie, ktorzy dostali
w bagazu rodzinnym jezyk polski, ale tez
tozsamos¢ zydowska. W wielu przypad-
kach nasi rodzice mieli korzenie zydow-
skie, ale najczesciej byli zasymilowani.
Moja rodzina nie miala w ogdle kontak-
tu z jidysz czy religia. Kazdy z nas dorasta-
jac negocjowal w sobie wiec trzy tozsamo-
Sci: zydowska, polska i w moim przypad-
ku francuska. Ta ostatnia byla fundamen-
talna, poniewaz wszyscy chodziliSmy do
szkol, stajac si¢ pelnoprawnymi obywa-
telami krajow, w ktorych mieszkalismy.
Francuski jest moim podstawowym jezy-
kiem, bo w nim rozmawiatam z kolega-
mi, w nim si¢ uczylam, czytatam, a potem
pisatam. W pewnym momencie to dru-
gie pokolenie zaczyna drazy¢, szukac wia-
snych korzeni, zadawac pytania.

Co dobijato sie w Twoim przypadku?

Cos, z czym sie zetknetam bardzo szyb-
ko, kiedy zaczelam tu pracowac, co$ bli-
skiego, poczucie, ze odnajdujg siebie, szcze-
golnie w kontaktach z ludzma.

A troche jasniej?

Chodzi o relacje migdzyludzkie, o to, jak
ze sobg rozmawiaja, jakie tematy podej-
muja, jakie sa kody.

Rozmawiajg inaczej niz we Francji?

Tak. Poczutam rodzaj ulgi, tak jakbym
si¢ znalazta w domu. Oczywiscie gdy je-
stem w Paryzu, to tez jestem w domu. To
miasto mojego dziecinstwa, mtodosci,
wszystkich inicjacji. Czesto emigracje za-
mienily si¢ w szczesliwa integracje. Ludzie
zatozyli rodziny w tych nowych krajach,
urodzili dzieci, budowali inne zycia. Roz-
mawiatam z kobieta w moim wieku, tak
samo jest, nazwijmy to, dzieckiem Marca.
Dopiero w trakcie naszej rozmowy uswia-
domila sobie traume 1968 r., to, jak bar-
dzo do$wiadczenie rodzicow mogto i na
nig wplynac. Nigdy o tym nie myslata, bo
z rodzicami rzadko rozmawiata na temat
ich przesztoSci. Stworzyli jej piekne zycie.
[ moze to jest dobre?

Akcje swojego ostatniego spektaklu
w Komunie// Warszawa umiescitas

w oSrodku wypoczynkowym, ktory
dziata w ramach Narodowego Progra-

jego ttem spotecznym i politycznym?
Wole tego nie dookreslac.

Moze jednak sprobujesz?

Komuna// Warszawa zaprosita nas do
udzialu w cyklu ,,Przed wojng, wojna, po
wojnie”. I te hasta sa rzecz jasna pobudzaja-
ce, ale nie chcieliSmy z Michatem Buszewi-
czem, autorem tekstu, odniesc sie do nich
W sposob bezposredni. Zalezalo nam na
stworzeniu fantazji. Nie da sie ukryc: po-
sitkowaliSmy sie tym, co dzieje sie¢ na ze-
wnatrz, w kraju i na Swiecie. Ale nie chcie-
liSmy dookreslac jakiegos konkretnego
wydarzenia. Nie podpowiadamy widzows,
w ktorym z trzech czasow jesteSmy.

Ztapatem sie na tej dezorientacji.

Niektorzy mowia, ze opisujemy swiat po
wojnie, a inni, ze przed. Podoba mi sie ta
mozliwos¢ dowolnej interpretacji.

Nie chcesz mowic wprost?
Chwilowo nie chce.

Dlaczego?
Bo co chwile dostaje calag mase bezpo-
srednich komunikatow.

Skad je dostajesz?

Od was, dziennikarzy, oraz z portali spo-
lecznosciowych. W momencie, kiedy kaz-
dy stal sie prorokiem w swojej sieci znajo-
mych, to nie ma dokad uciec. Namnozylto
sie nam takich autorytetow. Jestem przela-
dowana, dlatego chce, zeby teatr byl miej-
scem, w ktorym odwracamy perspektywe.

Czym jestes przetadowana?

Zyciem w postprawdzie i poczuciem, ze
nie ma obiektywnej informacji ani stra-
zy dziennikarskiej i etycznej. A jak si¢ po-
jawia, to w sposob szokujacy umniejsza
czyn, o ktorym wszyscy powinniSmy glo-
$no mowic: chodzi mi o akt samospalenia
Piotra Szczesnego.

Co masz na mysli?

Chodzi mi o to, jak gazety 1 media trak-
towaly na samym poczatku jego czyn. Za-
dziatat ,syndrom Wertera”: nie mozna
bylo o tym pisac, by nie wywolac efektu
kuli $nieznej. Dziennikarze pokazali, ze
sq za cos odpowiedzialni. Nagle pojawita
si¢ kategoria etyczna, o ktorej, mam takie
wrazenie, czesto zapominacie. Ale w tym
przypadku akurat milczenie byto zdumie-
wajaca decyzja.

Moge mowic tylko za siebie, a nie za
cate Srodowisko.



Jasne. Wiem, ze dziennikarze musza mie-
rzy¢ si¢ z wieloma problemami, nawet naj-
bardziej prozaicznymi, zwigzanymi z przy-
claganiem uwagi i przezyciem. Jako czy-
telniczka chce, zeby gazety, ktore czytam,
miaty sie finansowo dobrze. Zalezy mi na
tym. Ale nie chceg, zeby przezyty za wszelka
ceng. Nie wiem, jak to pogodzic.

Chodzi pewnie o budowanie zaufania

czytelnika.

Ale tez o ton i emocje, ktore wywoluje-
cie, i to, jak dzialaja potem na politykow.
Na koncu pojawia sie histeria i napedzanie
celebryckiego aspektu polityki, odwraca-
nie uwagi od kwestii merytorycznych.

I teatr ma odpowiadac na to wszystko?

Nie mysle o teatrze w kategoriach po-
winnosci czy obowigzku. Ale na pewno
ciezko mi dzis zrozumiec postawe arty-
stow, ktorzy odcinaja si¢ od tego, co wyda-
rza si¢ wokot nas. Z drugiej strony czuje,
jak bardzo uprawianie teatru stato si¢ wy-
zwaniem, jak trudno znalez¢ odpowiedni

jezyk.

Tobie jest trudno?

Tak, poniewaz wszelkie deklaracje wy-
powledziane wprost fatwo si¢ same kom-
promituja.

Jakie deklaracje?

Mowienie o tym, co jest dobre, a co zle,
wskazywanie wrogow i sojusznikow. Wa-
leczne monologi wypowiadane ze sceny
najczesciej wydaja mi sie banalne. Latwo
upraszczaja podzialy, ktorych jestesmy
swiadkami albo nawet aktorami.

Nie chce dokladac sie do polaryzacji wi-
downi. Nie chce przekonywac przekona-
nych, to mnie juz zawstydza. Jak widze
sale przekonanych, ktérzy sobie nawza-
jem przytakuja, to trace poczucie sensu.
Co innego, kiedy wydarzy sie spektakl,
ktory prowokuje wzmacnianie zdolno-
sci do wyrazania swoich opinii, 1 takim
przykiadem byla ,Klatwa” Olivera Frljicia.
Tamten spektakl dal mi site mowic jeszcze
gloSniej: tak, jestem za prawem do aborcji,
tak, chce oddzielenia panstwa od Koscio-
fa, tak, chce, zeby szkota byta wolna od in-
stytucji religijnych. Ale co najwazniejsze:
przy calym skandalu, ktory wywolat, jest
on przykladem dziela, ktore prowokuje do
prawdziwej dyskusji, a nie dzieli. Chodzi
mi oczywiscie o tych widzow, ktorzy spek-
takl obejrzeli. Tych, ktorzy o nim mowig
nie znajac go, trudno traktowac powaznie.
Mowimy o rzadkim przypadku wzmac-
niania przez teatr obywatelskiej odwagi,
bo najczesciej gltaszczemy sie po glowach.

ANNA SMOLAR
Kiedy namnozyto si¢ nam
autorytetow, a kazdy stat
sie prorokiem w swojej siecl
znajomych, nie ma dokad
uciec. Chce, zeby teatr
byt miejscem, w ktorym
odwracamy perspektywe.

Wrocmy do Twojego spektaklu: Polacy

potrzebuja takich oSrodkéw wypo-

czynkowych? Kto trafia do Twojego
oSrodka?

Kazdy obywatel ma taka szanse. Na po-
czatku najbardziej inspirowali nas ludzie,
ktorych podczas protestow lipcowych mi-
jaliSmy siedzacych przy piwie w ogrod-
kach, kiedy kilka krokoéw dalej w Sejmie
czy w Palacu Prezydenckim podejmowane
byty dramatyczne decyzje. W naszej fanta-
zJ1 ,Narodowy Program Zbiorowego WYy-
poczynku” jest troche programem 500+
na przyjemnosci. Osrodki s jednoczesnie
miejscami monitorowania spoteczenstwa
1 usypiania aktywnosci obywatelskiej czy
nawet empatii wobec drugiego czlowieka.
Wiec z jednej strony gosciom tego osrodka
dostarcza sie caly wachlarz przyjemnosci
1 zaspokaja wszelkie potrzeby. A z drugiej
— przekaz dotyczacy oczekiwan, ktorych
wymaga od ludzi system.

Chodzi o ulegtosc?

Przede wszystkim. Poza tym obywate-
le s3 zwolnieni z wszelkiej dziatalnosci.
Okreslone profesjonalne stuzby zajmu-
ja sie w tamtym panstwie kazda dziedzi-
na rzeczywistosci. W zwigzku z tym oby-
watel moze wylaczy¢ myslenie 1 prze-
sta¢ dzialac, poddac sie fali, szumowi lasu
1 krzykom mew. Chodzi tylko o przyjem-
nosS¢ i niezwracanie uwagi na zapotrze-
bowania stabszych czy cierpienie drugie-
go cztowieka. Pokazujemy, jak doprowa-
dzenie do absolutnego poczucia komfortu
idzie w parze z narastajgca biernoscia.

I zmienia relacje miedzy ludzmi.

Przyznam, ze poruszyta mnie scena

0 umierajacej matce. Jedna z bohate-

rek nie moze albo nie chce pojechac

sie z nig pozegnac. Jaka powstaje

wtedy wspolnota?

Wspolnota przyjemnosci i roztapiania
si¢ w grupie. Ale w momencie niepowo-

dzenia czy porazki, choroby, kleski, rozsta-
nia, cierpienia czy biedy, to spoteczenstwo
odwraca od ciebie wzrok. To panstwo daje
nam komfort zatkania uszu 1 zasloniecia
oczu. To wspdlnota, w ktorej wszyscy no-
sza takie same czapeczki, patrza na mily
pejzaz 1 nic poza nim nie widza.

Troche to brzmi jak spetnione utopie
kapitalizmu i jednoczesnie komuni-
zmu. W tym pierwszym ludzi maja
zastapic roboty i wszyscy maja byc
szczeSliwi, a w tym drugim po znie-
sieniu podziatow klasowych ma
zapanowac pokoj i mitosc. Zwracam
uwage na stowo: wszyscy.

A panstwo w tych systemach ma nami
si¢ zaopiekowac. BadaliSmy z Michalem
Buszewiczem mozliwos¢ zbudowania uto-
pii, ktora miesza rozne fantazje zarowno
neoliberalizmu, jak 1 komunizmu, ale tez
silnego patriotyzmu.

Patriotyzmu?

Ktory kaze wylaczy¢ myslenie, kiedy
w kotko powtarzasz pozornie jednoczace
frazesy.

Jakis przyktad?

Sa nimi wszystkie hasta, ktore pojawia-
ja sie 11 listopada podczas Marszu Nie-
podlegtosci, typu ,,Polska dla Polakow”,
,Czysta krew” albo ,,Wszyscy rozni, wszy-
scy biali”.

Takie fantasmagorie daja poczucie sily,
wyjatkowosci, jednosci. Stuza wylacznie
do budowania poczucia sity kosztem in-
nych, wrogos¢ staje sie jedynym paliwem
do budowania wspolnoty. Goscie naszego
osrodka sa juz dlugo po transformacji, nie
przyszitoby im juz nawet do glowy, zeby
podwazy¢ cokolwiek, co jest tym obowig-
zujacym przekazem.

To ciekawe, bo oba spektakle, o Marcu
i oSrodku wypoczynkowym, mozna
czytac przez pojecie patriotyzmu.
Moze w obecnej sytuacji kazdy temat
prowadzi nas do tej kwestii? Moze teatr
pomoze co$ zrozumiec¢ albo poczuc? A na
pewno moze pozwoli spojrze¢ na nowo
na te napiecia, ktore nami targaja. ©
Rozmawiat ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

ANNA SMOLAR (ur. 1980 r.) jest polsko-
-francuskq rezyserkq teatralng. Absolwentka
literaturoznawstwa na Uniwersytecie Paris-
- Sorbonne, w 2001 r. zatozyla w Paryzu
zespot La compagnie Gochka. W Polsce
rezyseruje od 2005 v. Premiera spektaklu
»Kilka obcych stow po polsku” w Teatrze
Polskim jest planowana na 1o marca 2018 r.
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