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didaskalia 
DOSTOJEWSKI ' NIE SCHODZI ZE SCENY 

MAREK JODŁOWSKI 

Nie napisawszy ani jednego dramatu, 
Dostojewski nie schodzi ze sceny. Jego 
proza przyciąga inscenizatorów. I to od da­
wna: już przed stu laty, za życia autora 
„Biesów", sięgał po nią teatr. Z miernym 
zresztą skutkiem. Dostojewski był tego 
świadom, ale nie powstrzymywał adapta­
torów: ,J„.) przyjąłem zasadę - wyznaje 
w liście do Warwary Oboleńskiej - że nie 
będę przeszkadzać w tego rodzaju przed­
sięwzięciach". Z tego samego listu dowie­
dzieć się również można, iż wyrozumiałości 

towarzyszyła próba teoretycznego uspra­
wiedliwienia porażek teatru: „Jest jakaś 
tajemnica sztuki, która sprawia, że forma 
epicka nigdy nie znajdzie odpowiednika w 
formie dramatycznej". 

No dobrze, ale skoro tak, to dlaczego 
zgadzał się na psucie własnych dzieł, na 
ich kalekie istnienie? Oczywiście, wierzył 
w siłę swoich powieści, w to, że czytelnicy 
będą do nich wracać i żadna adaptacja nie 
przesłoni im obrazu powieściowego Raskol­
nikowa, Myszkina, braci Karamazow. Ale 
w przypuszczeniu tym może być co najwy­
żej ćwierć prawdy. Więc dlaczego? Otóż 
Dostojewski marzył o pisaniu dramatów. 
Nie ogłosiwszy jeszcze żadnej ze swoich 
powieści, twierdził: „Dramatem zajmę się 
niezawodnie, tym tylko żyć będę". Potem 
wszystko poszło inaczej, pisarz odkrywał 
coraz to nowe możliwości prozy, myśl o 
pisaniu dramatu zarzucił. Ale jak mógł nie 
godzić się na adaptowanie swoich powie.:. 
ści, skoro adaptatorzy spełniali jego skryte 
marzenia? 

Tak tedy sceniczne zaistnienie prozy Do­
stojewskiego tłumaczyć można z jednej 
strony słabością jej autora jako człowieka 
(no, może raczej słabostkami), z drugiej 
zaś - siłą jej wyrazu. Po śmierci pisarza 
działa już tylko druga z wymienionych przy­
czyn. A że od tego czasu teatr powiększył 
swoje możliwości, wypracował bardziej 
precyzyjne narzędzia, więc i pojawiły się 
adaptacje udane. 

Dlaczego powieści Dostojewskiego tak 

magnetycznie oddziałują na ludzi teatru? 
Myślę, że ich magnetyzm bierze się nie tyl­
ko z dialogów - gęstych, pęczniejących 
emocjami, zda się eksplodujących materia­
lizowaniem się w słowo żywe, w brzmie­
nie. To jest ważne. Ta ich cecha kusi na 
pewno początkujących reżyserów, ale do­
świadczeni wiedzą, że najważniejsza jest 
złożoność bohaterów „Zbrodni i kary'', 
„Biesów", „Braci Karamazow". Pokazać 
ich w pełni na scenie - to jakby sięgnąć 
do fródeł teatru, wyzwolić te siły tajemne, 
które niegdyś kazały zbiorowości oceniać 
los jednostki w świetle wyroku bogów. 
Mniej ważne wtedy się stają szczegóły 
akcji, wyrazistość prowadzenia intrygi. 

Ilekroć myślę o Dostojewskim na scenie 
- a ostatni sezon teatralny wymusza na 
mnie tę powinność („sezon teatralny" -
jak ja kocham to mówienie o sztuce w ka­
tegoriach „sezonu"; ulegam jednak społe­
cznemu zwyczajowi, psiakrew, ulegam I) -
zatem ilekroć myślę o Dostojewskim na 
scenie, przypominają mi się Wajdowskie 
„Biesy''. Chyba nie tylko ze względu na 
kreacje Jana Nowickiego, Wojciecha Pszo­
niaka, Jerzego Stuhra, którego gwiazda 
wówczas zaczynała wschodzić, Andrzeja 
Kozaka. Rytm tego przedstawienia, orga­
nizacja przestrzeni scenicznej wydają mi 
się kwintesencją tego, co jest istotą po­
wieściowej formy „Biesów", sposobu ist­
nienia postaci. Swoiste rozmemłanie zde­
rza się tu z nagłą, z ciemnych źródeł pły­
nącą emanacją energii. Poszczególne ele­
menty scenografii raz po raz wyłaniają się 
z mroku: jest to wizualny odpowiednik 
tego, co dzieje się V!/ świecie idei - nie 
znamy do końca spraw i sprawek boha­
terów, wyświetlają się one częściowo, co­
raz to z innej strony, nigdy nie poznamy ich 
w pełni. Sprzęty zostały tak rozmieszczone, 
że scena wydaje się większą, niż jest. Bo­
haterowie gubią się w jej świecie. 

Z podobnego rozumienia, czym jest Do­
stojewski, zrodziła się „Nastasja Filipow­
na'', improwizacja na motywach „Idioty". 
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Tu jednak Wajda ogląd z oddalenia zastąpił 
przybliżeniem. Cała inność środków wyra­
zu, zastosowanych w „Nastasji Filipow­
nie" właściwie z tego się bierze: akcja 
- i czas sceniczny utworu - oparte zo­
stały na jednym rozdziale powieści (jest to 
rozdział jedenasty czwartej części ..Idio­
ty"), ale zagęszczone poprzez wprowadze­
nie wątków i reminiscencji z innych partii 
dzieła, na scenie pojawiają się tylko dwaj 
aktorzy, Jan Nowicki (Rogożyn) i Jerzy Ra­
dziwiłłowicz (Myszkin), inni bohaterowie 
istnieją tylko poprzez nich. Tak jest nawet 
z trupem Nastasji: nie ma go na scenie, 
a przecież odczuwamy jego obecność. Gdy 
Rogożyn spazmatycznie przywiera do ślub­
nej sukni Nastasji, odnosimy wrażenie, iż 

ciepłe jeszcze ciało rzeczywiście leży za 
ciemnozieloną kotarą, spowitą mrokiem, 
jak i reszta sprzętów. Aktorzy niemal ocie­
rają się o widzów. Tak, „Nastasja Filipow­
na" to wejście w materię świata Dosto­
jewskiego, w jego atomową budowę. 

„Biesy", „Idiota" - to Dostojewski 
dojrzały. Ale, wiemy, że jest Dostojewski 
inny, jeszcze Gogolem podszyty. Niekra­
sow, przeczytawszy „Biednych ludzi", za­
krzyknął: „Zjawił się nowy Gogol!" Było 
to w maju 1845. Jeszcze w dwadzieścia 
lat później pisarz nie odżegnywał się od ta­
kiej zależności, owszem, z całą świadomo­
ścią nawiązał do Gogolowskiego „Nosa", 
bawiąc się „Krokodylem". 

Gdy dowiedziałem się, że Stary Teatr 
pokusił się o wystawienie „Biednych lu­
dzi", a wrocławski Teatr Polski wprowadził 
na Scepę Kameralną „Krokodyla", ciekaw 
byłem, czy Dostojewski Gogolem podszyty 
strawny jest dla współczesnego teatru. 
(Słówko „strawny" nawinęło mi się praw­
dopodobnie w związku z bestią, która w 
„Krokodylu" połyka kogo się da, nie czy­
niąc zresztą nikomu większej szkody.) 
Przedstawienie krakowskie przeszło naj­
śmielsze oczekiwania, gorzej z wrocław­
skim, choć na nie właśnie szedłem z wię­
kszymi nadziejami, pamiętając o poprzed­
nich pracach Korina. 

Tadeusz Bradecki, inscenizując „Bied­
nych ludzi", uciekł się do formy teatru w 

teatrze. Przecież nie tylko dlatego, że jest 
to powieść w listach, a więc niejako forma 
o podwójnym cudzysłowie. Warwara i Ma­
kary Diewuszkin, bohaterowie utworu, to 
biedni ludzie (w różnych zresztą znacze­
niach tego epitetu); śmiać się z naiwno­
ści, biedy i upośledzenia - to okrutne 
i niepotrzebne. Ale i współczuć trudno, bo 
nijak nam się utożsamiać z bohaterami, 
którzy każdym swoim słowem dają nam do 
zrozumienia, że żyjemy w innym świecie, 
że jesteśmy kimś - w porównaniu z 
nimi. Uświadomiwszy to sobie, Bradecki 
sięgnąf po formę teatru w teatrze - i jar­
marcznej budzie oraz dwom aktorom-zapo­
wiadaczom powierzył te funkcje, które w 
powieści spełnia polifoniczność stylu Do­
stojewskiego. Historia Warwary i Diewusz­
kina jest tedy demonstrowana. Z dystan­
sem. I właśnie ów dystans - o para­
doksie I - ocala prawdę biednych ludzi, 
spod ośmieszenia i poniżenia wydobywa 
to, co świadczy, iż jest w nich jeszcze 
godność, tęsknota do pełni człowieczeń­

stwa. Inna rzecz, że i aktorzy pomogli reży­
serowi. Zwłaszcza Kazimierz Borowiec, 
który całym sobą uwydatnia polifoniczność 
prozy Dostojewskiego, z drobiazgów bu­
duje niby prostą , a przecież tak złożoną 
osobowość Diewuszkina. 

Natomiast aktorzy u Korina grają prze­
ciw postaciom, które kreują. Posługują się 
przy tym grubą kreską, tworzą karykatury 
(jedynie Iga Mayr broni swojej Mutter -
ludzką w końcu - umiejętnością liczenia 
pieniędzy; ale to epizod). Sceniczny świat 
staje się jednoznaczny, a źródeł zła musimy 
szukać w rzeczywistości nie przedstawio­
nej. Można by tedy odbierać „Krokodyla" 
jak komedię. Można by, gdyby nie przy­
ciężka, gutaperkowa scenografia i nieru­
chawość scenicznych mechanizmów. W tej 
sytuacji ludzie połykani przez krokodyla, 
bestię koloru brudnej, g a b i n et o w ej 
zieleni (w teatrze rolę krokodyla pełni prze­
myślnie skonstruowana klapa), to, oczy­
wiście, nie żadni tam ludzie j3 o d z i e m n i, 
ale też i nie ich przeciwieństwo. To po 
prostu ludzie p o d s c e n i cz n i. 

Marek Jodłowski 
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