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C
zy Mieczysław 
Wajnberg był kom­
pozytorem polskim, 
czy rosyjskim? Trud­
na i niejednoznaczna odpo­

wiedź. Wajnberg urodził się 
bowiem w 1919 r. w War­
szawie w żydowskiej rodzi­
nie. Rodzice występowali 
w rewiowych teatrach ji­
dysz i tam też młody Mie­
czysław zdobywał pierwsze 
doświadczenia muzyczne. 
Jako dwunastolatek został 
uczniem Józefa Turczyń- 
skiego, wielkiego pianisty, 
ucznia Jesipowej i Busonie- 
go oraz nauczyciela Małcu- 
żyńskiego, Sztompki, Szpi- 
nalskiego, Gzerny-Stefań- 
skiej. Po ukończeniu wyższej 
szkoły muzycznej przy kon­
serwatorium warszawskim 
pracował w teatrach rewio­
wych i komponował muzykę 
do filmów.

Polak czy Rosjanin?
We wrześniu 1939 r. zna­

lazł się w ZSRS. Zmienił imię 
na Mojsiej i rozpoczął studia 
w mińskim konserwatorium 
w klasie kompozycji. Po wy­
buchu wojny sowiecko-nie­
mieckiej znalazł się w Tasz­
kiencie, gdzie pracował jako 
korepetytor w miejscowej 
operze. W 1943 r. wraz z żo­
ną - córką reżysera Solomo- 
na Michoelsa zamordowa­
nego później przez agentów 
stalinowskiego ministerstwa 
bezpieczeństwa publicznego 
- przeprowadził się do Mo­
skwy. Oskarżony o forma­
lizm i żydowski nacjonalizm 
burżuazyjny, uniknął wyro­
ku śmierci dzięki wstawien­
nictwu Szostakowicza, ale 
przede wszystkim dzięki te­
mu, że umarł Stalin.

Całe życie mieszkał w Mo­
skwie i tylko raz odwiedził 
Warszawę, w 1966 r. Niko­
go tu nie znał, było to cał­
kowicie inne miasto niż to, 
które zachował w pamięci. 
Do śmierci mówił wspania­
łą, przedwojenną polszczy­
zną, a odwiedzających go 
Polaków pytał, co słychać 
w kraju. Nie w „Polsce" czy 
„u was", tylko w „kraju"... 
A więc czuł się chyba Pola­
kiem... Odznaczony był za­
równo narodowymi i pań­
stwowymi nagrodami ZSRS, 
jak i tytułem „Zasłużony dla 
kultury polskiej". Skompo­
nował 26 symfonii, 18 kon­
certów solowych, kwarte­
ty, sonaty, muzykę filmową 
(m.in. do „Lecą żurawie") 
i opery. Wśród nich opera 
„Pasażerka" według Zofii Po- 
smysz, której rosyjska pre­
miera odbyła się po 38 la-
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Teatr w teatrze
Teatr Wielki z Poznania przedstawił swoje spektakle w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej w Warszawie. Dwa 
spektakle o całkowicie odmiennej wartości artystycznej. W jednym z nich trudno nawet mówić o wartości arty­
stycznej, wołałbym określić ją jako wartość poznawczą albo historyczną.
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tach od skomponowania, 
w 2006 r., a polska w 2010 r. 
w Teatrze Wielkim w War­
szawie w reżyserii Davida 
Poutneya. Utwór operowy 
„Portret" według Mikoła­
ja Gogola powstał w 1983 r. 
i jeszcze w tym roku odbyła 
się jego premiera w Brnie.

Faustowski wybór
W 2013 r. „Portret" wysta­

wił Teatr Wielki w Poznaniu 
w reżyserii Davida Putneya, 
pod dyrekcją muzyczną Ga­
briela Chmury. To właśnie 
przedstawienie obejrzeli­
śmy w warszawskim Teatrze 
Wielkim.

Treścią spektaklu jest hi­
storia petersburskiego ma­
larza Gzartkowa, który pę­
dzi żywot prawdziwego 
artysty. Maluje i nie doja­
da. Kończą się mu pienią­
dze na wynajęcie pracow­
ni, a szansa na jakikolwiek 
sukces finansowy jest żadna. 
Nikt nie docenia jego talen­

tu. Nagle za przyczyną nie­
czystych sił staje przed wy­
borem - albo nadal czysta 
sztuka i głód, albo zaprzeda­
nie się komercji - i wielkie 
pieniądze. Wybiera to dru­
gie, staje się modnym por­
trecistą i ulubieńcem prasy, 
a więc we współczesnym 
rozumieniu celebrytą. Przy­
pomina to zaprzedanie du­
szy przez Fausta w zamian 
za młodość, a stałe problemy 
z portretami, przypomina­
ją historię o Dorianie Grayu 
Oscara Wilde'a. Szczególnie 
że w ostatnim akcie boha­
ter będzie musiał ostatecz­
nie zdać sprawę ze swoich 
wyborów. Zaprzedał duszę, 
a więc musi ponieść konse­
kwencje.

Oczywiście ponaddwugo- 
dzinny spektakl ma wiele 
postaci. Jedną z nich jest 
profesor Gzartkowa, który 
przypomina mu: „Ślubowa­
łeś sztuce, służysz świętej 
sprawie". Kolejną jest zjawa 

o postaci pięknej dziewczy­
ny, będącej tematem najlep­
szego, acz niedokończonego 
obrazu malarza, uosabiają­
ca Psyche, symbol ludzkiej 
duszy.
Nietuzinkowe postacie, 

świetni wykonawcy z Jac­
kiem Laszczkowskim na cze­
le i orkiestra o poziomie 
rzadko spotykanym w in­
nych teatrach operowych, 
także dzięki prowadzeniu 
jej przez Gabriela Chmurę. 
Do tego świetna scenografia, 
kostiumy i znakomita gra 
świateł. I wspaniała, różno­
rodna muzyka.

I jeżeli coś mi się nie po­
dobało, to niepotrzebne ele­
menty reżysersko-sceno- 
graficzne, będące w zamie­
rzeniu zapewne symbola­
mi podległości artysty jako 
jednostki wobec dyktatury. 
Portrety Stalina z żarzącymi 
się oczami nie robią wielkie­
go wrażenia na nas, wycho­
wanych na filmie Skolimow­
skiego „Ręce do góry". To już 
nie te czasy. Pomysłowość 
zdrożała, podczas gdy odwa­
ga staniała.

Energia zmarnowana
Drugi spektakl to „Gybe- 

riada" Krzysztofa Meyera 
z librettem kompozytora 
według opowiadań Stani­
sława Lema. Meyer skom­
ponował operę czterdzieści 
trzy lata temu. I wyrzą­
dzono jemu oraz jego dzie­
łu ogromną krzywdę. Nie 
stworzono wówczas tego 
spektaklu, a premiera „Gy- 
beriady" odbyła się dopie­
ro teraz. Dzisiaj ta muzyka 
jest całkowicie niemodna 
i nie do słuchania. Trud­
no też oceniać jakość pro­
dukcji wokalnych, polega­
jących przede wszystkim 
na krzykach, jękach, par­
sknięciach, gwizdach czy 
syczeniu. Być może po­
nad czterdzieści lat temu, 
gdyby wykonano operę 
Meyera na „Warszawskiej 
Jesieni", odbiór „Gyberia- 
dy" byłby inny.

Chociaż warto sobie uświa­
domić, że rok przed jej po­
wstaniem Krzysztof Pende­
recki skomponował nadal 
aktualną i robiącą wrażenie 
operę „Diabły z Loudun". Bli­
sko cztery lata wcześniej po­
wstała opera „Jutro" Tade­
usza Bairda. A więc istnieje 

ówczesna awangarda, która 
przetrwała próbę czasu.

Parę pomysłów muzycz­
nych w „Cyberiadzie" wy­
wołuje jednak nadal za­
interesowanie. Choćby 
zastosowanie i ustawie­
nie na scenie instrumen­
tów perkusyjnych w ilo­
ściach niespotykanych 
na co dzień i od święta. Oto 
mamy - marimbę, ksylo­
fon, wibrafon, kotły, wer­
bel, dzwony, wielki bęben, 
gong, bongosy, lastra, tale­
rze, tom-tom, tamtam, wo- 
odblock, tamburyn, klekot - 
kę, terkotkę, klawesy, kro- 
tale i triangel... Uff! A poza 
tym na scenie rozgardiasz 
nie do opanowania. Zara­
zem treściowy i plastycz­
ny. Scenografia przypomina 
czasy kubizmu, główna po­
stać to skrzyżowanie Ein­
steina z profesorem Klek­
sem. Co dzieje się na scenie, 
mimo kilkakrotnych wcze­
śniejszych prób zapoznania 
się z treścią spektaklu, nie 
byłem w stanie zrozumieć. 
I miałbym o to pretensję 
do siebie, gdyby nie po­
dobne odczucia u pytanych 
przeze mnie koleżanek i ko­
legów dziennikarzy i muzy­
kologów. Biegający po sce­
nie i podrzucający gimna­
styczne-rehabilitacyjne pił­
ki kosmonauci, rozbiegają- 
ce się w nieładzie, to znów 
maszerujące w karnych 
szeregach atomy, chutliwy 
król Rozporyk i Konstruk­
tor Trurl - to rozumiem. 
To Lem w najczystszej po­
staci. Ale po co dwoje za­
wieszonych na taśmach 
akrobatów, wywijających 
pod pułapem przeróżne fi­
gury? Nie wiem, nie ro­
zumiem. Szkoda zachodu 
i wielkiego nakładu pracy.

Niedawno pisałem, ile wy­
siłku wymaga od pianisty za­
granie recitalu. Około 5 tys. 
kg w ciągu blisko dwóch 
godzin. Tym spektaklem 
i zmarnowaną nań energią 
oświetlić można by co naj­
mniej pół Poznania...

I tak jak zapowiadałem, 
tekst kończę apelem ni­
czym Katon Starszy, który 
wytrwale nawoływał, aby 
zniszczyć Kartaginę: ,A poza 
tym sądzę, że tęczę na pla­
cu Zbawiciela należy znisz­
czyć". Katon żył 85 lat, ale 
się doczekał.


