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ubliczność z przedstawienia 
wychodzi, krytyka przyjęła je 
z zażenowaniem: „Lir" Ed­
warda Bonda w Teatrze 
Współczesnym w Warszawie, z 

Tadeuszem Łomnickim w roli tytu­
łowej, reżyseria Erwina Axera, sce­
nografia Ewy Starowieyskiej, dobry, 
giętki scenicznie przekład Gustawa 
Gottesmana.

Publiczność wychodzi, ponieważ 
nie może znieść obfićie przelewanej 
na scenie krwi (farba!) oraz widoku 
tortur (cudownie przemyślne machi­
ny!); być może^ także Wiesława Mi­
chnikowskiego w roli lekarza-kata, 
który w tonie straszliwego serio ma­
rzy o tym, by udana sekcja właści­
wych zwłok lub zgrabne wyłupanie 
oczu byłemu królowi przyniosły mu 
upragniony awans. Jak ów Bobczyń- 
ski i Dobczyński z dalekiej gogolow- 
skiej guberni, chciałby po prostu, 
aby w stolicy zwrócono na niego u- 
wagę. Nic się nie zmieniło przez sto 
pięćdziesiąt lat w psychicznym me­
chanizmie, tylko metody, jakimi się 
on posługuje, cokolwiek nie te; liry­
ka i angelologia Bobczyńskich-Dob- 
czyńskich stała się odległym wspo­
mnieniem, panuje przeraźliwa i prze­
rażająca rzeczowość.

Żle oceniam zachowanie się pub­
liczności na tym przedstawieniu, po­
twierdzane przez wszystkich piszą- 
cych. Jedni wychodzą, inni zasłania­
ją oczy, ci i tamci sykają z oburze­
niem, gdy ktoś na widowni zdrowo 
się roześmieje patrząc na grotesko­
wą sekcję zwłok (tylko kukła, co jest 
dość wyraźne!) albo na drewnianą 
machinę do wyłupywania oczu za­
kładaną na głowę Tadeusza Łom­
nickiego, przykładnie wprzód skrę­
powanego kaftanem bezpieczeństwa. 
Gdy maszynka rusza, słyszymy pie­
kielne skrzypienie, rzadko widać u- 
żywana była w tamtych czasach, i 
do słoików z formaliną wpadają, po­
przedzone krzykiem, jękiem, zawo­
dzeniem- Lira — no, bądźmy spokoj­
ni, wpadają tylko piłeczki ping-pon- 
gowe, zręcznie przedtem ukryte; tak 
potężnych gałek ocznych nie miałby 
chyba i najpotężniejszy władca...

Rozumiem tych, którzy wychodzą, 
to wszystko, co oglądamy na scenie, 
może obudzić ‘drzemiące zmory, 
'tyspomnieni 4 1 '^y^ ‘ kp-
rzy odwracają oczy, sam chwilami 
nie mogłem patrzeć. Nie rozumiem 
jednak tych, którzy się nie śmieją, 
zastygli w niemym przerażeniu i 
zgrozie. A tak zachowywała się pub- 

rancja wewnętrznej niezależności. To 
smutne zjawisko.

Co więcej, ten i ów z piszących o 
przedstawieniu ma pretensje do Bon­
da, do teatru. Nie byłn tych preten­
sji do Petera Brooka, gdy przywiózł 
przed laty z Londynu ‘szekspirow­
skiego „Tytusa Andronikusa“, nie 
mniej okrutnego i krwawego (wy­
rywanie języka, także całe kubły 
farby itp.). Prawda, że wtedy chyba 
po raz pierwszy oglądaliśmy Lau- 
rence‘a Oliviera, Vivien Leigh. A tu 
jest tylko Tadeusz Łomnicki; kto ze- 
chce, znajdzie jeszcze, poza wspo­
mnianym Michnikowskim, Henryka 
Borowskiego, Maję Komorowską, 
Józefa Nalberczaka, Olgierda Łuka­
szewicza; oprócz, rzecz prosta, córek 
Lira, małych okrutniczek, torturują­
cych swych przeciwników obcasami 
i drutami do ręcznej robótki, Marty 
Lipińskiej i Stanisławy Celińskiej. 
Nie piszę po to, aby drwić z naszych 
aktorów, albo porównywać ich z in­
nymi aktorami, z innymi latami, in­
nym dramatem i inną widownią. 
Chodzi mi o to, że są to nazwiska 
znane i popularne, których w aktor­
stwie dzisiejszym nie można pomi­
nąć lekceważąco. I jeśli zastanawia­
liśmy się kiedyś, co też Olivier znalazł 
dla siebie w ,;Tytusie", to z równą 
przynajmniej dobrą wolą powinni­
śmy pytać, co też oni znaleźli dla 
siebie w „Lirze".

Niezbyt podobny jest ten „Lir" do 
szekspirowskiego, chyba pod wzglę­
dem ilości przelanej krwi. Tutaj bo­
hater nie zrzeka się swego króle­
stwa, lecz mu je odbierają. Dlacze­
go? Ponieważ nie umiał żyć z są­
siadami, a w poddanych nie miał 
przyjaciół. Lir postanowił odgrodzić 
swoje królestwo murem od świata, 
tym zapewnić sobie bezpieczeństwo 
i zapobiec wrogim infiltracjom. O- 
krutnie i bezwzględnie zmuszał pod­
danych do budowania tego muru do­
słownie własną krwią; każdy podej­
rzany o niezbyt nilne przvkładanie 
się do roboty płacił głową. Najpierw 
więc obaliły, go córki poślubiając 
książąt-sąsiadów, potem i one zosta­
ły obalone i stracone wyrokiem ludu. 
Tyle źe nowi przywódcy budowy 
muru nie przerwali. Nie ze wzglę­
dów ogólnoświatowych i własnego 
bezpieczeństwa, co kierowało Lirem, 

Jęcz dlatego.po prostu, że był to do­
bry pretekst, wypróbowany, zapew­
nienia wewnętrznej dyscypliny i 
ładu, stworzenia obowiązku, który 
by w soosób widoczny i manifesta­
cyjny wszystkich jednoczył.

Tadeusz Łomnicki w roli Lira w Teatrze Współczesnym w Warszawie

liczność, kiedy oglądałem „Lira". 
Świadczy to, że wygasły w niej 
wszelkie mechanizmy samoobrony; 
skoro nawet Michnikowski nie po­
trafi rozśmieszyć, a robi przecież, co 
może.

Zgodzę się, że jest w tym trochę 
winy reżysera. Robi przedstawienie 
tak solidne w każdym szczególe, jak 
przedwojenne buty od Hiszpańskie­
go. A tu przydałoby się cokolwiek 
spartaczyć jak w seryjnej produkcji. 
Od razu byłoby wiadomo, że można 
się śmiać, i wiadomo byłoby z czego. 
Axer jednak to stara szkoła; nawet 
w grand guignolu nie wypuszcza 
braku. Więc nie on jest tu tematem 
najistotniejszym, to pozycja spraw­
dzona, lecz właśnie publiczność. Nie 
śmieje się wtedy, gdy tylko śmiech 
może ja uratować, gdy tylko w śmie­
chu jedyna jej obrona przed okru­
cieństwem, absurdem, jedyna gwa-

Ale tymczasem Lir, który został o- 
ślepiony, przejrzał. Teraz on samo­
tnie zaczyna niszczyć mur, a także 
naucza, kogo może, o zgubności ta­
kich symboli, które funduje się na 
ludzkiej krwi i nieludzkim okrucień­
stwie. Dziwi się, że jego byli pod­
dani przystają na to pokornie, źe nie 
obalą panowania Kordelii lub nie 
przeniosą się do przyjaźniejszej krai­
ny. Ba, ale i jego samego przecież 
nie opuścili byli niegdyś ani nie o- 
balili. To kamaryla dworska i naj­
bliższa rodzina zajęła się jego edu­
kacją moralną, odbierając mu tron 
i wypędzając z pałacu na puszczę. 
Oczyma duszy Lir widzi więcej, a 
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przede wszystkim mądrzej i moral- 
niej, niż widział swymi źrenicami, a 
jednak jeszcze nie widzi wszystkie­
go. Tego mianowicie, że lud bywał 
wtedy — nie bardzo wiadomo kiedy, 
nakładają się bowiem na siebie dwa 
porządki, szekspirowski i bondow- 
śki — bywał więc lud przedmiotem 
manipulacji, ale nigdy jej podmio­
tem.

A więc naiwność Lira głoszącego 
potrzebę prawdy i sprawiedliwości, 
moralności, imponderabiliów. Ale 
jest to naiwność szlachetna, godna 
ciepła, sentymentu, szacunku. W 
przedstawieniu jednak Lira skompro­
mitowano, co powinienem był napi­
sać w cudzysłowie. Dość bezceremo­
nialnie, może nawet nietaktownie, a 
na pewno bez sensu przypomniano, 
że oto o moralności mówi człowiek, 
który niegdyś był co najmniej nie­
zbyt moralny. Oto zginąwszy pod 
rozwalonym przez siebie murem, Lir 
na koniec znów ukazuje się, jak w 
scenie pierwszej, podczas swej okrut­
nej inspekcji. Czy ma to znaczyć, że 
nie mówi szczerze, że taki człowiek 
nie może się odmienić wewnętrznie? 
Lir dość drogo za tę odmianę zapła­
cił — dosłownie, fizycznie, na oczach 
widza. Wydaje mi się, że tu nie mo­
że być w ogóle pytań ani wątpli­
wości. Lir nie żebrze o litość dla 

siebie ani o władzę. A cierpienie o- 
sobiste często sublimuje się w społe­
czne działanie człowieka.

Jesteśmy wreszcie przy głównym 
bohaterze wieczoru, przy oślepionym 
Lirze, przy Tadeuszu Łomnickim. 
Już tylko dla tego aktora warto 
było sztukę Bonda wprowadzić do 
Teatru Współczesnego. Lubię jego 
role niepopularne. Nikita w „Potę­
dze ciemnoty“ Tołstoja: pięknie i 
precyzyjnie prowadzony^ klasyczny 
rysunek postaci. Tu jest jnaczej; rola, 
gdyby tak można powiedzieć, puenty- 
listyczna: każda scena ma swoją bar­
wę i niekoniecznie wynika z niej 
barwa sceny następnej. Jak w fil­
mie całość składa się z poszczegól­
nych ujęć, wycinków. Jest chyba w 
tym trudniej znaleźć i zachować 
siłę wyrazu, co aktor osiągnął; z wi­
downi zdawało się, że lekko, bez wy­
siłku, samą swą zdolnością wirtuo­
zerii. Ale wiadomo, jak takie wra­
żenia są w sztuce zawodne.

Zwróciłem uwagę na niestosow­
ność finału, ponieważ Lir Łomnic­
kiego do takiego finału nie upoważ­
niał. Jeśli nawet kompromitował 
byłą królewskość, to nie kompromi­
tował człowieczeństwa swego boha­
tera., Nie był graczem, a przynaj­
mniej był nie tylko graczem, choć i 
tak można by dedukować intencje 
autora. O intencjach aktora nie 
mówię. Ten oddaje nam swoją reali­
zację. A aktorstwo Tadeusza Łom­
nickiego jest tak pełne, chciałoby 
się powiedzieć mięsiste, że potrafi­
łoby chyba uczłowieczyć, dodać racji 
i wewnętrznej głębi każdej najbar­
dziej odrażającej postaci. A tu przed 
nami król-nieszczęśnik, którego oczy 
(ping-nongowe) pływają sobie w for­
malinie! Jakże mu nie uwierzyć, że 
skoro je utracił, widzi teraz więcej i 
lepiej? Że w historii dostrzega wre­
szcie nie tylko to, co jest jej konie­
cznością, lecz także to, co bywa nad­
programowym niejako okrucień­
stwem? A co jest po prostu jej drew­
nianym, skrzypiącym mechanizmem, 
pracowicie budowanym, sobie i in­
nym, przez ambitnych lekarzy, ka­
tów, więźniów, którzy tu wcielili się 
w jedną postać demonicznego Mi­
chnikowskiego.

Zakończyć chciałbym znów apo­
strofą o prasie i publiczności. Przed­
stawienie „Lira” zostało skwitowa­
ne skromnie. Trwa natomiast ogól- 
nowarszawska dyskusja o „Ballady­
nie” na japońskich motocyklach. 
Czyżby dlatego „Lir” mniej intere­
sował. że machiny w nim pokazywa­
ne są swojskie i drewniane, domo­
wego niejako wyrobu? I czyżby dla­
tego pochwałę „Balladyny” wydru­
kował nawet Stefan Treugutt? Któ­
rego z tego miejsca ciepło pozdra­
wiam.
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