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.Meskie rozmowy — mowi narrator Uleglosci —
dziwne zjawisko w pot drogi miedzy pederastig a
pojedynkiem”. To niezta charakterystyka sposobu,
ktory na wystawienie prozy Michela Houellebecqa
przyjal Pawel Miskiewicz, adaptujgc kolejna powiesc
Francuza — Serotonine.

Ksigzki tego pisarza to meski swiat, widziany w
meskiej perspektywie i po mesku opowiedziany. Nie

inaczej jest z historia, ktora snuje Florent-Claude

"Serotonina’, rez. Pawel Miskiewicz

Labrouste. Narrator Serotoniny nosi dwa imiona, a na
scenie Teatru Studio dwa ciala: Romana Gancarczyka i Marcina Czarnika (obydwaj na
goscinnych wystepach). A nawet wiecej, bowiem jego stowa wypowiadajg niemal
wszyscy bohaterowie i bohaterki. Jest to wiec rozpisana na kilka osob rozmowa z samym
soba, rozpostarta pomiedzy onanizowaniem a samobiczowaniem. Odpowiedzialni za
adaptacje Miskiewicz i Joanna Bednarczyk dopisali Houellebecqowi kilka kwestii,
usitujgc inaczej rozlozy¢ niewygodne akcenty. Kobiety, ktore w powiesci niewiele maja
do gadania, w spektaklu odzyskuja glos. Mozliwos¢ obrony dostaje Yuzu - japonska
partnerka bohatera, Swietnie grana przez Sonie Roszczuk, Watek feministycznej
emancypacji znajduje final w monologu Camille (Dominika Biernat), wielkiej straconej
mitosci, ktora atakuje samego pisarza, sprowadzajgc Serotonine do powiesci popelnionej
ze strachu starczego i sflaczalego fiuta przed mtodym fallusem. Nie jest to diagnoza od
rzeczy. Bez watpienia mamy do czynienia z historig rezygnacji, leku i osuwania sie w
niebyt.

Cierpiagcy na depresje Flaurent-Claude z zawodu agronom-analityk ucieka z wlasnego
zycia, dzielgc egzystencje na rojenia o przesztosci i unikanie przyszlosci. Jesli nie
podrozuje sentymentalnym szlakiem po Paryzu i Francji, to mieszka w hotelowym
pokoju (widocznym na krotkich filmach, wyswietlanych na ekranie w tyle sceny). Duzo
pije i zazywa captorix, ktory pomaga w chorobie, ale odbiera libido. Oto tragedia.
Glownym tematem wspomnien i fantazji czyni bowiem Flaurent-Claude , mlode,
wilgotne cipki” — aby przekonac nas o uniwersalnej wartosci takiego postrzegania
swiata, powoluje sie na Tomasza Manna i Marcela Prousta. Utrata freudowskiego
popedu do zycia oddaje pole popedowi ku smierci - to sedno powiesci Houellebecqa,
ktory zdaje sie zadawac pytanie — czy tu (w Europie) i teraz (u schylku drugiej dekady
XXI wieku) jest mozliwy inny los? Odstawienie leku i przywrécenie meskosci
oznaczalyby nawrot depresii.
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Egzystencjalny dramat rozciencza tekstowa powodz. Trzygodzinne przedstawienie
szczelnie wypelniono frazg Houellebecqa, ktorego opisy francuskich serow i
charakterystyka postepowania Unii Europejskiej wobec normandzkich hodowcow bydla
mlecznego lepiej sprawdzajq sie na papierze niz na scenie. Zwlaszcza ze tworcy
poskapili teatralnych atrakcji. Za scenografie robia krzesta, kilka ustawionych na
proscenium starych telewizorow, glosniki, gramofon oraz pianino. Pod sufitem wiszg
dwie ruchome i posklejane tasma sflaczale chmury (spadochrony) - rozéwietlane
blyskami, zsynchronizowanymi z elektronicznym muzycznym pulsem. Oddech od
mulistej atmosfery, a jednoczesnie nieco zycia wprowadzaja aktorskie kreacje.
Przykladem Azote (Robert Wasiewicz) — neurotyczny i komiczny psychiatra, caly z
czarnego humoru. Dobrze sprawdzajg sie rowniez momenty, w ktorych tworcy wyrazniej
graja podwojeniem giéwnego bohatera. Gancarczyk, bedgcy Florentem starszym, nieco
zapuszczonym, flejowatym i zalosnym usiluje odegrac iskrzenie, ktore pojawilo sie w
przeszlosci miedzy nim a blekitnie ubrana Camille. Podskakuje wokol niej niby
stetryczaly podlotek i wysyla rozpaczliwe spojrzenia predestynowanemu do odgrywania
tej sceny Czarnikowi, ktory siedzi na proscenium z tepym spojrzeniem utkwionym
gdzie$ na widowni. Staros¢, mlodosc¢, przeszlosc, przyszlosc — wszystko sie miesza,
zamienia miejscami, transformuje w bolesna groteske. Inaczej niz w lamencie, ktory
uskutecznia w glebi sceny Dziewczyna (Magdalena Osinska). Wyje i krzyczy niby bieda
wersja Diamandy Galas, na pianinie akompaniuje jej Gancarczyk. Przedstawienie
wewnetrznych cierpien bohatera, cho¢ w zamysle przesmiewcze, staje sie nuzace i

nieznosne.

Humor, najsilniejsza bron warszawskiej Serotoniny, pojawia sie i w lepszych wariantach.
Czarnik jako Don Giovanni znika w farsowym dymie i huku. Pastiszowo teatralna Smierc
balansuje tragiczny los przyjaciela glownego bohatera — Aymerica (Krzysztof Zarzecki).
Jego aktywistyczno-rewolucyjne przygody wraz z socjologicznym tlem starczylyby na
osobne przedstawienie. Mozna w nich zmiesci¢ refleksje nad dzisiejszym miejscem
arystokracji, natura ruchu ,,zétych kamizelek”, wspolnotowoscig Unii Europejskiej itd.
Miskiewicz, sumiennie adaptujac powiesc, zadnego z tych tematow nie pomija, zadnego
tez nie poglebia, za co mozna mu by¢ wdziecznym. Wiernosc ksigzce i tak miast
bogactwa przynosi nadmiar. Tworcy, pomnazajac referencje, gubig to, co nalezaloby
podkreslic. Ubrana w czerwien Claire (Halina Rasiakowna) wspomina chwile aktorskiej
stawy, ktora przyniosta jej rola w artystowskim przedstawieniu na podstawie tekstow
George'a Bataille'a, po czym rekonstruuje scene z tego spektaklu. To, co moglo by¢
zjadliwg satyra na przeintelektualizowany teatr, staje sie dluzyzna. Atrakcyjniej
prezentuje sie watek ornitologa pedofila (Marcin Pempus) — obudowany udzialem
statystow i choreografig. Nie bardzo jednak wiadomo, jak sie ma 6w epizod podgladania
zwyrodnialego sgsiada do reszty przedstawienia. Zwlaszcza Ze pozbawiono go
najistotniejszej sceny konfrontacji. Jeszcze jednego pozalowania godnego manifestu
chorobliwej nie-sprawczosci, na ktora cierpi glowny bohater,
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,C0Z, mozna ludziom pozwoli¢ na dlugie przemowy, kazdy uwielbia stuchac wlasnych
stow, ale chocby od czasu do czasu trzeba ich wspomoc drobng zachetg” - to znowu z
Ulegtosci. Gdyby Houellebecq przyszed} grudniowego wieczoru do Teatru Studio, bylby
pewnie zadowolony, ale raczej nie odebralby jako zachety kolejnych widzow, ktorzy co
prawda nie masowo, acz konsekwentnie opuszczali widownie. To o tyle dotkliwe, ze jak
trafnie zauwaza w programie spektaklu Mira Marcinow: ,Najwazniejszym kluczem do
zrozumienia depresyjnej warstwy Serotoniny jest przelozenie zaimka «ja» na «my». To
przeciez o nas. Depresja zbiorowa, melancholia kolektywna...”. Tymczasem w teatralnej
adaptacji znika gdzies ta urzekajgca przy lekturze latwos¢ utozsamiania sie nie tyle z
losem bohatera, co jego diagnoza zycia, ktorej fatalizm bywa przeciez kojacy. Zyczliwsi
krytycy w wiernosci prozie i rozwleczeniu przedstawienia widza bolesne obnazenie
pisarza. Bylby to zaiste makiaweliczny ruch rezysera, niestety o watpliwej skutecznosci.
Miskiewicz nie demaskuje Houellebecqa, raczej nieporadnie sie z nim spiera, tracgc przy
okazji szanse na wydobycie z Serotoniny tego, co najciekawsze i najblizsze.

Florent uczy sie strzelac i rzeczywiscie co jakis czas trafia prosto w smutne serduszko:
,ha zachodzie nikt juz nie bedzie szczesliwy”, a ,cala kultura swiata niczemu nie stuzy”.
Ale nie wszystko stracone, bowiem ,naprawde mozemy spowodowac duze straty”,
chociaz w gruncie rzeczy ,mechanizmy nieszczescia sa (...) [od nas — D.G.] silniejsze”.
JestesSmy pozbawieni ,racji Zycia i racji Smierci”, ale trudno nam sie z tym pogodzic,
wiec ,miedlimy” Smierc¢ — co zarzuca Florentowi Yuzu i pyta: czy jest czlowiekiem, czy
zywym trupem? A my, nad Wislg, mamy juz na to gotowa odpowiedz, bo wiadomo, kim
jest ten, ktoremu stawia sie takie pytanie: Polakiem.

Czyzbysmy wreszcie dogonili Zachéd, skoro mozemy sie we Florencie-Claudelu
przejrzec jak w rodzimym romantyku? A moze wrecz przeciwnie, moze to Europa
wspiela sie lub tez osuneta (jak kto woli) do naszego poziomu? Houellebecq laskawie
spoglada na Wschod - w jednym z wywiadow sugeruje nawet, ze ratunkiem dla Kosciota
(a wraz z nim tradycji europejskiej) jest pelna integracja z prawostawiem. By¢ moze
final Serotoniny jest wlasnie préba uruchomienia we francuskim bohaterze
Dostojewskiego szalenstwa, za ktorym pisarz tak teskni. Czy mozna w tym duchu czytac
ostatnie zdania powiesci? Pamietajgc o poprzednich, poswiadczajgcych obecnosc¢ Boga
przejawiajacego sie w milosci: ,Dzisiaj juz rozumiem punkt widzenia Chrystusa [...]
otrzymali wszystkie znaki i nie biorg ich pod uwage. Czy naprawde musze oddawac za
tych nieszcze$nikow zycie? Czy naprawde trzeba byc do tego stopnia doslownym?
Wyglada na to, ze tak” — mowi Gancarczyk i schodzi ze sceny. Popelnienie (w domysle)
samobéjstwa trudno nazwac aktem ewangelicznym, ale bez watpienia mozna o nim
mysle¢ w kategoriach protestu. Paradoksalnego, bo cichego i niezauwazalnego dla
swiata. To raczej upadek niz zwyciestwo. Predzej skarlaly i nieszkodliwy mesjanizm niz
ozdrowiencza transfuzja jurodiwej energii. Tak nieporadny zwrot ku chrzescijanskiej
tradycji, bedacy w rzeczywistosci wynaturzeniem, bylby jeszcze jednym mozliwym
skutkiem katastrofy, ktorg Houellebecq dostrzega w upadku rodziny — nastepstwie
rewolucji 68 roku. Jest to jednoczesnie bolesna diagnoza stabosci nie tylko katolicyzmu,
ale calego chrzescijanstwa, ktorej konsekwencja moze byc albo islamska Francja
(opisana w Uleglosci), albo smierc¢ czlowieka i narodziny nowego gatunku (wizja z
Czgstek elementarnych). Kazdy z tych wariantow mowi nam, Ze nie ma zbawienia dla
Europejczykow. Serotonina nie jest w stanie niczego zmienic — zarowno ta literacka, jak i
chemiczna, a tym bardziej teatralna — paradoksalnie poprzez wiernosc ksigzce gubigca
jej najwiekszg wartosc: dotkliwg bliskosc.
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