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", od koniec lat 90. na jednym ze spotkan Janusz

' Glowackiprzyznal: ,W teatrze polskim miatem
- na ogot pecha. Gdy Powszechny wystawil
»Kopciucha«, wyszed! z tego spolecznie zaan-
gazowany, interwencyjny spektakl. Gdy Stary
Teatr przygmtmwal pmlska prapremiere sztuki
»Fs::-rtynbras sie upit«, zrobitja i zagral jak kabaret. Potem
pewien krytyk napisat, ze tak nudnej i zle skonstruowanej
sztuki dawno nie bylo. Gdyby ta recenzja dotarta do Sta-
now, bytbym skonczony” - dodat z przekasem. ,W Polsce
wiele nieporozumien wynika stad, Ze rzeczy Smieszne sg
Smiesznie grane, w dodatku we wszystkim musi byc alu-
Zyjnosc, polityczna lub spoteczna krytyka. Btagam, grajcie
mnie powaznie! Jesli zmoich sztuk chce sie robic strasznie
Smieszne komedie, nic z nich nie wyjdzie”.

Jednym z najwiekszych sukceséw teatralnych Glowac-
kiego jest z pewnoscia ,Antygona w Nowym Jorku”. Jan
Kott uznatja za jeden z trzech najwazniejszych utworow
polskiej dramaturgii konca XX w.: obok ,Emigrantow”
Stawomira Mrozka oraz ,Do piachu” Tadeusza R6zewicza.

Bohaterami sztuki sg bezdomni mieszkajacy w parku
Tompkins Square na Manhattanie - rosyjski Zyd Sasza,
Polak Pchelka i Portorykanka Anita oraz sierzant policji.
Realia zycia bezdomnych emigrantow wpisat Glowacki w
strukture antycznej tragedii i tym samym wykreowat
Zzupelnie nowg sytuacje dramatyczna.

Polska prapremiera w rezyserii Izabelli Cywinskiej
odbyla sie w warszawskim Teatrze Ateneum w 1993 r. Piotr
Fronczewski, ktory gral w tej opowiesci Pchetke, powie-
dzial ,Rzeczpospolitej” kilka miesiecy po premierze: ,W
moim przekonaniu jest to tekst wspaniaty, najwiekszy od
wielu, wielu lat. Kiedy Janusz Glowacki przyjechal do nas
na ostatnie proby, powiedzialem mu, ze moze spac spo-
kojnie, bo jest juz wielki. Mysle, ze ta sztuka zrobi kariere,
tak jak pozostate dramaty Glowackiego, grane od lat na
prestizowych scenach Swiata”.

Sztuka podobata sie Fronczewskiemu do tego stopnia,
ze odwiedzit kilka miast, w kt:::rych mdbywaly si¢ jej pre-
miery. ,Zatuje, ze nie udato mi sie obejrzec rosyjskiej wersji
tego dramatu podczas goscinnych wystepow Teatru im.
Komissarzewskiej z Sankt Petersburga w Polsce. Nie czuje
sie powolany, aby te obejrzane przedstawienia i kolegow
oceniac, utwierdzitem sie natomiast w przekonaniu, ze rola
Pchelki jest fenomenalnym materiatem do aktorskiej ob-
robki. Wedlug mnie jest to postac tragikomiczna, kto wie,
CZy hie zZ przewagg tragizmu. Sztuka opowiada o ludzkich
»ogryzkach« - wyrzuconych na $mietnik, niechcianych,
zapomnianych, niezauwazanych. Z tego wynika caly jej
dramat i wymiar - w moim przekonaniu ogromny, pojem-
ny, wieloznaczny - ktory na miare mych mozliwosci staram
sierealizowac na scenie” - mowit w wywiadzie Fronczewski.

Rezyserka Izabella Cywinska tak dzis wspomina tam-
ten spektakl. - Kiedy mysle o polskie] prapremierze
2Antygony w Nowym Jorku” w 1993 r. w warszawskim
Ateneum, to uswiadamiam sobie ogromny dystans, jaki
dzieli tamten spektakl od dzisiejszej rzeczywistosci. Dzis
wystawilabym go oczywiscie zupelinie inaczej, bo zmie-
nity sie tez i swiat, i Polska - mowi.

Jej zdaniem uniwersalnosc wizji Glowackiego sprawi-
la, ze sztuka jest nadal aktualna. - Wtedy byl to dla mnie
utwor nawiazujacy oczywiscie do Sofoklesa, ale zdecy-
dowanie egzystencjalny. Jak zwykle swietne dialogi i
bardzo trudna do rozwigzania scenografia. Dzi$ nie da-
loby sie wystawic tego dramatu, pomijajac temat uchodz-
cow, naszych przyjaciol, ktorzy rozpaczliwie szukaja
miejscana dalsze zycie. Glowacki mowit o ludziach, ktorzy
nie majq ojczyzny i mieszkajq w parku. Dzis zmienilaby
sie ich narodowosc, ale przestanie pozostatoby aktualne
- uwazarezyserka.

Polska publicznos¢ ze zrozumialych wzgledow szcze-
g0lna uwage zwracala na postac¢ Pchelki. Polaka, ktory za
sprawa swoich staboscinie do konca odpowiadat naszym
rodzimym wyobrazeniom. Piotr Fronczewski tak patrzyl
na te postac:

,Nie wiem, czy ktos nie poczuje sie urazony takim wi-
zerunkiem Polaka, ale »Antygona w Nowym Jorku« nie
jest tekstem o obywatelstwach i paszportach. Jest poru-
szajacq umyst i dusze opowiescig o skrawku ziemi na tej
planecie i o skrawku doli cztowieka. (...) Pchelka jest w
pelnym wymiarze czlowiekiem. Biednym, porzuconym,
zapomnianym - tragicznym. OczywisScie dziala na miare
swoich mozliwosci duchowych i intelektualnych, ale nie
jest jednoznacznie podtly. Jest zagubiony. To, co robi, robi
z rozpaczy. Z niedostatku wszystkiego: miejsca na ziemi,
mitosci, wspotczucia” - podkreslat.

Obsada w Ateneum byla istotnie doborowa. Tytulowa
role grala Maria Ciunelis, oprocz Piotra Fronczewskego
towarzyszyli jej Janusz Michalowski jako rosyjski Zyd
Sasza oraz Henryk Talar jako policjant i narrator, ktory
spekiat tu funkcje antycznego choru.

- Janusz dlugo sprzeczal sie z Izg na moj temat - wspo-
mina Henryk Talar. - Mowil, ze postac policjanta napisat
dla postawnego, wysportowanego, wysokiego bruneta,
najlepiej dla Murzyna, ktérego w zadnym razie nie przy-
pominatem. Mowit o tym na jednej z prob i pamietam, ze
tak to przezytem, ze po zakonczeniu sceny poszediem do
domu. Zagratem proby generalne, a po premierze Glowa
pogratulowal mi roli, serdecznie usciskat i tak narodzita
sie nasza wieloletnia przyjazn.

Gtowa szuka Antygony

@ ztuka w polskiej obsadzie ruszyta na podboj
. Stanow Zjednoczonych. Dwa tygodnie po pol-

1 skiej premierze miala premiere amerykanska, w
@ waszyngtonskiej Arena Stage, po ktorej w ,, Time”
ukazata sie jej recenzja. Juz sam ten fakt byt wyré6znie-
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Godota”, ale przede wszystkim ,inteligentne, ztosliwe i
dowcipne polaczenie antycznego tematu ze spojrze-
niem na wspotczesnych imigrantow i bezdomnych”.

Sukcesem zakonczyla sie tez premiera nowojorska
spektaklu z Ateneum. Na widowni Polacy i Amerykanie,
ana koniec owacje na stojaco, sukces ogromny. A potem
Swietne recenzje. - Glowacki jak zwykle ogladat spek-
takl niby od niechcenia, ale naprawde bardzo go
przezywal. MieliSmy swiadomos¢, ze tamtego wieczora
wazyly sie jego losy jako literata amerykanskiego -
wspomina Talar.

W samej Polsce ,Antygon” Glowackiego byto wiele.
Znakomitg inscenizacje telewizyjna przygotowat Kazi-
mierz Kutz. Wydarzeniem byla inscenizacja poznanska.
Robert Glinski spojrzal na sztuke Gtowackiego inaczej.
Wedlug niego ,Antygona” wyrasta z ducha Czechowa.
Tragifarsa Glowackiego rozmywa sie w czechowowskim
czasie 1 rosyjskiej nostalgii. A po premierze widzom
poznanskiego Teatru Nowego zaprezentowano doku-
ment ,Glowa szuka Antygony” nakrecony w Nowym

Janusz Gtowacki (z lewej) z Arthurem Pw em rezyaerem amerykanskim inscenizacji ,,Antygnny W anym Jnrku"

niem, bo w , Time” rzadko pisze sie o teatrze. William A.
Henry III podkreslal, ze w krajach europejskich pozo-
stajacych do niedawna pod dominacja komunistyczna
rozwingt sie znakomity teatr. Przyznal rowniez, ze
wielu obdarzonych wyobraznig i inwencjg dramatur-
gow irezyserow wzbogacito amerykanska scene - me-
taforycznym i pelnym sity wyrazu jezykiem swoich ar-
tystycznych wypowiedzi. Mowiac o Glowackim, przy-
pomniat sukces jego ,Polowania na karaluchy”, a piszac
o ,Antygonie”, podkreslit jej groteskowg poetyke i iro-
niczng wymowe. Zauwazyl nawigzanie do ,,Czekajac na

Jorku w miejscach, w ktorych rozgrywa sie sztuka.
~<Antygona” Glowackiego byta grana na wielu scenach
europejskich. Po swiecie podrozowaly tez polskie in-
scenizacje. Krakowski Teatr Ludowy wystawil swoj
spektakl we wspotpracy z Kiinstlerhaus Teater w Wied-
niu, a w roli tytutowej wystgpita Marta Klubowicz.
Przedstawienie grane bylo po polskuipo niemiecku. I
oprocz Polski i Austrii trafilo na Ukraine i Syberie.
,Chcialoby sie rowniez, zeby nie tylko Charkow, lecz
takze inne miasta naszego kraju (zwlaszcza Kijow) mia-
ly mozliwosc obejrzenia tej smutnej, a zarazem madre;



przypowiesci. Historia Saszy, Pchelki i Anity to historia
nas wszystkich, samotnych w tym swiecie, spragnionych
mitosci, zrozumienia i wspolczucia” - pisal Kasjan Ko-
towycz, recenzent ,Mlodej Ukrainy” w 2014 .

Pijanstwo Fortynbrasa

| ;?_:;ﬁ uzo wezesniej, bo w 1981 r., Glowacki rozpoczal

pisanie sztuki ,Fortynbras sie upil”. Pisat g siedem
/ lat. Zaczal, kiedy wybucht stan wojenny, a on

znalazl sie w Ameryce. Pojawialy sie kolejne wer-
sje, bo - jak przyznat - zmienialy sie czasy. W USA dos¢
szybko zainteresowaly sie¢ nig teatry uniwersyteckie. Do
premiery przymierzano sie tez w Nowym Jorku. Bardzo
ucieszyla go wiadomosc, ze w Polsce chce jg wystawic
Jerzy Stuhr w Starym Teatrze. Po premierze krakowskiej,
a potem tddzkiej Gtowacki nie ukrywat jednak swego
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Infeligentne, ztosliwe | dowcipne

- sztuki Janusza Gtowackiego
wzbudzaty skrajne emocje. Ale to
nie kontrowersje sprawity, ze
przyciagaty widzow, lecz unikalny
Sposob portretowania
rzeczywistosci. Gtowa byt bowiem
nie tyle utalenfowanym satyrykiem,
Ile wybitnym dramaturgiem.
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zawodu. - Wiare przywrocil mi dopiero nieoczekiwanie
spektakl bydgoski wyrezyserowany przez Andrzeja M.
Marczewskiego - wspominal.

- Fortynbras - przyznat mi Gtowacki podczas jednego
ze spotkan - to sztuka, ktorg trzeba grac po szekspirow-
sku. Smiesznosc tego tekstu wychodzi wtedy, gdy go sie
ora Smiertelnie powaznie i dramatycznie. Bo jest to, mimo
wszystko, sztuka okrutnai straszna, a w Krakowie zagra-
no ja cokolwiek kabaretowo.

Glowacki, postrzegany jako przeSmiewca absurdow
systemu komunistycznego, w swych utworach czesto

ukazywal nasze rodzime lekii smiesznosci. W ,Fortyn-
brasie” np. tatwo odczytac aluzje do spiskowej teorii
dziejow. Akcja sztuki rozgrywa sie na dworze norwe-
skim, w tym samym czasie co wydarzenia opisane w
Szekspirowskim ,Hamlecie”. Norwegia jest wiezieniem.
Jej wladca nie zyje juz od dwoch lat. Sprawca morder-
stwa, minister spraw wewnetrznych Sternborg, nie
powiadamia spoleczenstwa o smierci kroéla, chcac w
jego imieniu sprawowac¢ wiladze. Kazde wezwanie na
audiencje do monarchy, ktorego zwioki wcigz usado-
wione sg na tronie, oznacza faktycznie zaproszenie na
egzekucje. Terror wprowadzony przez Sternborga
gleboko odbija sie na psychice innych postaci sztuki.
Wartownicy wiedza, ze nawet ich rozmowy prywatne
ktos kontroluje. ,Gdy nie jestem podstuchiwany - mowi
jeden z nich - mysli zaczynajq mi sie plata¢”. Sternborg
jest animatorem wydarzen nie tylko w Norwegii, aleiw
Danii. Pojawienie sie ducha ojca Hamleta, smierc Polo-
niusza i obarczenie wina za nia dunskiego ksiecia oraz
inne intrygi - to wszystko sprawki tego sprytnego i za-
razem prostackiego norweskiego ministra spraw we-
wnetrznych.

Gdy Swiat stanie sie okrutny, jedni buntuja sie przeciw
niemu, inni przyjmuja to okrucienstwo za prawo. Dla
Hamleta warunkiem przetrwania byta ucieczka w sza-
lenstwo. Fortynbras, mimowolny swiadek wielu mor-
derstwiintryg, popada w pijanstwo, zachowujac, podob-
nie jak ksigze Danii, pelng swiadomosc¢ swych stow i
czynow. Glowacki byl zachwycony kreacja Romana
Gramzinskiego, aktora bydgoskiego teatru, ktory w roli
tytutowego bohatera bardzo konsekwentnie ukazal
tragizm egzystencji norweskiego ksiecia. - Gramzinski
to jeden z najwiekszych aktorow, jakich od dawna nie
ogladatem w teatrze. Gdyby byl w Warszawie, nalezalby
do teatralnej czolowki - powiedzial mi wkroétce po pre-
mierze.

Przed wersja bydgoska Andrzej M. Marczewski w
zupekie innej konwencji zrealizowat ,Fortynbrasa” w
teatrze w Sarajewie. I tam odbyla sie jego swiatowa
premiera. W recenzjach zwracano uwage, ze Glowacki
ukazuje w tym utworze problemy egzystencjalne, a
takze mechanizm wielkiego strachu, duszng atmostere
panstwa policyjnego.

- Uwazalem, ze ,Fortynbras sie upit” to najlepsza sztu-
ka Janusza Glowackiego - wspomina dzi$ Andrzej Maria
Marczewski. - Najbardziej dojrzata i niezwykle finezyjnie
wpisana w kanon szekspirowski. Gorzkaiironiczna wizja
Swiata, ktory przypomina plac zabaw, ktorego bohater
funkcjonuje, gdy jest pozbawiony przytomnosci.

Czechow w Swiecie mafii

' anusz Glowackimial prawo czu¢ sie niezrozumia-
ny w Polsce jako dramaturg, zwlaszcza po pre-
= mierze Czwarte; siostry”. Dramat pisany na za-
@ mowienie Teatru Polskiego we Wroclawiu budzit
skrajne emocje. Ogladajac premiere w rezyserii
Agnieszki Glinskiej, a potem warszawska przygotowana
przez Wiadystawa Kowalskiego w Powszechnym i czy-
tajac dosc wstrzemiezliwe oceny, mialem wrazenie, ze
czesSc recenzentow uznala, ze kogos takiego jak Glowac-
ki krytykowac po prostu nie wypada.

W ,Czwartej siostrze” Moskwa Glowackiego jest
smutna. Dominujg w niej ci, ktorych zwyklo sie nazy-
wac homo sovieticus, ale w swym tragicznym zagubie-
niu sa najbardziej ludzcy, prawdziwi. Glowacki nie
oszczedza tzw. nowych Rosjan - pazernych, bez-
wzglednych, szastajacych milionami, a zarazem beda-
cych karykaturami amerykanskich mafiosow. Na
przyktadzie skorumpowanej Moskwy, peinej przypad-
kowych ofiar gangstersko-policyjnych porachunkow,
Glowacki starat si¢ ukazac ironiczng apokalipse¢
Swiata u schylku naszego wieku. Swiata, w ktorym
bieda przenika sie z luksusem. ,,Cata Rosja wisi do gory
nogami w powietrzu, a my razem z nig” - mowi jeden
z bohaterow.

Tak jak zakochana od lat w Czechowie Agnieszka
Glinska, nie unikajac brutalnosci, nadata tej opowiesci
ton liryczny, tak Wiladystaw Kowalski nie tagodzit jaskra-
wosci, odstaniat calg drapieznosc¢ sztuki. Jakie jest od-
niesienie ,Czwartej siostry” do Czechowa, chciatoby sie
zapytac. Takie jak odniesienie ,nowojorskiej Antygony”
do Sofoklesa, a ,Fortynbrasa” do Szekspira. Czechow,
jezeli istnieje jako ironiczny cudzystow, to nie wobec
fabuty, lecz swiata wartosci. Tymczasem nasi rodzimi
recenzenci, piszac o ,Czwartej siostrze”, uznawali jg
czesto za zbior sitcomow i gagow lub wariacje na temat

znanej sztuki Czechowa, a nawet satyre na postkomu-
nistyczna melancholie.

Elzbieta Baniewicz, autorka monografii Janusza
Glowackiego pt. ,Dzanus”, piszac o ,,Czwartej siostrze”,
zauwaza m.in.: ,Narzuca sie tu analogia z »Kopciuchemg,
wczesniejszg sztukg Glowackiego, rowniez obnazajaca
mechanizmy manipulacji w zyciu i sztuce, tyle ze na
znacznie mniejsza skale. Tam rezyser, krecac film o
dziewczynach z poprawczaka, walczyl o nagrode w
Oberhausen. Z tej analogii wynika wniosek, ze uczci-
wosS¢ nie poplaca nigdzie, choc¢ zyjac w obludnym so-
cjalizmie mieliSmy zludzenia, ze w Swiecie za zelazng
kurtyna jest inaczej. Glowacki mieszka w Stanach od
dawna, widzi oba swiaty jasno, bez zachwytu”.

Najbardziej zdecydowanym przeciwnikiem sztuki
okazat sie prof. Janusz Degler. Po obejrzeniu wroctaw-
skiej premiery napisal wprost: ,Sztuka jest wulgarna,
przedstawienie haniebne, a wszystko razem podle.
Podle w znaczeniu: liche i w najgorszym stylu. Ale i
podie w tym sensie, ze niegodziwe. Latwo sie Smiac,
drwic i szydzic z innych, zwlaszcza z tych, ktérych nie
lubimy. To poprawia samopoczucie. Okazuje sie, ze nie
jestesSmy tacy zli i glupi, bo sg od nas gorsi. To, co zoba-
czyliSmy na Scenie Kameralnej, przypomina stare far-
sidla, powielajace nikczemne stereotypy i plugawe
dowcipy o Zydach. »Czwarta siostra« czyni to w odnie-
sieniu do Rosjan. Wstyd”.

To oczywiscie bardzo ostra, ale tez odosobniona
krytyka utworu, ktory, jak zwykle w Polsce, mial znacz-
nie gorsze notowania niz za granica. Dobrym dowodem
na to jest takze ,Kopciuch”.

Mimo grymasow naszej krytyki trafil on do Londynu.
W grudniu 1981 r. Glowacki udal sie tam na zaproszenie
Royal Court Theatre. Premiera, trzy dni po wprowadze-
niu w Polsce stanu wojennego, okazala sie sensacja, a
nieznany autor z dalekiej Polski - bohaterem licznych
wywiadow. W opinii angielskich recenzentow - stal sie
nie tyle satyrykiem, ile ,Swietnym dramaturgiem”.
Tworca doskonatych dialogow, ktory, jak podkreslano,
ma znakomite wyczucie jezyka; stowa sa wieloznaczne,
ich wlasciwy sens ujawnia sie w konkretnej sytuacji, a
nawet przez konkretny akcent czy sposob ich wypowie-
dzenia.

Recenzent ,The Evening Standard” pisal: ,Mimo iz
kuszace jest odnajdywanie w »Kopciuchu« Janusza
Glowackiego, granym w Theatre Upstairs bezposred-
nich odniesien do tragicznych wydarzen, rozgrywaja-
cych sie obecnie w Polsce, to temat sztuki jest uniwer-
salny, a nie wylacznie polski. Wydarzenia, do ktorych
dochodzi, gdy ekipa filmowa usiluje nakreci¢ dokument
o dziewczynach z zaktadu poprawczego, mogityby miec
miejsce we wszystkich krajach swiata”. Dla recenzenta
,Guardiana” bylo jasne: ,Jak w wiekszosci tekstow
Glowackiego jednym z gltownych tematow sztuki jest
sposoOb, w jaki osoby pozostajace przy wiladzy korum-
puja jezyk”. Opinia dwoch niewatpliwych autorytetow
z dziedziny teatru - Jana Kotta o ,Antygonie w Nowym
Jorku” oraz prof. Janusza Deglera o ,Czwartej siostrze”
- stanowia doskonala klamre opowiesci o scenicznych
poczynaniach Glowackiego. Dramatach, o ktorych za-
wsze zywo sie dyskutuje, o ktore sie sprzecza, ktéorymi
sie zachwyca albo ktore zdecydowanie potepia.

Elzbieta Baniewicz we wspomnianej wyzej ksigzce
,<PDzanus” zauwaza: ,Powiedziec, ze Glowacki jest wspol-
czesnym moralista, nie wypada, brzmi zbyt banalnie,
zbyt patetycznie. (..) Pisarz o sylwetce sportowca,
owiany legendg playboya, stawg zlosliwego przeSmiew-
Cy, nie moze unas byc traktowany az tak powaznie. Choc
wlasnie niepokoj moralny, liryczny, czuty stosunek do
ludzi jest pierwotnym impulsem jego »brutalnych« i
»cynicznych« (bo uzywa brzydkich stow?) utworow”.

- Glowacki sam bedac aktorem traktowat aktora jak
powaznego partnera, a czytelnika i publicznosc¢ nie jak
idiotow. I pisal prawdziwe dialogi, budowatl konflikty
miedzy postaciami - mowi ,Plusowi Minusowi" Marta
Klubowicz.

Jak bardzo jest to pisarstwo Swiadome swoich celow
i Srodkow widac wiasnie w doskonatych dialogach. Pi-
sanych roznymi jezykami, okreslajacymi bardzo precy-
zyjnie charakter, status spoteczny, mentalnosc¢ postaci
itd. Pelne sa one zaskakujacych puent, paradoksow,
wynikajacych z uwaznej obserwacji ludzi, w tzw. zarto-
bliwej formie przekazujq niebanalne mys$li i sensy
moralne. Mozna takze te Swiadome zabiegi pisarskie
ZauwazyCc w wyrafinﬂwanej konstrukcji calego dramatu.
Glowacki adresuje swoje sztuki do widza o sporej zna-
jomosci kultury, bo jak powiadat: ,Swiat jest jedna gi-
gantyczng biblioteka. Lubig sie odnosi¢ do tego, co juz
napisano: mitow, archetypow, bajek. Nie zauwazylem,
zeby to komus przeszkadzalo”. e®



