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Performer czy perfumer?
W jednej z ostatnich scen spektaklu 

dwoje głównych bohaterów: grany 
przez Marcina Czarnika Idol (w dra­
macie Strindberga Nieznajomy) oraz 
kreowana przez Justynę Wasilewską 
Ingeborga siedzi z przodu sceny. 
Wydawałoby się, że nareszcie udało 
się im zatrzymać; poprzednie sekwen­
cje były wypełnione szaleńczą fizycz­
ną i psychiczną wędrówką. Mogą 
pomilczeć i kontemplacyjnie popa­
trzeć w dal. „Śnijmy”, melancholijnie 
mówi Ingeborga, „tak, śnijmy”, odpo­
wiada jej Idol. Ta sielska atmosfera 
nie trwa jednak długo. Idol nerwowo 
zaczyna kolejny monolog, jednak 
bodaj po raz pierwszy w spektaklu 
jego partnerka gwałtownie go ucisza: 
„Nie, nie chcę już słuchać o tobie, 
twoich rozterkach, moralności, sztuce, 
o Bogu - śnijmy”. Idol, jakby zasko­
czony, zgadza się - „śnijmy”. Po chwili 
jednak wstaje, krzycząc: „Napiszę 
muzykę dla ciebie, stworzę dzieło 
totalne, zostanę drugim Adrianem 
Leverkuhnem”, po czym spazmatycz­
nie tańczy do dragąueenowego przebo­
ju Crucified Ar my of Lovers. Sprawia 
wrażenie, jakby nie mógł się wyzwo­
lić od muzyki przepływającej przez 
jego ciało; został złapany w kleszcze, 
ukrzyżowany przez obsesyjną chęć 
bycia artystą i nadania swojej sztuce, 
ale też życiu, jakiegoś wyższego sensu.

Poczucie beznadziejności wysiłków, 
jałowości przemiany, do której dążył, 
oraz odbytej wewnętrznej podróży, 
a jednocześnie jej konieczność, pod­
trzymuje ostatnia scena spektaklu. 
Idol kładzie się na szklanej gablo- 
cie-trumnie z ludzkim szkieletem 
w środku. Po dłuższej chwili powoli 
wstaje i wykonuje prostą, monotonną, 
powtarzaną wielokrotnie sekwencję 
ruchów. Ten jego hipnotyczny chocho­
li taniec przerywa radykalnym gestem 
Ingeborga - wyciąga wtyczkę z kon­
taktu i gasi światło.

Sceny te wydają mi się kluczowe, 
gdyż - jak sądzę - oddają główny 
zamysł tego przedstawienia. Klata 
z szerokiego spektrum pytań i pro­
blemów zarysowanych w dramacie 
Strindberga wybrał kwestię artysty 
i naturę tworzonej przez niego sztuki. 
Nie tylko zmienia przydomek głów­
nego bohatera, ale z pisarza, poety 
i wizjonera przekształca go w „muzy­
ka, artystę totalnego, performera”, co 
ten z emfazą wielokrotnie podkreśla.

Pierwszy obraz Idola, kiedy nonsza­
lancko wjeżdża na scenę lśniącym, 
niepraktycznym, za to lansiarskim 
rowerem, ubrany w świetnie skrojo­
ny, modny czarny garnitur, bawiąc 
się ciemnymi okularami, jest bardzo 
jednoznaczny. Przywołuje stereotyp 
artysty - wiecznego ironisty, egzal­
towanego kabotyna, który potokiem



słów, w jego ustach brzmiących jak 
puste frazesy, próbuje nadać swoim 
artystycznym i życiowym działa­
niom głębszy sens, życiowe wybory 
uzasadnić wytworzoną przez siebie 
iluzją artystycznej wielkości i wyjąt­
kowości. Sprawia to jednak wrażenie, 
że bardziej kreuje się na artystę niż 
nim jest. Dlatego słowa Strindberga, 
w oryginale brzmiące wzniośle i pate­
tycznie, w ustach Czarnika zdają się 
służyć raczej poderwaniu Ingeborgi, niż 
refleksji czy wyrażeniu autentycznego 
artystycznego credo (które Idol ośmie­
sza, wymawiając przez „c”). Można by 
rzec, że na scenie widzimy performera, 
ale żaden z niego artysta totalny, tylko 
nędzny epigon. Kolejne sekwencje 
spektaklu można oglądać jako wyimki 
z kiepskiego performansu, wcielające­
go uproszczone stereotypy dotyczące 
współczesnej sztuki, z jakimi termin ten 
może się kojarzyć.

Monologi i frazy Idola co chwila 
przerywa głośna, coverowana i sam- 
plowana muzyka, on sam zaś raczy nas 
coraz bardziej wymyślnymi układa­
mi choreograficznymi. Scena wizyty 
w domu męża Ingeborgi utrzymana jest 
w surrealistycznej konwencji, trochę 
przypominającej połączenie horroru 
klasy B z Rodziną Addamsów. Sekwencja 
ucieczki Idola z Ingeborgą raz jest styli­
zowana na Dzikość serca Davida Lyncha, 
by po chwili przejść w cytat z filmu 
Bonnie i Clyde. Poszczególne sceny prze­
rywane są utrzymanymi w konwencji 
operowych recytatywów zaśpiewami 
dwóch groupies (Aldona Grochal i Beata 
Paluch), które niemalże po brechtowsku 
komentują akcję i dopowiadają historię 
głównego bohatera. Idol mierzy się rów­
nież z tradycją, stara się ją nieustannie 
przepuszczać przez machinę rozpętane­
go przez siebie performansu - Wilkołak 
(Krzysztof Zarzecki) i jego siostra 
(Dorota Segda) mają na sobie kostiumy 
zadrukowane renesansowymi obraza­
mi, zaś główny element scenografii to 
przypominająca kaplicę klatka ze ścian 
szczelnie wypełnionych ludzkimi czasz­
kami - replika, czy sceniczne przetwo­
rzenie barokowych ossuariów.

Do tego cała lista przebojów, czę­
sto w postaci efektownych coverów: 

od Radiohead, poprzez Davida Bowie 
i Nirvanę, po Ninę Simone. Wszystko 
zaś okraszone jest momentami oszała­
miającą grą świateł, na chwilę pojawi 
się jeszcze wielka, wypełniająca całą 
ścianę projekcja czaszki (jakby za 
mało było czaszek wokół). Słowem, 
choć spektakl zachwyca inscenizacyj­
nym rozmachem, wszystko wydaje się 
tutaj przerysowane, powierzchowne, 
przesadzone.

Jednak w tym względzie reżyser 
jest przewrotny. Ten „zły performans” 
nie jest wcale tak jednoznaczny, jak 
mogłoby się z początku wydawać. 
Klata buduje spektakl na kontrastach, 
obdarzając działania Idola wyczuwal­
ną dozą niejednoznaczności. Scena 
w hotelu pomiędzy Ingeborgą a Idolem 
może być odczytywana jako kolejna 
dawka efektownych „ekwilibrystycz- 
nych wygibasów”, wykonywanych 
do niezwykle działającej na emocje 
piosenki Niny Simone Sinnerman. 
Gdy się jej jednak uważnie przyjrzeć 
(i wsłuchać w piosenkę) to choreografia 
ta dosłownie wyraża przejmującą nie­
udaną próbę „spotkania” z Ingeborgą. 
Poprzez pragnienie dotyku wyrażone 
jest bardziej metaforyczne rozpacz­
liwe dążenie do wejścia z Ingeborgą 
w autentyczną relację, zyskanie jej 
zaufania i zrozumienia dla własnego 
buntu czy własnej twórczości. Być 
może właśnie wtedy nareszcie mógłby 
się zatrzymać? Antycypując, nadaje ona 
końcowym scenom tym bardziej dotkli­
we ramy - w końcu i przez Ingeborgę 
Idol zostanie odrzucony jako ten, który 
się ugiął, nie był w swoim buncie kon­
sekwentny, sprzeniewierzył się swojej 
sztuce?

Podobnie jest ze sceną „śmierci 
duchowej”, w dramacie pełniącej funk­
cję momentu kulminacyjnego. Wszyscy 
spotkani do tej pory bohaterowie tło­
czą się wokół manekinowego torsu 
i wściekle, coraz mocniej waląc w niego 
pięściami, zupełnie jakby uderzali 
w Idola, zmuszają go, żeby wreszcie 
ukląkł i się nawrócił - i Idol czyni to 
przed Cezarem (Adam Nawojczyk), 
który wchodzi na scenę, nieco tandet­
nie ucharakteryzowany na Chrystusa 
(symbolizującego powierzchowność 

i hipokryzję reprezentowanej przez 
nich religijnej świadomości?). Scena jest 
mocna, i widząc lawinowo rozlewającą 
się w niej agresję i przemoc, rozumiemy, 
że bunt Idola wcale nie jest banalny 
i bezpodstawny.

Klata celowo obniża rangę swoje­
go bohatera, naznacza go potocznym 
wyobrażeniem (gdy dziadek Ingeborgi 
ironicznie nazwie go perfumerem, 
cała widownia zgodnie wybucha salwą 
śmiechu) po to, by tym mocniej zary­
sować różnicę dzielącą go od pozycji 
zajmowanej przez modernistycznego 
„pisarza przeklętego”, stworzonego 
przez Strindberga. Pragnie sprawdzić, 
czy zadane ponad sto lat temu przez 
Strindberga pytania mogą odnosić 
się jeszcze do współczesnego artysty 
i obecnego sposobu funkcjonowania 
sztuki.

I co najważniejsze, tak prowadzi spek­
takl, żeby na jego końcu, paradoksalnie, 
pozycji Idola, zakleszczonego w rozma­
itych etykietach i wyobrażeniach, dodać 
dramatyzmu - większego nawet niż 
u Strindberga. Bohater z jednej strony 
uwięziony jest w kręgu nieustannego 
samplowania, coverowania, cytowania, 
recyklingowania czy remiksowania 
tradycji. Z drugiej strony, dręczy go 
pragnienie stworzenia dzieła totalnego, 
w czasach, kiedy wszelka totalność 
jest od dawna podejrzana. Dlatego kre­
owana przez Czarnika postać nabiera 
w opisywanych na początku scenach 
nieoczekiwanego rysu tragicznego.
Nie tyle przecież buntuje się on wobec 
tradycji, ile przetwarza ją na swój wła­
sny artystyczny sposób. Co jednak jest 
niewidoczne dla reprezentowanego 
przez Wilkołaka i jego siostrę środowi­
ska - wolą oni zmusić go do przyjęcia 
ich własnej uporządkowanej i racjonal­
nej wizji świata (Cezar wygłasza mu 
dopisany przez twórców miniwykład 
o logice), niż podjąć trud przyjrzenia 
się jego sztuce uważniej, próbie wejścia 
z nią w jakikolwiek dialog. Sam Idol 
zdaje sobie jednak sprawę, z tego, że 
forma jego sztuki również go więzi - 
stał się dzięki niej wprawdzie Idolem, 
jak śpiewają groupies, pisze się jego 
biografie i zakłada fanpejdże - ale sam 
zaczyna dostrzegać nakładane przez nią 



ograniczenia. Próba nadania jej więk­
szej „metafizycznej” wagi, rzeczywistej 
„totalności” z przywoływanej powieści, 
przez jego „fanów” zostanie odebrana 
właśnie jako wyraz podporządkowania 
się, wygaśnięcie jej buntowniczego, 
awangardowego czy nowoczesnego 
potencjału.

W tym kontekście równie tragiczną 
wagę zyskują wzmocnione przez fune- 
ralną scenografię pytania eschatolo­
giczne. Pozornie banalne, powtarzane 
w obłąkańczym szale przez Włóczęgę 
(Krzysztof Globisz) łacińskie formułki: 
non omnis moriar, exegi monumentum, 
vanitas vanitatum nabierają pato­
su i powagi oraz niespodziewanego 
autentyzmu, podobnie jak nabierają 
ich odpowiednio oświetlone tandetne 
sztuczne czaszki. Co po sobie może 
pozostawić Idol, artysta współczesny, 
performer, skoro nie ma możliwości, 
jak choćby pisarz u Strindberga, stwo­
rzyć artefaktu, który choć obecnie 
niezrozumiany, może zyskać uznanie 
następnych pokoleń? Jego sztuka pole­
ga przede wszystkim na wspólnym, 
rozgrywającym się w trakcie procesu 
odbioru doświadczeniu. Wszak tworzy 
on muzykę, ale jeśli sam nazywa się 
muzykiem-performerem, a ja dobrze 
rozumiem intencje Klaty, to ten artefakt 
jest tylko jednym z elementów two­
rzonej przez niego sztuki (tak można 
rozumieć rozwijanie, a więc ironiczne 
niszczenie przez groupies jego taśm). 
Podobnie jak w teatrze, nagrania stają 
się tylko bladym odbiciem sztuki, która 
jest kreowana przez artystę bądź arty­
stów. Pozostaną więc po niej jedynie 
wspomnienia, odbicia wrażeń, które 
wywoływała, zawsze trochę zafałszo­
wane, zniekształcające swe źródło, 
a często ukształtowane przez obiegowe 
opinie, wpadające w sidła kategoryzacji, 
uproszczeń i stereotypów.

To w tym bolesnym uświadomieniu 
upatrywałbym przemiany, jakiej dozna- 
je główny bohater. Nie rozgrywa się ona 
jednak w kontekście metafizycznym, 
a polega właśnie na gorzkim zetknięciu 
z naturą rzeczywistości, w jakiej przy­
szło Idolowi odgrywać swój życiowy 
performans. W kontekście tych rozpo­
znań zrozumiały wydaje się gorzki finał 

spektaklu - Idol-artysta będzie leżał 
na trupie symbolizującym przeszłość, 
tradycję, tych wszystkich, co byli przed 
nim, a co on sam artystycznie przetwa­
rza, i będzie albo nieustannie na niego 
nakładany i porównywany, albo jego 
twórcze działania będą uznane za bun­
townicze, a on sam przejdzie do historii 
jako ktoś bluźnierczo depczący czyjś 
grób (choć jego taniec wcale nie jest 
bluźnierczy - to jak każdy taniec na gro­
bie - może być tak postrzegany), lub też 
w końcu zostanie zapomniany i nad jego 
dokonaniami zapadnie nieprzenikniona 
ciemność. Wędrówka Idola, choć na 
innej zasadzie, niż u Strindberga, nabie­
ra wagi egzystencjalnego dramatu.

Tym bardziej że w Idolu, podobnie 
jak Strindberg w osobie Nieznajomego, 
Klata - choć raczej aluzyjnie - odnosi 
się do siebie i własnych doświadczeń. 
Co jest jeszcze silniej ugruntowane 
tym, że przedstawienie otwiera sezon 
poświęcony Konradowi Swinarskiemu, 
którego - co przypominał Klata w jed­
nym z przedpremierowych wywiadów 
- legendarność też stała się pewnego 
rodzaju pułapką. W potocznym rozu­
mieniu uchodzi przecież za klasyka 
i tylko grupka specjalistów czy widzów, 
którzy z uwagą śledzili jego twórczość, 
pamięta o radykalności i buntowni­
czym ładunku tworzonych przez niego 
dzieł. Jan Klata, „rzekomy” buntownik, 
też być może zostanie kiedyś włożony 
w klasyczne ramy. Zawiśnie na obrazie 
obok swojego poprzednika, albo też 
jego dyrekcja i twórcza działalność, 
siłą rzeczy odnoszona do wielkich 
reżyserów tej sceny, zostanie wyparta 
i zapomniana.

Spektakl wydał mi się niezwykle 
odważny i poruszający. Pozornie jedno­
znaczny, nagle subtelnie odkrywa dru­
gie dno. Co nie znaczy, że Do Damaszku 
jest przedstawieniem całkowicie uda­
nym. Z jednej strony Klata wypreparo­
wał i zaakcentował wątek artysty, ale 
z drugiej - nie porzucił całej mnogości 
dramatycznych nici splecionych przez 
Strindberga, które są chyba zbyt rozległe 
jak na ramy jednego, „przepisującego” 
tekst przedstawienia. Z niewielkimi 
skrótami i uwspółcześnieniami dostaje- 
my na scenie praktycznie cały oryginał.

I chyba jednak lepiej byłoby niektóre 
wątki usunąć, a pozostałe spleść z tym, 
który jest dla Klaty najbardziej istotny, 
skrystalizowałoby to jego reżyserski 
zamysł. Bo mam wrażenie, że niektó­
re Strindbergowskie kwestie - nie do 
końca przemyślane i wykorzystane 
w przedstawieniu - funkcjonują tutaj 
tylko jako danina złożona wierności 
autorowi.

Postoperowy mit
Wreszcie nadszedł moment, kiedy 

od lat zanurzony w żywiole muzycz­
ności Jan Klata, reżyser, który muzykę 
traktuje jako co najmniej równorzędny 
wobec innych element swoich spektakli, 
wziął na warsztat operę. Okazję ku temu 
stworzył zarówno trwający w Starym 
Teatrze sezon poświęcony Konradowi 
Swinarskiemu, jak i krakowski festi­
wal muzyki awangardowej Unsound. 
Reżyser do współpracy zaprosił zwią­
zanego od lat z festiwalem Roberta 
Piernikowskiego - artystę dźwięko­
wego, którego twórczość sytuuje się 
na pograniczu rapu, punka i muzyki 
elektronicznej, w teatrze autora środo­
wisk dźwiękowych między innymi do 
spektaklu Michała Kmiecika Kto zabił 
Alonę Iwanową. Ich wspólny projekt jest 
inspirowany Królem Edypem - oratoryj­
ną operą Igora Strawińskiego, do której 
libretto na podstawie tragedii Sofoklesa 
napisał Jean Cocteau. Piernikowski 
pozostawił - jak mi się zdaje - nie­
które partie skomponowane przez 
Strawińskiego jednak wplótł je w ory­
ginalnie stworzone przez siebie śro­
dowisko muzyczne spektaklu. Projekt 
wpisuje się również w tegoroczny sezon 
poświęcony Konradowi Swinarskiemu, 
który wystawił Króla Edypa w Teatrze 
Wielkim w Warszawie w 1962 roku, 
co, jak przypominali organizatorzy 
w przedpremierowych materiałach, 
„stało się wydarzeniem otwierającym 
nową epokę w polskiej praktyce opero­
wej i [...] wzbudziło szeroką dyskusję 
o konwencji oraz formie i granicach, 
jakie można przekroczyć w dziele 
sztuki”.

Projektem Klaty też kierowały - choć 
w nieco skromniejszej skali - zapędy 
rewolucyjne, i to zarówno na poziomie



artystycznym, jak i instytucjonalnym. 
Król Edyp jest próbą konsekwentnego 
przekroczenia wszystkich niemal ope­
rowych konwencji. Klata swoim projek­
tem pokazuje, że do wystawienia opery 
nie jest potrzebny inscenizacyjny roz­
mach, zawodowi śpiewacy, kosztowne 
kostiumy, miesiące prób, wielkie fun­
dusze. Pragnie radykalnie udowodnić, 
że opera nie musi być wystawna ani 
kosztowna.

Król Edyp pokazany został w Sali 
Modrzejewskiej, która na co dzień pełni 
funkcję kawiarni dla widzów Dużej 
Sceny. Ten pragmatyczny minimalizm 
jest kontynuowany w wyborze insceni­
zacyjnych rozwiązań, za pomocą któ­
rych reżyser postanowił przeprowadzić 
swój projekt.

Za całą scenografię posłużył czarny 
rozchodzący się w gwiazdę trójkąt­
ny podest i lina uwieszona u sufitu, 
z umieszczonym obok niej rodzajem 
„wiecznego światełka”. Widzów posa­
dził na podłodze. Muzyka dobywa się 
z głośników, troje aktorów wyśpiewuje 
kwestie. Spektakl trwa trzy kwadranse. 
Służy to tyleż zaznaczeniu „rewolu- 
cyjności” projektu w stosunku do tego, 
do czego przyzwyczajeni są widzowie 
tradycyjnych spektakli operowych, 
co maksymalnemu zintensyfikowa­
niu emocjonalnego przeżycia jego 
uczestników.

Tym razem bowiem nie otrzymuje­
my kolejnej wersji znanego wszystkim 
mitu. Przynajmniej jeśli traktować 
opowieść, nawet przeprowadzaną za 
pomocą operowego śpiewu i muzyki, 
jako przekazywanie sensów opartych 
przede wszystkim na zrozumiałych 
słowach, które stanowią podstawę 
scenicznej akcji. Klata pozostawił 
partie śpiewane w oryginale: Edyp 
(Krzysztof Zawadzki) i Jokasta (Iwona 
Budner) śpiewają więc we wzniośle 
i archaicznie brzmiącej łacinie, a grany 
przez Krzysztofa Stawowego Narrator 
(w zamierzeniu Cocteau mający tłu­
maczyć obserwowaną i słuchaną 
w nieznanym języku akcję widzom) 
posługuje się językiem francuskim. 
Zamiast więc logocentrycznej opo­
wieści, twórcy tego projektu tworzą 
warunki do jak najbardziej zmysłowego 

doświadczania oswojonego i opowie­
dzianego wielokrotnie mitu o Edypie. 
Doświadczania, które nie byłoby budo­
wane tylko za pomocą skomponowanej 
przez Piernikowskiego muzyki, ale 
współkształtowane właśnie przez samo 
brzmienie języka czy fizyczną obec­
ność i ekspresję aktorów.

Oczywiście, spektakl jest wyposa­
żony w pewien tradycyjnie rozumiany 
inscenizacyjny rdzeń, tragedia Edypa 
wrzucona jest w postapokaliptyczną 
rzeczywistość, o czym świadczą czarno- 
-szare futurystyczne kostiumy (mit jako 
fundament kultury przetrwa nawet po 
jej katastrofie?), działania rozgrywające 
się na scenie są wyrazem tragicznego 
ścierania się człowieka z przeznacze­
niem, losem, brzemieniem bezwzględ­
nej, niezawinionej przeszłości, która 
w końcu przygniata i niszczy Edypa. 
Można próbować opisać czy zinter­
pretować „sceniczną akcję” jako próbę 
rozpaczliwej walki trzech odmiennych 
sił z determinującym wszystko abso­
lutem i kulminacyjnym momentem 
dramatycznego uświadomienia sobie 
bezsensowności tych zmagań. Tylko że 
w przypadku tego spektaklu to dopie­
ro świetnie skomponowana muzyka, 
w której chóry Strawińskiego ścierają 
się z noise, muzyką elektroniczną czy 
industrialnymi samplami, fizyczność 
aktorów dodatkowo uwypuklana przez 
cielesny opór, jaki stawiają partie ope­
rowe nieprofesjonalnym śpiewakom, 
w końcu precyzyjnie zaplanowana gra 
świateł, często przenosząca wizualnie 
akcję na rozgrywający się na ścianach 
teatr cieni decyduje o wartości tego 
spektaklu. Sprawia, że to, co może 
brzmieć banalnie w opisie, moc zyskuje 
w doświadczaniu. W tym wypadku to 
właśnie czynniki zmysłowe, wymyka­
jące się nazwaniu i opisowi budują nie­
zwykle energetyczny i wciągający rytm 
przedstawienia.

Król Edyp jest projektem ciekawym, 
również jeśli spojrzeć na niego jako na 
rodzaj programowego manifestu dyrek­
tora narodowej sceny. Klata pokazuje, 
że nie boi się otworzyć prowadzonego 
przez siebie teatru również na projekty 
eksperymentalne, ryzykowne, za to 
odznaczające się nowatorską energią. ■


