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J
adąc pociągiem do Krakowa na premierę 
Do Damaszku, zajrzałem do sztuki 
Strindberga i z przerażeniem stwierdziłem, 
że ten rzadko wystawiany dramat o ludzkim 
piekle (w stacjach!] powstał w 1898 roku. 
A więc ma już sto piętnaście lat - pomyśla­
łem - ile trzeba mieć odwagi, żeby go dziś 
zainscenizować? Wiedziałem jednak, że Jan Klata 
znajdzie sposób na historię Nieznajomego. Znajdzie 

i uczyni ją znośną.
U Strindberga w pierwszej scenie Nieznajomy stoi na 
ulicy i czeka na otwarcie poczty. Chce odebrać list, 
w którym spodziewa się znaleźć trochę pieniędzy. Stoi 
więc i spokojnie czeka, ale kiedy przychodzi Pani, od 
razu zaczyna się gorączkować: „Od czterdziestu lat na 
coś czekam. Zdaje mi się, że to, na co czekam, nazywa 
się szczęściem, a może to tylko koniec nieszczęścia". 
Niezłe, co? Trudno się dziwić, że Pani już macha na 
taksówkę. Ale facet brnie dalej: „Jestem tu w obcym 
mieście, nie mam żadnych przyjaciół, a moi 
nieliczni znajomi wydają mi się zupełnie obcy, 
a nawet wrodzy". Kobieta jeszcze się broni: „Wszędzie 
wrogowie; wszędzie samotny! Dlaczego odszedł pan 
od żony i dzieci?", za chwilę jednak mięknie: „Jeszcze 
nigdy w życiu nie widziałam człowieka, który od 
pierwszego spojrzenia wzruszałby mnie do łez...". 
Ale kicz - choć to Strindberg!
Kiedy więc w spektaklu Nieznajomy wjechał na 
scenę szpanerskim rowerkiem zjednym kółkiem, 
bardziej odetchnąłem z ulgą - dawno nie widziałem 
większego kabotyna. U Strindberga Nieznajomy był 
oczywiście poetą. Wystarczy? Poetą i rewolucjonistą, 
pisał książki, które niejednemu i niejednej 
przewróciły w głowie. Dobrze chociaż, że smutny 
August ich nam nie zacytował, tylko szybko zabrał 
swojego bohatera z ulicy i zaprowadził do domu 
wariatów. U Klaty poeta jest radykalnym muzykiem- 

-performerem, co przyjąłem z radością, bo zamiast 
bredzić o buncie, szura ręką po podłodze i mruczy 
pod nosem ulubione kawałki. Pani patrzy na niego 
z politowaniem, bo wie, że to świr. Fajna jest ta Pani. 
Owszem, czasem zagląda do kościoła, ale nie na serio, 
mówi coś o losie, ale sama w to nie wierzy. Zagląda 
i mówi dla zabawy, i w końcu tak rozluźnia Nieznajo­
mego, że ten zaczyna szczekać.
Tak, szczekać. U Strindberga Nieznajomy stale na 
coś czeka: stoi i czeka, siedzi i czeka, gryzmoli 
palcem na piasku i dalej czeka. Nieznośne jest to 
czekanie. A u Klaty - szczeka. Dosłownie i donośnie, 
razem z Panią i osobno, na całe gardło i cały Stary 
Teatr. I nie jest to żaden symbol! Szczekanie, które 
wzięło się tu z gadania, to tylko spontaniczny 
dowcip zwany dziś sucharem, bez którego całe to 
senno-metafizyczne truchło Strindberga rozpadłoby 
się od nadmiaru patosu. Że sam pisarz groteskowo 
poodwracał motywy snu Nieznajomego (co tak 
pociągało Witkacego], o to mniejsza. Zaśmiewałem 
się do łez na widok szczekającej pary i od razu mi się 
przypomniało, jak mój jeden kolega napisał kiedyś 
do dziewczyny esemesa i zamiast „całuję kochanie", 
wysłał jej „celuję kichanie". Ale była heca!


