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jeśli kto władzę cierpi, nie mów, że jej słucha;
Bóg czasem daje władzę w ręce złego ducha

Pięćdziesiąt lat temu wypowiedziałem te słowa Adama Mickiewicza w Dejm- 
kowskiej inscenizacji Dziadów na scenie Teatru Narodowego w Warszawie. Dane 
mi je było powtórzyć tylko czternaście razy. Nie wiem, czy wydarzenie artystycz­
ne, jakim był tamten spektakl, ma szansę przebicia się, poza samym tytułem i nie­
ścisłą datą 1968, przez gąszcz informacji o tzw. Marcu ’68 i towarzyszących mu 
wypadkach. Czy uzyska kiedykolwiek dostateczną i wiarygodną legitymację, aby 
móc się, bez próby samopodwyższania, zrównywać wagą i znaczeniem z buntem 
młodzieży występującej w obronie wolności słowa, kultury narodowej, wresz­
cie zwykłej godności ludzkiej i solidarności. Z odważnym, od lat niespotykanym 
zespoleniem wielu głosów sprzeciwu w środowiskach pisarzy, artystów i uczo­
nych, niezależnym od sympatii politycznych i światopoglądowych. Sprzeciwu 
wobec takiego sprawowania władzy, jakie ujawniło swoje czarnosecińskie obli­
cze. A stało się tak, jakby odważnie podjęto tę myśl Mickiewicza, który w maju 
1832 roku pisał do Joachima Lelewela z Drezna o ni części Dziadów: „ to dziełko 
uważam jako kontynuację wojny, którą teraz, kiedy miecze schowane, dalej 
trzeba piórem prowadzić”. I jeszcze te zdania z listu paryskiego z marca 1833 ro­
ku do Juliana Ursyna Niemcewicza: „Ze wzruszeniem czytałem zdanie twoje 
o czwartym tomie [tzn. o Dziadach - JD] zdawało mi się, że podsłuchałem przy­
szły wyrok potomności”.

Rozłupywanie skorupy politycznych uwarunkowań i odniesień, którą obrosła 
Dejmkowska inscenizacja Dziadów, już się prawdopodobnie nigdy nie uda, ale 
spróbujmy choćby przez szczelinę spojrzeć w przeszłość, z całą pokorą przyjmu­
jąc prawdę, że te Dziady okazały się jedynie pretekstem do wyzwolenia sił działa­
jących potężniej niż jakakolwiek sztuka. Jednak niezależnie od rangi artystycznej 
wydarzenia racją dostatecznie usprawiedliwiającą przywoływanie pięćdziesią­
tej rocznicy Dejmkowskich Dziadów będzie już teraz liczba książek historycz­
nych i publikacji wszelakich odnoszących się do historii Polski drugiej połowy 
xx wieku, w których zajęły już trwałe, należne sobie miejsce. I nikt tego miej­
sca nie próbuje kwestionować. Miejsca detonatora, zapalnika wyzwalającego je­
den z najpoważniejszych kryzysów politycznych w dziejach PRL. Spór może do­
tyczyć jedynie charakteru przyczyny sprawczej. Czy przedstawienie teatralne, 



jako dzieło sztuki, może mieć siłę tak wielką, że poruszy serca i umysły, dopro­
wadzi do wybuchu emocji dotychczas tłumionych - strachem, niewiarą - i mi- 
mowiednie przemieni widzów teatralnych w aktorów widowiska politycznego? 
Moim dobrym prawem i obowiązkiem, prawem osoby, która widziała ze sceny 
i Kliszkę, i Komandosów, jest twierdzić, że może. Na premierze młodzieży stu­
denckiej nie było. Oficjele, kilku pisarzy, zaproszeni goście. Brawa po kurtynach 
oddzielających części. Cisza dojmująca w czasie akcji, żadnego przerywania bra­
wami. Po kurtynie końcowej owacja. Aktorzy kłaniają się zgodnie z ustaloną ko­
lejnością, na końcu wszyscy. Cały zespół stoi na scenie, aktorzy, chórzyści, dzieci. 
Wywoływanie reżysera. Brawa, widzowie się podnoszą. Po chwili, klaszcząc, stoi 
cała sala. W drugim rzędzie parteru, pośrodku, otoczony stojącymi postaciami, 
siedzi blady jak trup Zenon Kliszko, z rękami na kolanach. Obok, po cywilne­
mu, marszałek Marian Spychalski i jeszcze ktoś nierozpoznany. Widzę stojącego 
Jerzego Zawieyskiego, który ma mokre oczy, to chyba tylko wzruszenie. I nagle 
ten nie dający się zamaskować strach Kliszki, ba, przerażenie, czym? - obcością 
wśród setek inaczej myślących i odczuwających ludzi, poczuciem absolutnej sa­
motności, staje się oto najwyrazistszym dowodem tej potęgi, jakiej niezmiernie 
rzadko dane jest zaznać teatrowi.

Po powrocie do domu Jerzy Zawieyski zapisuje w swoim dzienniku: „25 xi. 
Wieczorem w Teatrze Narodowym na Dziadach. Jest to wielkie dzieło insceni- 
zatorskie Kazimierza Dejmka. Dziady Dejmka były dla mnie wstrząsem, wiel­
ką sprawą gardłową i religijną”. 30 grudnia Andrzej Jarecki napisał w „Sztandarze 
Młodych”: „[...] korzystając z najwspanialszej artystycznej pomocy i sojuszu An­
drzeja Stopki, który zbudował, wyrzeźbił i namalował przepiękny ludowo-świe- 
cki ołtarz na scenie - odprawił ludowe, polskie i poetyckie nabożeństwo ku czci 
przeszłości i przyszłości narodu. Śpiewały chóry anielskie i dziecięce, modlił się 
Józef Duriasz - była to najpiękniejsza i najwznioślejsza scena, jaką w moim śred­
niej długości życiu widziałem w teatrze. Zaś najmądrzejszą i najmocniejszą ro­
lą, jaką widziałem, jest rola Gustawa-Konrada w tych Dziadach. Grał ją Gustaw 
Holoubek”. I kończy: „Niezwyciężony ogień naszej sprawy ludzkiej i narodowej 
płonie w tym przedstawieniu”. Ponieważ przytoczenie fragmentu było mi po­
trzebne dla zilustrowania odbioru spektaklu, czuję się w obowiązku, dla kontra­
stu, przywołać Raptularz 1968 Zbigniewa Raszewskiego, w którym dyskredytuje 
scenografię Stopki, opracowanie muzyczne Sutkowskiego i rolę Duriasza. Pre­
mierę oglądali też recenzenci innych czołowych gazet, wśród nich Jan Alfred 
Szczepański „Jaszcz” („Trybuna Ludu”) i August Grodzicki („Życie Warszawy”). 
Jaszcz swoją recenzją ułatwił mi porzucenie naiwno-dziecięcego przekonania, 
że górska wspinaczka i żeglarstwo to domena ludzi prawych i szlachetnych du­
chowych potomków Mariusza Zaruskiego. Jaszcz w obszernym elaboracie, jak 
kręcący się na linie po odpadnięciu ze ściany, nie chcąc czy nie mogąc się ode­
rwać od mocno wbitego partyjnego haka (bo tu chodzi o życie czy tylko karie­
rę?), a jednocześnie nie mogąc jakoś stłamsić resztek wrażliwości, chwali wyko­
nawców, podziwia dekoracje Stopki, śpiewające chóry Harfy i chór dziecięcy 
Miazgi. Pierwszy akapit recenzji kończy zdaniem: „Wzruszenie jest tym bardziej 



dojmujące^ że ujrzeliśmy w Teatrze Narodowym przedstawienie naprawdę wiel­
kie”. Jaszcz pisze najdokładniejsze sprawozdanie z obejrzanego spektaklu i robi 
to rzetelnie do momentu, kiedy na scenie zaczyna dominować ksiądz. Tu opis 
musi ustępować słowom polemicznym politycznego komentatora. Upraszczając 
- ksiądz katolicki nie może być górą, a i sam Mickiewicz przecież szarpał papie­
ża za rękaw. I mimo tak fałszywego, jego zdaniem, wyolbrzymienia roli księdza, 
nie stara się ukryć podziwu dla Andrzeja Stopki, który „święci swój sukces [a jed­
nak pod wrażeniem przedstawienia wymknęło mu się niecenzuralne politycz­
nie słowo - JD], kiedy zaczynają się chrześcijańskie Dziady z księdzem Piotrem 
pośrodku, a za nim trój skrzydłowy ołtarz”.

Ukazała się też recenzja w „Życiu Warszawy”. Długoletni redaktor naczelny 
Henryk Korotyński tak o niej napisał we Wspomnieniach: „August Grodzicki 
wyróżniał się jako krytyk teatralny nie tylko samodzielnością i celnością swoich 
sądów, ale także szczerością ocen [...] Rzadko się zdarzało, żeby August oceniał 
przedstawienie z pełną aprobatą, jeszcze rzadziej, by wpadał w entuzjazm. I tak 
się zdarzyło akurat z Dziadami w reżyserii Kazimierza Dejmka, zaprezentowa­
nymi przez Teatr Narodowy w listopadzie 1967 roku”. Andrzej Dobosz, wspomi­
nając te oceny przedstawienia, odrzuca opinię Jaszcza jako w oczywisty sposób 
fałszywą, a recenzję Grodzickiego jako niewiarygodną bo zbyt entuzjastyczną. 
Niestety, teksty recenzentów jako źródło do historii teatru, będące jawnym stu­
dium ich wrażliwości, ale bywa, że cynizmu i sprzedajności albo zgoła głucho­
ty, będą wykorzystywane do uzasadnienia wyroku. Wyroku na teatr i aktorów. 
A recenzent „Trybuny”, walcząc ze swoim zachwytem, a czując partyjnym no­
sem, co się szykuje, kończy: „Dejmek przyjrzy się swemu reżyserskiemu dziełu 
i - po jakimś czasie - wyciągnie wnioski. A jeśli się uprze? Nasza, ale i jego strata”. 
Się uparł! Jedyną wprowadzoną zmianą było zdjęcie kajdan z rąk Konrada i za­
kończenie przedstawienia sceną Guślarza. Czemu zdecydował się zmienić tak 
mało? Dla lepszego zrozumienia może pomocny będzie cytat z dziennika An­
drzeja Kijowskiego, ten zapis wyprzedzający przeszło o rok pracę nad przedsta­
wieniem, pochodzący z dnia 1 iv 1966 roku, kończy zdanie: „Wydaje się, że pora 
napisać historię romantyzmu jako aberracji politycznej i religijnej, literatura im 
wszystkim na mózgi się rzuciła”. Paradoksalnie streszcza poglądy Dejmka, wyra­
żane, niejednokrotnie i z uporem, w sposób jeszcze bardziej dosadny. A Kordian 
i Dziady to uznany kanon literatury polskiej i obowiązki teatru narodowego wo­
bec tej literatury itd., pięćdziesiątą rocznicę Rewolucji Październikowej wpisz- 
my w nawias. Symboliczne trybuty się płaciło. Kordiana dwie wersje sprzed paru 
lat nie bardzo udane, a więc teraz Dziady. Z początku ciężko, mozolnie, mocując 
się z układem tekstu, wyrzucając i przywracając sekwencje, przemieniając obra­
zy, z uporem maniaka czepiając się każdego nie dość precyzyjnie wypowiada­
nego słowa, fałszywej w śpiewie nuty i w tańcu nierównego kroku, kiedy 25 li­
stopada w kulisie Dejmek powiedział do inspicjenta: „Zaczynamy” - był chyba 
zadowolony.

Odtąd już, jak rzeźbiarz, który dostał do obróbki nieociosany pień i przy 
zgodnej pomocy malarstwa Stopki i muzyki Sutkowskiego, wiedział, że stworzył 



dzieło warte obrony. Z pożaru wznieconego naokół chciał je wynieść nienaru­
szone. Ale nam grać zakazano. Dlaczego? Odpowiedź jest łatwa i prosta, i może 
być tylko jedna: ze strachu. Ale prawomocne określenie źródła strachu nastręcza 
już poważne trudności. Wiadomo, kto zakazał - Władza. Władza drżąca ze stra­
chu przed kim, przed czym? Przed Związkiem Radzieckim? Przed polskim spo­
łeczeństwem? Kto z nich może pozbawić Władzę władzy?

Strach. Strach jednego człowieka, przekazany później pozostałym decyden­
tom niby jako chęć niedrażnienia Wielkiego Brata. Co „Radzianie” na to powie­
dzą? (Już sama nazwa przyjaciół radzieckich, obowiązująca wśród przywód­
ców partyjnych, wiele o tamtym czasie mówiąca). I jeszcze absolutna niewiara 
w skuteczność edukacyjną Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, które nie 
nauczyło Polaków odróżniania butów moskiewskiego od radzieckiego. An- 
tyradzieckość plus religianctwo - tak to poszło. Władza partyjna zdecydowa­
ła, oceniła, wytworzył się mus oficjalnego powtarzania. Niejedyny to zapewne 
tryumf partyjnej propagandy przeniesiony w czasie i Internetem uwieczniony. 
W przypisach opatrujących dziennik Andrzeja Kijowskiego znajdziemy taką in­
formację o Dziadach: „bezpośrednim powodem zawieszenia były łatwo rozpo­
znawalne w przedstawieniu aluzje do aktualnej sytuacji politycznej zależności 
Polski od ZSRR”. Przelękli się najwyżsi, więc odpowiednią czujnością i zdecy­
dowaniem wykazywano się i na niższych szczeblach. Wincenty Kraśko, kierow­
nik Wydziału Kultury KC PZPR, już 13 grudnia 1967 roku proponuje w notat­
ce: „1) odwołanie natychmiastowe tow. Dejmka ze stanowiska dyrektora Teatru 
Narodowego (za szkodliwą politycznie inscenizację Dziadów). 2) [...] 3) usta­
lić kto w Ministerstwie Kultury i Sztuki odpowiada za puszczenie przedstawie­
nia w tym kształcie, a następnie w stosunku do winnych wyciągnąć wnioski 
dyscyplinarne. 4) rozważyć wyciągnięcie wniosków służbowych w stosunku 
do tych recenzentów, którzy tak przygotowane przedstawienie Dziadów oceni­
li niezwykle pozytywnie, czym wykazali ślepotę polityczną, albo też, co jest bar­
dziej prawdopodobne, solidarność z ideowym kierunkiem inscenizacji Dejmka”. 
Przed półwieczem tak działała hierarchia posłuszeństwa i strachu na szczytach, 
ale i prowincjonalne organizacje partyjne domagały się zakazu grania. Wśród 
obrońców przedstawienia władza dostrzegła Żydów, którzy po wojnie sześcio­
dniowej objawili się jako syjoniści, a więc słudzy imperializmu, a w skrajnych 
wypadkach przyjaciele faszyzmu izraelskiego. Zenon Kliszko (co odnotował 
Mieczysław Rakowski), mówiąc o Dejmku jako reżyserze, który wystawił Dzia­
dy, powiedział 30 grudnia 1967 roku: „Dejmek, Dejmek, a widzicie, żonę ma 
Żydówkę”.

Wspominane przedstawienie, historia jego obrony, wreszcie całość wydarzeń 
znanych jako Marzec 1968 pokazują, jak płytko, niestety, pogrzebano upiora an­
tysemityzmu i jak trafną okazała się diagnoza Czesława Miłosza z Traktatu poety­
ckiego: „Jest ONR-u spadkobiercą Partia”.

Już 2 grudnia Stanisław Witold Balicki, dyrektor generalny w Minister­
stwie Kultury i Sztuki, pisał do sekretarza KC PZPR Artura Starewicza: „Prag­
nę poinformować, że na przedstawieniu Dziadów była obecna delegacja pisarzy 



i dramaturgów ZSRR. Na spotkaniu w Związku Literatów Polskich tow. Arbu­
zów, Frołow, Radziński określili widowisko jako « wielkie, genialne », o którym 
będą u siebie pisać i które należy pokazać w ZSRR, gdyż jest ideowo i kulturowo 
bliskie ludziom radzieckim”. Jednak włodarzom Polski Ludowej wiedza o tym, 
że bolszewicy zamordowali ostatniego cara Rosji i carską rodzinę, nie przeszka­
dzała w utożsamieniu caratu, przeciwko któremu w swoich Dziadach występo­
wał Mickiewicz, z zaprzyjaźnionym Związkiem Radzieckim. Toteż z pełną oczy­
wistością słowa Mickiewicza „wszak to już mija wiek, jak z Moskwy w Polskę 
nasyłają samych łajdaków stek”, odczytywali jako opisujące ich status obecny. 
Chyba jednak taka była przyczyna główna zakazu grania, a nie rzekoma obawa 
o obrazę Wielkiego Brata. I jeszcze nadmierna rola religii katolickiej. Stanisław 
Witold Balicki, uzasadniając decyzję władz, tak mówił na zebraniu Związku Li­
teratów: „U Dejmka i Stopki najpotężniejszą w odbiorze estetycznych wrażeń 
jest rozbudowana poza tekstem scena księdza Piotra [...]. I oto w sposób para­
doksalny te sekwencje przedstawienia w robocie inscenizatorów stały się naj­
piękniejsze, w sensie ściśle artystycznym”. Te słowa padły na zamkniętym zebra­
niu, w oficjalnej propagandzie oczywiście nic o szkodliwym wyeksponowaniu 
roli religii nie było. Na konwentyklach partyjnych - jak najdobitniej. Bo stało się 
chyba tak, że gdy sceniczny ksiądz Piotr uwalniał Konrada z rąk szatana, siedzą­
cy na widowni czynownicy poczuli się jak egzorcyzmowani, przepełnieni lękiem 
utraty, być może fałszywej, wiary. Z przenikliwą precyzją odwzorował ten mo­
ment Mieczysław Jastrun, broniąc na przywołanym zebraniu spektaklu. „Chciał- 
bym powiedzieć, dlaczego mi się podobała inscenizacja Dejmka w bardzo 
śmiałym skrócie ukazał dramat pychy i ekspiacji Konrada, dramat, w którym wa­
dzi się on z Bogiem, dramat tyranii, dramat miłości. Przecież Konrad przechodzi 
przez te straszliwe próby i z miłości do ojczyzny staje się on w pewnym momen­
cie w swojej świadomości sam tyranem, który nie chce tolerować innych prze­
konań, innych wierzeń - i w tym tkwi jego wielka wina. Dlatego tak ważny jest 
w Dziadach moment ekspiacji i ważna jest postać ks. Piotra, bo trzeba zrozumieć 
sens mistyczny Dziadów, bo Dziady to jest misterium. To jest wielkie widowi­
sko narodowe i religijne. Otóż bez postaci ks. Piotra, który przecież jest nawet 
nieodrębną postacią, a to jest Anty-Konrad w Konradzie - to sprawy niesłycha­
nie ważne i one spowodowały, że spodobała mi się inscenizacja Dejmka. Miało 
to miejsce między innymi dlatego, że uważam, iż do właściwych rozmiarów spro­
wadził on postać ks. Piotra, do jakichś rozmiarów strawnych dla dzisiejszego wi­
dza, i to takiego, który sam nie wierzy. Ukazał ks. Piotra jako księdza ludowego, 
odarł go z tego trudnego do zniesienia patosu romantycznego”.

Zarzuty wysuwane wobec reżysera przez partyjnych decydentów, jakoby na­
dał przedstawieniu charakter przesadnie religijno-mistyczny, nie wzbudziły 
w hierarchach kościelnych odruchu obrony takiego Mickiewicza. Zbyt dobrze 
pamiętano Dejmkowi przedstawienie Namiestnik Rolfa Hochhutha, w którym 
ten kontrowersyjny dramaturg sugeruje obojętność Watykanu wobec zbrod­
ni Holokaustu. Szeregowi księża odezwali się na prowincji. 7 marca 1968 roku 
major B. Zezyk donosił z Zielonej Góry do departementu iii MSW: „Niektórzy



Księża z powiatów żarskiego i strzeleckiego w swoich wypowiedziach eksponu­
ją wersję o interwencji ambasadora ZSRR, który obejrzawszy przedstawienie 
Dziadów doszedł do wniosku, że postać gubernatora Nowosilcowa za bardzo ko­
jarzy się z jego osobą’.

Spektakl Dziadów 30 stycznia doczekał się tak wielu opisów, i to ze stron 
wszystkich, że tu nic dodawać nie warto. Wypada może jedynie przypomnieć, 
że w tym samym dniu w moskiewskiej „Prawdzie” ukazał się artykuł Afanasija 
Sałatyńskiego Horyzonty sztuki, będący sprawozdaniem-recenzją z jego wizyty 
w Polsce na festiwalu teatralnym w Katowicach i w Teatrze Narodowym w War­
szawie. Tekst ten w Polsce się nie ukazał. Teraz tylko te parę zdań w moim tłu­
maczeniu: „Wysoka kultura, nowość i śmiałość artystycznego wyrazu, wyraziste 
aktorskie i reżyserskie talenty - oto czym dzisiaj charakteryzuje się polska sce­
na. W Dziadach Mickiewicza artysta Gustaw Holoubek w ciągu 20 minut swe­
go monologu skupia całą widownię przemożnym wzruszeniem”. I kończy: „Tak, 
z całego serca cieszyliśmy się różnorodnością, poziomem i sukcesami teatral­
nych dzieł naszych polskich przyjaciół”. W swoim oświadczeniu Dejmek napi­
sał: „W dniu 28.11.67 na drugim przedstawieniu byli obecni członkowie delega­
cji pisarzy radzieckich na festiwal dramaturgii radzieckiej w Katowicach, którzy 
z najwyższym uznaniem wyrażali się o przedstawieniu, jego walorach estetycz­
nych i politycznych, jak również o wielkiej kreacji Gustawa Holoubka w roli Gu­
stawa Konrada. Delegacja ta zgłosiła zresztą w styczniu br. w naszej ambasadzie 
w Moskwie wniosek o przyjazd naszego przedstawienia do Moskwy w 1969 r. 
na festiwal dramaturgii polskiej w ZSRR, związany z uroczystymi obchodami 
25-lecia PRL”. Po takich słowach chyba żadną miarą odpowiedzialnością za pod­
jęte decyzje obarczyć wschodniego sąsiada nie można. Dejmek w trakcie ostrej 
nagonki na swoją pracę, ale jeszcze z resztkami nadziei na zmianę, bo przed usu­
nięciem z partii i zamykającym ostatecznie sprawę przemówieniem Gomuł­
ki w dniu 19 marca, napisał oświadczenie. Oświadczenie w sprawie Dziadów. 
W pełnej emocji ekwilibrystyce, deklarując się jako wierny członek Partii i ma­
terialista, broni do ostatniego tchu wystawionego dzieła. I broniąc swojego do­
brego imienia, tak zaczyna: „Przymuszony okolicznościami pragnę bronić swe­
go dobrego imienia... Moja interpretacja Dziadów jest wierna literze Adama 
Mickiewicza”.

Garść zaledwie zachowanych dokumentów materialnych nie sprzyja udowod­
nieniu twierdzenia, że mieliśmy do czynienia z wybitnym zjawiskiem artystycz­
nym. Fragmenty taśmy roboczej, nagranej podczas przedstawienia, szczątki 
obrazów zniszczonej Polskiej Kroniki Filmowej i te kilkanaście zdjęć pozowa­
nych nieodżałowanego Frania Myszkowskiego, który ustawiał kadry, po czym 
wydawał nieodmienną komendę: „Tak trwać” - i to „trwanie”, a nie życie scenicz­
ne, na fotografii uwieczniał. Z pełną świadomością, że „kształty przeżyte” nie do­
stąpią szans zaistnienia, przybliżam się do nich pamięcią. Miejscami własną, ale 
głównie zapisaną przez innych świadków i uczestników. Wybór ten w pełni arbi­
tralny, unikający akcentów polemicznych musi pomieścić wyjątek. Niech będzie 



ilustracją nie tylko grzechu prezentyzmu, ale jako wychodzący od historyków 
- i złej woli. Profesor Paweł Wieczorkiewicz wespół z panią Justyną Błażejow- 
ską w książce Przez Polskę Ludową na przełaj i na przekór w podrozdziale Sprawa 
„Dziadów” piszą: „W roku 1967 na 50 rocznicę Wielkiej Socjalistycznej Rewo­
lucji Październikowej postanowiono wystawić w Teatrze Narodowym w War­
szawie Mickiewiczowskie Dziady. Zadanie to powierzono najzdolniejszemu 
bodaj reżyserowi średniego pokolenia Kazimierzowi Dejmkowi (do tego arty­
ście zaufanemu i partyjnemu), rolę zaś Konrada Gustawa - uchodzącemu wów­
czas za najwybitniejszego aktora - Gustawowi Holoubkowi”. Podobnych „rela­
cji” lub powtórzeń może być zapewne więcej. Jako świadek i uczestnik rodzenia 
się Dejmkowskich Dziadów muszę (z przykrością) stwierdzić, iż mają one rów­
ną wartość poznawczą, jak zdanie: w 1971 roku postanowiono opracować temat 
polityki rosyjskiej wobec Królestwa Polskiego i zadanie to powierzono najzdol­
niejszemu bodaj historykowi młodego pokolenia Pawłowi Wieczorkiewiczowi 
(do tego uczonemu zaufanemu i partyjnemu). Nic „na górze” nie postanowio­
no. Dejmek wybrał, Dejmek dokonał obsady, zaprosił do współpracy scenogra­
fa i muzyków, zrobił przedstawienie, poniósł konsekwencje. Piszę to jedynie dla 
ostatnich Mohikanów ze skansenu Papierowa Książka, świadom przewagi łże- 
-skrótowców internetowego błota, które w pełni zaspokoją ciekawość (jeśli kie­
dykolwiek się pojawi), jak z tymi Dziadami było.

Po upublicznieniu informacji o zakazie grania Dziadów 30 stycznia 1968 roku 
odbył się ostatni, dostępny dla normalnej publiczności, tak brzemienny w skut­
ki dla wielu spektakl. Opisany wielostronnie przez widzów, uczestników, milicję 
i tajne służby. Młodzież wystąpiła w obronie tych Dziadów Mickiewicza, w obro­
nie swobód obywatelskich, przeciwko cenzurze. Studentów bito, aresztowano, 
usuwano z uczelni. Władze rozpętały drugą, silniejszą, brudną hecę antysemi­
cką, nazywając ją zwalczaniem syjonizmu. Budzono upiory, „zdrową” robotni­
czą klasę przeciwstawiano inteligencji i studentom. Ci ostatni w uczelniach całej 
Polski zebrali tysiące podpisów pod listem protestacyjnym. Rocznica premie­
ry Dejmkowskich Dziadów jest ważna również dla miesięcznika „Twórczość”, 
bo przypomina wielce znaczącą rolę, jaką w obronie spektaklu odegrali redagu­
jący go pisarze. To oni, zrzeszeni w Oddziale Warszawskim ZLP, doprowadzi­
li do zwołania 29 lutego 1968 roku nadzwyczajnego walnego zebrania, na któ­
rym władza, ustami dyrektora MKiS Stanisława Witolda Balickiego tłumaczyła 
się z podjętych decyzji, wyłuszczając powody zakazu grania. Już samo złożenie 
podpisu pod listem domagającym się nadzwyczajnego zebrania, w czasie kiedy 
temu projektowi ostro sprzeciwiały się władze PZPR, nosiło wyraźne znamio­
na nieposłuszeństwa, może nawet buntu i narażało na ryzyko sankcji wszelakich 
o zasięgu zgoła nieprzewidywalnym. Podpisy zebrano. Zebranie się odbyło. Za­
chowany protokół dyskusji nad zgłoszonymi rezolucjami, zwycięstwo rezolucji 
zgłoszonej przez Andrzeja Kijowskiego to dokumenty w przeważającej więk­
szości przydające chwały pisarzom, a świadectwa serwilizmu i cynizmu zostaną 
przy tych, którzy nie dostąpili zaszczytu zamieszkania w historii literatury pol­
skiej. Rezolucję broniącą Dejmkowskich Dziadów, przyjętą większością głosów, 



zredagowali Andrzej Kijowski, Jacek Bocheński, Leszek Kołakowski, Artur Mię­
dzyrzecki, Wiktor Woroszylski. Iwaszkiewicza nie było wtedy w Polsce. Jednak 
już 7 lutego zdążył złożyć interpelację w sprawie zdjęcia przedstawienia na ze­
braniu Rady Kultury i Sztuki przy Ministerstwie Kultury. Kiedy Jerzy Zawiey­
ski zgłaszał w Sejmie interpelację koła „Znak” i w dniach 9-11 kwietnia 1968 roku, 
znieważany, opluwany, z odwagą i godnością bronił kolegów po piórze i, prawie 
plącząc, deklarował śmiejącemu się Gomułce lojalność, w dzienniku Iwaszkie­
wicza figuruje zapis o „nieszczęsnych posłach z grupy «Znak», którzy w spo­
sób możliwie idiotyczny rozegrali swoją interpelację”. Ale 23 czerwca 1969 roku 
w imieniu literatów przemawiał nad trumną w Laskach, wstrząśnięty sposobem, 
w jaki Zawieyjski rozstał się ze światem. Jerzy Zawieyski, aktor, dramatopisarz, 
prozaik, katolicki działacz społeczny i chyba tylko z przypadków dziejowych po­
lityk, dał w Sejmie PRL dowód odwagi, na jaki w dziejach PRL nie zdobył się 
nikt. 10 kwietnia 1968 roku powiedział między innymi: „Zdjęcie z afisza Dziadów 
poruszyło do głębi pisarzy. Byłem tu jednym z pierwszych, niewymienionych tu 
z nazwiska przez pana Premiera, którzy zwrócili się do niego, zdruzgotani mo­
ralnie, nie mogąc uwierzyć w decyzję tak bolesną. Byłem zdruzgotany moralnie 
z dwóch powodów: jako pisarz i jako autor książki, która ostatnio wyszła, pt. Kon­
rad nie chce zejść ze sceny. W tej książce przeprowadzam sposobem artystycznym 
tezę, że dzieje narodu można odczytać z dziejów teatru”. Ja nie dysponuję silą 
operowania słowem artystycznym i kiedy piszę te słowa, jedynie pragnę rozsze­
rzyć cytowane zdanie o wyrazy - „czasami, niekiedy”. Bo teraz już we wspom­
nieniu nie teatr, ale kościół. Kościół św. Marcina w Warszawie przy ulicy Piwnej, 
drugiego października w kolejnych latach po śmierci Zawieyskiego o godz. 17:30 
msza w intencji Jerzego Zawieyskiego w dniu jego urodzin i zawsze na końcu, nie 
klękający, ale pochylający głowę, w miejscach przez liturgię katolicką wyznaczo­
nych, autor Wielkiego strachu, który tu zawsze przychodził z pamięcią o przyja­
cielu i z hołdem dla jego odwagi. Olejny portret Zawieyskiego pędzla Pronaszki 
zaniosłem do Muzeum Teatralnego, do działu „Reduty Osterwy”. Licytacja po­
zostałych po nim przedmiotów materialnych, mająca wesprzeć studentów KUL, 
też pośrednio teatru dotknęła - meble stołowe, jasne czeczotkowe trafiły do Ka­
zimierza Dejmka, filiżanki porcelanowe - do poety ks. Janusza Pasierba, fotel - 
do przyjaciela z klubu poselskiego „Znak”, Tadeusza Mazowieckiego.

„Przewodnią siłę narodu”, PZPR, która tak oto o Dziadach Dejmka zadecy­
dowała, reprezentowało w Teatrze Narodowym dwudziestu ośmiu członków. 
Jej władze zwierzchnie oczekiwały od komórki partyjnej zajęcia zdecydowane­
go stanowiska wobec rozgrywających się wydarzeń. Potępienia syjonistycznego 
zagrożenia - inspiratorów „wypadków warszawskich”, wreszcie inscenizacji 
Dejmka. Na zwoływanych zebraniach partyjnych, wizytowanych przez różne­
go szczebla aparatczyków, to się nie udawało. Polecono napisać indywidualne 
oświadczenia. Niektórym się wydawało, zapewne naiwnie i głupio, że tym spo­
sobem dołączą do głosów pisarzy i studentów, którzy tak odważnie wystąpili nie 
tylko w obronie Dziadów, ale i wartości dla społeczeństwa i polskiej kultury pod­
stawowych, jednocześnie zgłaszając protest przeciw antysemickiej ohydzie. Trzy 



z nich, choć pisane osobno, ukazały dostateczną ilość podobieństw, aby skutko­
wać wydaleniem z partii. Oświadczenie Żarneckiego zaginęło, przytaczam dwa 
pozostałe i wyrok Komisji - podobny dla wszystkich. Bo nie dlatego, że wyre­
żyserował Dziady, grał rolę księdza, grał rolę anioła, Dejmek, Duriasz, Żarnecki 
zostali usunięci. 15 marca 1968 roku Kazimierz Dejmek napisał: „Jestem głębo­
ko wstrząśnięty brutalną demonstracją sity wobec warszawskiej młodzieży aka­
demickiej i domagam się ustanowienia innych sposobów i innych metod dla za­
łatwiania postulatów młodzieży. Zapytuję: jak mogło dojść do opublikowania 
w «Słowie Powszechnym» w dniu 11 iii br. artykułu Do studentów Uniwersyte­
tu Warszawskiego, przedruku fragmentów tego artykułu w innych dziennikach 
warszawskich? - a równocześnie wyrażam swoje głębokie zaniepokojenie i obu­
rzenie z powodu antyżydowskiej kampanii z jednej strony, i drugiej - z powo­
du prób skłócenia klasy robotniczej z inteligencją i studiującą młodzieżą”. 18 mar­
ca 1968 roku Józef Duriasz: „Sprzeciwiam się jako członek partii stosowaniu 
pałek wobec młodzieży akademickiej i demonstracji siły nie traktuję jako argu­
ment przekonywający. Protestuję przeciwko udzieleniu pozwolenia przez cen­
zurę na druk tekstu antysemickiego, zamieszczonego w dzienniku «Słowo Po- 
wszechne» jako odezwa do studentów. Głęboko ubolewam nad ogromnymi 
szkodami moralnymi, jakie w społeczeństwie pozostawią omawiane wypadki ra­
zem z próbami wywołania antagonizmów: inteligencja - proletariat, studenci - 
robotnicy, Żydzi - Polacy”.

22 marca Komisja sporządziła pisma. Zainteresowanym ich nie wręczono. 
Oto one:

Zespół Orzekający po przeanalizowaniu całości zebranych materiałów, oraz 
wysłuchaniu wyjaśnień tow. [nazwisko] postanowił wydalić go z szeregów 
PZPR. Uzasadnienie:

Zespół Orzekający, biorąc pod uwagę: zajmowanie niepartyjnego stanowi­
ska na zebraniu POP, wyrażającego się w głoszeniu poglądów rewizjonistycz­
nych i zbieżnych z poglądami elementów wrogich, atakujących partię zarów­
no w ocenia decyzji w sprawie Dziadów, jak również przebiegu zaistniałych 

„wypadków warszawskich” postanowił jak wyżej.

Następuje siedem podpisów i cztery adresy, pod które należy przekazać doku­
ment, towarzysz wydalony go nie otrzymuje.

Wszelkie wspominki, aby mogły być wedle gatunku sklasyfikowane, muszą 
posiadać parę chociażby cech charakterystycznych. Wspominkom teatralnym 
przynależy anegdota. Najlepiej śmieszna. Już po decyzji zdjęcia ze sceny Dzia­
dów odbyło się spotkanie „aktywu robotniczego Warszawy” z władzami partii. 
Sprawę Dziadów referował 1 sekretarz komitetu warszawskiego Józef Kępa. Jakiś 
niezorientowany i politycznie niedokształcony uczestnik narady ośmielił się po­
wiedzieć: „Tutaj na sali jest sekretarz organizacji partyjnej z Teatru Narodowe­
go, to może on nam lepiej opowie”. Natychmiast replikował tow. Kępa: „Sekre­
tarz w tym przedstawieniu gra anioła!” Radość na sali, śmiech, rechot. Anioła 



oczywiście nikt już słuchać nie chciał. Jeśli to mało śmieszne, to jeszcze jedno 
zdarzenie. Komisja kontroli partyjnej wyrzucała z partii z prawem odwołania. 
Odwołał się tylko sekretarz POP Andrzej Żarnecki. Wyższej instancji odwoław­
czej przewodniczyła Zofia Gomułkowa i kiedy na pytanie kierowane do Andrze­
ja: „Czemuście tak do tych studentów na Placu Teatralnym - z garderób czap­
kami machali?” - odpowiedział: „Proszę towarzyszki, okna garderób aktorskich 
nie wychodzą na Plac Teatralny”, zwróciła się do pozostałych członków Komi­
sji: „I teraz towarzysze widzą, że aktorzy też ulegają propagandzie Wolnej Euro­
py”. Więcej dowcipów nie pamiętam.

Marta Fik, recenzując w 1991 roku książkę Jerzego Eislera, napisała między inny­
mi: „Czasem legendzie przyznaje się prawo obywatelstwa zbyt łatwo, co wynika - 
jak się zdaje - nie tylko z luk spowodowanych brakiem dostępu do dokumentów, 
ale także z wyraźnego preferowania rozmówcy”. A o inscenizacji Dejmka: „Trud­
no dziś osądzić, czy była arcydziełem, czy tylko wydarzeniem teatralnym”, jakby 
nie można było zebrać jakichkolwiek - choćby niejednoznacznych - informa­
cji na ten temat u budzących zaufanie onegdajszych widzów. „Nieścisłości zwią­
zane z Dziadami wyjaśnią niedługo m.in. dwie prace historyków teatru”. Prob­
lem jednak w tym, że słowo „ścisłość” może dotyczyć jedynie oceny tych zjawisk 
artystycznych, których rangę uprawomocnia powtarzalność jednoznacznych 
opinii w ciągu długiego trwania. Spektakli teatralnych z przyczyn oczywistych 
to nie dotyczy. Siły artystycznej Dziadów Dejmka nie zamierzałem dowodzić 
przeliczaniem pozytywnych ocen. Przytoczyłem kilka jedynie dla wykazania, 
jak wielkie wrażenie musiały wywrzeć na władzy, skoro zmusiło ją to do panicz­
nego wyparcia i sprzeniewierczego odwrócenia znaczeń, aby się nimi posłużyć 
w brudnej grze politycznej.

Z którejkolwiek strony patrzeć na historię półwiecza PRL, to twórcy, wyko­
nawcy, przeciwnicy i obrońcy Dziadów 1967 roku nie dadzą się schematycznie 
podzielić na My i Oni. Piszący te słowa nie usiłuje być bezstronny, ale pamięć, 
która nie pozwala mu zapomnieć zachowań premiowanych w owym czasie, czę­
sto dyktuje mu milczenie. To nie skleroza starego histriona, ale nadmiar pamię­
ci odpowiada za fragmentaryczność i luki, które z ochotą wypełnią ci, którzy nie 
widzieli, a uwierzyli, przeto ich relacja będzie zawsze silniejsza.


