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Zgroza nagiych cisz

Krzysztof Garbaczewski, jeden z najoryginalniejszych

i najbardziej ktopotliwych artystow polskiego teatru, wszedt
w nowg faze tworczosci. Znamionuje jg okreSlenie ,,medytacja
teatralna”, ktorym opatrzyt dwa najnowsze przedstawienia.

GARBACZEWSKI OD POCZATKU NIE ULA-
twiat zycia widzom 1 krytykom.
Jego przedstawienia tamaly najbar-
dziej podstawowe reguly teatru (na
przyklad taka, ze konieczne jest bez-
posrednie ogladanie na zywo aktorow,
znajdujacych sie w tej samej co widzo-
wie przestrzeni). Pracujac nad tekstami
kanonicznymi (,,Balladyna”, ,Hamlet”),
wrecz bezczelnie je rozbijal 1 negowat
ich wyzszos¢. Z drugiej strony siegal po
materiat mato znany i ,nieteatralny”
(,T'ybetanska ksiega umartych”, ,Ro-
bert Robur”), wielokrotnie wykorzystu-
jac nawigzania tak niszowe, ze nieczy-
telne dla duzej grupy widzow. Przede
wszystkim zas sposob, w jaki pracowal,
1zasady, na jakich tworzyt swoje przed-
stawienia, byly tak odleglte od wszyst-
kiego, co zwyklo sie uwazac za dobra
rezyserie, ze spora czeS¢ widzow i kry-
tykow odrzuca je, uznajac, ze Garba-
czewski jest po prostu zlym rezyserem
od stabego teatru.

Jak ze snu sen

Jednoczesnie jest odbierany niemal od-
ruchowo 1 bezposrednio przez wcale nie-
mala grupe widzow. Nas (jesli moge uzy-
wajac tej formy osadzic si¢ w roli samo-
zwanczego rzecznika tej grupy) ten teatr
—nielatwy do zrozumienia, a nawet do
nawigzania z nim kontaktu na podsta-
wowym poziomie — fascynuje, wcigga
i hipnotyzuje od pierwszego obrazu.
Najprosciej (co nie znaczy — najtrafniej)
mowic o nim w tym kontekscie jako
0 ,,Snie”, albo tworze poetyckiej fantazji,
ktorego nie potrafimy do konca zracjo-
nalizowac, ,odczytac”, ktory chwilami
wydaje si¢ meczacy 1 metny, ale zara-
zem nie pozwala sie przerwac, urzeka
i w efekcie prowadzi na brzeg jakiegos
zrozumienia doznawanego wrecz fizjo-
logicznie.

Ten ,oniryczny” charakter zostatl
wzmocniony wiasnie w ostatnich ,,me-
dytacjach teatralnych”. Teatr Garbaczew-
skiego —zwlaszcza w okresie wieloletnie;
wspolpracy z Marcinem Cecka — miat
mocny aspekt polityczny i mogt by¢ czy-
tany jako glos nowego pokolenia, dobija-
jacego sie o prawo do opowiedzenia wia-
snej (przeciw)historii. W ostatnich la-
tach zmieniat si¢ jednak stopniowo w te-
atralno-filozoficzne podroze budowane
poprzez montaz, nakladanie na siebie
1 wzajemne przenikanie wielu trudnych
do powigzania elementow, wspoltworza-
cych sceniczne kompozycje plastyczno-
-stowno-ruchowe.

Ta catos¢, ktora Garbaczewski powo-
tuje w swoich ostatnich spektaklach,
wymyka si¢ kategoriom teatru drama-
tycznego czy — szerzej — opartego na li-
teraturze. Cho¢ w informacjach o obu
przedstawieniach na pierwszym miej-
scu wymienia sie teksty w nich wy-
korzystane, to nie ma sensu uzywac
wobec nich etymologicznie zbyt wa-
skiego slowa ,inscenizacja”. Stwier-
dzenie, Ze inscenizuje sie tu LeSmiana
czy Dantego, jest zasadniczo falszywe
nie dlatego, ze w scenariuszu ubieglo-
rocznego ,,Nic” (Narodowy Stary Teatr
w Krakowie) i ,,Boskiej komedii” (Teatr
Powszechny w Warszawie, premiera
8 lutego 2020) pojawia sie wiele stow-
nego materiatu, ktory nie pochodzi
z dziet obu autorow, ale po prostu dla-
tego, ze stowo jest w teatrze Garbaczew-
skiego uzywane jako jeden z wielu bu-
dulcow teatralnej kompozycji. I cho¢
jest go duzo, to wyniesione z teatru lite-
rackiego przyzwyczajenie do dawania
mu prymatu lub oddzielania od innych
srodkow wyrazu jest tu wyjatkowo nie-
fortunne. ,Medytacje teatralne” znosza
bowiem hierarchie waznosci ,Srodkow
wyrazu” 1 roztapiaja dawne podziaty

miedzy nimi, by utworzy¢ jednolity ar-
tystyczny stop.

Widac to szczegdlnie wyraznie w od-
niesieniu do sposobu funkcjonowania
aktorow. Garbaczewski wspolpracuje
z wybitnymi zespolamyi, a w jego spekta-
klach pojawiajq si¢ wyjatkowe indywidu-
alnoSci. W ostatnich przedstawieniach
sa wykorzystywane w sposob wrecz de-
monstracyjnie odmienny od oczekiwan,
co rodzi nawet oskarzenia o marnowa-
nie ich potencjatu tworczego (w odnie-
sieniu do ,,Nic” formutowal je na przy-
klad Krzysztof Jurus na portalu , Krytyki
Politycznej”). RzeczywiScie mozna czuc
si¢ dziwnie, gdy sie widzi, jak Krzysztof
Zawadzki trudzi sie w ,,Nic” jako Orfeusz
ciagnacy rame obrazu, Mateusz Lasowski
ciezko haruje w piekle ,,Boskiej komedii”,
a Andrzej Ktak (bo to chyba on?!), z zasto-
nieta twarza 1 dziwng aureola z mikrowy-
swietlaczy nad glowa, kreci sie wraz z calg
dantejska sceng, zaznaczajac kazda nowa
runde uderzeniem w gong.

Tak uzyci aktorkiiaktorzy traca swoja
wyrozniona pozycje, stajac si¢ operato-
rami urzadzen czy wrecz ,pracownikami
fizycznym1”, co w naszej tradycji teatral-
nej budzi co najmniej zdziwienie. Mam
wrazenie, ze to zaburzanie hierarchii
jest dzialaniem Sswiadomym nie tylko ze
wzgledu na ow jednolity ,,stop” catosci,
ale takze z racji paradoksalnego zwroce-
nia uwagi na t¢ ,,niedo-obecnosc” osobo-
wosci aktorskich. Jakby rezyser chciat
wysla¢ mocny sygnal, ze gra w jego przed-
stawieniach toczy si¢ na innych zasadach
10 co$ innego niz wybitne kreacje.

Ta proznia nie drwi z ciebie

Zamiast z zasady odrzucac te demonstra-
cyjne zabilegl, warto zadac pytanie o ich
cel 1 funkcje. Nie jestem wcale pewien
odpowiedzi, nie dlatego, ze nie wiem, czy
i czego doswiadczytem, ale dlatego, ze usi-
tujac znalez¢ przylegajace do doswiadcze-
nia formuly slowne napotykam na zasad-
niczy opor. Zdaje tez sobie sprawe, ze dla
wielu widzow moje doSwiadczenie jest
czymS$ obcym i niezrozumialym, bo ich
przedstawienia Garbaczewskiego zwy-
czajnie mecza i nudza. Ale wlasnie w tej
szczegolnosci i odrebnosci doswiadczenia
widziatbym jedng z cech charakterystycz-
nych tego teatru. ,Medytacja” nie jest
przeciez tekstem, ale wlasnie doswiad-
czeniem. Czyms, czego doswiadczam na
planie mojego zycia wewnetrznego, wy-
korzystujac bodzce dostarczane przez



tworcow. Bodzcow tych jest duzo, dzia-
laja rownoczesnie 1 wielozmystowo, nie-
kiedy wrecz na granicy postrzegalnosci.
W trakcie jednego, a nawet kilku ogla-
dan nie sposéb ich wszystkich zareje-
strowac, a co dopiero ,odczytac” i ,,zin-
terpretowac”. Wymagatoby to sporego
wysitku i1 bylo czyms na ksztalt ,,anali-
tycznego rozbioru wiersza”, czyli szkol-
nego sposobu na zabijanie poezji. A teatr
Garbaczewskiego jest najczysciej po-
etycki w swoim dazeniu do caloScio-
wego oddziatywania, angazujacego nie
tylko intelekt 1 nie tylko emocje, ale pe-
wien swoisty zmyst totalnego 1 bezpo-
Sredniego rozpoznania, ktore w wielu
recenzjach nazywa sie zachwytem czy
wzruszeniem. Oba te okreSlenia to dobre
przyklady tego, jak jezyk stawia opor: s3
trafne w swoim dazeniu do wskazania
na totalne zagarniecie doSwiadczajacego
przez przedstawienie, ale niemal natych-
miast osuwaja sie w skojarzenia i kontek-
sty mylace. Bo zachwyt nie jest tylko este-
tyczny 1 nie laczy si¢ z jakimis pieknymi
obrazami (cho¢ i takie w przedstawie-
niach Garbaczewskiego oczywiscie s3),
wzruszenie za$ nie jest wylgcznie emocjo-
nalne. Ten stan, ktory — w moim doswiad-
czeniu — przedstawienia Garbaczew-
skiego wywotuja, to silne poczucie zna-
lezienia sie w miejscu, ktore rozpoznaje
si¢ jako to, do ktorego sie dazylo przez te
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,Boska komedia” w rezyserii Krzysztofa Garbaczewskiego, Teatr Powszechny w Warszawie

wszystkie pietrzace si¢ obrazy 1 dziala-
nia, by znalez¢ si¢ ,dokladnie tu”, ,u sie-
bie”, by poczu¢ zagarniajace i pochtania-
jace ,tak”. Zarazem jest to stan, o ktorym
trzeba zaraz powiedziec, ze jest ,nie tym”,
ze kazde stowo go okreslajace to falsz.

Zdaje sobie sprawe, ze Sposob opisywa-
nia tego doSwiadczenia, jaki proponuje,
zatraca o jezyk metafizyczny, a nawet
wprost — mistyczny. Natychmiast wiec
trzeba go schlodzic, bo wydaje mi sig, ze
w zgodzie z gatunkowym okreSleniem
~medytacja” nie jest to doSwiadczenie
jakiejs ekstazy czy uniesienia. To racze;
spokojna kontemplacja siebie doznaja-
cego w Sposob bezposredni, ale zarazem
przeciez jakos bierny (skoro siedze na wi-
downi, stucham i patrze, a nie dzialam
sam).

By nie siega¢ ponownie do obrazow
religijnych, powiedzialbym ostroznie,
ze jest w tym podobienstwo do snu: wi-
dze siebie doswiadczajacego czegos, a za-
razem jakas czastka mnie wie, ze Snie.
Snilo mi sie, ze $nilem —i w tej podwoj-
nej ramie, ktorg buduje sytuacja przedsta-
wienia, odnajduje paradoksalnie wlasne
miejsce — teatr, ktory staje sie locus philo-
sophicus.

I wlasnie jej nie ma
Doswiadczenie, ktore usiluje opisac,
W Sposob szczegolnie mocny 1 wyrazisty

stalo si¢ moim (a chyba nie tylko moim)
udzialem w przypadku ,Nic”. Wigze
si¢ ono z zamykajaca calg ,medytacje”
,Dziewczyna” Bolestawa LeSmiana wy-
powiadana w ciemnoscl. Sifa tego finatu
oczywiscie jest zakotwiczona w pigknie
recytacji, ale moim zdaniem nie wynika
z niej, tylko z wszystkiego, co dzialo si¢
wczesniej. Caly ten nadmiar fascynuja-
cych, chwilami pobudzajacych, a chwi-
lami meczacych 1 draznigcych wrazen
wydaje mi si¢ konieczny, by znany na pa-
miecC wiersz, bedacy jednym z najdosko-
nalszych poetyckich wypowiedzen tego
doswiadczenia, ktore nieudolnie usituje
tu nazwag, nie tylko zabrzmial w peini,
alesi¢g zdarzyt

Kto$ moze oczywiscie zloSliwie zapy-
tac, czy dla tych kilku minut konieczne
byly wczesniejsze dwie godziny palimp-
sestowej kompozycji. Na co ja oczywi-
Scie odpowiem, ze tak i ze jak najbar-
dziej warto przejs¢ przez ten sen, ktory
niekiedy staje si¢ dreczacym koszma-
rem, by przezyc¢ cos tak czystego 1 ja-
snego jak LeSmianowe zaklinanie ,ni-
czego”. Wiecej jeszcze powiem: takie
chwile zdarzaja nam sie tak rzadko, ze
warto dla nich podjac jeszcze wiekszy
wysitek. Niektorzy — tez uwazani za dzi-
wakow — wspinaja sie dla nich na nie-
botyczne 1 niebezpieczne szczyty, wiec

przesiedzenie dwoch godzin w teatrze
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> doprawdy jest przy ich trudach ni-

czym.

W przypadku ,Boskiej komedii”
jest jeszcze inaczej. Wprawdzie na
scenie stoi biala gora, cze$¢ —jak za-
wsze niesamowitej — instalacji sce-
nicznej Aleksandry Wasilkowskiej,
ale zasada dramaturgiczng tego
przedstawienia nie jest —znow w de-
monstracyjnej odmiennosci od ory-
ginalu — wertykalnosc, lecz cyklicz-
nosc¢. Po swoistym prologu, jaki sta-
nowi ,,Skonczy¢ z sagdem bozym” An-
tonina Artauda, hipnotyzujaco mo-
wionym przez Sandre Korzeniak, ru-
sza obrotowka, sprawiajaca, ze sce-
niczny szczyt bedzie sie krecit az do
konca. Gdy Dante (Julian Swiezew-
ski1)1 Wergili (Pawel Smagata) juz si¢
na niego wdrapia, okazuje sie, ze za-
miast linearnego wznoszenia si¢ ku
gornym sferom, bedziemy si¢ wrecz
dostownie krecic¢ w koltko, z pieklem
po jednej, a czysccem 1 rajem po dru-
giej stronie bialej gory.

W ten sposob Garbaczewski i ra-
per Koza, ktory wspotpracowat
z nim jako dramaturg, przekreslaja
podstawowa figure chrzescijan-
skiego mitu Zachodu. Zamiast wzno-
szenia sie —uwiezienie w zamknie-
tym kregu. Mozna by tu odwoty-
wac sie do dalekowschodnich wy-
obrazen religijnych, ale nie wydaje
si¢ to konieczne, bo z tego kolistego
wigzienla wydobywa si¢ wolanie za-
skakujaco proste i zarazem podsta-
wowe: 0 mitos¢, przewodnictwo, wy-
zwolenie, a moze nawet — tak to od-
czuwam — 0 Boga. Jednym stowem:
o wszystko to, co w poemacie Dan-
tego uosabiata Beatrycze.

Gdy w ostatnich scenach Mama-
dou Goéo Ba coraz bardziej rozpacz-
liwie chrypi ,Ne me quitte pas”
Jacques’a Brela, jej nieobecnosc za-
czyna byc¢ odczuwana szczegolnie
mocno, ale zarazem zostaje posta-
wiona pod zaskakujacym znakiem
zapytania. Bo skoro tak bardzo prosi
si¢, by nie odchodzila, to moze wia-
Snie — jak w dantejskim przeciez
wierszu Lechonia — ,jest tylko Be-
atrycze”, a nie ma wszystkiego tego,
co na scenie widac: ,ziemi, nieba, ot-
chianiipiekia™?

Szczyt przestaje sie krecic. Aktorzy
wychodza do oklaskow.
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