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Jak zauważa teatrolog Małgorzata 
Dziewulska, „Dziady” Kazimierza 
Dejmka „nie zostały obejrzane” ani 
zrozumiane. Nie było czasu. Książka 
Janusza Majcherka i Tomasza Mo­
ścickiego pół wieku później zabiera 
nas na tamte „Dziady”.

Znany jest dziś każdy szczegół, 
każda reakcja widowni „Dziadów”, 
zakazanych po 11 przedstawieniach 
(ostatnie - 30 stycznia 1968). Auto­
rzy „Kryptonimu »Dziady«” wydo­
byli je z raportów inspicjenta, gło­
sów świadków, doniesień SB i bez­
cennych zapisków teatrologa Zbi­
gniewa Raszewskiego.

Wiemy, że na piątym przedsta­
wieniu Antoni Słonimski wstał do 
braw, a za nim cała sala. Wiemy, do 
kogo Maria Janion w antrakcie „z wy­
piekami na twarzy wołała: genialne! 
genialne!”. Wiemy nawet, co podczas 
spektaklu szeptał dyrektorowi re­
sortu kultury człowiek nr 2 w partii 
Zenon Kliszko.

„Dlaczego to przedstawienie jest 
takie pobożne, ołtarz, dzwonki, mi­
nistranci” - irytował się. Miał intu­
icję, ale nie pojmował sensu. To on 
doprowadził do zdjęcia „Dziadów”. 
Reakcja widowni była odpowiedzią 
na pogłoski o tym, że władzy nie po­
doba się „religijny i antyrosyjski” 
spektakl. Rosja jednak nie musiała 
się wtrącać, ona jużsiedziała w umy­
słach rządzących.

„ONR-u spadkobiercą Partia” 
Po ostatnim przedstawieniu skan­
dowano hasło ukute przez Karola Mo­
dzelewskiego: „Demokracja bez cen­
zury!”. Grupa studentów, wśród nich 
Andrzej Seweryn i Małgorzata Dzie­
wulska, wyruszyła pod pomnik Mic­
kiewicza z transparentami: „Chcemy 
prawdy Mickiewicza”, „Żądamy dal­
szych przedstawień”.

„Myśmy nie planowali działania 
politycznego - mówiła po latach Dzie­
wulska - chcieliśmy po prostu za po­
mocą liter wypisanych na przeście­
radle pokazać, że się nie zgadzamy 
na zdjęcie »Dziadów«”.

Drugą stroną ulicy szedł 22-letni 
student historii Adam Michnik z Bar­
barą Toruńczyk. Wkrótce Michnik 
i Henryk Szlajfer - jeden z „koman­
dosów” - opowiedzieli dziennikarzo­
wi „Le Monde”, co się działo na ostat­
nim spektaklu „Dziadów”. Dalej by­
ło relegowanie obu z uczelni, mani­
festacja 8 marca w ich obronie, atak 
milicji. Zaczęła się niepowstrzyma­
na, absurdalna, ale ogarniająca cały 
kraj kampania antysemicka, w isto­
cie antyinteligencka. Spełniło się pro­
roctwo Miłosza z „Traktatu poetyc­
kiego”: „ONR-u spadkobiercą Partia”.

1968 kojarzono z 1824 - rozprawą 
z Filomatami z kółek samokształce­
niowych, którzy studiowali greckie 
i rzymskie początki demokracji. Nie 
chdeli obalać caratu. Ich XX-wiecznym 

odpowiednikiem była młodzież z Ku- 
roniowego harcerstwa, z kręgu „Po 
Prostu”, Klubu Krzywego Koła i Klu­
bu Poszukiwaczy Sprzeczności. Oni 
też nie dążyli do obalenia ustroju. 
Chcieli „tylko” demokracji, sprawie­
dliwości, uznania praw gwaranto­
wanych w konstytucji.

Śmierć bogów
Odwilż po stalinowskim zlodowace­
niu była okresem demitologizacji. Le­
szek Kołakowski nazwał wtedy so­
cjalizm „mitem ideologicznym”, wy­
obrażeniem lepszego świata niema- 
jącym pokrycia w rzeczywistości. Na­
stąpiła „śmierć bogów”.

W kinie „szkoły polskiej” (Wajda, 
Munk, Has, Kawalerowicz), w lite­
raturze (Mrożek, Konwicki, Dygat, 
Andrzejewski, Różewicz, Herbert, 
Białoszewski) następowała rewizja 
narodowej mitologii wykształconej 
w niewoli, zjej etyką bohaterską i wia­
rą w posłannictwo polskiego naro­
du. Młodzi intelektualiści, jak Koła­
kowski, Krzysztof Pomian, Broni­
sław Baczko, porzucali niedawno 
wyznawane dogmaty. Czy docho­
dzący dziś do władzy nacjonaliści 
umieliby, gdy przyjdzie pora, tak 
śmiało korygować własne błędy?

Dejmek był ważną postacią Paź­
dziernika. Wystawił wtedy „Święto 
Winkelrida”, antyromantyczną ko­
medię Jerzego Andrzejewskiego i Je­

rzego Zagórskiego napisaną w 1944 
r. z intencją powstrzymania war­
szawskiej młodzieży przed powsta­
niem. Spektakl zabrzmiał niesłycha­
nie aktualnie, jako ostrzeżenie przed 
powtórką samobójczego gestu.

W przedstawieniu „Ciemności kry- 
ją ziemię” - adaptacji Andrzejewskie­
go - historię z czasów inkwizycji Dej­
mek odniósł do ery stalinowskiej. Sta­
ry inkwizytor traci wiarę w słuszność 
zbawiania ludzi siłą, ale wiarę tę prze- 
chwytuje młody zakonnik.

Obejmując w 1962 r. dyrekcję Te­
atru Narodowego, Dejmek mówi 
w „Polityce”, że „z trwogą myśli 
o »Dziadach«, mszach i tajnych ob­
rządkach narodowych. To nasz wiel­
ki dramat na święto i na nieszczęście. 
Ale co z nim zrobić na co dzień?”.

Po 1956 r. po raz pierwszy w życiu 
tego pokolenia zaświtała perspekty­
wa normalności. Dejmek odkrył te­
atr misteryjny. Zrealizował „Żywot 
Józefa” Reja i „Historyję o chwaleb­
nym Zmartwychwstaniu Pańskim” 
Mikołaja z Wilkowiecka - początko­
wo oprotestowaną przez Kościół.

Szaman i intelektualista
Właśnie zderzenie tradycji plebej- 
skiej i romantycznej stało się założe­
niem estetycznym przedstawienia 
„Dziadów”. Dramat Konrada Dejmek 
wpisał w pierwotny, sakralny porzą­
dek narodzin, śmierci i życia.

Konrad wyłania się z tłumu odpra­
wiaj ącego obrzęd, by na proscenium, 
w samotności, przeżyć tragedię pol­
skiego Prometeusza czy nowego Chry­
stusa poświęcającego się za naród. Gu­
staw Holoubek - Konrad - po latach wy­
znawał, że wchodząc na scenę, tracił 
kontrolę nad sobą i poczucie władzy * 
nad widownią. Równocześnie mówi 
się, że jego „Wielka Improwizacja” mia­
ła charakter wybitnie intelektualny.

Improwizacja Holoubka przypo­
minała wiersz Różewicza czy Her­
berta. Z intelektualisty zmieniał się 
w człowieka cierpiącego. Ogarnięty 
cierpieniem „całego narodu” zwra­
cał się w stronę ołtarza, ku Bogu, któ­
rego traktował jak przeciwnika, chcąc 
mu odebrać władzę.

„Wielka Improwizacja” dotyka 
kompleksu, którego chorobliwej erup- , 
cji jesteśmy świadkami dzisiaj. Przy­
wódca partii dokonuje ideologicz­
nego szantażu i próbuje objąć „rząd 
dusz”, tłumacząc autorytarne zapę­
dy potrzebą obrony honoru Polaków 
atakowanych przez wrogi świat. Czy 
to nie karykatura romantycznego sa- 
moubóstwienia narodu?

Wieczna niewola
Nie ma ZSRR ani PZPR, Gomułki ani 
Kliszki, ale toczy się podobna „wojna 
domowa” i jak w ’68 ścierają się 
sprzeczne wyobrażenia polskości. Po-r 
sługując się misteryjną siłą samego te­
atru, w „Dziadach” Dejmek stworzył 
wspólnotę, której brakowało w rze­
czywistości. I zawarł w spektaklu 
sprzeczności, jakim podlega człowiek 
w narodowej wspólnocie. Ateista Ka­
zimierz Dejmek stal się najwybitniej­
szym twórcą teatru religijnego.

Sprawa „Dziadów” dowodzi, ja­
ka przepaść dzieli Polskę stworzoną 
przez wieszczów od tej, w której ży- 
jemy. Reżyser Bohdan Korzeniew­
ski w 1968 r. zarysował ironiczną wi­
zję, w której poetycki rząd dusz sta-, 
je się rządem realnym. Mickiewicz 
byłby premierem, ministrem dy­
plomacji - Krasiński, pracy i opieki 
społecznej - Norwid, kultury i sztu­
ki - Słowacki, resort obrony objąłby 
Wyspiański. Rząd poetów istniał na­
prawdę w czasach niewoli, zaborcy 
się go bali - dowodził Korzeniewski. 
Dodajmy, że w czasach normalnych 
taki rząd byłby katastrofą. Tylko kie­
dy właściwie mieliśmy w Polsce czas 
normalny? o
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